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ПОРУГАННОЕ ЧУДО 

Занесло тебя, счастье, снегами, 
Отнесло на столетья назад, 
Затоптало тебя сапогами, 
Отступающих в вечность солдат. 

Георгий Иванов. 

1. 

Что понимать под восприятием вселенски-православным, 
еще так недавно присущим, бездумно и бессознательно, мно­
гим и многим миллионам россиян, самых различных племен 
и даже вероисповеданий? 

Не разуметь ли под ним особое отношение к жизни, 
внушенное нам многовековым подвигом киевских и москов­
ских монастырей? 

Вокруг церковных таинств и обрядов, повторяемых, 
свершаемых изо дня в день, из года в год, из века в век, 
вокруг богослужения в целом - прообраза небесного бытия, 
данного нам откровением, - вокруг песнопений, иконопис­
ных ликов - окон, отверстых в вечность, - вокруг ангельски­
чистых линий монашеских одеяний, священнических риз и 
поднебесного звона колоколов, - благовеста преображенной 
материи, - образовался сияющий нимб, незримое телесным 
оком великое излучение, обнимавшее российские простран­
ства, овладевавшее душами живущих и умерших. Этой не­
здешней глубиною и красотою преосуществлялся самый воз­
дух, который мы все вдыхали, творилась атмосфера, в кото­
рой выростали не одни русские, родившиеся в православии 
и непосредственно связанные с его догматами, но и все рос­
сияне вообще, к какому бы племени они не принадлежали 
и какую бы веру не исповедовали. 
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Выпадали из этой атмосферы лишь люди, действительно 
враждебные всякой религии, или, что того хуже, равнодуш­
ные к ней, - своим атеизмом, как лезвием разбойного ножа, 
рассекавшие тайные нити, даже их в раннем возрасте соеди­
нявшие с таинством российской жизни. Из этих-то людей и 
выходили революционеры - убийцы по убеждению, нигили­
сты и народники антирелигиозного толка. 

Одна лишь всеобъемлющая свобода православного ми­
ровосприятия и мирочувствия могла осуществить чудо под 
полярным кругом, чудо Российской Империи, в которой пу­
тем духовного обмена веществ роднились и сочетались, ни­
когда не теряя себя, не нивелируясь, не стираясь, не смеши­
ваясь, а, напротив того, творчески дифференцируясь, идей­
ные начала и народности, казалось, дотоле непримиримо 
враждебные. 

Эта личная и соборная внутренняя свобода весьма отли­
чается от индивидуального и коллективного человеческого 
своеволия, столько раз провозглашавшегося со времен фран­
цузской революции и теперь, наконец, насильственно навя­
занного жизни и узаконенного сторонниками эгалитарно-де­
мократического прогресса. Революционное своеволие, обман­
но названное свободой, вначале, по выражению Пушкина, 
ввергает население «В хмельное беснование», а потом при­
водит его к нейтрализации каких бы то ни было духовных 
идей, неизменно объявляемых равноценными перед лицом 
суверенного народа. Единственной утверждаемой истиной 
остается право на безразличное и безличное смешение всего, 
право ни горячего, ни холодного нейтралитета. 

Провозглашая высшие реальности несуществующими, 
или во всяком случае недейственными, внежизненными, эга­
литарно-демократический прогресс подменяет их позитив­
ными, реалистическими благами, дарует шаткие социальные 
права, призрачные привилегии, лишь формально понимае­
мой свободы безобразному подобию общества, лишенного 
твердых сословных граней, стройной религиозной иерархич­
ности. Такие права и привилегии отвергаются творческой 
личностью, как отвергались они в 19-м и 20-м веке во Фран-
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ции всеми лучшими французскими писателями, поэтами, 
художниками и мыслителями, например, Жозефом Демест­
ром, Бальзаком, Стендалем, Флобером, Рембо, Гогеном, Лео­
ном Блуа и еще многими другими. О таких правах, свободах 
и привилегиях в одном неоконченном стихотворении Пуш­
кин говорит: 

Все это, видеть ль, слова, слова, слова. 
Иные, лучшие мне дороги права, 
Иная, лучшая потребна мне свобода. 

В потаенных келиях лесных монастырей впервые заро­
ди.Лись у нас эти иные, лучшие права. Оттуда вышли они на 
простор старокиевских княжеств, смягчая, преображая души 
и сердца недавних приверженцев первобытного язычества. Из 
атмосферы вселенского православия, воспринятого древне­
киевским миром, возникла у нас эта иная, лучшая свобода, 
временно ущемленная во дни московского разложения и за­
ново расцветшая в Российской Империи по мановению Петра, 
основавшего Петербург и тем воскресившего Киев. В этих 
правах, в этой свободе, сами того не ведая, переплавлялись 
души, вырабатывались новые типы лиц, изменялся внешний, 
природный облик страны, нарождался ландшафт - печать, 
налагаемая на природу, на леса, поля, горы, творческой во­
лею человека - дух побеждал безликую стихию, из племен 
выковывалась раса, создавалась российская Нация. 

Чудом православия и трагедией имперского созидания 
осуществленная на русской земле высшая свобода, в преиз­
бытке благодатных сил, вызвала к жизни святых и подвиж­
ников, мощных строителей государства, и, как бы играючи, 
породила своего выразителя, всеобъемлющего гения, поэти­
ческий прообраз первородного Адама, еще не знающего гре­
хопадения, или, по определению Достоевского, - «наше все» , 
а по выражению Тютчева - высоко вознесенный «божествен­
ный фиал», «первую любовь России» - поэзию Пушкина. 

Пушкин сам в совершенстве сознавал свое объединяю­
щее имперское значение и отметил его, как нечто особое, 
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ему одному среди других поэтов принадлежащее, как свою 
святую и, быть может, единственную заслугу перед народом. 
Пушкин ведал, что, как поэт, в полной мере, в полном объ­
еме, он навсегда останется недоступным соотечественникам, 
что настоящая поэтическая слава суждена ему «доколь в под­
лунном мире жив будет хоть один пиит», что народу он бу­
дет лишь «любезен», и не поэтическими достоинствами, как 
таковыми, а свободолюбием подлинного имперца, изумитель­
ным даром идейно соединять в своем творчестве суровое де­
ло  государственного строительства с христианским милосер­
дием. И ведая это, он тем торжественнее утверждался в сво­
ей священной миссии объединителя, творческого фермента, 
волнующего сердца, преображающего души. 

Избранные современники Пушкина отлично понимали 
его имперское значение. Еще в 1828 году Баратынский, сам 
великий поэт, писал ему из Москвы в село Михайловское: 
«Иди и довершай начатое, ты, в ком поселился гений. Возве­
ди русскую поэзию на ту степень, на какую возвел Петр Ве­
ликий русское государство. Соверши один, что он совершил 
один, а наше дело признательность и удивление» .  

Для Баратынского сливались воедино государственный 
труд Петра и поэтическое дело Пушкина, перековка, пере­
плавка законов и общества с преображением умов и языка. 

По Гоголю, творчество Пушкина невозможно, немысли­
мо вне Российской Империи; для него оно было ее органи­
ческим следствием: дерево - Империя, плод его - поэзия 
Пушкина. Говоря иначе, для Гоголя творчество Пушкина сим­
волизировало, в плане созерцательном, все силы и возмож­
ности Российской Империи, являло собою религиозно-эсте­
тическое оправдание государственных деяний царственного 
труженика Петра. 

Петр Великий родился не служителем искусства, не поэ­
том, но государственным преобразователем и строителем, и 
поэтому борьбу с самим собою он проектировал во-вне, пе­
ресоздавал себя прямым воздействием на других. Российская 
Империя зарождалась в усмирении буйных восстаний стрель­
цов, она выростала наперекор мстительным интригам бояр, 
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сопротивлению московского духовенства, дремучей лени му­
жиков. На московское непокорство и кровь царь отвечал пер­
вобытною силой. В этой схватке Московия была не чем иным, 
как объектированной душой Петра. Трудясь над пересозда­
нием Великороссии, он сам пересоздавался, одухотворялся, 
он действенно реализовал идеи и формы, впоследствии ху­
дожественно, в плане созерцательном, осуществленные Пуш­
киным. 

Поэзия Пушкина с ее даром проникновения во все че­
ловеческое и природное, с ее способностью к перевоплоще­
ниям, была прямым следствием имперской удачи Петра. 

Не так ли «волею строителя чудотворного» ,  преобра­
зованная Великороссия приобщилась к иным народностям, 
духовно и телесно вселилась к ним и в них, по видимости 
утрачивая себя в борьбе, в духовно-биологическом обмене 
веществ, но в действительности утверждаясь, возвеличиваясь 
соборно, утверждая и возвеличивая других? 

2. 

Писатель редкого дарования, пронзительного ума и 
громадной культуры, князь Петр Андреевич Вяземский, на 
многие годы переживший Пушкина (он родился в 1792-м и 
умер в 1 878-м году), уже на старости лет, вспоминая поэта, 
своего младшего друга, двумя словами с удивительной точ­
ностью определил характер его политических и государствен­
ных взглядов, назвав их либерально-консервативными. Такое 
необычное соединение двух, казалось бы, исключающих друг 
друга понятий исчерпывающе определяет государственно-по­
литические воззрения не одного только Пушкина, но всех 
российских имперцев времен Екатерины Великой, Алексан­
дра Благословенного и Императора Николая 1-го. Ведь и на­
званная Императрица и оба Императора были по своему вос­
питанию и душевному складу не менее либерально-консер­
вативны, чем Пушкин, или сам автор столь удачного опреде­
ления. Но, находясь во главе Империи, они не созерцали, а 
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действовали и потому на протяжении царствований Екате­
рины и Александра неоднократно менялось на практике уда­
рение в словосочетании князя Вяземского, падая то на пер­
вое, то на второе понятие, в зависимости от государственных 
соображений, от внешних и внутренних обстоятельств. 

Царствование Императора Николая I-го, благодаря де­
кабрьскому бунту, питавшемуся наскоро-пересаженными на 
русскую почву идеями французской революции, было в це­
лом строго консервативным; все либеральное мерилось тогда 
властями бережно и скудно, допускалось во все области го­
сударственной и общественной жизни с зоркой осторожно­
стью. Имперское правительство переходило на защитные по­
зиции под давлением разрушительного революционного ра­
дикализма, подменившего собою в слабой голове разночинца, 
и особенно журналиста-интеллигента, подлинно прогрессив­
ные идеи, проведенные в жизнь Петром Великим и его пре­
емниками на российском престоле. По мысли одного из са­
мых замечательных наших имперцев, гениального Констан­
тина Леонтьева, царственная властность Петра была чрез­
вычайно прогрессивной, а либерализм Екатерины Великой 
привел Россию к цветению, творчеству и мощному росту, но 
с декабрьского бунта и его зловредных последствий останав­
ливается у нас процесс сложного цветения, намечается сме­
сительное упрощение, революционное разложение, и поэтому 
меры охранения - консерватизм Николая I-го, - были благо­
датными: они удержали, хотя на время, смертоносное упро­
стительное смешение того, что в прежние годы творчески 
дифференцировалось историческим прогрессом. 

Константин Леонтьев лучше, чем кто бы то ни было, 
понимал Императора Николая I-го, глубже всех ценил его 
государственную мудрость и политическую дальновидность. 
Правда, в этом его, в некоторой степени, опередил Пушкин, 
крылатые слова которого, пришедшиеся не по вкусу рево­
люционным интеллигентам второй половины 1 9-го века и 
потому ими затертые, мало кому известны. «В России прави­
тельство было всегда впереди народа», сказал Пушкин, слиш­
ком очевидно имея в виду не только правительства любимых 
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им Петра и Екатерины 2-ой, мнение о которой он в зрелом 
возрасте круто переменил к лучшему, но и правительство 
Николая 1-го. Все же Константин Леонтьев первым сумел 
определить, в чем именно состояла государственная мудрость 
этого Императора. Он понял, что борясь одновременно с за­
падниками и славянофилами, Николай 1-ый охранял Россию 
от бездарной, по своим возможностям безмерно кровавой, 
русской революции и от не менее бездарной, хотя и сдобрен­
ной розовой водичкой туземного «православия» ,  беспросвет­
ной типично московской реакции. И как часто, должно быть 
с чисто имперской точки зрения, задавал себе Император 
вопрос : не смахивает ли наша революция, со всеми своими 
новейшими западно-европейскими заветами, девизами и ло­
зунгами, на чернейшую реакцию, и не похоже ли болото 
славянофильской реакции на самодовольную, уже достигшую 
своих конечных целей, революцию? 

Император Николай 1-ый был деятельный практик 
и реалист, что не мешало ему, а, наоборот, помогло ему 
служить высокой имперской идее, всячески далекой в его 
представлении от того, что принято называть империализ­
мом, - насильственным рудиментарным нажимом на иные 
более слабые национальности, проводимым, например, за­
падно-европейскими державами в их колониальной полити­
ке. Николай 1-ый постигал имперскую идею в ее полноте, в 
ее ничем не ущербленной сущности. В этом отношении ха­
рактерен рассказ де Кюстина, как известно, не любившего 
ни России, ни ее государственного строя, что в данном слу­
чае лишь увеличивает ценность его свидетельства. 

Однажды, в бытность свою в Петербурге, де Кюстин 
присутствовал на придворном рауте. К нему подошел Импе­
ратор Николай 1-ый и с улыбкой спросил его, показывая на 
присутствующих: «Вы, вероятнее всего, думаете, что находи­
тесь среди русских, но вы ошибаетесь: вот немец, там поляк, 
тут армянин, вон грузин, там подальше - татарин, - здесь 
финляндец, а все это вместе и есть Россия» .  

Еще характернее, еще типичнее для имперской государ-
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ственности Николая !-го его столкновение с Самариным, пы­
тавшимся, будучи чиновником в Остзейском крае, проводить 
в жизнь славянофильские теории. Самарину вздумалось на­
вязать тамошнему населению коротенькую идейку москов­
ского бытового исповедничества. Он думал таким образом 
руссифицировать край. Слухи о деятельности славянофиль­
ского чиновника дошли до Государя. Разгневанный царь выз­
вал Самарина в Петербург и подверг его жесточайшему раз­
носу. Он напомнил ему, что в великой Империи, охраняю­
щей духовную жизнь великой нации, не может быть места 
самоуправству и что традиции и верования жителей Остзей­
ского края перед лицом закона и права нисколько не хуже 
московских. 

Это-ли не истинная либерально-консервативная поли­
тика ! Охранять целый край, драгоценную частицу Империи, 
от наглых покушений непрошенного реформатора и тем поз­
волить населению свободно соблюдать родные обычаи и ве­
рования. Так поступали наши Императоры, от Петра Вели­
кого до Николая I-го включительно. Они всегда пресекали 
незаконное с имперской точки зрения, распространение мест­
ных укладов жизни, навязывание собственного туземного 
житья-бытья, будь то младшему или старшему брату по Им­
перии. Самодовольное разбухание племенных претензий рас­
сматривалось российской государственностью, как психиче­
ское заболевание, как раковая опухоль, подлежащая суро­
вому лечению. К непоправимому несчастью для России, Ни­
колай I-ый был последним Государем, до глубины чувство­
вавшим и сознававшим великолепие многообразно цвету­
щей жизни, возможной только в Империи. Он, подобно сво­
им предшественникам на российском престоле, знал, что эта 
жизнь, эта духовная сложность осуществимы только равно­
весным и дружным сопряжением разноплеменных сил. 

Либерально-консервативное направление неизменно со­
действовало расцвету российской государственности, служило 
проверкой ее равновесного развития, было ее разумом, соз­
нанием. 
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3 .  

- Мечтать в наши дни о восстановлении в России сво­
боды либерально-консервативного строя, это значит желать 
оживления ее имперского духа, - точнее, это значит стре­
миться к воскрешению самой России, ибо она и есть высшее 
и единственное достижение нашего имперского творчества. 
Она получила свое наименование от Петра Великого для от­
личия от Руси и построена совсем не русскими, а россиянами.' 
Русь и русские были при этом тем зерном, о котором сказано 
мудрыми и святыми устами : «То, что ты сеешь, не оживет, 
если не умрет» .  

Совершив свой жизненный подвиг, умерев, подобно по­
сеянному зерну, русские ожили в духовном теле Империи, 
восстали к новой жизни, превратившись в россиян, наравне 
с другими преображенными народностями, вошедшими в его 
состав. Русь была телом душевным. Ее взаимоотношение с 
Россией можно определить вечными словами Апостола Пав­
ла: «Сеется тело душевное, восстает тело духовное. Есть тело 
душевное, есть тело и духовное» . 

Но если, действительно, из душевного тела Московской 
Руси, выросло духовное тело России, то нельзя ли сравнить 
этот мучительный, трагический рост и конечную метамор­
фозу с трудным и несомненно болезненным процессом, про­
исходящем в куколке, и появлением из нее в итоге гармони­
чески-разноцветной, радужной бабочки. Причем Московскую 
Русь понуждали к развитию, как понуждают к нему и кукол­
ку, законы и силы, действующие извне, сверху, из атмосфе­
ры. А чувствование и той, и другой, их внутренний болезнен­
ный рост, одинаково хорошо характеризует двустишие поэта: 

Прорезываться начал дух, 
Как зуб из-под припухших десен. 

Развивая наше сравнение дальше, можно сказать, что 
Киевская Русь по отношению к Московской Руси и к России 
была тем ликующим жизненным началом, каким по отноше­
нию к темной куколке и многоцветно изукрашеной бабочке 
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является гусеница, отливающая на солнце всеми цветами ра­
дуги. Воля Петра, царственного хирурга, рассекши непо­
корный, упорный московский кокон, вызвала к жизни Петер­
бург - окрыленный Киев. И тяжкая трагедия в развитии 
древней Руси не что иное, как некая высокая норма, встреча 
и грозовое сочетание, извне и изнутри идущих желаний, -
искание совершенного духовно-телесного оформления. 

Восприняв православие, Киевская Русь просияла в его 
лучах, но государственный облик этой страны был слишком 
зыбким, мягким, неустойчивым, чтобы в жестоких земных 
условиях сохранить полученное величайшее откровение, ни 
с чем не сравнимый духовный дар. Незрелое, идеалистиче­
ческое понимание христианства киевскими князьями и раз­
гул по уделам, не усмиренных из центра, первобытных язы­
ческих вожделений, открыли пути нашествию татар, вызвали 
вмешательство извне. Под давлением внешних сил, оберегая 
высшее религиозное откровение, киевская государственность 
отступила в Москву. Там, в положении сравнительно более 
обеспеченном от прямого и немедленного вмешательства чу­
жеродной воли, наша религиозно-национальная идея могла 
воспользоваться опытом, приобретенным в несчастьях, и, 
сосредоточившись, уйти в себя, свернуться, централизовать­
ся, окуклиться - выковать государственную броню для за­
щиты своего непрекращающегося внутреннего роста. Этот 
процесс созревания и дозревания был невыразимо тяжелым. 
Именно к московскому периоду нашей истории относятся 
замечательные строки Случевского, в которых, между про­
чим, Русь преждевременно названа Россией, - ошибка, весь­
ма типичная для русского, хотя бы и гениального, человека 
второй половины 19-го века : 
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В те дни из тысячи волокон, 
В жару томительном, в бреду, 
Россия, с жизнью не в ладу, 
Свивала свой громадный кокон. 
Все были закрепощены 
В болезнь слагавшейся страны. 



Что за беда, что на пути 
Мы, тут да там, виновны были. 
Тех стерли, этих своротили, 
Тут не дошли, там перешли .. . 
Спросите каменный утес, 
Зачем он здесь и там пророс, 
Когда он трещины давал, 
Он глубоко, до недр страдал. 

Но свивать свой кокон может лишь тот, кто жизнеспо­
собен. Правда, одна голая жизнеспособность еще не признак 
в человеке душевных сил, но непоколебимая преданность 
Московии идее православия и самодержавия, - пусть неверно 
понимаемых к концу, - показывает, чего ради вырабаты­
валась железная московская государственность. Поэтому жар 
и бред и нелады Московии с собою и миром, смуты, крова­
вую борьбу великокняжеской и царской власти с туземщиной, 
с бунтующим народом надо рассматривать, как трагическую 
норму духовного прорастания, как недомогание, сопутству­
ющее воплощению высших идей, болезнь не разлагавшейся, 
а напротив, как говорит Случевский, слагавшейся страны. 
Конечно, заболевание и страдание самих по себе любить 
нельзя, но поскольку они содействуют воплощению на земле 
божественных идей, их можно и должно принимать и оправ­
дывать. 

Болезненное развитие Киевско-Московской Руси в Рос­
сию есть непрерывный, в существе своем нерасчленимый, 
живой душевно-духовно-телесный процесс. 

Лишь в годы, непосредственно предшествовавшие воца­
рению Петра, обозначилась в Московии тяга к разложению и 
самоистреблению. Виновато в таком пагубном уклоне было, 
как и всегда, привилегированное, правящее сословие. Оно 
перестало руководить народом, остановилось, застыло, и 
низший слой населения приступил к рассасыванию, расхи­
щению накопленных культурных богатств. Созданная жиз­
ненною необходимостью, жестокая московская государствен-
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ность стала из твердой обращаться в затвердевшую, и, нако­
нец, омертвела в реакционной рутине. Московский государ­
ственный кокон из хранителя высшей религиозной идеи 
превращался в ее гроб. Явление и вмешательство Петра ока­
зались провиденциальными. Он снова привел в движение 
остановившийся, отказавшийся от прогресса, от духовного 
роста верхний привилегированный слой. В борьбе с бытовым 
исповедничеством и расколом он восстановил и утвердил в 
нарождавшейся России истинное вселенское православие и 
спас идею самодержавия от племенных посягательств, от 
простонародной и дворянской черни. 

4. 

Строитель чудотворный, Петр был проводником божест­
венных предначертаний, оправданием идеи самодержавия 
по-еврейски понимаемой, власти миропомазанной и потому 
служебной. Он, как гроза, принес с собой очищение. Недаром 
он для Пушкина носитель сверхъестественной силы, очисти­
тельное вторжение в скудное человеческое существование. 
Перед Полтавской битвой Петр «свыше вдохновенный» вы­
ходит из шатра, как вестник, как проводник небесной воли: 

. . . . . . . . . . . . . .  Его глаза 
Сияют. Лик его ужасен. 
Движенья быстры. Он прекрасен, 
Он весь, как Божия гроза. 

Тут неуместны обычные ссылки на «поэтическую образ­
ность» и «красочную фигуральность» : сравнения, метафоры 
и образы Пушкина, как и всякого подлинного поэта, выра­
жают именно то, что он хотел выразить. Творческое слово 
существенно, ибо оно прикасается к сущному. Оно онтоло­
гично.  Вот почему, говоря о причастных к божественной 
жизни горных вершинах, по которым «проходит незаметно 
небесных ангелов нога», говоря об альпийской «Венценосной 
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семье», Тютчев, «свыше вдохновенный», называет тем же 
словом, что и Пушкин, чувство, возникающее в нас при ка­
саниях к мирам иным. Чувство это - ужас. Сияние горной 
венценосной семьи и лик Царя Петра с сияющими глазами, 
одинаково разят человека ужасом. И Пушкин, в свою оче­
редь, мог бы, вслед за Тютчевым, назвать это невыносимое 
для нас ощущение - «льдистым» .  Вестники вышних велений 
не согревают бедного человеческого сердца. Властно втор­
гаясь в наше свитое в долине гнездо, они побуждают нас к 
духовным свершениям и подвигам, они говорят нам : будьте, 
как боги ! 

Идея самодержавной монархии раскрывала перед Пуш­
киным и Тютчевым свою мистическую сущность, и они в 
священном ужасе внимали ей. 

Но если все сказанное Пушкиным о строителе чудотвор­
ном говорилось не для «красочной фигуральности» ,  а для 
того, чтобы выразить некую духовную правду и если при 
этом слово не изменило поэту и действительно отразило рас­
крывшуюся высшую реальность, то судить Петра надобно 
совершенно особым судом. Тогда все, им сделанное, добро 
обнаружится перед нами в своей ясной простоте, а его зло 
покажется всем двуликим и непостижимым. Так самым тяж­
ким грехом Петра признано сыноубийство. Но стоит взгля­
нуть на создателя Российской Империи по-пушкински и 
признать в нем носителя божественной воли, как попытка 
объяснить его грех, тотчас встает перед сложнейшей и вряд 
ли религиозно-разрешимой задачей. Кто знает, казня собст­
венного сына за бунт и доказанную государственную измену, 
не действовал ли он в предвидении того рокового дня, когда 
отрекутся сыны России от тысячелетнего дела своих отцов, 
умертвят Помазанника - священный прообраз отцовства - и 
покончат с самим отечеством. 

Петр не мог не чувствовать, более того, не мог не созна­
вать, что величайшее зло, когда-либо искушавшее людей, есть 
грех отцеубийства, с подменой самозванными личинами ду­
ховных истин, дарованных Богом. Он знал, что человек носит 
в себе темную сущность поправшего отцовства библейского 
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«Героя» .  Он понимал это бесспорно, несомненно. Ведь все, 
что виделось Петру в действии, открывалось Пушкину в со­
зерцании и затем, со всею мощью творческой диалектики, до 
конца разоблачалось Достоевским. 

Связь Достоевского с Пушкиным неизмеримо более 
сложна, крепка и многогранна, чем это обыкновенно думают, 
ссылаясь на раз и навсегда установившиеся трафаретные 
суждения. Можно даже утверждать, что из всех наших писа­
телей и поэтов наследником религиозно-художественных 
идей Пушкина был только один Достоевский. 

Между прочими темами Пушкина, перешла по наслед­
ству к Достоевскому и тема отцеубийства: из «Скупого ры­
царя» выросли «Братья Карамазовы» . 

5. 

Творческому человеку часто бывает достаточно отда­
ленного намека на какое-нибудь явление или переживание, 
чтобы раскрыть их сущность, восстановить и воплотить их в 
своем искусстве. Это может быть истолковано только тем, 
что художник содержит в себе самом все человеческое и при­
родное, светлое и темное, весь мир, всю вселенную. Одно 
движение, дуновение - и вот найден закон природы, обна­
ружены темные тайны порока : 

Плод яблони со древа упадает : 
Закон небес постигнул человек. 
Так в дикий смысл порока посвящает 
Нас иногда один его намек. 

Не упоминая уже о способности, свойственной в полной 
мере и Пушкину и Достоевскому, находить в себе отзвук на 
все мировые веяния, оба они потому глубоко постигали грех 
отцеубийства, что были русскими, и хотя всего лишь в наме­
ке, в зародыше, но лично, на практике, прошли через это зло. 
Пушкин испытал соблазн отцеубийства в столкновении со 
своим родителем, и совсем не случайно, по приезде из Одес-
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сы в село Михайловское. Это было неизбежным завершением 
бунтарского, внутренне-революционного периода, так болез­
ненно пережитого поэтом на юге России. 

Пушкин дважды письменно засвидетельствовал свою 
ссору с отцом: в дружеском письме, составленным под не­
посредственным впечатлением безобразной сцены и, шесть 
лет спустя, в «Скупом рыцаре», в котором этот случай, из­
ложенный в первый раз пристрастно и с явной целью себя 
выгородить, творчески разростается, в скрытом, замаскиро­
ванном виде, в страшную категорию русской жизни и души 
самого поэта, ко всему русскому органически причастной. 

Ссора происходила наедине, с глазу на глаз. В ее разгаре 
отец, по словам Пушкина, выбежал в соседнюю комнату и, 
обращаясь к находившимся там членам семьи, крикнул, без 
всяких к тому поводов и оснований: «он хотел меня убить !» 
В письме Пушкин возмущается таким заявлением, в своем 
сознании совершенно искренно считая его клеветою. Но ведь 
и сын скупого рыцаря, Альберт, искренно возмущен старым 
евреем, слишком ясно намекнувшим ему на возможность 
отравить отца. Он грозит повесить Соломона, хотя только 
что до того сам ответил сочувственным «amen» на слова 
этого ростовщика, пожелавшего ему скорейшего получения 
наследства или, говоря иначе, скорейшей смерти отца. 

Скупой рыцарь интуитивно знает, что Альберт желает 
его смерти. О своем внутреннем знании он сообщает герцогу, 
повторяя при этом в точности выражение пушкинского отца: 
«ОН хотел меня убить» . Не имея никаких прямых улик, мо­
гущих подтвердить такое обвинение, скупой рыцарь спешит 
добавить: «доказывать не стану я, хоть знаю, что точно 
смерти жаждет он моей». Однако события тотчас же пока­
зывают, что обвинение не нуждалось в такой оговорке, ибо 
когда в ответ на слова сына - «ВЫ лжете !» - отец бросает 
ему перчатку, сын принимает вызов, и когда, возмущенный 
таким поступком, герцог вырывает у него перчатку, Альберт 
обнажает свои тайные вожделения кратким восклицанием : 
«Жаль !».  Впрочем сожаление в свою очередь оказывается 
излишним: престарелый скупец умирает от волнения на гла-
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зах сына, принявшего вызов и тем убившего своего отца. 
Пушкин-поэт не утаил и не мог утаить того, что Пушкин­
человек тщательно скрывал ото всех, даже от собственного 
сознания. 

Отец Достоевского был человек недобрый, крутого и 
непереносимого нрава. Деспотичный и скупой, он держал 
уже взрослых сыновей-студентов, как говорится, в черном 
теле. Вся семья жила в страхе и не знала, как избавиться от 
мужней и отцовской опеки. Наконец, он был убит своими 
же крепостными за жестокое и издевательское обращение. 

Трудно вообразить себе, что должен был пережить в 
детстве Достоевский, будучи ребенком крайне впечатлитель­
ным и болезненным. Во всяком случае он не только не любил 
своего отца, но временами прямо ненавидел его и всю жизнь 
не мог преодолеть в себе враждебного к нему чувства. Начало 
нервной болезни Достоевского, развившейся впоследствии в 
настоящую эпилепсию, следует отнести к его ранней моло­
дости. Ор. Миллер, биограф Достоевского, по этому поводу 
пишет : «Есть еще одно совершенно особое свидетельство о 
болезни Федора Михайловича, относящее ее к самой ранней 
его юности и связывающее ее с критическим случаем в их 
семейной жизни» .  

Достоевский, нежно любивший мать, всегда избегал го­
ворить об отце с кем бы то ни было. Доктор Яновский, близ­
ко знавший Достоевского, пишет в своих воспоминаниях: «Он 
сообщил мне многое о тяжелой и безотрадной обстановке его 
детства, хотя благоговейно отзывался всегда о матери, сест­
рах и брате Михаиле Михайловиче; об отце он решительно 
не любил говорить и просил о нем не спрашивать» .  

По-видимому, у Достоевского было еще больше основа­
ний не любить отца, чем у Пушкина или у сына скупого ры­
царя. Свое враждебное чувство к отцу он старался всячески 
скрывать и от других, и от себя, но оно прорывалось нару­
жу в творчестве, обнажая неправедные изгибы человеческой 
души, обнаруживая метафизическую, или, что пожалуй точ­
нее, злую метаэмпирическую сущность отцеубийства. 

В плане религиозно-художественных идей Достоевский и 
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Пушкин встречались не раз, - о встречах этих можно было 
бы написать множество увесистых книг, - но никогда не 
соприкасались они так близко, не сростались так крепко, как 
при творческом погружении, нисхождении в грех отцеубий­
ства. «Скупой рыцарь» - черное зерно, «Братья Карамазо­
вы» выросшее из него ядовитое дерево, некий русский 
Анчар, вот неизбывная категория нашей жизни ! А тому, что 
здесь мы имеем дело с категорией вполне реальной, свиде­
тель сам Достоевский. 

Для психиатров, человек, подобный Ивану Карамазову, 
- ненормален, психически болен, и потому, по их убеждению, 
нет серьезных причин считаться с его мнениями, принимать 
его бред за что-то в действительности существующее. Напро­
тив того, для пневматолога Достоевского болезнь Ивана Ка­
рамазова, развиваясь из его непомерной гордыни и самоут­
вержденности, не только раскрывает перед ним потусторон­
ние злые реальности, но и позволяет ему видеть, как перехо­
дит зло из мира потустороннего в мир явлений, и тщетно 
пытаясь воплотиться, паразитарно приростает к человечес­
кому сердцу, силясь погасить в нем последнюю божественную 
искру. Для Достоевского болезнь Ивана Карамазова не без­
ответственная паталогия, а злодуховная норма, смертным 
грехом уязвленной души. 

Судьи Мити Карамазова, люди биологически уравнове­
шенные, не могут принять во внимание свидетельство Ивана, 
тем более, что в подтверждение своих показаний он прямо 
ссылается на привидевшегося ему черта, существо, для обра­
зованных спокойных буржуа совершенно мифическое, изоб­
ретенное неотесанными мужиками-суеверами. Однако, ни­
какие скептические замечания чрезмерно умных интелли­
гентов не в силах затмить величие этой сцены. В судебное 
заседание, руководимое слепыми ко всему духовному людь­
ми, при стечении таких же слепых слушателей, врывается 
показание человека, собственным злым опытом коснувшего­
ся миров иных. Пророческие слова Ивана, обращенные к 
соотечественникам, безответно повисают в воздухе, ибо слеп­
цы оказываются вдобавок и глухими, они не понимают, и в 
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духовной своей глухоте не могут понять, страшного обобща­
ющего значения вопроса, заданного им так открыто и так 
прямо : 

- Кто не желает смерти отца? 
- Вы в уме или нет, - вырвалось невольно у предсе-

дателя. 
- То-то и есть, что в уме, и в подлом уме, в таком же, 

как и вы, как и все эти р-ррожи, - обернулся он вдруг к 
публике. - Убили отца, а притворяются, что испугались, -
проскрежетал он с яростным презрением. - Друг перед дру­
гом кривляются. Лгуны! Все желают смерти отца". Не будь 
отцеубийства - все бы они рассердились и разошлись злые. 

Эта сцена невольно и как бы сама собою напрашивается 
на сопоставление с финалом гоголевского «Ревизора», когда 
внезапно поднимается завеса перед глазами прозревшего под 
ударами судьбы городничего и он, как в зеркале, не узнавая, 
видит себя самого среди своих сослуживцев и соотечествен­
ников. Свою неожиданную зрячесть он принимает вначале 
за слепоту. Но нет, он видит, и что же он видит? 

Убит, убит, совсем убит! Ничего не вижу: вижу какие-то 
свиные рыла, вместо лиц, а больше ничего ! 

Если мы вдумаемся до конца в такое сопоставление, то 
услышим, как наяву, одинокий возглас Гоголя, прорезающий 
слепую и глухую черноту всероссийской ночи: «Соотечест­
венники, страшно !» И больше ничего ! 

6. 

Русская революция впервые поставила полностью проб­
лем у ощеубийства и если не разрешила ее, что вообще вряд 
ли возможно, то во всяком случае довела на практике до 
своего завершения самую идею этого зла. И что же теперь 
по чести можем мы поведать друг другу? Или нам остается 
только, смотря в непроглядное будущее, признаваться слова­
ми городничего в нашем полном бессилии: «вижу какие-то 
свиные рыла, вместо лиц, а больше ничего !» 
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Нет, напрягая внутреннее зрение, мы увидим, наконец, 
что не обманно, не призрачно дрожит и теплится, тускло 
мерцая во мраке, душевный огонек, завещенный нам Досто­
евским. Мы должны подавить в себе гоголевский страх и, 
следуя за Достоевским, завершить им неоконченное дело, 
для ума невозможное и лишь верующим сердцем постижи­
мое: мы должны преодолеть гоголевских чудищ, мы должны 
вернуться к Пушкину. То, что тщетно пытался Достоевский 
сделать в одиночку, мы можем осуществить сообща, соборно. 
Чудища и мертвецы, прежде невидимо гнездившиеся в наших 
душах и лишь Гоголем изобличенные, теперь, после перене­
сенных нами страданий, отделились от нас, объективирова­
лись, обрели для себя некое подобие самостоятельного су­
ществования. Эти оборотни наяву овладели нашей родиной 
и тем наглядно показали, насколько прав был Достоевский, 
утверждая, что земная действительность фантастичнее вся­
кой фантастики. 

Святая задача эмиграции, зарубежной и внутренней (есть 
и такая) разобраться в минувшем, отделить в нем пшеницу 
от плевел, отыскать неведомые посевы, предназначенные для 
будущего, хоть и не взращенные, но все еще живые. Пора нам 
понять после подпольных и чердачных персонажей Достоев­
ского, что подвалы и скворешники, клетушки, кабинки, ка­
юты и каморки, столь похожие на гроба, на мучительные 
прообразы смерти, неизменно скрывают в себе до времени 
грозные и великие возможности сияния и тьмы, греха и под­
вига. После Раскольникова и Криллова, после их страшных 
опытов, созревавших на нищенских вышках и в скудных ком­
натушках, после подпольных замыслов Петра Верховенского, 
словом, после всех этих темных мечтаний и дерзаний, сразу в 
двух встречных направлениях, извне и изнутри взорвавших 
мир, расщепивших атом, нам ли бояться духовной заброшен­
ности и внешнего убожества жизни? 1 Нельзя забывать, что 
судьба оказала нам двойную, -трагическую и комическую 
услугу, расселив нас по углам и чуланам, в которых еще так 
недавно она выдерживала до срока социалистических уродов, 
патлатых и лохматых завистников, накопивших неистовую 
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злобу и сокрушивших таки, наконец, величайшую в свете им­
перию. Запомним урок : на задворках жизни, в ее забытых 
закоулках обретается опыт, выростают силы, меняющие судь­
бы мира. И если все эти Троцкие, Ленины, Бела-Куны и Ста­
лины, эти полусущества, порожденные болотными испарени­
ями, эти выходцы из гробов, столь похожие на упырей, на 
изъятых из клинических банок заспиртованных недоносков, 
могли своей накопленной злобой изувечить весь мир, то 
ведь и мы, нынешние обитатели этих самых коморок, кое­
что накопили за долгие году тоски по утраченному отечеству. 
Многие из нас, посланных на бесплатное обучение в Европу 
и Америку, научились ценить потерянный рай, научились 
разбираться в остатках былого, сквозь дым и гарь больше­
вицких кровавых деяний, сквозь ядовитый туман демокра­
тической слизи и хляби. Искупительным страданием, таин­
ством печали, мы освятили и обессмертили великое россий­
ское прошлое. 

Мировая история заранее, за долгие годы предрешила, 
сделала неизбежным появление и торжественное шествие по 
земле всевозможных и бессчетных чудищ от революции. Они 
спускались с пыльньх чердаков, вылезали из затхлых под­
полий, покидали свои мертвые пристанища, свои тайные до­
мовины и, заражая смрадной пропагандой города и веси, от­
равляя, околдовывая души, ввергли их в беснование, чтобы 
вслед за тем вылущить из них все живое и навсегда погру­
зить в мертвенное оцепенение. Но не забудем, что чудища 
и оборотни действовали коллективно, как и полагается слу­
жителям социализма, этим механически-сцепленным между 
собою автоматам. Мы же, российские изгнанники, объединен­
ные живым страданием, мы, изгнанные правды ради, будем 
подвизаться соборно и не во имя презренной, слишком чело­
веческой, справедливости, не во имя лицемерного гуманизма, 
а во имя любви и веры и Христовой победы. Воскресный день 
настанет. Он близок. Вплотную подходит время решений и 
ответов. По новому напрягается слух и зрение и в порывах 
осеннего ветра, в его острой, холодной струе чуется бедному 
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изгнаннику страшная, но желанная близость небывалого, не­
возможного, поистине пасхального торжества. 

Пусть же растет и зреет в нас благословенная воля к 
воскресению минувшего. В грозную годину мировых потря­
сений все мы должны из последней душевной глубины воз­
звать к российскому прошлому, изострить нашу память, 
вспомнить былую жизнь на родине до самой малой, некогда 
виденной нами соломинки, до последней черты. И совершит­
ся небывалое - прильнет бесноватая страна к ногам Спаси­
теля, расступится океан неповинной крови и выйдет из него 
обновленный в страданиях, навсегда нерушимый Китеж. 

Скуем же в себе духовную скрепу, памятуя вещие слова 
поэта: 

Счастлив, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые. 

7. 

Грядущее возникает из незабвенного минувшего. Если 
нет памяти о прошлом, не осуществится и будущее, и все 
превратится в хаос, рухнет в извечную, довременную, без­
ликую и безразличную стихию. Человеческая память дви­
жется и творит. И самое драгоценное в ней это неизсякаемая 
воля к идеализации прошлого. В отличие от ожидаемых в 
будущем и воображаемых в настоящем идиллий, неизменно 
плоских и мертвых, идеализация минувшего служит залогом 
нашего собственного бессмертия. Идеализируя прошлое, 
память совершает отбор, очищает все бывшее, доподлинно 
героическое, от временного и обветашалого. Так, воскрешая 
предков, мы, «Не помня зла, воздаем им за благо» и оправ­
дываем тем самым неистребимо живущую в нас надежду на 
собственное бессмертие. Идеализируя прошлое, мы любовно 
сливаемся с ним и как бы присваиваем его себе. 

Духовные усилия поколений, переживших революцию, 
должны быть направлены к восстановлению оборванных тра­
диций, к кропотливому благоговейному изучению великого 
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прошлого. Страшное, во веки веков непоправимое злодеяние, 
называемое революцией, в зародыше своем было ведомо Биб­
лии. Кровавое осуществление в мире темных революционных 
страстей предрешилось в тот самый день, когда Хам надру­
гался над Ноем и тем в сердце своем совершил отцеубийство. 
Грех революции - грех безликого коллективного хамства. 
Вот почему, пусть только частично, он может быть искуплен 
нашим общим, соборным стремлением воскресть минувшее, 
творчески ему подражая. Идеализируя предков, мы воссоз­
даем их первородный лик, данный им Богом при сотворении, 
и таким образом, как истые художники, подражаем уже не 
падшей природе, а самому Творцу. Человеческая память ди­
намична: воссоздавая бывалое, она побуждает нас стремиться 
к небывалом у; иными словами, она каждый миг призывает 
нас созидать настоящее и стремиться к будущему, опираясь 
на прошлое. 

Давно уже сказано устами великого поэта: «)Кизнь для 
волненья дана; жизнь и волненье - одно» .  Революция про­
тиворечит всему живому, она провал, остановка, забвение 
и небытие. Волнение, по видимости сопутствующее револю­
ции, обманчиво ;  оно присуще не ей и не преданным ей па­
лачам, а загнанным жертвам, еще сохраняющим в себе перед 
смертью погасающую искру жизни. Настоящий революционер 
лишь симулирует волнение, актерствует, театральничает, на 
самом же деле он невозмутим, холоден и рассудителен, он 
размеренно исполняет свой, чуждый живым людям, гробный 
ритуал, поклоняясь и принося кровавые жертвы своему идо­
лу. Душа революционера подобна допотопной окаменелости, 
и даже в его митинговой мимике в движениях есть мертвен­
ная автоматичность. 

Неукоснительная революционная механика впервые при­
водится в движение не палачами, а преступными писаниями 
кабинетных заговорщиков. Для того, чтобы выпустить из 
тюрем и сформировать полчища революционных убийц, ну­
жна предварительная печатная пропаганда, долгая и созна­
тельная работа над искажением всех понятий, жизненно соз­
дававшихся веками. Не сразу же и не по щучьему велению 
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стали называть люди черное белым, племя нацией и Робес­
пьера святым апостолом. 

Истинная живая жизнь развивается трагично, ибо толь­
ко в трагедии есть доподленное волнение и движение. Проти­
вореча жизни, революция отвергает трагедию и потому пре­
жде всего покушается на религию, на Голгофскую Жертву, 
завещавшую нам жить в огненном горении и принимать, на­
равне с радостью, страдания, нищету и муку, как путь, ве­
дущий к абсолютному бытию. Вопреки революционной над­
писи над Иверской часовней, не упование на Бога, а революция 
- опиум для народа. Именно она принципиально погружает 
людей в застой и оцепенение. Отрицая жизнь, одурманивая 
человечество, она бросает лозунг: «одним хлебом будет жив 
человек» .  Но великий, благословенный парадокс жизни к 
счастью показывает обратное, и Призывавший нас к Царству 
Небесному пятью хлебами насытил толпу, а революция не­
способна дать человеку даже сухой корки, оттого, что наш 
хлеб насущный дается нам свыше и отрицающий бежествен­
ный источник питания лишается пищи. 

8. 

Если человек, желающий жить, бежит от хаоса в поисках 
государственного порядка и относится с отвращением к ре­
волюции и ее деятелям, по духу своему внесословным интел­
лигентам, разночинцам и мещанам, то это вовсе не значит, 
что он любит так называемую правую реакцию и ее деятелей. 
Правда правые все же немного лучше левых, поскольку в 
общежитии беспросветная животность приемлемее насиль­
ственно осуществляемых злых и завистливых человеческих 
домыслов. Но все же из зоологии сносного государства не 
выкроишь и под ее началом не займешься плодотворно чест­
ным ремеслом. Духовную сущность имперского строя пра­
вые подменяют животной органичностью, искренно полагая. 
что для успешного управления государством, достаточно об­
ладать инстинктами сторожевого пса, пасущего стадо овец. 
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Ссылки правых на их преданность церкви не убедительны; 
разложение Московии и закат Российской Империи, ясно обо­
значившийся к концу царствования Александра П-го пока­
зали нам, как умеет правая реакция приноровлять к собст­
венному житью-бытью величайшее религиозное откровение, 
обращать в бытовое исповедничество даже вселенское пра­
вославие. Правые и левые одинаково подтачивают религиоз­
ную сущность человека, одни своею зоологичностыо, другие 
своею неорганичностью, дурной абстрактностью, мертвой 
теоретичностью. Захватив власть, правые силятся обратить 
людей в животных, левые - в одержимых или же в безраз­
личных ко всякой идее автоматов западно-европейского и 

северо-американского образца. Правая реакция пытается 
остановить волнение и движение бытия и подменить их не­
подвижностью и обманчивым покоем быта, а революцион­
ный прогресс, симулируя тревогу и стремление, кратчайшей 
дорогой ведет к небытию. Правые обожествляют бескрылые 
обычаи и принципы, левые же, быть может, сами того не  
зная, поклоняются нулю, свершают свой социалистический 
ритуал во славу ничтожества. 

Большим заблуждением было бы думать, что творческая 
имперская идея находится в «золотой середине», между пра­
вым и левым. Нет, она инородна, инопланна им и обретается 
высоко над ними. Дальновидная мудрость московских кня­
зей и царей и российских императоров до Николая I-го вклю­
чительно именно в том и состояла, чтобы бороться с правой 
и левой «общественностью» ,  властным вмешательством пре­
секая ее двустороннее патологическое разростание. Это, взя­
тое нами в кавычки, будничное, серое слово особенно при­
вилось и вошло в моду в нигилистические шестидесятые годы 
и уже тогда ничего путного не предвещало. Но российское 
имперское правительство потому и шло, как заметил Пуш­
кин, впереди народа, что до поры до времени искусно поль­
зовалось для созидательных целей смертоносными микроба­
ми правой и левой «общественности» .  Оно, как врач, дози­
ровало яды и тем сохраняло равновесие государственного 
организма. Но имперские консервативность и прогрессивность 
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не имеют ничего общего с правой реакцией и левым прогрес­
сом, и прежде всего потому, что идут они сверху и осущест­
вляются властью богопомазанной, тогда как все правые и 

левые, возникая в народной толще, в племенной утробе, спо­
собно только к застою и погрому. Российская государствен­
ность, с первых дней своего зарождения, основалась у гор­
них церковных, ничем не замутненных истоков. Малейшее 
искажение вселенского православия всегда грозило ей паде­
нием и гибельными уклонами или вправо - в бытовое испо­
ведничество, в первобытно-языческий фетишизм, или влево 
- в атеизм и прямое богоборчество. Русская и российская 
государственность держалась не на юридизме, не на законах 
и праве, а исключительно на религии. Потому стоило хотя 
немного замутить истоки православия, чтобы тотчас же, все 
полетело в пропасть. В прежние годы это лучше всех созна­
вал Константин Леонтьев, за сорок лет до революции видев­
ший ее неизбежность и различавший все ее поистине прок­
лятые фазы. Но лучше приведем полностью его пророческие 
слова : 

«Либерализм, простертый еще немного дальше, довел 
бы нас до взрыва, и так называемая конституция была бы 
самым верным средством для произведения насильственного 
социалистического переворота, для возбуждения бедного 
класса населения противу богатых, противу земледельцев, 
банкиров и купцов, для новой ужасной пугачевщины. Нужно 
удивляться только, как это могли некоторые, даже и благо­
намеренные, люди желать ограничения царской власти, в 
надежде на лучшее умиротворение России. Русский просто­
людин сдерживается гораздо более своим духовным чувством 
к особе богопомазанного Государя и давней привычкой по­
виноваться его слугам, чем каким-нибудь естественным свой­
ствам и вовсе не воспитанным в нем историей уважением к 
()твлеченностям закона. Если бы монархическая власть утра­
тила бы свое безусловное значение, и народ понял, что те­
перь уже правит им не сам Государь, а какими-то неизвест­
ными путями избранные и для него ничего не значущие де­
путаты, то, может быть, скорее простолюдина всякой другой 
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национальности, русский рабочий человек дошел бы до мы­
сли о том, что нет больше никаких поводов повиноваться. 
Теперь он плачет об убитом Государе (Александре П-м) в 
церквах и находит свои слезы душеспасительными, а тогда 
о депутатах он не только плакать бы не стал, но потребовал 
бы для себя как можно больше земли и вообще собственно­
сти и как можно меньше податей. За свободу же печати и 
парламентских прений он не станет драться. 

Народ наш понимает и любит власть больше, чем за­
кон. Хороший «генерал» ему понятнее и даже приятнее хо­
рошего параграфа устава. Конституция, ослабивши русскую 
власть, не успела бы в то же время внушить народу англий­
скую любовь к законности. И народ наш прав ! Только одна 
могучая монархическая власть, ничем, кроме собственной 
совести, не стесненная, освященная свыше религией, облаго­
словенная церковью, только такая власть может найти прак­
тический выход из неразрешимой, по-видимому, современной 
задачи примирения капитала и труда» .  

Никто из современников Константина Леонтьева н е  ви­
дел с такой навязчивой, беспощадной ясностью, как он, гря­
дущей русской революции во всех ее проявлениях и деталях. 
Незадолго до своей смерти, последовавшей в 1 891  году, он 
пишет: «Церкви и монастыри еще не сейчас закроют: лет 
двадцать, я думаю, еще позволено будет законами русским 
помолиться» .  И добавляет к этому страшное прорицание, в 
наши дни, по-видимости, столь близкое к осуществлению : 
«Русское общество, и без того довольно эгалитарное по при­
вычкам, помчится еще быстрее всякого другого по смерто­
носному пути всесмешения и - кто знает - подобно евреям, 
не ожидавшим, что из недр их выйдет Учитель Новой веры, 
- и мы неожиданно из наших государственных недр, сперва 
бессословных, а потом бесцерковных, родим антихриста» .  

Константин Леонтьев жил и развивался при трех импе­
раторах, или вернее, при Императоре Николае I-м и Царях 
Александре Втором и Александре Третьем. Возмужания, ум­
ственного и творческого расцвета Леонтьев достиг в годы 
царствования Александра Второго, среди духовно-чуждых 
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ему людей. С содроганием и отвращением наблюдал он на 
практике, как подготовляла революцию русская левая и в 
особенности правая «общественность» .  

Снижение имперской идеи в умах и сердцах людей, 
призванных править Россией, началось вскоре же после смер­
ти Николая Первого. Возможность такого снижения подго­
товлялась давно в барских и разночинских кругах, славяно­
филами, либералами и нигилистами одинаково. Правитель­
ство Николая Первого совершенно сознательно, во имя им­
перской идеи, сдерживало натиск этих реакционно-револю­
ционных сил и, искусно пользуясь враждою разных народни­
ческих группировок, ослабляло, как могло, их зловредное 
влияние. 

Реформы при Александре Втором, сами по себе необхо­
димые и государственно-разумные, проводились наспех и не 
так, как того требовала крайне сложная российская действи­
тельность. К тому времени наши народные герои, вековые, 
неистребимые Стеньки Разины и Пугачевы, успели непомерно 
расплодиться и, наскоро натянув на себя европейские пид­
жаки и сюртуки, при поддержке жаждущих самоистребления, 
распущенных московских бар, напирали снизу, угрожая прор­
вать и без того тонкий слой культуры, силясь растоптать 
духовное достояние нации. 

В иных условиях, при иных соотношениях, снова наме­
чалось старо-московское разложение, на этот раз несравнимо 
более опасное, питавшееся идеями французской революции, 
приведенными вдобавок в нелепую азиатскую систему. 

Идеи французского просветительства, впервые прило­
женные к жизни во Франции, сразу же обнаружили свою аб­
солютно злую, ненасытно-кровавую сущность. Временно при­
глушенные Наполеоном у себя на родине, они разносились им 
по всей Европе. Обещаниями призрачных свобод он надеялся 
утвердить повсюду свое владычество ; посулами несбыточных 
равенства и братства он полагал смягчить недовольство по­
бежденных, стонавших под непосильной тяжестью военных 
контрибуций. 

Соблазнительные идеи французской революции, приве-
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зенные, после победы над Наполеоном, в Россию возвратив­
шимися из Парижа русскими дворянскими недорослями, нат­
кнулись на непреклонную волю Александра Первого и вынуж­
дены были на первых порах уйти в подполье. Проваливший­
ся декабрьский бунт и неудачный заговор петрашевцев пока­
зали бунтовщикам, что еще рано вылезать наружу, что Им­
ператор Николай Первый шутить нисколько не намерен. Бла­
гоприятные условия для развития печатной и устной рево­
люционной пропаганды создались только при Александре 
Втором. Предпринятые государственные реформы, к сожале­
нию, не столько раскрепостили тогда крестьян, ставших раба­
ми общины, сколько разнуздали притаившихся революцион­
ных неудачников из разночинцев, сбившихся с пути семина­
ристов, по примеру своего старшего собрата, Белинского, уве­
ровавших, пуще чем в Господа Бога, в науку и социализм. 
Согласно свидетельству беспристрастных современников, все 
эти передовые водители умов - Зайцевы, Добролюбовы и 
Чернышевские, очевидно из презрения ко всякой оформлен­
ности, к языковой ясности и точности, не говорили, а гав­
кали, и в ответ на вопросы цедили сквозь зубы какую-то мут­
ную нигилистическую дрянь. 

Такой совершенно новый, передовой способ изъяснения, 
- говорит Николай Щербина, - имел большой успех у бес­
сословной черни, невероятно обнаглевшей в знаменитые ше­
стидесятые годы : 

Когда был в моде трубочист, 
А генералы гнули выю, 
Когда стремился гимназист 
Преобразовывать Россию. 

Сам Щербина, человек острый и умный, одобряя в прин­
ципе правительственные реформы, нисколько не разделял 
восторгов «освободительного движения» и откровенно при­
знавался в стихах: 
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В те дни в бездействии влачил 
Я жизни незаметной бремя 
И счастлив, что незнаем был 
В сие комическое время. 

Однако, как мы хорошо знаем, «сие время», по отдален­
ным своим последствиям, оказалось совсем не комическим: 
оно предваряло наше ныне свершившееся, окончательное 
«освобождение» . От чего? Да от всего понемножку, в том 
числе и от чести, утраченной нами в феврале 1917  года. 
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У ИСТОКОВ РЕВОЛЮЦИИ 

(перечитывая «Окаянные дни» Бунина) 

1 .  

Мудрая поговорка гласит: «ИЗ народа, как и з  дерева, 
- и дубина, и икона». Поговорку эту приводит Бунин в своих 
«Окаянных днях» и справедливо добавляет от себя : «да, в 
зависимости от обстоятельств, от того, кто это древо обраба­
тывает: Сергий Радонежский или Емелька Пугачев» .  

Но после позорных весны и лета 1917  года настал на 
Руси такой невиданный ужас, перед которым злодеяния Пу­
гачева и Разина показались всем невинной детской сказкой. 
Правду надо сказать до конца: освобожденный февральски­
ми деятелями от «царского ига», ставший вполне суверен­
ным, народ откровенно предпочел всему, в том числе и хлес­
таковскому «февралю»,  разбойный «октябрь» .  И понадоби­
лись долгие годы дьявольского опыта, сущего ада на русской 
земле, чтобы все население России в целом отшатнулось от 
своих социалистических мучителей. 

Вспоминая о кровавом октябрьском перевороте, закон­
ном детище многоречивого «февраля», Бунин пишет в «Ока­
янных ДНЯХ» : 

«Каин России, с радостным безумным остервенением 
бросивший за тридцать серебренников всю свою душу под 
ноги дьявола, восторжествовал полностью. 

Москва, целую неделю защищаемая горстью юнкеров, 
целую неделю горевшая и сотрясавшаяся от канонады, сда­
лась, смирилась . . .  И не было дня во всей моей жизни страш­
нее этого дня, - видит Бог, воистину так !  

Вечерел темный, короткий ледяной и мокрый день поз­
дней осени, хрипло кричали вороны. Москва, жалкая, гряз-
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ная, обесчещенная, расстреленная и уже покорная, прини­
мала будничный вид . . .  

Я постоял, поглядел - и побрел домой. А ночью, остав­
шись один, будучи от природы весьма не склонен к слезам, 
наконец заплакал и плакал такими страшными и обильными 
слезами, которых я даже и представить себе не мог». 

А позднее, вслед за Буниным, заплакала и вся Россия. 
Плачет она кровавыми слезами и до сих пор. Но как же 
случилось все это? И где первопричина, где истоки величай­
шего в мире зла, которое привычно и потому обесцвечено 
называем мы русской революцией? 

До конца понятным и ясным пребывает одно : страшное, 
ни с чем не сравнимое революционное зло могло осущест­
виться у нас лишь после того, как имперская идея, завещан­
ная нам Петром, померкла и наконец погасла в умах и серд­
цах людей, непосредственно находившихся у власти. Это 
померкание, погасание созидавшей Россию идеи началось с 
шестидесятых годов прошлого столетия совсем не по при­
чине проводимых тогда правительством либеральных реформ, 
нужных и разумных, а в прямой связи с так называемым 
«освободительным движением» и, главное, в связи с иду­
щими справа славянофильскими народническими идеями, от­
равившими постепенно лучшие государственные умы. 

Во главе «освободительного движения», не только не 
имевшего ничего общего с либеральными реформами, про­
водимыми сверху, но крайне враждебного им, надо по спра­
ведливости поставить праотца русского большевизма, тупо­
го, малограмотного Чернышевского, любимого ставленника 
нигилистов, угодливо одобряемого из малодушия многими 
тогдашними барами-либералами, заслужившими от Щедрина 
меткую кличку «применительно к подлости».  Впрочем 
этой кличкой Щедрин невольно определил и свой собствен­
ный либерализм, не препятствовавший ему мирно сотрудни­
чать с Чернышевским и другими нигилистами в «Современ­
нике» Некрасова. 

Правдиво говорить о писаниях и деяниях Чернышевского 
это значит обнаруживать сущность «освободительного дви-
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жения»,  это значит касаться истоков и русского атеистиче­
ского народничества, и большевизма одновременно. 

Конечно, к литературе, и особенно художественной, Чер­
нышевский никакого отношения не имел, точнее не должен 
был бы иметь. Но уж так печально сложилась во второй по­
ловине девятнадцатого века русская действительность, что 
истинные мастера и художники слова в лучшем случае лишь 
терпелись нами, искупая свое служение искусству либераль­
ными позами и дешевой демагогией. Непокорных поэтов и 
писателей сообща предавали анафеме, подвергали интелли­
гентской цензуре, невежественной и беспощадной, замалчи­
вали, погружали в забвение. Так поступили победоносные ин­
теллигенты с Писемским, Случевским, Лесковым, Констан­
тином Леонтьевым. Кто помнит теперь романы, рассказы, и 
театральные пьесы Писемского? А между тем, одна «Горькая 
Судьбина», благоговейно отмеченная Инокентием Аннен­
ским, подлинная социальная драма, написанная рукою ве­
ликого мастера, принесла бы ее автору, родись он в любой 
западно-европейской стране, неувядаемую славу. Но Писем­
скому мы предпочли примитивного и вульгарного Горького, 
Константину Леонтьеву - Чернышевского, бездарного, бес­
сильного оформить словесно даже самые элементарные свои 
измышления. Чего стоит, хотя бы, ставшее знаменитым за­
явление Чернышевского : 

«Я нисколько не подорожу жизнью для торжества своих 
убеждений, для торжества свободы, равенства, братства и до­
вольства, если только буду убежден, что мои убеждения спра­
ведливы, и восторжествуют они, даже не пожалею, что не 
увижу дня торжества и царства их, и сладко будет умереть, 
а не горько, если только буду в этом убежден» .  

Все написанное и напечатанное Чернышевским, - а на­
печатано им целых 600 печатных листов, - по языку, стилю 
и убожеству домыслов, ничем не отличается от приведенного 
мною отрывка. И подумать только, что этот человек был 
учителем гимназии, преподавал детям русский язык, учил 
их последовательно думать, развивал в них вкус и чувство 
слова ! А роман Чернышевского «Что делать?» - с которым 
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с литературной и общекультурной точек зрения решительно 
нечего делать, - читался запоем русской молодежью, был 
настольной книгой наших дедов и неизменно всеми прево­
зносился, вплоть до всероссийской катастрофы. За что? За 
открытую проповедь коммунизма, разврата, безбожия, за не­
нависть к прошлому России, к ее истории, обычаям и веро­
ваниям. Стоит вспомнить хотя бы о этой всеобщей любви 
к словам и деяниям Чернышевского, чтобы понять совершен­
ную неизбежность, роковую неотвратимость нашей гибели. 
Странно было не заметить цинизма Чернышевского, его зло­
бы и стремления к разрушению всего. Но в том-то и дело, 
что злая воля к погибели полностью овладела Россией, на­
чиная с половины прошлого века. В лице Чернышевского 
русские люди поклонялись своему желанному будущему, 
правда, несколько туманно предстоявшему их воображению. 
Ведь вряд ли кто-либо из русских интеллигентов взялся бы 
с точностью определить истинное содержание проповедей 
Чернышевского. Первый с трезвостью и ясностью исключи­
тельной сделал это Ленин. «Чернышевский, - говорит он, 
- был социалистом, который мечтал о переходе к социализ­
м у через старую, полуфеодальную крестьянскую общину, ко­
торый не видел, и не мог в шестидесятые годы прошлого века 
видеть, что только развитие капитализма и пролетариата спо­
собно создать материальные условия и общественную силу 
для осуществления социализма. Но Чернышевский был не 
только социалистом-утопистом, он был также революцион­
ным демократом, он умел влиять на все политические собы­
тия его эпохи в революционном духе, проводя через препоны 
и рогатки цензуры идею крестьянской революции, идею борь­
бы масс за свержение решительно всех старых устоев и 
властей» .  

Все крепко стоит на  месте в этом определении Лениным 
старого русского большевика, инстинктом, ощупью подготов­
лявшего в России осуществление большевизма. Некоторая 
элементарность социалистических домыслов Чернышевского 
объясняется его незнанием сочинений Маркса и Энгельса. 
Зато эти канонизированные большевиками столпы социализ-
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ма по-своему высоко ценили Чернышевского. Маркс писал 
о нем: «Это великий русский ученый и критик, а его труды 
делают действительно честь России» .  А Энгельс добавляет : 
«Россия - страна, выдвинувшая двух мыслителей, масштаба 
Добролюбова и Чернышевского, двух великих социалистиче­
ских Лессингов» .  

Так восхваляли Чернышевского, а п о  пути и Добролю­
бова, вожди всемирной революции, профессиональные под­
стрекатели народов к убийствам и насилиям. Удивительного 
в этом нет ничего. Гораздо менее понятно восхищение Чер­
нышевским, проявленное простыми и добрыми русскими 
людьми, а вслед за ними «храмом науки» - Петербургским 
университетом, безоговорочно одобрившим диссертацию на 
звание магистра, опубликованную этим нигилистом в 1 8 5 3  г. 
Науковерие и далеко не научный материализм к этому вре­
мени уже окончательно успели поработить «передовые умы 
российской профессуры» . Чернышевский отрицал сущность 
искусства, красоты и религии, и этого одного было достаточ­
но для признания его первоклассным ученым, мыслителем и 
писателем. 

Вот, например, определение Чернышевским возвышен­
ного и прекрасного : 

«Возвышенное есть то, что гораздо больше всего, с чем 
сравнивается нами. Возвышенный предмет - предмет, много 
превосходящий своим размером предметы, с которыми срав­
нивается нами. Возвышенное явление - которое гораздо 
сильнее других явлений, с которыми сравнивается нами» . 
(Сбор. соч. т. Х, ч. П-я, стр. 97) 

Этот жалкий домысел, столь малограмотно и неряш­
ливо выраженный, «великий русский ученый и критик» пы­
тается подкрепить примером. Оказывается, «возвышенное не 
в перевесе идеи над явлением, а в характере самого явле­
ния.. .  Монблан и Казбек - величественные горы потому 
только, что гораздо огромнее дюжинных гор и пригорков» . 

Вообще, величественное и возвышенное определяется 
Чернышевским по принципу не качественному, а количест­
венному. Свое рассуждение о возвышенном он увенчивает 
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поистине высоко комическим заявлением : «Отелло возвы­
шен потому, что ревнует гораздо сильнее дюжинных людей . . .  
Гораздо больше, гораздо сильнее - вот отличительные черты 
возвышенного» .  

Итак, если кто-либо расшибет кому-либо физиономию, 
гораздо больше и гораздо сильнее, чем расшибали до сих пор, 
он совершит поступок, величественный и одновременно воз­
вышенный? По мысли Чернышевского выходит не иначе. 

Рассуждения Чернышевского о красоте и возвышенном 
настолько возмутили Тургенева, что, изменив своей обычно 
лукавой тактике, он написал Краевскому откровенное письмо : 
«Спасибо Вам за то, что у Вас отделали гадкую книгу Чер­
нышевского. Давно я не читал ничего, что бы меня так воз­
мущало. Это хуже, чем дурная книга: это дурной поступок».  

Тургеневу вторил тогдашний министр народного просве­
щения Норов, упрекавший декана историко-филологического 
факультета Устрялова: «Как могли Вы пропустить диссер­
тацию Чернышевского? Ведь это вещь невозможная. Ведь 
это полнейшее отрицание искусства. Помилуйте, Сикстинская 
Мадонна-итальянка-натурщица ! К чему же сводится искус­
ство?» 

Но тщетно бранился Тургенев и возмущался Норов, -
деканы подобные У стрялову, и мыслители в духе Чернышев­
ского легко и всецело восторжествовали в России . . .  

«Позвольте, как это там у Гегеля? «Возвышенное есть 
проявление абсолютного; искусство отражает высшую реаль­
ность и более истинное существование, чем наша обыденная 
действительность» . . .  Да за такие выдумки расстрелять мало ! 
То ли дело : «возвышенное есть то, что гораздо . . .  », и т. д. 

По утверждению Чернышевского, «мысль материальна и 
ничем не отличается от любой химической реакции», а ис­
кусство и в частности литература «должны всегда руководст­
воваться критическим реализмом, просвещающим умы и изо­
бличающим художественными средствами строй насилия и 
обмана» .  Справедливым становится после этого краткое за­
явление Ленина : «своими подцензурными статьями Черны­
шевский умел воспитывать настоящих революционеров» .  
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Но какие же качества необходимы настоящему револю­
ционеру? Безбожие, неспособность воспринимать прекрасное, 
завистливость и ненависть ко всему прошлому, словом, очень 
низкий уровень духовного и душевного развития. Этими 
свойствами с детства и до самой своей смерти отличался 
Чернышевский, с героизмом тупости переносивший ссылку, 
лишь бы увидеть на старости лет торжество своих «идеалов», 
- крушение церкви, искусства и ненавистного Российского 
Государства. 

Как и все, по выражению Достоевского, «русские маль­
чики», Чернышевский чрезмерно торопился, - осуществления 
своих «идеалов» увидеть при жизни ему не удалось. 

Царство «русских мальчиков» общими нашими усилия­
ми наступило несколько позднее, а именно в феврале 1 9 1 7  
года. 

2. 

Правительство Александра Второго долго, слишком дол­
го, переносило нигилистические писания Чернышевского и 
его сподвижников, не принимая мер к пресечению все раз­
роставшегося безобразия. Такое попустительство можно объ­
яснить только одним: тлетворное дыхание французской ре­
волюции успело к 1 8  60 году в какой-то степени поколебать 
веру в имперскую идею даже в людях, призванных править 
Россией. Поистине правая рука тогдашнего правительства не 
знала, что делала левая. Такое положение, весьма похвальное 
с точки зрения христианской, в государственном отношении 
было не чем иным, как болезненным раздвоением ума, рас­
щеплением имперского сознания, созидавшего Россию. 

Спору нет, царствование Александра Второго во многом 
величественно. Чего стоят, хотя бы, судебные преобразования 
и раскрепощение крестьян, к сожалению не доведенное до 
конца. А успешное завоевание Кавказа, столь справедливо 
названное замирением самими покоренными народами ! Эти 
старые, своевольные и гордые национальности очень скоро 
поняли, что присоединение к великой империи, стоящей вы-
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ше каких бы то ни было племенных соображений и претен­
зий, совсем для них не унизительно, но, напротив того, спа­
сительно и благотворно. Российский имперский дар к духов­
ному обмену веществ был по достоинству оценен многораз­
личными, религиозно глубоко культурными кавказскими 
национальностями, к тому же сердечно тронутыми рыцарст­
венным пленением Шамиля. 

Но, наравне со все еще могучим имперским размахом и 
подлинным христианским великодушием, проявлялась не­
простительная слабость по отношению к обнаглевшим народ­
никам, левого и правого толков, от нигилистов и подлых 
подпольных заговорщиков до славянофилов включительно. 
Более того, иные крупные представители власти открыто со­
чувствовали славянофильским воззрениям, поощряя слаща­
во-сентиментальные идиллии бытового исповедничества, 
вреднейшую проповедь великорусской избранности. Злока­
чественные испарения славянофильской пропаганды отума­
нили даже очень умные головы. Имперские принципы сни­
жались. Сам император подчас мнил себя старо-московским 
царем, призванным блюсти отжившие великорусские тради­
ции. В бюрократической и придворной среде, дотоле трезвой 
и деловой, стало замечаться особого рода заболевание: ту­
манное верование «В мужика вообще, что смиреньем велик» .  
Именно это неопределенное верование, перешедшее постепен­
но в подобие какой-то уродливой веры в единственно полно­
правный черный народ, и привело Распутина в царский дво­
рец. Пока же, в ожидании такого полного торжества народни­
ческих идей. правительство Александра Второго, под лозунгом 
славянского «мужика вообще», повело Балканскую войну 1 877 
года. По официальной версии поддержанной без малого всем 
русским обществом ; смиренный русский мужичок-славянин 
выступал на помощь своим младшим братьям-славянам про­
тив турецких угнетателей. Впервые со дня существования 
Империи, великодержавный Петербург вел войну, руководст­
вуясь официально и громогласно племенными принципами. 
Это роковое заблуждение подало повод внешним врагам Рос­
сии обвинить ее в служении бессмысленной идее панславиз-
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ма. Но особенно разлагающей оказалась официально пущен­
ная сверху славянофильская пропаганда тем, что она пробу­
дила туземные инстинкты, не только у великороссов и ма­
лороссов, но и народов самых отдаленных украин России. 
Отсюда зародились у нас различные сепаратистские стрем­
ления, дотоле тщетно раздувавшиеся подпольными героями, 
сторонниками самоопределения народностей. 

Славянофильское безумие охватило власть имущие сто­
личные круги и из выдающихся людей того времени только 
двое оставались в стороне от зловещих племенных самоупое­
ний: Лев Толстой, эгоистически предававшийся тогда семей­
ному счастью, уютным помещичьим идиллиям, и Константин 
Леонтьев, сразу же трезво оценивший положение. Предвидя 
революционную катастрофу, к которой, по его мнению, не­
изменно должна была привести подобная измена имперской 
идее, Леонтьев писал: 

«Национальное начало, лишенное особых религиозных 
оттенков и форм, в современной, чисто племенной наготе 
своей, есть обман. Племенная политика - есть одно из самых 
странных самообольщений ХIХ-го века. Национального, в 
действительном смысле, в племенном принципе нет ничего» .  
«Панславизм это идеал, современно эгалитарно либеральный ; 
это стремление быть, как все. Это все та же общеевропейская 
революция" .  «Самый жестокий и даже порочный, по личному 
характеру своему, православный епископ, какого бы он ни 
был племени, хотя бы крещеный монгол, должен быть нам 
дороже двадцати славянских демагогов и прогрессистов» .  «Лю­
бить .племя за племя -натяжка и ложь. Истинно национальная 
политика должна и за пределами своего государства поддер­
живать не голое племя, а те духовные начала, которые свя­
заны с историей племени, с его силой и славой. Политика 
православного духа должна быть предпочтена политике сла­
вянской плоти . . .  Национальное начало вне религии не что 
иное, как начало эгалитарное, медленно, но зато верно раз­
рушающее». «Люди, освобождающие или объединяющие 
своих единоплеменников в XIX веке, хотят чего-то нацио­
нального, но достигая своей политической цели, они произ-
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водят лишь космополитическое, т. е. нечто такое, что сме­
шивает все более и более этих освобожденных или свободно 
объединенных единоплеменников с другими племенами и 
нациями в общем типе прогрессивного европейского мещан­
ства». «Что такое племя без системы религиозных и государ­
ственных идей? За что его любить? За кровь? И что такое 
чистая кровь? Бесплодие духовное! Все великие нации очень 
смешенной крови.. .  Идея национальностей чисто племенных 
в том виде, в каком она является в XIX веке, есть идея, впол­
не космополитическая, антигосударственная, противорелиги­
озная, имеющая в себе много разрушающей силы и ничего 
созидающего, наций культурой не обособляющая ; ибо куль­
тура есть не что иное, как своеобразие" . 

Одинокий голос Константина Леонтьева так и остался 
неуслышанным. Фальшивые панславянские лозунги, по су­
ществу революционные, продолжали углублять племенную 
рознь в Российской Империи, весьма далекой, по своему че­
ловеческому составу, от всего славянского, ибо даже велико­
россов и малороссов, крайне смешанных по крови, можно 
причислять к славянам лишь с превеликой натяжкой. 

Славянофильские теории, в начале ХIХ-го века занесен­
ные в Россию, «ИЗ Германии туманной» и обработанные на 
русский лад исключительно одаренными людьми, вначале 
принимались большинством за благодушную обрядово-быто­
вую идиллию, мечтать о которой было очень удобно и прият­
но, лежа на мягком диване, в стеганном халате и теплых 
туфлях, особенно после длительного, как говорится у Гоголя, 
«заезда к Сопикову и Храповицкому» - после мертвецкого 
сна на боку, на спине и во всех иных положениях, с захрапа­
ми, носовыми свистами и прочими принадлежностями» .  

Какой-нибудь раскосый Сысой Пафнутьевич, а за  ним 
и некий «гордый друг славян», рыжий Макдональд Карлович, 
о которых никто и ничего до сих пор не слыхивал, авторитет­
но возвышали голос в защиту всего исконно славянского, 
требуя примерной казни для предательского Чаадаева, врага 
национальных реликвий, кремлевских Царь-Колокола, никог­
да не звонившего, и Царь-Пушки, никогда не стрелявшей. 
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Поставленное в строгие грани Императором Николаем 
Первым, славянофильство долгое время казалось очередным 
салонным домыслом, порожденным талантливыми людьми 
для всеобщего развлечения, но стоило Александру Второму 
несколько ослабить правительственный надзор, как оно тот­
час же, наравне с нигилизмом и безбожным народничест­
вом, разрослось в нечто безликое, грозящее гибелью Россий­
скому Государству. 

Для успешного ведения Балканской войны 1 877 года, 
русское правительство, вполне одобряемое монархом, захо­
тело воспользоваться славянофильскими идеями и тем на­
метило закат Российской Империи. Стилизованное народни­
чество, приукрашенное внешней обрядностью и былинными 
росказнями о сусально-православном мужичке-простачке, 
докатилось, наконец, до царского трона. Так непоправимая 
идеологическая ошибка задолго предуготовила Распутину 
торжественный доступ ко дворцу. 

Появление в государстве правых и левых сообществ, 
легально допускаемых правительством политических партий, 
есть признак распада, утраты духовной органичности. Uель­
ное, в себе нерасчленимое, либерально-консервативное на­
чало, присущее правящей, ведущей элите, возможной только 
при монархии, снижаясь до так называемой общественности, 
распадается, перестает быть духовно-идейным организмом, 
превращается в дробь внежизненных партийных абстракций, 
дурных отвлеченностей, мертвых теорий, при всяком удоб­
ном случае, то справа, то слева, насильственно навязывае­
мых жизни живой. 

Политические партии, почти открыто терпевшиеся пра­
вительством, образовались у нас впервые в царствование 
Императора Александра Второго, причем, благодаря русской 
склонности к анархии и самоистреблению, либерально-левые 
и особенно крайне-левые настроения очень скоро возобла­
дали над правой неподвижной рутиной. Сословные грани 
стирались, началось медленное смещение отстоявшихся тра­
диций и верований, неминуемо ведущее к всеобщему смеше-
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нию и расхищению культурных ценностей. Не только у дво­
рянства и у купечества, но и у самого правительства, ослабла 
вера в имперскую идею, всегда бывшую в России, в своих 
скрытых религиозных возможностях, светским преломлением 
вселенского православия, его эманацией. Неистовая левая 
болтовня раздуваемая писаниями демагогов в течение двад­
цати пяти лет, довела нас, наконец до первого цареубийства. 
Я говорю «нас», ибо страшное преступление 1 8  8 1  года про­
исхождения не дворцового, но общественного, обще-русского, 
и общую вину в какой-то мере разделяет с нами даже сам 
убитый Император, слишком часто проявлявший прекрасно­
душие, при всех обстоятельствах вредное, а в государствен­
ном отношении совершенно недопустимое. Если левая про­
паганда сумела в те годы объединить всех убийц по убежде­
нию, всех глупцов, невежд и безбожников, а правая рутина 
умудрилась кое-как пособрать все мертвые души, всех от­
живших и неживших, то розовое прекраснодушие чистого 
идеализма успело неведомым образом отуманить и одур­
манить даже лучшие головы. 

Трезвым и зорким до конца оставался тогда лишь один 
Константин Леонтьев. 

3 .  

Под воздействием революционного подполья, нигилис­
тИ:ческих писаний и славянофильской народнической пропа­
ганды, поощряемой сверху, русские люди, убийством Алек­
сандра П-го, переступили черту, последнюю запретную грань, 
отделявшую их от неизведанной пропасти. Правительству 
Александра IП-го, казалось бы, оставалось только бить от­
бой, опираясь при отступлении на все еще живую имперскую 
идею, или валиться в бездну со все возрастающей быстротой. 
Александр III нашел однако третью возможность ни губи­
тельную, ни спасительную, но до поры до времени замора­
живавшую. Царь прибегнул к тактике неподвижного пребы­
вания на месте. Живой и целебной имперской консерватив-
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ности, в трудную минуту всегда спасавшей положение, он 
предпочел откровенную, типично партийную правую реакцию. 

Все застыло, отяжелело и как бы приросло к земле. Па­
мятник, поставленный впоследствии Александру Третьему в 
Петербурге, несмотря на всю его творческую бескрылость, 
а может быть именно благодаря ей, очень верно отразил 
серые, неподвижные будни нашей правой реакции. Эта мерт­
венная неподвижность сказалась, между прочим, на всех от­
раслях искусства, всегда связанного не явно и прямолинейно, 
а незримо и таинственно, со своею эпохою. На русскую ли­
тературу, поэзию, музыку, живопись и архитектуру этого вре­
мени легла печать безвкусия и бесстильности. Любопытнее 
всего, что все образованные русские люди, достигшие к вось­
мидесятым годам приблизительно двадцатилетнего возра­
ста, так навсегда и остались, за редчайшими исключениями, 
слепы и глухи к религии и искусству. С одной стороны, вос­
принятые ими от предыдущего поколения нигилистические 
и народнические идеи, с другой, осенившее их скудную мо­
лодость реакционное болото, с его возродившимся бытовым 
исповедничеством и грубым натурализмом псевдо-искусства, 
окончательно подавили в них религиозные и эстетические 
чувствования. В этом отношении весьма характерны и поу­
чительны «Очерки по истории русской культуры» Милюкова. 
Безнадежная бездарность и дикое, чисто нигилистическое 
самомнение этого журналиста, публиписта и политика ока­
зались в данном случае вполне «приличны песне» . Язык или 
вернее жаргон, на котором написаны «Очерки», и все ска­
занное в них о религии, искусстве, истории и государствен­
ном созидании, принадлежит по праву не одному Милюкову, 
но без малого всему его поколению, развращенному ни­
гилизмом и обесцвеченному в молодые годы безыдейной 
правой реакцией, показавшей свою полную неспособность к 
какому бы то ни было духовному движению. Словом, в 
«Очерках» Милюков явил собою некую типичную для его 
современников помесь Чернышевского с околодочным над­
зирателем, сочетание скверной насмешк инад религией и ве-
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ковыми устоями, с затаенным желанием пристукнуть всех 
инакомыслящих. 

В царствование Александра Третьего, в среде более или 
менее образованного русского общества, скрытно, исподволь, 
наростали революционные вожделения, а правительственны­
ми сферами по-прежнему владели смутные славянофильские 
настроения и реакционная боязнь всякого творчества. 

Правительственный безыдейный застой, обедняя и обес­
цвечивая духовную жизнь российской нации, нисколько не 
мешал все растущему экономическому благосостоянию стра­
ны, что чрезвычайно характерно для предреволюционных пе­
риодов. Точно такое же материальное благополучие наблю­
далось при Людовике XVI-м в годы, предшествовавшие фран­
цузской революции. Вообще, настоящая революция, в отли­
чие от смуты и бунта никогда не возникает и не может воз­
никнуть из неудовлетворенности материального порядка. Она 
зарождается в безрелигиозной пустоте, когда правящие стра­
ной государственные круги теряют веру в духовную зижди­
тельную идею, до того ими же самими насаждаемую и при­
виваемую сверху. 

Если природа не терпит пустоты, то не выносит ее и 
душевный мир человека. «Сердца собратьев» ,  не оплодо­
творяемые более правящей элитой, изменившей идее, стано­
вятся восприимчивы к псевдоидее, и к ним легко находят до­
рогу шарлатаны от науки, искусства и политики. Тогда про­
изведения вроде романа Чернышевского «Что делать» и 
«Очерков» Милюкова заполняют образовавшиеся духовные 
пустоты своими баснями и лжеучениями, враждебными ре­
лигии и творчеству. Тогда вступают в силу французские эн­
циклопедисты, истинные делатели революции, куда более 
изощренные во лжи и клевете, чем наши доморощенные воль­
нолюбцы, легковесные русские мальчики. Но все же любого 
русского папильона от либерализма, несмотря на его идей­
ную невесомость, всегда хорошо характеризовали строки из 
эпиграммы Дениса Давыдова, к сожалению, в свое время на­
правленные автором не по адресу: 
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Томы Тьера и Рабо 
Он на память знает 
И, как вольный Мирабо 
Вольность прославляет. 

А, глядишь, наш Мирабо 
Старого Гаврило 
За измятое жабо 
Хлещет в ус, да в рыло, 

А, глядишь, наш Лафайёт, 
Брут или Фабриций, 
Мужичка под пресс кладет 
Вместе с свекловицей. 

Или, глядишь, сдает идеалист, по примеру героя До­
стоевского, Степана Трофимовича Верховенского, своего кре­
постного человека в солдаты, в уплату за карточный долг. 
Или же, наконец, за упразднением крепостного права и вы­
шедших из моды жабо, занимается он подобно некоему сво­
бодолюбивому депутату Государственной Думы, незаконны­
ми торговыми сделками и денежными спекуляциями. И уж 
тут не скоро заметишь в чем дело, ибо внешний облик ли­
берала-спекулянта предреволюционной формации бывает за­
частую безупречнее и возвышеннее, чем у самого опытного 
международного афериста. 

В царствование Александра Третьего правая реакция об­
разовала немало душевных пустот и провалов. Они множи­
лись под напором сильной, но безыдейной воли самого Царя. 
Эта воля, принуждавшая всех к неподвижному пребыванию 
на месте, спиною к Европе и лицом к Азии, могла, во испол­
нение славянофильских заветов, лишь временно охранить 
страну от революционной гибели. 

Душевный мир человека жаждет развития и движения. 
Это знал Петр Великий, создатель Российской Нации, и это­
го не ведало правительство Александра Третьего, остановив­
шее и в сущности отменившее дело Петра. 
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По слову Лейбница, жизнь есть ряд неустанных рожде­
ний и развитий (developpement), а смерть не что иное, как 
уменьшение, сворачивание (enveloppement) . Александр Тре­
тий сворачивал свиток величественных деяний, разверну­
тый некогда Петром и его верными последователями, он 
упразднил Империю и заменил ее захолустным азиатским 
царством, гробом имперских стремлений. Царь не мог забыть 
ужасной смерти своего отца, а с нею и гибели священного 
всероссийского символа отцовства. Спасая монархию, он ос­
тановил всякое движение, в надежде предохранить страну от 
окончательной революционной катастрофы. Личной воли на 
это у Александра Третьего хватило с избытком, но ему не­
достовало главного - творческого дара и духовности. Ничем 
не одухотворенные усилия Царя были тшетны, и русский 
Ариман - злой бог насилия и самоистребления - уже вы­
слеживал свою жертву, Россию, как высматривал у Гоголя 
подземный Вий, предводитель нечистой силы, несчастного 
Хому Брута, простодушного ответчика за мировые грехи. 

Александр Третий был хорошим и честным русским ца­
рем, но императором он не был. Все свои положительные ка­
чества, кроме мощной воли, и все недостатки своих ущерб­
ленных государственных воззрений, он передал наследнику, 
по восшествии на престол Императору Николаю Второму. 

С начальных же дней трагического царствования этого 
последнего русского царя стало ясно, что имперская идея 
утрачена верхами безвозвратно, и что правая реакция, выз­
ванная личной волей Александра Третьего, пошатнется от 
первого испытания, от малейшего, снизу направленного тол­
чка, стоит только революцинным вожакам умело противо­
поставить правительственной безыдейности, свою, пусть злую 
и смертоносную, но во всяком случае взрывчатую идею. А 
между тем, подлинно творческие силы российской нации к это­
му времени еще далеко не иссякли. Не поддерженные правой 
реакцией и презираемые многочисленными последователями 
русского нигилизма, наследниками Чернышевского, сумев­
шими, кстати сказать, несмотря на правительственные стро­
гости, захватить печать в свои руки, эти творческие силы на-
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чали проявлять себя с конца ХIХ-го века в единственно воз­
можном направлении - в области художественной литера­
туры и искусства. 

Люди вкуса, ума и таланта дружно восстали против ус­
тановленной левыми «анти-эстетической» цензуры. Если бы 
только Двор и вообще правительственные сферы, по приме­
ру старинных времен, нашли в себе достаточно такта, остро­
ты и энергии, чтобы деятельно поощрять этих зачинателей 
нового, они приобрели бы себе сильного союзника, глубоко 
ненавидевшего пыльную паутину, сотканную левыми, сумев­
шими за какие-нибудь три-четыре десятилетия почти пол­
ностью покончить с российским искусством. Но в том то и 
заключалось горе, что у правительственных кругов в те годы 
не было ни государственного такта, ни энергии, ни любви к 
художественному творчеству. Правители и омертвелая бюро­
кратия не понимали, какие громадные силы многообразного 
воздействия скрываются в искусстве. Даже простое меценат­
ство, неизменно присущее в монархических странах правя­
щей верхушке, окончательно перешло к началу ХХ-го века к 
московским купцам, занявшим, в сущности, всего лишь пус­
тое место. Только музыка и балет, очевидно, признанные в 

политическом отношении безопасными, продолжали поль­
зоваться поддержкой Двора, вплоть до февральского развала 
и, как всем известно, были чудом совершенства и сильной 
опорой правительства в делах внешних и внутренних. Но 
наши правительственные круги конца девятнадцатого и на­
чала двадцатого века забыли те благодатные для российской 
монархии дни, когда наделяла Екатерина Великая чинами, 
орденами, имениями, червонцами и золотыми, осыпанными 
брилиантами табакерками, не только своих фаворитов и доб­
лестных генералов, но и Державина и Фонвизина; когда под­
держивал Александр Первый и денежно, и морально, Карам­
зина; когда всячески поощрял Николай Первый Крылова, 
Жуковского, Пушкина, Гоголя, Кипренского, Александра 
Иванова и многих других писателей и художников; когда, 
в чаянии толка от Льва Толстого, участвовавшего в чине по­
ручика в Севастопольской кампании, Император писал Глав-
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нокомандующему, повелевая ему не назначать в опасные 
места «надежду отечественной литературы», будущего авто­
ра «Анны Карениной». Правда, на старости лет, сидя на 
досуге в Ясной Поляне, Толстой сторицей отплатил Импера­
тору за заботы, назвав его в своем «Хаджи Мурате» «Нико­
лаем Палкиным». Но странно было бы ожидать иной благо­
дарности от престарелого моралиста и сектанта, упоенного 
мировою славою. 

Все, по-настоящему одаренные, писатели, поэты и ху­
дожники конца ХIХ-го и начала ХХ-го века, не взирая на 
полнейшее равнодушие верхов и презрение левых, быстро 
покорили широкую публику, инстинктом искавшую опоры 
в каком-либо новом жизнедеятельном почине. Такой успех 
был немедленно отмечен руководителями левых журналов и 
издательств, умевшими, когда надо подавлять в себе не­
приязнь и привлекать к сотрудничеству чужеродные, в по­
литическом отношении, неопытные силы. Вскоре вышло так, 
что все талантливые служители пера, за чрезвычайно редким 
исключением, очутились в левом лагере, на услужении у на­
родников и марксистов. 

Давно известно, что по журналам и издательствам тво­
рит атмосферу не искусство, а политика. Художественное 
произведение автора левого или правого, или же ко всему, 
кроме поэзии, равнодушного, при напечатании, невольно по­
лучает особую окраску от окружающих его политических 
статей. Они своим соседством политически обезвреживают 
идейно им чуждое творение, или же резко подчеркивают его 
приятные для них социальные тенденции. Так например, 
стоило бы Розанову опубликовать свои религиозно-метафи­
зические и одновременно художественные размышления не 
в «Новом Времени», а в каком-либо левом журнале, как они 
тотчас же зазвучали бы для публики на иной лад. Или, ска­
жем, стоило бы Блоку напечатать свои стихи о «Прекрасной 
Даме» не в левом модном журнале, а в том же «Новом Вре­
мени»,  о они сошли бы у читателя за нечто вполне ортодок­
сальное. 

Вывод отсюда один: левые действовали хитро, а прави-

52  



тельство поступало, по меньшей мере, недальновидно. Бла­
годаря той же недальновидности, русская литература во всех 
учебных заведениях, распоряжением свыше, толковалась по 
Белинскому, и потому русские классики представлялись уча­
щимися бравурными борцами за свободу и социальную спра­
ведливость, попираемую царским режимом. 

Не считаться в государстве с какою бы то ни было духов­
ною энергией, не стараться привлечь ее на свою сторону, есть 
предел близорукости. Высшие власти при Императоре Нико­
лае Втором пренебрегли силою слова, и оно, само того не 
ведая, всею своею мощью обратилось на них. Для обнаглев­
ших, когда-то подпольных революционных героев, наступала 
светлая пора. Они, поскольку позволяла еще не совсем упра­
здненная царская цензура, усиленно витийствовали по газе­
там и журналам, в ожидании особо благоприятного денечка. 
Тем временем, произошедший еще при Александре Третьем 
роковой поворот спиною к Западу и лицом к Востоку привел 
нас к ненужной, во всех отношениях нелепой дальневосточ­
ной войне. За эту неуместно проявленную воинственность 
Российская Монархия заплатила собственной жизнью. Пер­
вой расплатой за неудачную бесцельную войну была крова­
вая революционная проба 1905' года. И Бог знает, чем могла 
бы она кончиться, если бы не личная железная воля Дур­
ново, беспощадно ответившего на насилие насилием. 

Все как бы притихло, за исключением разнуздавшейся 
левой печати, обрадованной отменой цензуры, и демагоги­
ческих выкриков Государственной Думы, несвоевременно, 
ибо в виде уступки, дарованной Монархом. 

Спохватившееся царское правительство распустило Го­
су дарственную Думу первого созыва, но выборгское воззва­
ние, подписанное многими, по внешности вполне почтен­
ными личностями из клана либерал-спекулянтов, тотчас же 
показало, что разложение общества уже достигло своего ги­
бельного предела. Однако, власть имущие круги, казалось, 
не понимали этого. Ведали и ясно сознавали страшную опас­
ность только люди религиозно-эстетического склада, по-
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прежнему игнорируемые правительственными сферами. А 
ведь уже в 1 907 году Мережковский открыто писал, обраща­
ясь ко всем западным народам: 

«Всей Европе, а не только какой-нибудь отдельной ев­
ропейской нации, придется рано или поздно иметь дело с 
русской революцией или анархией. Ибо невозможно теперь 
уже определить то, что происходит в России: есть ли это 
только изменение политической формы, или прыжок в неиз­
вестное, разрыв со всеми существующими политическими 
формами .. .  Тем не менее ясно, что эта игра опасна не только 
для нас, русских, но и для вас - европейцев. Вы следите ос­
трым взором и с обеспокоенным вниманием за ходом русской 
революции, но все же со взором недостаточно острым, и со 
вниманием, недостаточно обеспокоенным: то, что происходит 
у нас, страшнее, чем вы думаете. Нельзя сомневаться в том, 
что, горя, мы не подожжем в конце концов, и вашего дома? .. » 

«Сила землетрясения, от которого разрушится тысячелетнее 
здание России, будет так могущественна, что все старые пар­
ламентские лавочки повалятся от нее, как карточные домики. 
Ни одна из этих лавочек не удовлетворит русскую револю­
цию. Но тогда - что же удовлетворит ее и что будет потом? 
Это будет, очевидно, прыжок в неизвестное . . .  полет в воз­
духе вверх тормашками» .  

В этом дальновидном и в то же время наивном воззва­
нии есть подлинное ощущение бездны, которая вот уже трид­
цать семь лет, как поглотила Россию, и ныне своим отвер­
стым зевом поджидает, быть может, слишком поздно и не­
достаточно смутившуюся и испугавшуюся Европу. Да, воз­
звание Мережковского, при всей своей прозорливости, было 
не лишено и наивности, ибо весьма переоценивало умствен­
ные способности европейских и американских правителей и 
зоркость так называемого общественного мнения цивилизо­
ванных стран. Только через много лет, в эмиграции, узнал 
Мережковский, а вслед за ним узнали и мы, чего стоит об­
щечеловеческая и в особенности буржуазная косность. 



4. 

Смуту 1 905 года царская власть подавила беспощадно. 
И не к лицу было профессиональным подстрекателям к гра­
бежу и насилиям жаловаться на жестокость правительства. 
Ведь твердили же они всегда: «революция не делается в бе­
лых перчатках» .  На это их заявление справедливо отвечает 
Бунин в своих «Окаянных Днях» : «что же возмущаться, что 
контр-революции делаются в ежевых рукавицах» .  

Как бы то ни было, но по усмирении мятежа, Россия, 
пользуясь затишьем, начала богатеть. Такого благосостоя­
ния, такого могучего экономического роста она никогда еще 
не видывала. О российском материальном богатстве, в годы, 
непосредственно предшествовавшие февральской катастрофе 
1917  года, говорили и писали все добросовестные экономис­
ты, все трезвые, беспристрастные наблюдатели отечественной 
жизни. Война 1914 года не только не помешала все растуще­
му народному благосостоянию, но по многим причинам еще 
приумножила его. В особенности богатели крестьяне. Вспо­
миная об этом в «Окаянных Днях», кстати сказать впервые 
опубликованных в «Возрождении», Бунин - всегда правди­
вый и верный свидетель жизненных событий - приводит свой 
ответ деревенским бабам, расточавшим лицемерные жалобы 
на войну и трудные обстоятельства: «Эх, бабы, как не грех 
и не стыдно ! Кто же это из вас умирает? Сроду никогда не 
жили так сыто. Сколько теперь денег на каждом дворе! Ку­
рицы на всей деревне не купишь ни за какие деньги, - все 
сами едите. А уж про ваш двор и говорить нечего. Ну-ка, 
скажите, сколько у вас скотины?» 

Да, в последнее десятилетие перед проклятым февралем 
Россия невиданно богатела и уж конечно не без прямого со­
действия правительства. Благодаря разумным распоряжени­
ям высших властей и замечательной, ни с чем по совершен­
ству не сравнимой российской администрации, улучшались 
железнодорожные и речные сообщения, развивалась внут­
ренняя и внешняя торговля, укреплялись финансы, идеально 
работали учреждения по переселению малоземельных крес-
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тьян, умножались средние учебные заведения по всем спе­
циальностям, улучшалось преподавание в сельских школах, 
открывались новые высшие учебные заведения, строились 
усовершенствованные городские и сельские больницы, и на­
чавшаяся война, при всех ее тяготах и превратностях, сулила 
несомненную полную победу над врагом и еще никогда до 
того не испытанную, по величию, отечественную славу. И все 
же началась революция ! И все же она не могла не начаться ! 
Ибо не одним хлебом будет жив человек, и там, где нет 
идеи, водворяется лжеидея. Революция должна была заро­
диться от потери имперской идеи, утраченной сначала вер­
хами, а потом и всей центральной Россией, ее ведущим ядром. 
Замечательно при этом, что все российские украйны, приоб­
щившиеся к имперской жизни позднее центра, и когда-то на 
него восстававшие, в первые годы лихолетия и гражданской 
войны оказались верны священному делу Петра. Опираясь 
не на одну, а решительно на все украины, организовалось и 
разрослось белое движение, начатое, как известно, горсточ­
кой офицеров, верных имперской идее. Пишущий эти строки 
был одним из них, гордится этим и, не колеблясь, утвер­
ждает, что белая армия в недрах своих оставалась глубоко 
имперской, несмотря на прилипшие к ней или, точнее, си­
девшие у нее в тылу и на шее многочисленные духовно чуже­
родные элементы, из которых самым вредным и разлагаю­
щим надо считать участников и сторонников февральских 
безобразий. 

Российская монархия погибла от собственной безыдей­
ности, от подмены вселенского православия бытовым испо­
ведничеством, имперской идеи - славянофильскими народ­
ническими бреднями, от нелепой, из пальца высосанной веры 
в сусального и смиренного «мужичка вообще», оказавшегося 
в действительности, хотя бы в лице Распутина, совсем не 
сусальным и не смиренным. 

Я, конечно, весьма далек от того, чтобы так или иначе 
оправдывать презренную, чудовищную по своей глупости 
клевету, возведенную в те годы на Государя и его Семью, 
светлыми личностями от революции. Нет, близость Распу-
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тина ко дворцу, на мой взгляд, была полезным делом, по­
скольку удавалось этому крестьянину облегчать неизлечи­
мую болезнь Наследника-Цесаревича. Но, к величайшему не­
счастью Распутин стал для Двора всероссийским символом 
победоносного нардоничества, воплощением славянофиль­
ских чаяний и чем-то вроде некрасовского дяди Власа, бо­
гомольного странничка, слащаво осеняющего крестным зна­
мением заведомо святую и праведную мужицкую Русь. 

Гибельная тяга дворца к мужичку-богоносцу не ограни­
чивалась благоволением к Распутину. Упоенные революцион­
ными сплетнями, россияне как-то совсем не заметили, что 
незадолго до февральского крушения успел таки, по высо­
чайшему приглашению, побывать во дворце и удостоиться 
царских милостей любимец петербургских литературных сно­
бов, загримированный под народного баяна, стихотворец 
Есенин. Этот скандалист и хулиган бил по кабакам и прито­
нам зеркала и посуду и читал по сомнительным салонам свои 
стишки, посвященные все тому же русскому мужичку, кото­
рому от настойчивых поминаний, несомненно, икалось бы 
круглые сутки, будь его сусальный двойник, порожденный 
дружными усилиями Двора, крамолы и разбойников пера, 
хоть чуточку похож на него - действительного и живого. 

Российскую Империю погубили выдумки, разрыв с ре­
альностью, ряд роковых фальсификаций, подмена высшей 
идеи уничтожительной идейностью, идиллиями, идеализмом 
и идеальничаньем. Неизвестно, читал ли Государь и читало 
ли его окружение «Деревню» Бунина, жестокое, но правди­
вое свидетельство о ничем не прикрашенном мужике. «Де­
ревня» вышла в свет до войны 1914 года, в разгаре всеобщего 
увлечения пряничным селянином, смотря по надобности -
и богомольным и богохульным, и буколическим и практи­
ческим, и монархическим и социалистическим. Левые народ­
нические журналы, по причинам именно социалистическим, 
встретили «Деревню» крайне недоброжелательно. Думается, 
что книга Бунина не имела бы успеха и у Государя, но на 
этот раз уже по причинам «богомольным» .  По крайней мере, 
царский товарищ министр Крыжановский, в своих воспоми-
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наниях, напечатанных в свое время в «Возрождении»,  рас­
сказывает нам, как он однажды увидел на столе у Государя 
книгу о русской деревне Родионова - произведение, хотя и 
не весьма художественное, но верное действительности. Го­
сударь заметил взгляд, мельком брошенный Крыжановским 
на книгу, и тотчас спросил товарища министра, читал ли он 
ее и нравится ли она ему. На утвердительный ответ Государь 
возмутился духом: он не хотел верить Родионову, ибо при­
думанный правыми народниками идиллический облик му­
жичка-богоносца навсегда запечатлелся в его воображении. 

Личность Императора Николая П-го совсем не так про­
ста, как старались ее изобразить, а, напротив того, сложна 
и во многом таинственна. Сознанием он вряд ли улавливал 
всю неприглядность окружавшей его жизни, но он предвидел 
сердцем роковые судьбы России и собственную трагическую 
участь. Царь чувствовал, что надвигается на нас нечто неот­
вратимое, фатальное, и он все глубже уходил в религию от 
повседневности, не обещавшей никакого просвета. Обманная 
греза о мужичке-богоносце, о праведном селянине, была 
его последней земной слабостью, жалкой и все же утешитель­
ной игрушкой, нужной подчас и взрослому. Но, может быть, 
и другое, совсем другое устремляло к простолюдину мечту 
обреченного Императора. Быть может, Государь, бесстрашно 
сменивший в решающий час царский венец на терновый, шел 
путями, указанными Достоевским, искал для себя и России 
спасения в религиозной, надсословной, по преимуществу 
простонародной элите, возникновение которой в крови и тра­
гедии он духовно предчувствовал. Этот рыцарь России и 
чести, оклеветанный революционным отребьем, остался до 
конца верен своей мечте, своему видению, умом непостижи­
мому, и лишь на время - если только прав Достоевский -
от нас сокрытому. Но до решающей и все выясняющей поры 
мы теперь обречены на колебания, не ведая, кому же верить: 
Достоевскому с его чаянием конечного спасения России, до­
бытого кровью и страданием, или Константину Леонтьеву -
суровому, беспощадному наблюдателю, присудившему нас 
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за страшный грех революции к государственной и духовной 
гибели. 

Левые сообщества, хорошо организованные и натаскан­
ные в подполье на клевету и сплетни, искусно распускали 
все новые и новые слухи о правительстве, Дворе и интимной 
жизни царской Семьи. Эти нелепые, но ядовитые измыш­
ления росли и множились и наконец к 1916  году, в самом 
разгаре войны, достигли своего : развратили и разложили 
правые круги, высшее и среднее дворянство и даже велико­
княжеское ближайшее окружение Императора. Здесь снова 
нельзя не вспомнить «Окаянных Дней»,  к которым я еще 
неоднократно буду возвращаться, как к честному, верному 
и умному свидетельству о русской революции. Эти горестные 
заметы о нашей погибели, впервые опубликованные в «Воз­
рождении», органически с ним срослись, стали его неотъ­
емлемым идеологическим достоянием, его живой, мучитель­
ной и трепетной сущностью. Говорить об «Окаянных Днях» 
Бунина, это значит излагать общественно-политические 
взгляды «Возрождения»,  его истинное отношение к началь­
ным фазам русской революции. К «Возрождению» в целом 
следовало бы поставить эпиграфом слова Бунина из «Окаян­
ных Дней», сказанные о русской революции и о белом дви­
жении: 

« Святейшее из званий, звание 'ttеловек' 011озорено, как 
никогда. Опозорен и русский ttеловек, - и что бы это было 
бы, куда бы мы глаза девали, если бы не оказалось 'ледяных 
походов», ?! (подчеркнуто мною. Г. М.). 

А по поводу безобразных обвинений, возведенных на 
царскую семью и царских министров так называемым вре­
менным правительством Керенского и оказавшихся, после 
судебного расследования, произведенного этим самым «пра­
вительством», чистейшей клеветой и сущим вздором, Бунин 
писал в «Возрождении» : 

«Нападите врасплох на любой старый дом, где десятки 
лет жила многочисленная семья, перебейте или возьмите в 
полон хозяев, домоправителей, слуг, захватите семейные ар­
хивы, начните их разбор и вообще розыски о жизни этой 
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семьи, этого дома, - сколько откроется темного, греховного, 
неправедного, какую ужасную картину можно нарисовать, и 

особенно при известном пристрастии, при желании опозо­
рить, во что бы то ни стало, всякое лыко поставить в строку. 

Так врасплох, совершенно врасплох, был захвачен и рос­
сийский старый дом. И что же открылось? Истинно диву надо 
даваться, какие пустяки открылись. А ведь захватили этот 
дом как раз при том строе, из которого сделали истинный 
мировой жупел. Что открыли? Изумительно : ровно ничего !» . 

И тем безнадежнее становится на душе, когда подумаешь, 
что первыми приступили к непосредственным революционным 
действиям, к революционному пролитию крови, совсем не ле­
вые, а правые люди, или по крайней мере, люди из так на­
зываемого правого лагеря, среди которых, в довершение на­
шего позора и несчастья, находился член императорской 
семьи, великий князь Дмитрий Павлович. Убийство Распу­
тина, совершенное в разгаре европейской войны, невидан­
ной по размерам, напряжению и трудностям, было первым 
ударом топора, заблаговременно занесенного над Россией па­
лачами от революции. 

Пишущий эти строки находился в эти дни на фронте, 
на передовых позициях в Галиции, и хорошо помнит, какое 
страшное впечатление произвела на армию эта бессудная, 
подлая, подпольная расправа. Престиж царской власти ока­
зался сразу же безвозвратно подорван, и именно потому, что 
принимали участие в убийстве Распутина член император­
ской семьи, аристократ Юсупов и правый популярнейший 
депутат Государственной Думы. Армия в целом рассуждала, 
как всегда, прямолинейно, по-солдатски: «Если великий 
князь, аристократ и известный депутат - представитель 
крупного дворянства - пошли на убийство человека, прини­
маемого при Дворе самим Государем, то хорош же Двор, хо­
роша же царская семья и хорош же вообще монархический 
строй» .  Таким образом, путь к насильственному захвату вла­
сти всякого рода профессиональными революционерами был 
расчищен и предуготовлен правыми. И этого вообще не сле­
дует забывать. 
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Опыт показал, что опрокинуть царскую власть ничего 
не стоило. Настоящих твердых и неустрашимых монархистов 
почти не нашлось ни при Дворе, ни среди бюрократии, ни 
среди высших военных чинов. Они не нашлись только по­
том у, что имперская идея, скреплявшая русскую государст­
венность, была безнадежно утрачена верхами. Восторжество­
вали, правда, всего лишь на час, как и следовало ожидать, 
наши старые почтенные знакомцы: либерал-практики (ми­
люковы), либерал-истерики (керенские) и, с первых же дней 
очутившиеся на побегушках у своих собратьев по револю­
ционном у ремеслу, но все же весьма довольные обстоятель­
ствами, либерал-идеалисты (львовы, родзянки). Вкусный пи­
рог государственной власти они захватили заранее потирая 
ручки и облизываясь. Конечно, не были забыты при этом 
ни честные гражданские речи, ни устремленные вдаль, преис­
полненные веры в светлое будущее, горящие юношеские взо­
ры. Одно, пожалуй, было лишним на радостях: наглые ссыл­
ки на бескровность «святой и великой»,  - ведь переполнен­
ные телами убитых городовых мертвецкие безмолвно пока­
зывали обратное. Но что с того ! Во имя социалистического 
будущего «вперед, родные, не считайте трупов !» .  

Да, позы, фразерство и ложь, - вторая бессознательная 
или, если угодно, подсознательная, натура наших либералов. 
Они, эти самые либералы, по словам Бунина в «Окаянных 
Днях», «так извратились в своей профессии быть друзьями 
народа, молодежи, и «всего светлого», что им самим каза­
лось, что они вполне искренни» .  « .. . Я чуть не с отрочества, 
- продолжает Бунин, - жил с ними, был как будто вполне 
с ними, - и постоянно, поминутно возмущался, чувствуя их 
лживость, и на меня часто кричали: - Это он-то лжив, этот 
кристальный человек, всю свою жизнь отдавший народу! . .  

В самом деле : то, что называется «Честный, красивый 
старик, очень белая большая борода, мягкая шляпа» . . .  Но 
ведь это лживость особая, самим человеком почти не созна­
ваемая, привычная жизнь выдуманными чувствами, уже дав­
но, разумеется, ставшими второй натурой, а все-таки вы­
думанными. 
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Какое огромное количество таких «лгунов» в моей 
памяти. 

Необыкновенный сюжет для романа, и страшного ро­
мана» . 

«" .Наши дети, внуки, не будут в состоянии даже пред­
ставить себе ту Россию, в которой мы когда-то (т. е. вчера) 
жили, которую мы не ценили, не понимали, - всю эту мощь, 
сложность, богатство, счастье."» 

«".Да, уж чересчур привольно, с деревенской вольгот­
ностью жили мы все (в том числе и мужики), жили как бы 
в богатейшей усадьбе, где даже и тот, кто был обделен, у 
кого были лапти разбиты, лежал, задеря эти лапти с полной 
беспечностью . . .  » 

Лежал себе, полеживал и уж, конечно, не думал о своих 
«освободителях». Одному из таких упорных поборников не­
прошенной народом, «народной свободы», в первые месяцы 
большевистского торжества все еще порочившему царский 
строй и уверявшему, что революция была неизбежна и, глав­
ное, нужна, Бунин ответил, воспроизводя полностью, сам 
того не ведая, никогда никем не услышанное пророчество 
Константина Леонтьева. 

«Не народ начал революцию, а вы. Народу было совер­
шенно наплевать на все, чего мы хотели, чем мы были не­
довольны. Я не о революции с вами говорю, - пусть она не­
избежна, прекрасна, все что угодно. Но не врите на народ -
ему ваши ответственные министерства, замены Щегловито­
вых Малянтовичами и отмены всяческих цензур были нужны 
как летошний снег, и он это доказал твердо и жестоко, сбро­
сивши к черту и временное правительство, и Учредительное 
собрание, и «все, за что гибли поколения лучших русских 
людей», как вы выражаетесь, и ваше «до победного конца».  

А лет за сорок до революции Константин Леонтьев про­
изнес пророческие слова: «Если бы народ понял, что теперь 
уже правит им не сам Государь, а какими-то неизвестными 
путями избранные и для него ничего не значущие депутаты, 
то скорее простолюдина всякой другой национальности рус­
ский рабочий человек дошел бы до мысли о том, что нет 
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больше никаких поводов повиноваться, а о депутатах он не 
только плакать бы не стал, но потребовал бы для себя как 
можно больше земли и вообще собственности и как можно 
меньше податей. За свободу же печати и парламентских пре­
ний он не станет драться» .  

Невозможно придумать ничего нелепее и одновременно 
лицемернее утверждения, что существует якобы внутренняя, 
качественная разница не только между нашим «февралем» и 
«октябрем», но и между русскою и так называемою великою 
французскою революциями. Как будто бы эти различные 
фазы последовательно развивающегося преступления не сос­
тавляют единого, в себе неделимого, злокачественного и зло­
духовного процесса, как будто бы все они не питались одина­
ково кровью ни в чем неповинных людей, не вырастали из 
принципиально оправданного насилия, не жили паразитарно 
за счет чужих, похищенных и присвоенных ими моральных 
и материальных ценностей. 

Наши «февраль» и «октябрь» - прямое продолжение и 
развитие кровавых и воровских традиций французской рево­
люции. Они, подобно ей, возникли из просветительного 
XVIII-гo века, провозгласившего автономные от религии, 
«естественные» права человека. Такой «просвещенный» и в 
то же время «естественный» самоутвердившийся человек -
сам себе господин и вседержитель вселенной. 

Прямым и практическим следствием безбожных просве­
тительских теорий была французская революция. Она, по 
прекрасному слову С. Франка, обнаружила человеческое су­
щество в его слепом, злом, демоническом начале, отвергав­
шемся лживым и лицемерным просветительством, она была 
экспериментальным обличением неправды и поверхностности 
просветительского гуманизма. 

Об этой же самой дьявольской сущности революции го­
ворит Бунин в «Окаянных Днях» .  

Февраль 1917  года был не  чем иным, как абстрактно­
идеалистической первичной фазой единого и неделимого ре­
волюционного зла, это Петруша Верховенский, в дни отро­
чества крестящий свою подушку по-странному, еще неизжи-
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тому суеверию. Но Петруша подрастет, сбросит, как змея 
прошлогоднюю кожу, свой изжитый идеализм и окончатель­
но утвердится во зле. Говоря иначе, из идеалистического 
Грановского получится практический Милюков, а из прак­
тического Милюкова вылупится цинично-прямолинейный 
кровавый Ленин. Ведь если поистине бесовская основа марк­
сизма до сих пор все еще не породила в Западной Европе 
большевизма, то ведь только потому, - как верно замечает 
С. Франк, - что здесь на западе марксистские теории сочета­
лись и смешались до поры до времени с сентиментально-де­
мократическими учениями просветительского гуманизма. 
Такая помесь разжиревшего Тартюфа с завистливым бесом 
социализма сказалась здесь не в форме острой одержимости, 
как в России, а в виде длительного хронического недомога­
ния. Западно-европейские страны, и в особенности Франция, 
должны за это благодарить Наполеона. Он, по собственному 
его выражению, своими контр-революционными действиями, 
«заложил закладку в книгу революции», предупредив, одна­
ко, что она рано или поздно, но неизбежно, выпадет. Что ж, 
всякому овощу свой час ! И навсегда останутся верными сло­
ва этого минутного Царя Царей, но дивного Кондотьери; 

«Что сделало революцию? Честолюбие. Что положило ей 
конец? То же честолюбие. И каким прекрасным предлогом 
дурачить толпу была для нас для всех свобода !».  

5 .  

Лишенный, веками созданной, органически возникшей 
патриархальной власти, одураченный керенскими и милю­
ковыми, русский народ не только послал к черту в турки всех 
депутатов, Учредительное Собрание, и «до победного конца», 
но в безумии пробужденных в нем революционной пропа­
гандой темных вожделений, в жажде наживы, анархии и раз­
рушения, ринулся в неведомую бездну, уготованную для него 
стараниями либералов. Они, эти либералы, за время своего 
восьмимесячного пребывания у власти, или вернее - у без-
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властия, сами тонули, погибали в разливанном море порож­
денной ими всероссийской паталогической болтовни. «Но 
язык мой - враг мой» ,  одним языком не проживешь. Бро­
шенный на самого себя и потому ставший не на шутку впол­
не «суверенным», русский народ, в поисках спасения от пра­
вительственного и собственного языкоблудия, в поисках 
пресловутой «социальной справедливости и правды»,  набрел 
на радикальную «Правду» Горького. 

По верному замечанию Владимира Соловьева, нет ничего 
опаснее лжи, содержащей в себе долю истины. Только такая 
ложь действительно соблазнительна. Марксизм- одно из мно­
гочисленных разветвлений варварского лже-мессианизма, од­
на из многих псевдо-религий, пытающихся заменить собою 
отвергнутую «передовым человечеством» Голгофу, - и есть 
не что иное, как хитроумный обман, заключающий в себе из­
вестную долю истины. Охотник до «правды», русский на­
род, стараниями Горьковской «Правды», приобщился к марк­
сизму и узнал с достоверностью достоверно, что религия 
для людей опиум, что священнослужители далеко не всегда 
бывают преданы своему духовному призванию, что богатые 
обижают и эксплоатируют бедных. Словом, в перемежку с 
ложью, народ лишний раз почерпнул для себя в марксист­
ской пропаганде неопровержимые сведения о греховной при­
роде человека вообще и о пороках высших сословий и состо­
ятельных классов в частности. Отсюда до огульного, слепого 
принятия всех марксистских положений было рукой по­
дать. Туманно-либеральные посулы и адвокатский много­
речивый вздор не так привлекли толпу, как простые и ясные 
призывы к грабежу и насилию. Под волшебным воздействием 
марксистского лозунга «грабь награбленное», даровавшего 
долгожданное «право на бесчестье», снова для народа ока­
зались правыми не Борис Годунов, а Самозванец, не Царь 
Алексей Михайлович, а Стенька Разин, не Екатерина Вели­
кая, а Пугачев и наконец не Колчак и Корнилов, а Ленин, 
Махно и атаман Григорьев. 

Говоря о повторяемости истории, о роковом круговороте 
событий, Бунин очень кстати приводил в «Возрождении», в 
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своих «Окаянных Днях», выписки из истории Сергея Соловь­
ева, Костомарова и Татищева. 

Вот «Российская История» Татищева: 
«Брат на брата, сынове против отцев, рабы на господ, 

друг другу ищут умертвить единого ради корыстолюбия, по­
хоти и власти, ища брат брата достояния лишить, не веду­
ще, яко Премудрый глаголет: ища чужого, о своем в оный 
день возрыдает» . 

«А сколько дурачков, - говорит Бунин, - убеждено, 
что в российской истории произошел великий «сдвиг» к че­
му-то будто бы совершенно новому, доселе небывалому. 

Вся беда (и страшная), что никто даже малейшего под­
линного понятия о 'российской истории' не имел» .  

А вот, - продолжает Бунин, - Сергей Соловьев : 
«Среди духовной тьмы молодого, неуравновешенного 

народа, как всюду недовольного, особенно легко возникали 
смуты, колебания, шаткость. И вот они опять возникли в 
огромном размере.. .  Дух материальности, неосмысленной 
воли, грубого своекорыстия повеял гибелью на Русь . . . У доб­
рых отнялись руки, у злых развязались на всякое зло, .. Толпы 
отверженников, подонков общества потянулись на опусто­
шение своего же дома под знаменем разноплеменных вожа­
ков, самозванцев, лжецарей, атаманов из вырожденцев, пре­
ступников, честолюбцев . . .  » 

Сергею Соловьеву вторит Костомаров: 
- «Народ пошел за Стенькой, обманываемый, разжи­

гаемый, ничего не понимая толком, .. Были посулы, привады, 
а уж возле них всегда капкан . . .  Шли «'прелестные» письма' 
Стеньки - 'иду на бояр, приказных и всякую власть, учиню 
равенство'» . . .  

Дозволен был полный грабеж . . .  Стенька, его присные, его 
воинство были пьяны от вина и крови . . .  возненавидели за­
коны, общество, религию.. .  дышали местью и завистью . . .  
Составились из беглых воров, лентяев. . .  Всей этой сволочи 
и черни Стенька обещал во всем полную волю, а на деле 
забрал в кабалу, в полное рабство, малейшее ослушание на-
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казывалось смертью истязательной, всех величал братьями, 
а все падали ниц перед ним» . . .  

«Не верится, - добавляет Бунин к словам Костомарова, 
- чтобы ленины не знали и не учитывали всего этого» .  

Бунин бесспорно прав, - отлично знали ленины исто­
рию русских бунтов и мятежей, прекрасно учитывая все раз­
бойное, бунтарское в русском характере и этим скрепляли, 
на этом строили с помощью сталиных свое царствование. 

" .«Всякий русский бунт, - говорит Бунин, - (и особен­
но теперешний) прежде всего доказывает, до чего все старо 
на Руси и сколько она жаждет прежде всего бесформенности. 
С покои веку были 'разбойнички' - муромские, брянские, 
саратовские, бегуны, шатуны, бунтари против всех и вся, 
ярыги, голь кабацкая, пустосвяты, - классическая страна 
буяна. Был и святой человек, был и строитель, высокой, хотя 
и жестокой крепости. Но в какой долгой и непрестанной 
борьбе были они с буяном, разрушителем, со всякой крамо­
лой, сварой, кровавой неурядицей и нелепицей !» .  

Все это очень верно. Но в одном ошибался Бунин и, 
вслед за ним, в первые годы своего существования, ошиба­
лось и «Возрождение» . 

Между всеми историческими русскими бунтами, вместе 
взятыми, и русской революцией 1 917  года есть величайшая 
и во веки веков неистребимая разница. Все наши историче­
ские мятежи и смуты были одинаково явлением душевно­
биологического порядка, они начинались и развивались все­
гда оголтело, безыдейно, самотеком. При этом, религиозная 
идея православия и государственная идея великокняжения и 
самодержавия, созидавшие Русь и Россию, никогда не помер­
кали ни в творческом центре страны, ни в душах отдельных 
русских людей, проживавших по украинам. Религиозно-го­
сударственная основа была так тогда жива и сильна, что 
предводители наших крупных бунтов, неизменно возникав­
ших на периферии, вынуждены были в расчете хотя бы на 
временный успех, принимать на себя царское звание и опи­
раться по крайней мере на какого-нибудь попа-расстригу. 
Без воровских ссылок на камилавку и шапку Мономаха рус-

67 



ский бунт не мог бы состояться. Наши исторические смуты 
возникали не под влиянием лже-идеи, вбиваемой проходим­
цами в народные головы, а как раз от отстутствия какого 
бы то ни было замысла и даже простого соображения. В не­
которой, весьма ограниченной, степени составлял исключе­
ние один Стенька Разин: в его разбойной башке бродили 
какие-то жалкие обрывки социалистических и следовательно 
по-настоящему революционных домыслов. Но говоря вообще, 
все русские бунты, мятежи и смуты, периодически усмиряе­
мые правительством при помощи топора и дыбы, являли со­
бою не что иное, как безоглядное буйство очень молодого 
народа, еще не приобщенного к миру светлых или темных 
идей. 

Придерживаясь определений Баратынского, надо ска­
зать, что наши исторические бунты были «безумием забав», 
животным разгулом страстей, но не «пиром злоумышле­
ния» .  Словом, нет ничего общего, кроме кровавой видимости, 
между бунтом душевно биологическим, возникающим само­
теком, и бунтом идейным, сознательно организованным и 
потому злодуховным. 

Этого не учитывал Бунин. 
Исходной точкой революции в целом послужило основ­

ное положение просветительского гуманизма XVIII-гo века: 
«Человек автономен от Бога, он сам себе господин и устрои­
тель собственной и мировой судьбы». 

Но если в первичной, французской, фазе своего разви­
тия революция еще опиралась на убогую веру в моральное 
достоинство человека, как такового, взятого изолированно, 
вне его связи с Богом, то ведь за долгий период, отделивший 
французский революционный опыт от опыта русского, орга­
низованный бунт, загнанный на время Наполеоном в под­
полье, успел идеологически окончательно созреть и оперить­
ся. Начальная наивно-«буржуазная» вера в положительные 
нравственные качества «царя природы», взятого самого по 
себе, оказалась решительно отброшенной при дальнейшем 
безостановочном росте идей просветительского гуманизма. 
Уже в сороковых годах прошлого столетия просветительский 
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гуманизм перерождается в марксизме в гуманизм натурали­
стический и тем самым, по глубокому замечанию С. Франка, 
превращается в гуманизм сатанинский и бесповоротно само­
истребляется. Такой кризис просветительских идей, по со­
вершенно верному утверждению С. Франка, был отмечен у 
нас впервые Гоголем. Автор «Мертвых Душ» «своим худо­
жественным взором увидел у человека звериную морду, а 
своей религиозной мыслью - теоретически довольно беспо­
мощной - ясно сознал одно : - человечество охвачено демо­
ническими, дьявольскими силами и несется к какой-то ужас­
ной катастрофе» . 

«У Маркса, - говорит С. Франк, - дело идет не просто 
об оправдании земной плотской природы человека ; сущность 
экономического материализма и учения о классовой борьбе 
заключается в том, что именно силы зла - корысть, злоба, 
зависть - суть единственные подлинные двигатели челове­
ческого прогресса. Все возвышенное, духовное, благородное 
в человеке. принципиально отвергается: лишь предавшись 
сатанинским силам, человек может осуществить свою цель 
на земле. Здесь образ человека окончательно меркнет; и не 
случайно, что именно в этой же связи вера в человеческую 
личность сменяется верой в безличное чудище «коллектива», 
«пролетариата» .  

Таким образом, перед подлинным, апокалиптическим 
ликом революции наш доморощенный «февраль»,  с его уста­
ревшей верой в самодовлеющего «царя природы»,  был только 
провинциальным азиатским пережитком, запоздалым отзву­
ком, изжитого скептическим западом, просветительного гума­
низма, ставшего давно для европейцев практически все еще 
необходимой, но вполне лицемерной идейной проформой. За­
кладка, заложенная Наполеоном в книгу революции, выпала, 
а заодно повалились и неосторожно с нею поигравшие смехо­
творные февральские лицедеи. Затверженные либералами 
революционные зады нашей революции не пригодились: она 
легко превратилась на русской почве в сознательно органи­
зованное, безбожными сердцами оправданное, марксизмом 
хитроумно систематизированное бесовское зло. И это зло, 
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именно в силу своей демоничности, совсем иного качества, 
иного состава, чем наши мятежи и смуты, чем наше грехов­
ное, но всего лишь душевно-биологическое буйство. «Русский 
бунт, бессмысленный и беспощадный» оседлала дьявольская 
система, воспользовалась им, но осталась по отношению к 
нему вполне инородным инфернальным явлением. 

Революция, впервые в мире проявившая себя во Фран­
ции, осуществила в русской фразе своего развития нечто без­
мерно страшное, доселе небывалое, поистине совершенно но­
вое" . К пониманию этой истины вплотную подходил Бунин 
в «Окаянных Днях», но все же завершающего слова не 
сказал. 

Во всяком случае, Бунин чувствовал, что революция есть 
некая тайная злая сила, стремящаяся осмыслить по-своему 
бессмысленный народный бунт и направить его к неведомой 
и страшной цели. 

Вот, что говорит он по этому поводу в «Окаянных 
Днях» : «Да, конечно, это что-то нечеловеческое. Люди сов­
сем недаром тысячи лет верят в дьявола. Дьявол, нечто дья­
вольское несомненно есть».  

«Все надевали лавровые венки на вшивые головы, � 

продолжает Бунин, приводя выражение Достоевского. И ты­
сячу раз прав был Герцен: 

- «Мы глубоко распались с существующим . . .  » 
Впрочем, многим было (и есть) просто невыгодно не 

распадаться с существующим. И «молодежь», и «вшивые го­
ловы» нужны были как пушечное мясо. Кадили молодежи, 
благо она горяча, кадили мужику, благо он темен и «шаток» .  
Разве многие н е  знали, что революция есть только кровавая 
игра в перемену местами, всегда кончавшаяся только тем, 
что народ, даже если ему и удалось некоторое время поси­
деть, попировать, побушевать на господском месте, всегда 
в конце концов попадает из огня да в полымя? Главарями, 
наиболее умными и хитрыми, вполне сознательно приготов­
лена была издевательская вывеска: «Свобода, братство, ра­
венство, социализм, коммунизм».  И вывеска эта еще долго 
будет висеть - пока совсем крепко не усядутся они на шею 
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народу . . .  «Ведь что же было, - говорит Достоевский, - была 
самая невинная либеральная болтовня.. .  Нас пленял не со-
циализм, а чувствительная сторона социализма . . . . . .  » Но ведь 
было и подполье, а в этом подполье кое-кто отлично знал, 
к чему именно он направлял свои стопы, и некоторые, весьма 
удобные, свойства русского народа" .  (Подчеркнуто мною. 
Г. М.). 

Да, поистине остается только поражаться наивной само­
влюбленности и одновременно наглости наших либералов, 
продолжающих и здесь, заграницей в эмиграции, «высоко не­
сти знамя настоящей, идейной, великой и бескровной фев­
ральской революции» .  

Ведь эти либералы и теперь еще вполне убеждены в том, 
что именно они спасут Россию. Изумительно ! 

«На редкость твердо, - писал в 1926 году в «Возрожде­
нии» Бунин, - уверены все эти Пешехоновы, что только им 
принадлежит решение российской судьбы. И когда же? Когда 
они должны были бы в тартарары провалиться, хотя бы от 
одного стыда за все то, что они явили, на диво всему миру, 
за свое шестимесячное царствование в 17-м году» . 

Здесь необходимо заметить, что Бунин, во-первых, за­
был глубоко русскую поговорку из цикла наимудрейших: 
«Стыд не дым - глаза не ест» и, во-вторых, ошибся : не 
шесть, а без малого восемь месяцев процарствовали в России 
наши благодетели. Зачем же отнимать у людей, и без того 
обойденных судьбою, почти два месяца ликований:, само­
упоений и излюбленного празднословия. Ведь все без исклю­
чения революционные деятели любят, захватив «бразды прав­
ления»,  как они выражаются, по крайней мере на первых по­
рах, позабавиться, поболтать, покуражиться, ибо, как спра­
ведливо замечает Бунин: «Одна из самых отличительных черт 
революции, - бешеная жажда игры, позы, балаган. В чело­
веке просыпается обезьяна» .  

А это и значит, что н а  путях революции человек утра­
чивает собственную личность, духовно регрессирует, превра­
щается в животное, в о-безь-я-ну, становится существом 
без «Я» . 
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Но здесь мы наблюдаем всего лишь первую, если угодно, 
«февральскую» стадию революционного регресса, когда лич­
ность, начало духовное, образ Божий в человеке подменя­
ется началом исключительно душевным, характером, инди­
видуальностью, имеющимися и у животного. Во-второй же 
«октябрьской», стадии революционного вырождения, чело­
век теряет и характер, лишается индивидуальности и обра­
щается в насекомое, в подобие механизированного муравья, 
работающего по своей специальности в общей куче, на об­
щее злое дело. При таком окончательном распаде и уничто­
жении личности, просветительский гуманизм, принятый к 
руководству нашим «февралем», оборачивается гуманиз­
мом натуралистическим, по определению С. Франка - сата­
нинским, и обнаруживая тем самым свою духовную несосто­
ятельность, погружается в небытие, превращается по слову 
Достоевского, в гу-гу. 
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ДОСТОЕВСКИЙ И ВСЕРОССИЙСКАЯ КАТАСТРОФА 

1 .  

Трудно представить себе что-либо парадоксальнее пуб­
лицистических статей Достоевского. Они по всей видимости 
вопиюще противоречат не только «Бесам», но и всему его 
художественному творчеству, Глухое клокотанье приближа­
ющейся катастрофы Достоевский различал не менее явст­
венно, чем Константин Леонтьев, и уже к началу семидеся­
тых годов поспешил, в лице Шатова, творчески разделяться 
со славянофильскими соблазнами : с русским мужичком-бо­
гоносцем и с сильно подгулявшим «русским Богом, едва 
устоявшим перед крестьянской реформой». Но творческая 
интуиция Достоевского часто расходилась с его пристраст­
ной и подчас мелочной публицистикой «дневника писателя» .  
Пропасть, отделявшая Достоевского-творца с его « священ­
ной жертвой» от повседневного Достоевского, погруженного 
«В заботы суетного света», была на много глубже пушкин­
ской. Достоевскому, «дабы он не превозносился чрезвычай­
ностью откровений»,  дано было жало, ангел сатаны, не толь­
ко в плоть, как апостолу Павлу, но и в дух, чтобы он никогда 
не забывал о своем глубочайшем падении и провиденциаль­
ном спасении от полной и окончательной гибели. Своего тяг­
чайшего духовного заболевания, называемого революционно­
стью, он никогда не мог до конца изжить и достичь сердцем 
совершенного христианского просветления. Недаром оптин­
ские старцы принимали его религиозное рвение с некоторой 
оговоркой. Они не считали его поздней церковности и веры в 
соборное начало свободными от чуждых истинному правосла­
вию гуманитарно-общественных налетов. Творчески, но не 
житейски, преодоленное Достоевским «славянофильство» со­
провождало его, как человека, до самого гроба. Оно было 
карой за революционное падение, данным ему жалом, бла-
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годаря которому он оставался духовно хром, как Иаков. Его 
«славянофильство», как скверная болезненная отрыжка, по­
стоянно напоминало ему, пережитое им в молодые годы, ре­
волюционное народничество. Только в творчестве, отдаваясь 
интуиции, избавлялся Достоевский на время от жала, прон­
зившего его. 

Однако публицистика Достоевского, хотя внешне и но­
сила на себе славянофильский налет, вводивший многих в 
заблуждение и тем опасный и вредный, но по внутреннему 
содержанию была очень далека от настоящего народниче­
ства, прежде всего потому, что исходил Достоевский в суще­
ствование от знаменитого положения Гераклита: «все течет !» 
и от благословенного утверждения Оригена: «материя есть 
уплотненная грехом духовность» .  Он наперекор правым и 
левым народникам принимал за подлинную реальность не 
быт - косное подобие жизни, - а самое бытие, и не опутан­
ную бытом, покорившуюся или протестующую индивидуаль­
ность, социальную особь с ее призрачными революцией до­
бытыми правами, а живую личность, смирившуюся или бун­
тующую, но неизменно преданную свободному бытию. Пе­
режив в себе злую сущность революции, Достоевский в 
своем глубочайшем, ибо революционном, падении испытал 
предел духовного рабства, и, провиденциально спасенный от 
гибели для особой, единственной миссии, познал первород­
ную свободу, дарованную человеку при сотворении. Эта 
действительная, реальная свобода, по утверждению Констан­
тина Леонтьева, к прискорбию не сознававшего своей близо­
сти к Достоевскому, возможна и в цепях. Поздняя публи­
цистика Достоевского под банальным славянофильским на­
летом, под шаткой, неточной терминологией, скрывала ог­
ненную веру в сверхъестественное предназначение России. 
Не в пример Пушкину, под народом Достоевский разумел 
не бесчисленную и бессмысленную чернь, всегда готовую к 
революционному погрому, а некую религиозную элиту, не­
ведомыми путями образовавшуюся Церковь, состоящую пре­
имущественно из простолюдинов, из униженных и оскорб­
ленных. Он личным каторжным опытом убедился, что корни 
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христианства, пронизав простонародную российскую толщу, 
навеки укрепились в неисследимой глубине человеческого 
духа, по праву свободной от всех сословных подразделений. 
Достоевский знал, что близятся неслыханные испытания, что 
надвигается еще невиданная беда, которая скосит и сравняет 
вровень с поруганной матерью-землею все любовно взращен­
ное веками. Но он знал также, что корни, ушедшие в недо­
сягаемую глубь, рано или поздно дадут новые побеги. Он 
верил в душевные тайники человеческой личности, животво­
римые неиссякаемым «чудом свободы». Эти ли знание и веру 
назовем мы народничеством? Только крайне неразборчивое, 
небрезгливое отношение к слову, характерное для второй по­
ловины русского девятнадцатого века, позволило нацепить 
на Достоевского этот серый безличный ярлык. 

«Славянофильство» Достоевского было наложенной на 
него карой, его пореволюционной немощью, и в то же время 
одним из величайших недоразумений путанного прошлого 
столетия. Нельзя забывать, что именно к концу семидеся­
тых годов, в разгаре славянофильской полемики, созрел у 
автора "Братьев Карамазовых" окончательный план написать 
повесть о великом злодее, о вчерашнем церковном послуш­
нике, убивающем своего императора. Ведь не из благодуш­
ных и близоруких помыслов правоверного славянофила воз­
никло у Достоевского такое намерение ! 

Во всяком случае, неосуществленной повести о пос­
лушнике-цареубийце суждено было стать последним, но 
быстрее всех сбывшемся, пророчеством Достоевского. После 
произнесенной на пушкинских торжествах знаменитой речи, 
по существу гениальной, хотя к Пушкину прямого отношения 
не имевшей, Достоевский умер в январе 1 8 8 1  года, а в марте 
того же года убили царя. Его убили народники, особого рода 
послушники навыворот, революционные отшельники, под­
польные русские бесы. 

Это сбывшееся пророчество Достоевского в совершенстве 
уясняет нам, почему так настойчиво, с такою напряженной 
зоркостью, склонялся он, вслед за Пушкиным, над пробле-
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мой отцеубийства и революции-восстания на отцовство во 
всех его прообразах и ликах, земных и небесных. 

Проблема бунта, ведущего к подмене подлинной свобо­
ды личным или коллективным своеволием, тревожила Пуш­
кина задолго до Достоевского. Вопреки невежественным из­
мышлениям прогрессивных интеллигентов, французская ре­
волюция притягивала к себе еще очень юного поэта совсем 
не сочувственно-политически, а религиозно-эстетически. 
Вслед за французской революцией, его волнует греческое вос­
стание, декабрьский заговор и мятеж, русское смутное время 
и пугачевский бунт. Он пишет «Бориса Годунова», «Капитан­
скую Дочку» и монографию о пугачевских злодеяниях. Мис­
тическая загадка своеволия и духовного бунта - вот что 
упорно привлекало творческое внимание Пушкина. Борис 
Годунов, Лжедимитрий, Марина Мнишек, Василий Шуйский, 
Мазепа и даже Швабрин и Пугачев - вот ряд своевольно 
утверждающихся исторических персонажей поэта. За ними 
следуют символы, осуществленные исключительно силою 
творческого воображения :  герой «Цыган» Алеко, Онегин, 
Дубровский, Герман, Евгений из «Медного Всадника», ску­
пой рыцарь и его сын Альбер, Сальери и наконец, Джон­
Ж уан - главный центральный у Пушкина образ чистейшего 
человеческого своеволия, восстания на законы, установлен­
ные Отцом Небесным и утвержденные отцами земными. 

Бунтом одержимый человек не только подменяет, по 
Пушкину, истинную свободу своеволием, не только разру­
шает, восставая на Бога, вековые дела своих отцов, но он са­
мозванно присваивает себе все прерогативы и божественный: 
ореол отцовства. Такой подход Пушкина к мистической сущ­
ности бунта и своеволия, уже, как бы сам собою, ставит во 
всем объеме вопрос о самозванстве, предвосхищая одно из 
главнейших положений Достоевского : «Если нет Бога, то я 
бог» . Духовный бунт, по Пушкину, ведет человека к само­
обожествлению, распаляет в нем похоть власти и желание 
насильственно принудить других признать его за божество, 
за единственного и незаменимого Отца. 

То, что недоступно наяву обычному среднему сознанию, 
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раскрывается подчас человеку во сне, в символах и образах. 
Всем, конечно, памятен бездонный, неисчерпаемый по своему 
пророческому смыслу сон, приснившийся молодому Гриневу, 
скромному герою «Капитанской Дочки» .  Каждая фраза, каж­
дое слово в описании этого сна преисполнены у Пушкина 
безмерного значения. Но мы отметим сейчас лишь одну нуж­
ную нам ситуацию. Снится Гриневу: он подходит к постели 
своего умирающего отца, чтобы получить от него прощаль­
ное родительское благословение и поцеловать его руку. Но 
на постели лежит не отец, а бородатый здоровый мужик и 
весело поглядывает на Гринева. Целовать его руку Гринев 
отказывается. Мужик вскакивает с постели, размахивая то­
пором, и комната наполняется мертвыми телами. 

Если принять во внимание, что мужик с топором и есть 
Пугачев, - самозванный царь-отец, руку которого впоследст­
вии, уже при действительной встрече с ним, Гринев не поце­
лует, то мысли Пушкина о своеволии и бунте и вытекающем 
из них самозванном отцовстве станут нам особенно ясны. 
Прежде чем стать самозванным отцом, надо покончить с 
Богом, и с Отечеством, надо сделаться отцеубийцей в глу­
бочайшем и многообразном значении этого слова. 

Достоевскому оставалось только после Пушкина, раз­
вивать до конца скорбную мысль о революции, о человеке, 
поправшем подлинную первородную свободу, предавшем свое 
Отечество и надругавшемся над собственной Родиной во имя 
чистейшего произвола. 

2. 

К семидесятым годам прошлого столетия идеологиче­
ские пути и перепутья, ведущие Россию к революции, были 
закончены. Можно только удивляться великому размаху Им­
перии, просуществовавшей по инерции еще целых пятьдесят 
лет. 

И это бесспорно верно. Ведь уже в конце сороковых го­
дов, за двадцать с лишним лет до рокового срока, предстал 
перед судом молодой Достоевский за участие в подпольном 
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политическом сообществе, во главе которого стоял Петра­
шевский. 

Весьма туманная идеология декабристов, проявивших 
себя до того еще за двадцать с лишним лет, кажется детски 
наивной и невинной по сравнению с идейно-революционным 
опытом Петрашевского и его единомышленников. Достаточно 
познакомиться с воспоминаниями Ап. Майкова, близко знав­
шего молодого Достоевского, чтобы тотчас понять, как да­
леко успели уйти петрашевцы по пути революции от розо­
вых барственно-романтических мечтаний декабристов. Эти 
мечты и грезы были именно розовыми, а отнюдь не красны­
ми, и ярый проповедник безбожия, фанатик бунта ради бун­
та - Пестель ничуть не типичен для декабристского движе­
ния в целом. Он бледный призрак поистине бесовской одер­
жимости бунтом, столь характерной и для умственно ограни­
ченного Петрашевского, и для юного, но все же гениального, 
Достоевского. По утверждению Майкова, сто тысяч голов -
никак не менее - требовал тогда будущий автор «Бесов» во 
имя водворения на земле социальной справедливости! 

В те дни еще не было слова для точного определения 
такого рода одержимости. Теперь мы назвали бы ее боль­
шевизмом, а человека ей подверженного - большевиком. 

Однако, разница между людьми, подобными Петрашев­
скому и Достоевскому, необъятно велика. Петрашевские при­
нимают большевизм, как результат собственной безбожной 
гордыни, как окончательный вывод из нее, а Достоевский 
переживал и изживал свой большевизм провиденциально, он 
был им временно сражен в порядке Божьего попущения. 

Жизнь и судьба Достоевского явля.19т собою подлинное 
чудо, казалось бы, совершенно невозможного в действитель­
ности и даже просто немыслимого духовного преображения. 
По крайней мере сам он, столь христиански щедрый в своем 
творчестве, показал нам на примере своего персонажа, истого 
социалиста и мощенника Петра Верховенского, что не может 
быть спасения тому, кто вполне сознательно и последова­
тельно не только возводит зло в систему, но и оправдывает 
его перед собственной, грехом умерщвленной, совестью. 
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Глубоко погрязшие в грехе, но зла не оправдавшие, ге­
рои Достоевского для вечности не погибают, они еще здесь, 
в земной жизни, сами над собой произносят смертный при­
говор, как Свидригайлов и Ставрогин, или, не выдержав тя­
жести зла, до того свободно ими избранного, лишаются ра­
зума, как Иван Карамазов, искупая тем самым, хотя бы 
частично, свои падения и заблуждения. Один только Петр 
Верховенский, революционер по призванию и, следовательно, 
убийца по убеждению, не испытывает ни малейших угрызе­
ний совести. Он безнаказанным ускользает заграницу и оста­
ется в этом мире непокаранным, ибо окончательно утвер­
дившись во зле, выпадает из жизненного процесса, стано­
вится евангельской соломой, обреченной на уничтожение в 
вечности. 

Говорить о русской революции, о всероссийской ката­
строфе, пытаясь постичь ее антирелигиозную сущность, зна­
чит говорить о Достоевском, или по крайней мере исходить 
из его постижений и прозрений. Он пережил революцию в 
самом себе, как некое злодуховное данное, за много лет до 
ее исторического осуществления, ныне все еще далеко не­
законченного. Он духовно прошел, испытал все ее фазы и, 
безмерно опередив наш сегодняшний опыт, подошел к са­
мому краю нами неизведанной пропасти, подошел и остано­
вился, удержанный над пропастью Вышнею Волею. 

Тут познал Достоевский на себе библейские слова, гроз­
ный смысл которых он впоследствии неоднократно раскры­
вал нам в своих творениях : «Страшно впасть в руки Бога 
Живого» .  

И вот началось для него неправдоподобное нагроможде­
ние сокрушительных и фантастических событий : внезапный 
арест, заключение в крепости, стояние у столба с завязан­
ными глазами в ожидании расстрела, неожиданная отмена 
смертной казни, ссылка на каторгу, солдатчина в Сибири, 
первая женитьба, преисполненная мучительных потрясений, 
чудесное возвращение в Петербург, снова литературный ус­
пех, на этот раз заслуженный, бегство заграницу от долгов, 
возвращение на родину, писательская слава, неслыханный 
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триумф публичного выступления на пушкинских торжествах 
и безвременная смерть с недосказанными, быть может, са­
мыми важными для России и мира словами на застывших 
устах. 

По замечательной мысли Вячеслава Иванова, страшное 
стояние у смертного столба породило в Достоевском нового 
духовного человека, а пеленами для новорожденного послу­
жила каторга. В бессонные блошиные ночи, среди каторж­
ных кошмаров, тяжких дум и дрем, рос и созревал этот но­
вый творческий человек. Что по возмужании своем мог он 
поведать нам? 

С будущим автором «Бесов» произошло то, что ранее 
случилось с Пушкиным: шестикрылый серафим, ниспослан­
ный с неба, коснулся и его, и Достоевский мог бы сказать о 
себе словами поэта: 

И он к устам моим приник 
И вырвал грешный мой язык, 
И празднословный и лукавый, 
И жало мудрыя змеи 
В уста замершие мои 
Вложил десницею кровавой. 

И Бога глас ко мне воззвал: 
Восстань, пророк, и виждь и внемли, 
Исполнись волею Моей, 
И, обходя моря и земли, 
Глаголом жги сердца людей. 

Но несть пророка в своем отечестве и чужой опыт ни­
кому не указка. И никогда еще никто не посчитался с пред­
сказанием, не вкусив предварительно от запретного плода. 
Трагический парадокс любого пророчества в том и заклю­
чается, что предугадывая мировые потрясения иногда за сто­
летия, оно становится внятным для нас лишь после того, 
как сбывается. Тогда вспоминаем мы о пророчестве, и оно 
помогает нам прояснить до конца внутренний смысл осу­
ществившегося крушения. 
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«Меня зовут психологом. Неправда! Я писатель высших 
реальностей»,  - заносит Достоевский в свою записную книж­
ку. Иначе говоря, он в совершенстве сознавал великую раз­
ницу между душею и духом, душевным и духовным или, сле­
дуя слову Апостола Павла, между Психеей и Пневмой, пси­
хическим и пневматологическим. Только люди позитивного 
19-го века могли назвать Достоевского психологом. И это в 
то самое время, когда так уничтожающе высмеивал он в 
«Преступлении и Наказании», и особенно в «Братьях Кара­
мазовых», в лице Митиных адвоката и прокурора, всякую 
психологию вообще, не щадя мимоходом, в лице Зосимова, 
врачующего Раскольникова, наивных попыток психиатрии 
свести тайну бунтующего человеческого духа к упрощенной 
форме душевного заболевания. 

Для Достоевского психологию опрокидывает живая пси­
хика. Душа человека для него стихийна, иррациональна, она 
неисследима сама по себе, ее глубочайшие корни проростают 
в нездешние миры. Там, в этих духовных мирах, в высших 
реальностях, надо искать объяснений тех или иных душев­
ных проявлений. Душа человека находится в непрестанном 
общении с духами света и тьмы, с Богом и дьяволом, она в 
трепете и движении, она ежесекундно колеблется в выборе 
и потому ее устремления неожиданны, взрывчаты и в плане 
чисто психическом необъяснимы. 

Пребывая в границах предмета, можно его переживать, 
но нельзя объяснять. Объяснение требует отхода, суждения 
о предмете со стороны. Душа корнями своими одновременно 
погружена в духовное и телесное. Исходить к ней от тела, от 
физиологии, значит обращать ее живую, трепетную сущность 
в нечто мертвенное, механическое, клеветать на нее, или, во 
всяком случае, не достигая до ее религиозной сердцевины, 
грубо ошибаться в своих выводах и заключениях. Так оши­
бались все писатели и художники душевно-телесного склада. 
Они неизменно были плохими психологами. Но в том-то и 
дело, что хорошим психологом быть невозможно. 

После перенесенных Достоевским небывалых испытаний, 
его творческая личность приобщилась «ума Христова», пре-
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исполнилась дара разуметь духовное, и это в отличие от 
человека душевного, который, по слову Апостола Павла, «Не 
принимает того, что от духа Божия, потому что он почитает 
это безумием; и не может разуметь, потому что об этом 
надо судить духовно» .  

Достоевский, конечно, не  в качестве греховного суще­
ства, - а таковым он был и оставался до самой своей смер­
ти, - но как творческая личность, заново рожденная в таин­
ствах страдания, судил о человеческой душе духовно. Будучи 
не психологом, а пневматологом, он как бы смотрел на нее 
из познанного им мира духов света и тьмы, и она поперемен­
но то озарялась для него невыразимым ангельским сиянием, 
то погружалась в кромешный мрак и вспыхивала бесовским 
пламенем. Достоевский знал и видел, что «душа человека -
арена борьбы Бога и дьявола», и она представала перед ним, 
как неотрывная часть, уже не только земного, но вселенского 
духовного процесса, и потому ее судьбы, как и судьбы люби­
мой им России - пусть смутно, подобно всякому предвиде­
нию - раскрывались ему вне времени. 

3 .  

Тютчев, бывший до  глубины западно-европейским чело­
веком, изменяя своему салонному славянофильству, призна­
вался подчас в своем полном отчуждении от России и, од­
нажды, в приливе творческой откровенности воскликнул в 
стихах: 

Ах, и не в эту землю я сложил 
Все, чем я жил и чем я дорожил ! 

Перефразируя Тютчева, можно сказать о Достоевском, 
что лишь в одну российскую землю он сложил все, чем жил 
и дорожил : все свои надежды, упования, чаяния, веру и 
любовь. 

Он веровал в сверхъестественную христианскую миссию 
российской нации, верил, что именно в России свершится 
некогда Второе Пришествие, что по ее земле, заранее для 
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него благословенной, будет ходить Христос, и уже не симво­
лически и не в рабском виде, как сказано у Тютчева, и как 
ходил Он до сих пор, а наяву, в небесном сиянии и славе. 
И в минуты религиозного экстаза он призывал нас востор­
женно припадать к этой земле, целовать эту землю, для него 
чудодейственную и целительную. Она, через посредство юро­
дивой, нищей духом хромоножки, говорит нам о своей тоске 
по долго жданному Жениху. Эта неизбывная тоска - яв­
ленный признак святости. Если вся в целом мать сыра-зем­
ля священна, ибо заключает в себе душу мира, Богом лю­
бимую, то российская земля удостоена святости, как преду­
готовленная к принятию Жениха, грядущего в нощи. 

Святая Русь воистину свята ! Раскольников, возжелавший 
заменить Вышний Суд, божественную справедливость, соб­
ственными произволом и расправой и тем косвенно, но все 
же пытавшийся оправдать зло, отпадает от солнца в безымян­
ную мертвую глубь своего постылого одиночества. Но в не­
равном состязании с небом, в краткую минуту просветления, 
он страдальчески припадает к матери-земле, к русской земле, 
и этот мгновенный порыв через многие годы каторжных 
испытаний чудодейственно спасет и вернет его к соборной 
жизни. 

Алеша Карамазов, образ которого до полного заверше­
ния Достоевским не доведен, должен был, по дальнейшему 
замыслу автора, отречься от своего еще незрелого, юношеско­
го христианства, превратиться в великого грешника и в бун­
тующем своеволии превзойти старшего брата Ивана, внутрен­
не, перед совестью, оправдавшего убийство собственного 
отца по крови и потому главного виновника свершившегося 
преступления. Алеша должен был до конца осуществить 
идею отцеубийства, которая, по твердому убеждению Досто­
евского, владеет сердцами всех людей вообще, и в особен­
ности русских. Вчерашний послушник старца Зосимы пред­
назначен был покуситься на высший на земле символ отцов­
ства, сделаться убийцей Помазанника Божия, стать цареубий­
цей. И вот в душе русского человека, знакомого с таким за­
мыслом Достоевского, могла бы померкнуть последняя на-

8 3  



дежда, но как высший обет, как залог конечного спасения 
Алеши, а с ним и всероссийского спасения, звучит глава из 
«Братьев Карамазовых» ,  в которой сегодняшний послушник 
и завтрашний великий злодей, в восторженном порыве веры 
и любви, всем существом своим припадает к матери-земле, 
к русской земле. 

Русская земля свята, но русские люди не внемлют ее 
голосу, как не внимал ему сам Достоевский до знаменатель­
ной катастрофы, его преобразившей. Русские образованные 
люди, по Достоевскому, давно утратили веру. Они не верят 
ни в собственное бессмертие, ни в живую душу родной земли, 
ни в Бога. Это о людях вообще, но о русских особенно, о 
русской слепоте и глухоте говорил Тютчев : 

Они не видят и не слышат, 
Живут в сем мире, как впотьмах. 

Они отрицают все, кроме самих себя, и в безумии без­
божного самоутверждения полагают, что бездушен лик поро­
дившей их земли. Пораженные духовной глухотой, они не 
слышат и поэта : 

Не то, что мните вы, природа, 
Не слепок, не бездушный лик, 
В ней есть душа, в ней есть свобода, 
В ней есть любовь, в ней есть язык. 

Но в этом, добавляет поэт, «Не их вина» .  Для Тютчева 
люди рождены в духовном отношении глухонемыми и по­
тому ОНИ не виновны. 

Люди напрасно мнят себя существами, доподлинно соз­
нательными и, следовательно, ответственными, в действи­
тельности, их автономность от природы, их сознание и сво­
бода - призрачны. Человек по Тютчеву, «мыслящий трост­
ник», но в значении, неизмеримо более страшном и безна­
дежном, чем для Паскаля. По Тютчеву, человек безвоскресно 
иссохнет, как опавший древесный лист, бесследно истает, 
как льдина, плывущая весною по реке в океан. Бессмертна 

84  



лишь природа в целом, а человеческие существа, как и льди­
ны, ее призрачные мгновенные порождения : 

Все вместе, малые, большие, 
Утратив прежний облик свой, 
Все безразличны, как стихия, 
Сольются с бездной роковой. 

Однако между Тютчевым и русскими образованными 
людьми есть, употребляя слово Пушкина, «разность»,  и при 
том величайшая. Тютчев переживал свое неверие трагически, 
жаждал веры в личное бессмертие и отвращался от самодо­
вольства окружавших его образованных атеистов. Временами 
же он готов был, ради самоутешения, великодушно приписать 
собственную скорбь по вере безбожному девятнадцатому веку 
и в такие минуты упрекал его лишь в нежелании открыто 
обратиться за помощью к Богу: 

Не скажет век с молитвой и тоской, 
Как ни скорбит пред запертою дверью: 
Впусти меня, я верю, Боже мой, 
Прийди на помощь моему неверью. 

И все же основа мировосприятия Тютчева неизменно 
остается пантеистически-языческой. Природа у него - неу­
станная родительница непрерывно сменяющихся грез. В этом 
смысле в ней есть любовь, свобода и язык, но они проявля­
ются лишь в общем блаженном потоке существования, а 
жизнь каких бы то ни было отдельных ее порождений, че­
ловека в том числе, мгновенна и призрачна. 

После мертвых душь Гоголя и пронизанных демонизмом 
творений Лермонтова, глубоко русский, трагически безликий 
пантеизм Тютчева был грозным предвозвестником всерос­
сийского религиозного и государственного крушения. 

Творчество Гоголя, Лермонтова и Тютчева по разному 
отображало в слове тайную духовную болезнь, постигшую 
душу российской нации. Их творчество намечало конец крат­
кого российского ренессанса, выраженного в слове Держави­
ным, Батюшковым, Жуковским, Пушкиным и Баратынским. 
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В противовес своему духовному заболеванию, все еще 
живая глубина российской нации рождает Достоевского. Он 
был антиподом не только Гоголя и Лермонтова, но в неко­
торых отношениях и Тютчева. 

Гоголевским мертвым душам, мертвым людям он про­
тивопоставил души падшие, преступные, бунтующие, но жи­
вые, - людей, сотворенных не по подобию неведомых чу­
дищ, а по образу Божию, сохраняющих этот образ даже в 
нижайших своих падениях. 

Демоническому презрению Лермонтова к человеку, 
властному стремлению этого поэта уйти от людского лика, 
хотя бы растворясь в космическом, «расчеловечиться», если 
можно так выразиться, наперекор вочеловечевшемуся Хрис­
ту, или предваряя Ницше, преодолеть в себе человеческое и 
стать сверхчеловеком, Достоевский противопоставил страш­
ную гибель Ставрогина и самоубийственный конец «челове­
ка-бога» - Кириллова. 

О сходстве Кириллова с поручиком Буличем, героем 
лермонтовского «Фаталиста», Достоевский умолчал, зато о 
родстве загадочного принца Гарри с не менее загадочным 
потомком таинственного шотладского поэта и пророка он 
знаменательно обмолвился, заметив, что «злоба в Ставрогине 
выходила больше, даже против Лермонтова». 

Развивая в «Бесах» идею сверх-человека, или иначе че­
ловека-бога, Достоевский показал нам, как она неминуемо 
вульгаризируясь, из подпольного опыта отдельных людей 
проростает в план социальный, вызывая при этом всеобщую 
ужасающую катастрафу. 

Тютчевскому растворению, исчезновению человека в 
безднах природы, Достоевский противопоставил некие, все­
цело человеческие сферы бытия, расположенные, как бы над 
природой и по духовным своим возможностям - сверхпри­
родные. 

Для Достоевского, вопреки скорбной мысли Тютчева, 
человек не может сделаться безвозвратной жертвой природы, 
ибо он надприроден, пневматологичен, его душа глубочайшей 
своей сущностью обращена к мирам иным, и добро и зло 
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в нем происхождения беспримесно духовного. Именно в 
силу этого отношения Достоевского к природе совершенно 
иное, чем у Тютчева. 

4. 

Человек надприроден, но незримые нити соединяют его 
с душою земного мира, преимущественно с душою родимой 
земли, и родина, по Достоевскому, раскрывается человеку, 
как символ вечной женственности, как прообраз Матери 
Божией. 

Женственная сущность родины настолько поглощала все 
творческое внимание Достоевского, что временами он как 
будто утрачивал непосредственную связь с мужественным 
началом отечества. Дело ощов, дело государственного сози­
дания, в частности, мужественная мощь Императорской Рос­
сии, воспринимались им, как что-то едва ли не производное, 
как необходимостью выкованная броня, охраняющая Святую 
Русь. Казалось, Достоевский забывал, что православие, освя­
тившее древнюю Русь, было принесено извне и привито к 
русской грубо-языческой душе исключительно благочестивы­
ми усилиями отцов. 

Мистическая сторона отцовства постигалась Достоев­
ским только через Помазанника Божия, через идею самодер­
жавия, неотделимую для него от православия. Но, повторя­
ем, что православие и самодержавие, как это ни парадок­
сально звучит, были для Достоевского чем-то как бы всегда 
на Руси существовавшим. По пламенной вере своей в мессиан­
ство русского народа, он из одной ревности старался забыть 
о Византии, и о том, что когда-то существовал другой мес­
сианский народ, среди которого родился Христос. Достоев­
ский хотел бы русифицировать даже самого Христа. Такую, 
на первый взгляд наивную, ревность ко Христу и к истории 
можно объяснить только эсхатологическим уклоном всего 
творчества Достоевского, пророческой устремленностью это­
го гения к концу всех концов. 

По Достоевскому, истинный смысл всей истории чело­
вечества - борьба Бога и дьявола в душе ветхого Адама. 
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Предназначение России - стоять в конце всего историчес­
кого процесса, на нее свыше возложена миссия устремить 
человечество к окончательному религиозному решению и 
тем подвести все итоги. Но такое решение может оказаться 
положительным или отрицательным. В одном был убежден 
Достоевский: наша родина - страна апокалипсическая, стра­
на Христа и Антихриста, и явление Того и другого одинаково 
возможно в России. Перед автором «Бесов» вставало двой­
ственное видение, облеченное и в свет, и в тьму. Но тьма не­
изменно и угрожающе предшествовала свету. И тогда коле­
бался Достоевский. Недаром сказал он однажды, что его 
осанна прошла через бездны сомнения и неверия. Тогда по­
меркало для него сияние Святой Руси, ему слышались стоны 
и жалобы поруганной верховенскими родимой земли, и все 
шаталось, уходило, проваливалось в довременный мрак. 
Своим пронзительным умом он понимал, откуда, как и через 
кого придет всероссийское, всеевропейское и, наконец, все­
мирное неслыханное испытание. 

Достоевский был реалистом во всех планах жизни и бы­
тия. Можно сказать, пользуясь его же выражением, что он 
очень рано сумел в себе «огорошить Шиллера», преодолеть 
бледного мечтателя, абстрактного идеалиста. Вот почему ему 
был отвратителен - то слабонравно-женственный, то сенти­
ментально-фальшивый русский либерал девятнадцатого века, 
к слову сказать, ничего общего не имеющий с нашим пра­
вительственным либерализмом времен Екатерины Великой, 
наредкость зиждительным и плодоносным. 

В русском либеральном барстве девятнадцатого века 
Достоевский различал два основных вида. Один изнежен­
ный, мечтательный, искренно идеалистический, хотя и склон­
ный к эффектным позам и излишнему красноречию. Этот вид 
вреден тунеядством, слепотою к жизни, неспособностью раз­
бираться в неумолимой действительности и, главное, попус­
тительством, порождающим непоправимое зло. От такого 
либерала-идеалиста, Степана Трофимовича Верховенского, -
комической жизненной помеси Герцена с Грановским - ро­
дился его сын Петр, прототип законченного большевика. Но 
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поразительна по глубине оговорка, сделанная Достоевским: 
Петр Верховенский не то действительно сын своего либераль­
ного отца, не то он родился всего-навсего от жены Степана 
Трофимовича и какого-то, кстати подвернувшегося, приблуд­
ного полячка. Словом, невозможно в точности определить, 
каким способом туманный идеализм порождает зло : непо­
средственно ли из себя, так сказать, закономерно и на брач­
ном ложе, или же только преступным попустительством, 
презренным слабоволием и жалким слабосилием. Во всяком 
случае Достоевский ясно видел, что чистый идеализм во всех 
своих проявлениях, будь то в философии, литературе, науке, 
или в личной семейной и, наконец государственной жизни, 
неминуемо приводит ко злу. 

Нельзя забывать, что ведь и Петр Верховенский, как 
многозначительно отмечает Достоевский, был в ранней юно­
сти мечтателен, идеалистичен и даже, по какому-то стран­
ному суеверию, ежевечерне, отходя ко сну, крестил свою 
подушку. 

Достоевский писал романы, а не философские тракта­
ты, и как истый художник, воплощал свои идеи, но никогда 
не развивал их прямолинейно и абстрактно. Надо органи­
чески врасти в художественную ткань творений Достоевского, 
чтобы постичь существо его идей, ибо он не философ, а 
художник мышления, и его творчество представляет собою 
подлинное искусство мысли. Часто с виду незначительный 
намек, как бы случайно заброшенный им в складки повест­
вования, освещает изнутри его сложнейший замысел. Так не 
один Петр Верховенский, но все решительно персонажи До­
стоевского, предающиеся злу по возмужании, проходят в 
раннем возрасте хотя бы через краткий период чистого идеа­
лизма. Это одинаково характерно не только для Раскольни­
кова, Ставрогина и Ивана Карамазова, но и для Алеши Ка­
рамазова, юношеское, незрелое православие которого по су­
ществу идеалистично.  Он был предназначен, по дальнейшему 
замыслу Достоевского, стать великим грешником, именно 
потому, что идеалистическое христианство усиленно пред­
располагает человека к одержимости. Истинное христианство, 
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как высшая реальность, несовместимо с призрачным идеализ­
мом. Оно пребывает в жизни живой и от нее неотделимо. 
Идеалистическое христианство лицемерно подменяет любовь 
к ближнему несуществующей реально любовью к дальнему, 
от смирения переходит к бунту и от личного жертвенного 
подвига во имя живого человека к революционным действи­
ям во имя абстрактного человечества. Так разоблачил Досто­
евский величайшее зло в том, что в течение полутораста лет 
принималось и еще принимается всеми за возвышенное благо. 

Второй вид русского либерализма девятнадцатого века, 
выделенный Достоевским, как действенно злокачественный, 
не имеет сам по себе ничего общего с идеализмом. Он сос­
тоял из людей честолюбивых, рассудительных, делающих 
карьеру во всех областях общественной и государственной 
жизни. Иные из этих либералов-практиков, назовем их так 
в отличие от либералов-идеалистов, обладали изощренным 
чутьем и способностью трезво взвешивать события. Сообра­
зуя свое поведение с модными идеалами, они умели из всего 
вывести дальновидные умозаключения. 

Постоянный заграничный житель, редкий, хотя и же­
ланный гость на родине, знаменитый писатель Кармазинов, 
был великолепным представителем барственного либерализма 
второго вида. Все то страшное, что осуществилось и осущест­
вляется на наших глазах, и что за много лет предвидел Дос­
тоевский, но о чем по соображениям формально-художест­
венным, не мог говорить от себя, он предоставил высказать 
циничному и злому языку Кармазинова. Выбор такого по­
средника, такого порт-пароль, был гениально глубок. Кому 
же, как не либералу-практику, ведать и чутьем и умом, о 
том, что возникнет в действительности в ближайшем и от­
даленном будущем из попустительства и из ходких идей, 
ищущих своего воплощения. Либерал-практик знает также, 
с кем и о чем говорить и перед кем заранее заискивать : свои 
пророческие мысли Кармазинов высказывает Петру Верхо­
венскому, как хозяину в скором будущем и России и Европы. 
Разговор происходит в тиши и уюте барского дома, за утрен­
ним завтраком. И подумать только, что все это писалось 
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Достоевским восемьдесять пять лет тому назад, в патриар­
хальных условиях российской и европейской жизни. Но пре­
доставим слово Кармазинову. 

«В русском барстве есть нечто, чрезвычайно быстро из­
нашивающееся во всех отношениях. Но я хочу износиться, 
как можно позже и теперь перебираюсь заграницу совсем ; там 
и климат лучше, и строение каменное, и все крепче. На мой 
век Европы хватит, я думаю. Как вы думаете? 

- Я почем знаю. 
- Гм . . .  гм . . .  если там действительно рухнет Вавилон и 

падение его будет великое (в чем я с вами согласен, хотя и 
думаю, что на мой век его хватит), то у нас в России и ру­
шиться нечему, срванительно говоря. Упадут у нас не камни, 
а все расплывется в грязь. Святая Русь менее всего на свете 
может дать отпор чему-нибудь. Простой народ еще дер­
жится кое-как русским Богом ; но русский Бог, по последним 
сведениям, весьма неблагонадежен и даже против крестьян­
ской реформы едва устоял, по крайней мере, сильно покач­
нулся. А тут железные дороги, а тут вы . . .  уж в русского-то 
Бога я совсем не верую. 

- А в европейского? 
- Я ни в какого не верю. Меня оклеветали перед рус-

ской молодежью. Я всегда сочувствовал каждому движению 
ее. Мне показывали эти здешние прокламации. На них смот­
рят с негодованием, потому что всех пугает форма, но все, 
однако, уверены в их могуществе, хотя бы и не сознавая 
того. Все давно падают и все давно знают, что не за что ухва­
титься. Я уже потому убежден в успехе этой таинственной 
пропаганды, что Россия есть теперь, по преимуществу, то 
место в целом мире, где все, что угодно, может произойти 
без малейшего отпору. Я понимаю слишком хорошо, почему 
русские с сотоянием все хлынули заграницу и с каждым 
годом все больше и больше. Тут инстинкт. Если кораблю по­
тонуть, то крысы первые из него выселяются. Святая Русь 
страна деревянная, нищая, и. . .  опасная, страна тщеславных 
нищих в высших слоях своих, а в огромном большинстве 
живет в избушках на курьих ножках. Она обрадуется вся-
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кому выходу, стоит только растолковать. Одно правитель­
ство еще хочет сопротивляться, но машет дубиной в темноте 
и бьет по своим. Тут все обречено и приговорено. Россия, 
как она есть, не имеет будущности. Я сделался немцем и 
вменяю это себе в честь. 

- Нет, вы вот начали о прокламациях; скажите все, как 
вы на них смотрите? 

- Их все боятся, стало быть они могущественны. Они 
открыто изобличают обман и доказывают, что у нас не за 
что ухватиться и не на что опереться. Они говорят громко, 
когда все молчат. В них всего победительнее (несмотря на 
форму) это неслыханная до сих пор смелость засматривать 
прямо в лицо истине. Эта способность смотреть истине прямо 
в лицо принадлежит одному только русскому поколению. Нет, 
в Европе еще не так смелы; там царство каменное, там еще 
есть на чем опереться. Сколько я вижу и сколько судить мо­
гу, вся суть русской революционной идеи заключается в отри­
цании чести. Мне нравится, что это так смело и безбоязнен­
но выражено. Нет, в Европе еще этого не поймут, а у нас 
именно на это-то и набросятся. Русскому человеку честь одно 
только лишнее бремя. Да и всегда была бременем, во всю 
его историю. Открытым правом на бесчестье его скорей всего 
увлечь можно. Я поколения старого и, признаюсь, еще стою 
за честь, но ведь только по привычке. Мне лишь нравятся 
старые формы, положим, по малодушию; нужно же как-ни­
будь дожить век» . 

' ·  

Либерал-практик и либерал-идеалист, при всех сущест­
венных различиях, все же друг на друга похожи кое в чем 
немаловажном. Их сближает непреодолимая склонность к са­
мовлюбленным позам и эффектным фразам. В этом отноше­
нии Кармазинов и Степан Трофимович Верховенский, при 
встрече в губернаторском салоне, оказываются стоящими на 
равной высоте, и кокетливые ссылки знаменитого писателя, 
новоявленного немца, на дорогие его сердцу судьбы водопро-
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вода города Карлсруэ с успехом соперничают с афоризма­
ми Паскаля, картинно двинутыми в бой передовым профес­
сором. Идеалист и практик, оба, целых тридцать лет просто­
яли «перед отчизной воплощенной укоризной» . Благодаря 
такому почтенному положению, добровольно принятому в 
пространстве, либерал-пратик удосужился познать свое оте­
чество только с самой подлой и низкой стороны, а либерал­
идеалист навсегда остался в полном неведении российской 
действительности. Циничное знание, равно как и полное не­
ведение, понуждают идеалиста и практика старшиться Рос­
сии. Практик стремится с перепугу переселиться заграницу 
совсем, а менее предприимчивому идеалисту, в его боязливом 
оцепенении все слышится непрошенная песенка : «Идут му­
жики, несут топоры, что-то страшное будет» .  

Однако, согласно Достоевскому, идеалист н е  исчерпы­
вается одними позами и фразами, да заячьими страхами, пу­
ти к духовному спасению для него еще не все заказаны. Он 
способен, хотя бы перед смертью, отказаться от своего наиг­
ранного безбожия, стряхнуть с себя революционный прах и 
нежданно обрести истинную веру. Изобличенный жизнью и 
собственной совестью в духовной несостоятельности, он мо­
жет, подобно королю Лиру, решиться на уход. Внезапно объ­
ятый, как пушкинский странник, «скорбию великой», он мо­
жет, предваряя бегство Толстого от самого себя, миновать 
«городовое поле» и очутиться одному на большой дороге : 

Дабы скорей узреть, оставя те места, 
Спасенья узкий путь и тесные врата. 

Дабы получить из рук простонародной книгоноши давно 
им забытое Евангелие и умереть христианином. 

Вообще, в высшей степени знаменательна для нас эта 
тема ухода, пересаженная с чужбины в русскую литературу 
Пушкиным, от него перешедшая к Достоевскому, Гончарову, 
Тургеневу, затем, пусть в безмерно сниженном, пародийном 
виде, попавшая к Чехову и, наконец, доставшаяся Толстому, 
разыгравшему ее хоть и не совсем по-христиански, но, зато 
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бытийственно и на самом себе. Недаром и не случайно пы­
тался Толстой художественно воссоздать сложенную на этот 
раз самими россиянами легенду об императоре Александре 
Первом, скрывшемся в жизненном лесу, ушедшим в странст­
вование под именем Федора Кузьмича. Конечно, эта легенда 
притягивала к себе Толстого, прежде всего, потому, что уже 
назревала в нем тогда возможность собственного ухода, но 
он смутно чувствовал также ее громадное всероссийское зна­
чение. 

У каждой легенды имеется всегда свое глубочайшее ре­
альное основание. Легенда есть метафизическая быль. Ухо­
дил ли Император, или нет, мы не знаем и, вероятнее всего, 
никогда не узнаем этого. Но причина, по которой он мог бы 
уйти, существовала действительно. Названный Благословен­
ным за свое мудрое, блистательное царствование, Александр 
Первый нес в душе незамолимый грех. Будучи Наследником 
престола, он, зная о готовившемся покушении на жизнь 
царя, своего отца по крови, не только не предотвратил ужас­
ной развязки, но и принял корону из рук цареубийц, убийц 
своего родителя. Мучило ли раскаяние Александра Первого, 
толкнула ли его совесть на уход, нам неизвестно. Но легенда 
о Федоре Кузьмиче должна была неизбежно возникнуть. Ска­
занием о смиренном царственном страннике российская на­
ция пыталась искупить вину своего Императора, силилась 
пережить и изжить за него и вместе с ним его черный, ти­
пично русский грех. 

Сознательное и потому духовное зло - «пир злоумыш­
ления» ,  по определению Баратынского, внешне, по-видимо­
сти, блистает разнообразием брашен, но каждый из нас, от 
них отведав, знает, что «вкус один во всех», что все это лже­
разнообразие преступлений в итоге сводится к одному : к 
похищению чужих ценностей, к присвоению духовных пре­
рогатыв и прав и материальных благ, другим принадлежа­
щих. Самое же похищение возникает, как следствие бунта, 
организованного в духе. Оно не только всегда связано с на­
силием, но подчас и с оправданием насилия, лицемерно осно­
ванным на необходимости своевольно восстановить, якобы, 
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нарушенную Богом и людьми справедливость. Из такого оп­
равдания зла, возведенного в систему, выростает революция. 
Она и есть окончательное следствие греха с его разнообра­
зием кровавых брашен. Ее истоки демоничны. Стремясь осно­
ваться на автономной от неба разрушительной человеческой 
справедливости, она подменяет истинную веру в Бога рели­
гией навыворот и, порождая ложь, клевету и насилие, обна­
руживает свою прямую связь с духом небытия. 

Чтобы порвать круговую поруку духовного бунта, надо, 
как говорил Пушкин, «оставить те места» - покинуть чело­
веческий быт во имя Богом нам данного бытия, надо в поис­
ках «тесных врат» «перебежать городовое поле» и, подобно 
внезапно сраженному совестью императору или хотя бы 
вчерашнему либералу-идеалисту, лишь слегка поигравшему 
в революцию, очутиться нищим странником на большой до­
роге. 

Именно так понимали наши творческие люди, и в их 
числе Достоевский, тайный смысл ухода. 

Теперь же, когда свободные странствования пешком по 
всем проезжим дорогам воспрещены законом, революцион­
ным произволом и жестокими обстоятельствами жизни, мы 
познали на себе иную милость Неба, даровавшего нам взамен 
уходов, во искупление духовного бунта, долголетнее изгна­
ние с многодумным проживанием по закаулкам европейских 
городов, а на родине расстрелы, тюрьмы и ссылки. И вот, 
молясь и проклиняя, под покровом непроглядного европей­
ского мрака, по сибирским лагерям и нора�1, нам остается на 
выбор внимать или не внимать, верить или не верить словам 
поэта о лучшем и вековечном будущем ныне каторжной Рос­
сии, о будущем, быть может и возможном, но во всяком 
случае весьма отдаленном: 

Россия тридцать лет живет в тюрьме, 
На Соловках или на Колыме. 
И лишь на Колыме и Соловках, 
Россия та, что будет жить в веках. 

(Георгий Иванов) 
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Константин Леонтьев верил не в почвенные, нутряные 
силы русского или какого-либо другого народа, для него 
просто не существовавшие, но в идею вселенского правосла­
вия и имперского созидания, насаждаемую и внедряемую в 
русские сердца извне и сверху. Окончательно ли порвало на­
ше отечество с этой создававшей его идеей? Неведомо ! Но с 
безудержной разбойной наглостью, отрекшись от нее во имя 
серого бездарного февраля и кровавого октября, оно попало 
на невиданную и неслыханную каторгу. И в этом кроется для 
нас последняя, еще не совсем померкшая надежда. Ведь не 
всуе же с такой исступленной настойчивостью проповедывал 
Достоевский спасительное для нас значение заточения и 
ссылок! Свой личный каторжный опыт он с непонятным в те 
годы упорством стремился обобщить, возвести его в цели­
тельную всероссийскую необходимость. Под непосредствен­
ной угрозой расстрела, а потом в сибирской каторге и ссылке, 
исцелился Достоевский от своей революционной, глубоко 
русской одержимости. В предвидении России одержимой, 
плененной бесами революции, он призывал на нас переплав­
ляющую души поголовную каторгу. Она пришла. Может 
быть, придет и спасение. Там, в тундрах и тайге, в звериных 
норах, в подземных казематах у Ледовитого океана, созре­
вает ли новая, незнаемая, религиозная российская элита? 
На этот безрассудный безумный вопрос Достоевский ответил 
бы : - да! 
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ИНТЕРВЕНЦИЯ И ГИПНОЗ РЕВОЛЮЦИИ 

По-видимому неизбывным и злым условием наших смут­
ных лет надо считать полное и всестороннее смещение и ис­
кажение всякого рода определений и понятий, как в сфере 
политики, так и в области религии, искусства и гуманитар­
ных наук. Исчезла из обихода точная терминология, во мно­
гом устаревшая, во многом лукаво и безграмотно подверг­
нутая уличной митингово-демогогической обработке. В под­
тверждение сказанного можно привести бесчисленное коли­
чество классических образчиков. Кто например решится по 
чести с истинно филосовской точностью указать, что сле­
дует почитать в искусстве реализмом и что романтизмом? 
А между тем эти давно переставшие в действительности су­
ществовать понятия продолжают фигурировать в любой 
стране и в любом учебнике по литературе и искусству. Над 
определением того, что такое государство, нация, шовинизм 
и национализм, демократия и демократичность, революция и 
контр-революция, реакция и прогресс, честно думающему 
грамотному человеку пришлось бы проработать годы, шаг 
за шагом разбирая и распутывая невообразимый беспорядок, 
учиненный в этом направлении газетной публицистикой и 
главным образом митинговыми ораторами - неустранимой 
язвой наших дней. 

Уже давно ставшее приблизительным, честное мышле­
ние окончательно иссякло под влиянием, во всех государст­
вах мира, пришедшей к власти улицы. Одновременно наглые 
и трусливые толпы своекорыстных проповедников и вождей 
заговорили о религиозных истинах, стали вертеть по-своему 
отвлеченными, чисто духовными понятиями. И вот теперь, 
когда по сбывшемуся слову поэта - «На земле уединенья 
нет» - «мыслительный разврат проникает в лучшие умы. 
Необходимо обобщить слова Чаадаева, утверждающие исклю­
чительно русскую неосновательность, и смело сказать, что 
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ныне, в самой лучшей западно-европейской голове, есть не­
что более чем неосновательное, есть недостойный страх пе­
ред определением и правдивым наименованием вещей и яв­
лений. Так отважный и мудрый в своих деяниях вождь со­
временной Италии упорно продолжает называть революцией 
собственную победу над революцией, а заодно революцион­
ными проведенные им государственные реформы. Еще не­
давно в своей политической речи он наименовал «демокра­
тической» им установленную диктатуру. Демократическая 
диктатура! Каково сочетание? Видный французский публи­
цист тщетно возражал Муссолини, что если называть демо­
кратической итальянскую диктатуру, то почему бы собст­
венно не почитать таковой всякую государственную власть 
вообще. Ведь нет же и не было исти1-11-1ой государственной 
власти, которая существовала бы не ради народных нужд, 
а ради собственного удовольствия существовать. Прибавим 
от себя, что именно в силу этой причины нелепо считать го­
сударственной властью большевицко-международное засилье 
над Россией. По слову Апостола Павла, «начальник носит 
меч не напрасно» .  Однако, всем известно, что большевики 
носят меч совершенно напрасно, и следовательно, властью 
именоваться не могут. 

Французский публицист вполне разумно напомнил Мус­
сулини, что лишь различные формы народоправства при­
нято было до сих пор считать демократическими и что нет 
причин учинять терминологическую путаницу. 

Существуют две первичных идеи государственного власт­
вования: - власти отеческой, вознесенной над народом, но 
понимаемой как служение народу, и власти, выдвигаемой по 
воле самого народа, на основе его самоизъявления и посто­
янного общественного контроля. Лишь вторая идея госу­
дарственного властвования может почитаться демократиче­
ской. 

Стоит ли после рассказанного о Муссолини упоминать 
о наших эмигрантских потугах по части терминологии? Рус­
ская поговорка создавалась не даром: куда конь с копытом, 
туда и рак с клешней. Лет десять тому назад мы обогатились 
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новым, поистине смехотворным термином - «национальной 
революции». Любопытнее всего, что вслед за младороссами, 
- юношами гибкими и весьма склонными к политической 
лжи и влиянию, - наткнулись на этот коварный гвоздик 
вполне благонамеренные люди из среды национально на­
строенной молодежи, и даже некоторые седовласые публи­
цисты, - наткнулись и крепко повисли: 

Являя взорам меньших братий 
Ряды комических распятий. 

Все это можно объяснить лишь особым гипнозом рево­
люции. Еще задолго до кровавой эпопеи 1 789  года, над из­
вращением всех определений и понятий тщательно потру­
дились французские энциклопедисты. Уроки великого, воль­
нолюбивого убиения себе подобных во Франции были обо­
жествлены всею Европой, и в особенности населением Рос­
сии. Настойчиво в течение ста лет, во всех средних и выс­
ших учебных заведениях исподволь, под сурдинку, пропове­
дывалось у нас безбожие, внушалась ненависть к красоте в 
искусстве и поэзии, высмеивалась государственная власть, 
воспевалось глупейшее народничество, восхвалялся доморо­
щенный утилитаризм Писарева и Чернышевского. И когда в 
конце семидесятых годов Боборыкин изобрел словечко -
«интеллигент» для определения людей, начитавшихся социа­
листических брошюрок и преданных священной революцион­
ной секте, то без малого все россияне с образовательным 
цензом чрезвычайно обрадовались и поспешили присвоить 
себе эту кличку. Явление в высшей степени характерное и 
важное :  так ответило русское общество длительной подполь­
ной пропаганде. Получилось нечто обратное библейскому 
сказанию. «Господь Бог образовал из земли всех животных 
полевых и всех птиц небесных, и привел к человеку, чтобы 
видеть как он назовет их, и чтобы, как наречет человек вся­
кую душу живую, так и было имя ей» .  В анекдотическом 
случае боборыкинского «интеллигента» русский человек на-
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звал не животных и птиц, а самого себя, и ставши самозван­
цем, тотчас же сросся по существу со своим новым позор­
ным наименованием. С тех пор, несмотря на небывалое кру­
шение, постигшее нас, мы втайне, бессознательно, продол­
жаем поклоняться все тому же идолу.'· Мы твердо усвоили 
разнузданный и гнусный революционный жаргон, а по отно­
шению к настоящему человеческому языку страдаем неисце­
лимой словобоязнью. Истинное слово божественно, оно со­
держит в себе доподлинную сущность вещей, явлений и по­
нятий. Извратить слово значит исказить свою душу, а ис­
калечить собственную душу значит неминуемо извратить 
божественную правду, содержащуюся в слове. Вывод отсюда 
прост и ясен : провалившись в безну революционного небы­
тия, мы устрашились не только слов, но и самих жизненных 
явлений и понятий, и ныне мы боимся настоящих противо­
революционных действий, пугаемся благодетельной реакции, 
трепещем перед интервенцией и здоровое сочувствие ино­
странному вмешательству в нашу кровавую погибель, мы 
выдаем за измену родине. Такого рода шовинистический 
патриотизм лишь одно из бесчисленных следствий нашего 
крайнего духовного нездоровья. Столетнее подпольное обу­
чение революционному хихиканью над Богом живым и миром 
Им созданным, довело нас до полного отрицания основного 
закона жизни, главного двигателя бытия. Мы забыли, что 
все в мире живет, дышет и движется всесторонней свыше бла­
гословенной правдой взаимовмешательства, взаимопроник­
новения. 

Сусальный стиль «рюсс», будто бы навязанный нам 
западной Европой, мы охотно и давно усвоили себе сами. 
Во имя призрачных, народнически-славянофильских поло­
жений мы готовы во веки веков терпеть большевицкое заси­
лие и навсегда пренебречь заветами Петра Великого, от кото­
рых, - правду необходимо сказать до конца, - остались 
лишь ножки да рожки. И все же в припадке развратного сно­
бизма мы при случае выдаем себя за последователей вели­
чайшего из русских императоров. Отравленные революцией, 
ее лунатические рабы, мы полюбили декламацию, облеклись 
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в ораторскую тогу, нарядились в пестрые эстрадные лос­
кутья, и, что страшнее всего, переняли мимику, движения, 
ужимки и прыжки революционных «тарараторов» .  Поистине 
пророчески оправдались некогда несправедливые слова Ча­
адаева: «Великий царь бросил нам мантию просвещения, -
мы подняли мантию и не коснулись просвещения» .  Теперь 
тяготеет над нами вторая часть зловещей чаадаевской про­
граммы: «Мы - великий пример того, как не надо жить, 
и когда дадим его миру, то неизбежно погибнем» .  

Залог нашего спасения прежде всего в отказе от рево­
люционной лже-терминологии, в перевоспитании себя, в тяж­
кой сознательной работе над отходом от революционных на­
выков, прочно засевших в нас на подобие лягушки в тине. 

Дьявольская сущность революции раскрывается между 
прочим через демагогическую фразеологию, т. е., попросту 
говоря, через дух любоначалия и празднословия. Вылущен­
ные, лишенные внутреннего смысла, пустые слова гулко ре­
зонируют в несчастной, запуганной демагогией голове ни в 
чем неповинного человека. И ныне мы боимся самых основ­
ных понятий и слов, невольно искажая их верное значение: 
царь, помещик, реакция, контр-революция, интервенция ка­
жутся нам какими то пугалами. - Помещик. - Ах бедный, 
великий смирением мужик ! - Реакция. - Ах, отсталость ! -
Интервенция. - Ах, измена отечеству! 

Революция и забвение собственного и чужого прошлого 
- синонимы! В годы, неизмеримо менее кровавые и менее 
смутные, чем наши, Петр Первый, возжелавший для России 
славы и мощи, не побоялся опереться на немецкую слободу. 
В те времена такой поступок всей Московией воспринимался, 
как измена родине :  с немецкой слободой православному че­
ловеку общаться было преступлением. Петр, с помощью шве­
дов, голландцев и швейцарцев, вырвал таки Россию из смут, 
суеверия, суесловия и бабьей ворожбы. Правда, за это бла­
годарный народ прозвал его антихристом, что не помешало 
России благоденствовать двести лет. Можно сказать, что 
Петр, путем чужеродной, насильственно сделанной привив-
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ки, преобразил зоологическую человечину в людей и рос­
сиян. 

Немногим ранее, при царе Алексее Михайловиче, с ни­
зовьев Волги, в глубь русского государства, двинулся со сво­
ею шайкою Стенька Разин - воплощение нашей анархии. 
Безнаказанно, грабя, сжигая церкви и убивая, он докатился 
до Симбирска. Стрелецкие воеводы, далеко не изжившие не­
давней смуты, сдавались ему без боя, выходили с хлебом 
с солью навстречу разбойнику. В Симбирске стоял полк ино­
земного строя под командой князя Барятинского, состоявший 
более чем наполовину из иностранцев. Достаточно было ко­
роткого удара чтобы Разин покатился обратно и без единой 
задержки добежал до Дона, где и был выдан домовитыми 
казаками московскому правительству. Пример таких petites 
interventions (малых вмешательств), разумно допущенных 
неокрепшей властью, можно было бы множить без конца, 
- ими изобилует история любой страны всего человече­
ства. 

Неизменный и единственный принцип зарождения вся­
кой империи - предварительная глубокая интервенция. Ан­
глийская империя обязана своим существованием Вильгель­
м у Завоевателю, французская - римлянам, германская 
Пруссии, российская - скандинавам, татарам, полякам и 
шведам поочередно. 

Закон взаимного втекания, проникания друг другом, 
властно выдвигает сильного и заставляет слабого воспрянуть 
духом. В обмене духовных веществ, под напором крепчай­
шего здоровьем, судьбы наций чередуются. «Сегодня ты, а 
завтра я», но не по изъявлению слепого рока, а по воле 
упорного стремления к достижению цели. Один из самых 
пагубных «гуманных» сюрпризов, выработанных в глухих 
подпольях позИтивного 1 9  века, это принцип «самоопреде­
ления народностей», невмешательства в чужие дела. Мерт­
венная, коротенькая идейка ! Революция, как всякий вид 
беспримесного зла, вынуждена и тут паразитировать на бы­
тии, устраивать подмену. Лукавые сторонники туземного 
застоя выдают себя за проповедников покоя, необходимого 
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для осуществления человеческого творчества. Однако, по 
мудрому выражению поэта - «жизнь для волненья дана, 
жизнь и волненье - одно».  

Творческий покой есть следствие предварительного ис­
пытанного жизненного волнения, и он прямо противополо­
жен гнилостному брожению застоя - движению вспять, ве­
дущему к смерти. 

Вмешательство якобы в чужие дела в действительности 
есть принцип глубоко христианской, соборной взаимопомо­
щи. Существование биологическое и духовное зиждется на 
незыблемом законе вмешательства. Но об этом, за недостат­
ком места, мы поговорим в следующем очерке. 
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ДЕДУШКА РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 

1 .  

Наш любимый старый дед 
Прожил восемьдесят лет. 

Для многочисленных русских евреев, по тем или иным 
причинам проживающих заграницей, и для левых кругов рус­
ской эмиграции, к счастью малочисленных, наступил знаме­
нательный, высоко-торжественный день: их любимому вож­
дю и учителю, выразителю их лучших дум и чаяний, Павлу 
Николаевичу Милюкову, исполнилось восемьдесят лет. Воз­
расть, что и говорить, весьма почтенный. И невольно, напе­
рекор просвещенным заветам нашего прогрессивного юбиля­
ра, вспоминаются мне древние библейские слова: «Дней на­
ших - семьдесят лет, а при большой крепости - восемь­
десят лет». Благосклонная судьба от рождения наделила Ми­
люкова большой крепостью телесного здоровья и разносто­
ронней, я бы сказал великолепной, самоуверенностью : Павел 
Николаевич и политик, и публицист, и даже историк россий­
ской культуры. К прискорбию, своенравная фортуна, даруя 
смертному какие-либо положительные качества, безжалостно 
лишает его других, не менее ценных благ. Так Паскаль, об­
ладавший умом всеобъемлющим, и даром глубочайшего про­
никновения в сущность вещей и явлений, отличался крайне 
слабым здоровьем и чрезвычайно часто сомневался в себе. 
С такими капризами судьбы, увы, ничего не поделаешь. Оче­
видно проказница, наделяя и обделяя людей всевозможными 
свойствами, работает на самые различные вкусы. Недаром 
нам в поучение сложилось всем известное старинное при­
словье, что «спор о вкусах пустословье». Русско-европейским 
марксо-демократам, верующим в идею прогресса пуще, чем 
темный мужик верует в Господа Бога, естественно мил Ми­
люков; нам же - черным реакционерам - пришлись по душе 
мыслители, преданные «отжившей теологии» и «устарелой 
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метафизике» .  Однако, именно коренное различие в воззре­
ниях и верованиях обязывает нас судить противников прав­
диво и беспристрастно. О престарелых юбилярах искони при­
нято говорить в несколько приторных тонах. В наше смут­
ное, ответственное время да позволено мне будет нарушить 
этот, в сущности фальшивый обычай, и поговорить о Ми­
люкове в той или иной мере по существу. Ради соблюдения 
строжайшего беспристрастия, я не коснусь политической де­
ятельности Милюкова. В политике все зыбко, все текуче. По­
литический поступок, сочтенный сегодня подлым и нелепым, 
завтра может поразить своим благородством и мудростью 
даже «черную ворону», изображенную, по словам Милюкова, 
на картине Сурикова. Нужды нет, что ни в природе, ни на 
картинах, черных ворон не бывает, зато в политике, и в осо­
бенности милюковской, встречаются всяческие химеры. Ос­
тавим же их на сегодня в покое и займемся неопровержимы­
ми реальностями. 

Тому назад полвека, будучи тридцатилетним приват-до­
центом, написал Милюков свои «Очерки по истории русской 
культуры» .  С этим сочинением я познакомился впервые еще 
на школьной скамье. Разумеется, истинного духа милюков­
ской книги я тогда не уловил. Но, несмотря на легкомыслие, 
неразлучное с юностью, я заметил элементарность, упрощен­
ность «Очерков» и какую-то инстинктивную, утробную нена­
висть автора ко всему конструктивному, к сложному цвете­
нию культуры. В этой несомненно порочной, революционной 
упрощенности было что-то особое, непохожее на модное в те 
годы опрошение Толстого. Но истинный смысл такого несход­
ства, такой разности, я понял гораздо позднее. Помню, что 
мысленно я сравнил «Очерки» с гимназическим учебником 
по русской литературе Саводника, умудрившимся вселить в 
меня года на два отвращение к поэзии Пушкина. Преврат-

u " ностеи судео человеческих в те далекие времена я познать не 
успел. Да и мог ли я предположить, с облегчением закрывая 
книгу Милюкова, как мне казалось, - на-веки, что через 
много лет, в горьких условиях эмигрантской жизни, мне при­
дется внимательно перечитывать «Очерки» ,  к тому же не-
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померно разбухшие от авторского тщеславия. Однако, спешу 
сказать, что труд мой и терпение даром не пропали: «Очер­
ки» - этап, и притом немаловажный, на путях революцион­
ного распада российской культуры. 

В одном из самых бесконечных «введений» Милюков 
пишет: «В 'Очерках' придется новому поколению молодежи 
черпать знания, которых у нее недостает» .  Какие знания ра­
зумеет в данном случае Милюков? Знание русского языка на­
пример? Ведь входит же язык неотъемлемой частью в сокро­
вищницу русской культуры. Но Бог мой, на каком удручаю­
щем безобразном жаргоне пишет сам Милюков ! Чего стоит 
хотя бы «новое поколение молодежи» . Выходит как будто по 
Милюкову, что существует на свете еще и старое поколение 
молодежи или новое поколение старцев. 

«Поэт-помещик» (так одним словом определяет Милю­
ков поэзию Фета) писал, как известно безглагольные стихи. 
Очевидно, состязаясь с ненавистными помещиками, Милю­
ков упорно пытается сотворить безглагольную прозу, осно­
ванную вдобавок на странном преобладании родительных па­
дежей. Мы усиленно советуем новым поколениям старцев, 
и юношей, раскрыть наудачу милюковскую книгу. Они без 
труда обретут в ней языковые перлы, подобные следующим: 
«Во всяком случае, наличность влияния соседства, даже и 

отдаленного, бесспорна, и сфера этого влияния значительно 
шире круга явлений прямого переселения» .  Или вот еще поу­
чительный для молодежи языковый образчик: «передвижений 
путей мировой торговли, по мере открытия вселенной для 
международных отношений» .  

Коротенькая идейка уравнительного прогресса вынуж­
дает Милюкова огульно отрицать доподлинный мир идей и 
религии и заставляет нашего прогрессиста безысходно топ­
таться на одном месте. Такая безыдейная толчея роковым 
образом отражается на языке, засоряя его бесчисленными 
плеоназмами. С удивительным самодовольством развозит 
Милюков черным по белому немилосердную нелепицу: «Чер­
ты изложения освещены при свете научного изучения» ;  «объ-
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яснение должно заключаться в охарактеризованном общем 
характере» ; «мнению противопоставлен взгляд, совершенно 
противоположный» . . .  

Полнейшая распущенность языка очень характерна для 
Милюкова и несомненно связана с нигилистическими склон­
ностями этого громоздкого публициста. Не случайно язык и 

стиль Милюкова разительно напоминает писания Чернышев­
ского. Он нисколько не стыдится, например, говорить о му­
зыке Римского-Корсакова на своем митинговом жаргоне : 
«Трагедия Снегурочки или приключения Садко трогают зри­
теля ( !) ,  но оставляют его мыслительный аппарат в бездей­
ствии» . 

На этот раз смысл суконного заявления Милюкова по 
крайней мере понятен : Наш музыкальный «зритель» упрекает 
музыку Римск.-Корсакова в недостаточной преданности идее 
всемирного прогресса. Вот если бы Снегурочка, перед траги­
ческой своей гибелью, внезапно «дернула» Карманьолу, а 
Садко грянул пропагандную арию, изобличающую реакцион­
ность православия, тогда бы наконец заработал «мыслитель­
ный аппарат» самого Милюкова. Нет, напрасно силится со­
чинитель «Очерков» «осветить» свою убогую идеологию 
«при свете научного изучения» ;  ни заигрывание с наукой, ни 
философски наивные ссылки на мыслителей вроде Огюста 
Конта и Спенсера, ни блистательное презрение к Гегелю, не  
в силах выручить его из  смехотворного положения. Эта на­
укообразность, сильно смахивающая на самое обыкновенное 
шарлатанство, только окончательно запутывает нашего пре­
старелого приват-доцента и лишает его последних способ­
ностей к построению и изложению собственных скудных до­
мыслов. Так, например, написав первый том «Очерков» ,  
обильно снабженный для соблюдения научного фасада кар­
тами и чертежами, Милюков добавляет к нему пояснитель­
ное заключение, а в предисловии дает читателям беспример­
ный, небывалый в писательской практике совет: «Я могу, к 
сожалению, предложить только одно средство для облегче­
ния чтения : пусть читатель предварительно ознакомится 
внимательно с подробным изложением содержания книги по 
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приложенному сначала ( !) оглавлению и отсюда пусть прямо 
перейдет к заключению" (подчеркнуто мною. Г.  М.) 

По-видимому, для Милюкова и его поклонников «Гря­
дет с заката царь природы» ,  но не взирая на такие чудеса, 
вряд ли придется «новому поколению молодежи» черпать в 
«Очерках» знание русского языка. Ведь «Очерки» ,  как мы 
только что убедились, неспособны даже научить кого-либо 
элементарнейшей умственной дисциплине.  Порядку и после­
довательности нужно прежде всего обучить самого Милю­
кова, сердобольно стараясь разъяснить ему простую и одно­
временно основную истину: конец всякой вещи неизменно 
находится на ее конце, а начало - непреложно обретается 
в начале. Пока же на основании «Очерков», «новое поколение 
молодежи» вправе повторить Милюкову вопрос некогда за­
данный, по словам Прутковского деда, очень красивой де­
вушкой кавалеру де Монбасону: «государь мой, что к чему 
привешено : хвост к собаке или собака к хвосту?» .  

Но для чего же  все-таки понадобилось Милюкову огород 
городить, туман нагонять - возводить какое-то жалкое по­
добие научных построений? Дело в том, что «Очерки» рассчи­
таны на безликих и бесчисленных провинциальных буржуа, 
вкусы и верования которых Милюков всегда старательно об­
служивал. Провинциалы тянутся к моде, к столице, они лю­
бят всяческие цивилизованные выкрутасы, незаконные, муд­
ренные усложненности. И вот, читая «Очерки», упорно, не­
отвязно, вспоминаешь пророческие слова Константина Леон­
тьева: «Приемы эгалитарного прогресса - сложны, но цель 
груба, проста по мысли, по идеалу, по влиянию. Uель всего 
- средний человек : буржуа спокойный среди миллионов точ­
но таких же средних людей, тоже спокойных» . 

«Очерки» - произведение спокойного среднего обыва­
теля, обслуживающего вкусы точно таких же средних, спо­
койных, многомиллионных Милюковых, Джонов Булей, Дю­
понов, Миркиных и Г ецевичей. А что научность «Очерков» 
не только дутая, но и совершенно продувная, показать сов­
сем не трудно. Об этой научности мы поговорим подробнее 
во второй части нашей статьи, а сейчас постараемся добро-
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совестно разобраться в попытке Милюкова научно формулиJ 
ровать понятие национальности. 

К такой попытке поневоле привела нашего сочинителя 
основная тема «Очерков» .  Я говорю поневоле, ибо сам МиJ 
люков отлично сознавал, что лучше было бы ему на этот раз 
от решительных определений воздержаться. МатериалистиJ 
ческая позитивная доктрина отрицает в человеке живую дуJ 
шу, незаменимую бессмертную личность. Милюков спешит 
заявить о своей верности этой доктрине: «Я готов, - пишет 
он, - присоединиться к протесту против метафизической 
свободы личности» и добавляет: «Мы даже не знаем, что 
осталось бы от индивидуального сознания, если бы исклюJ 
чить из него все, принадлежащее коллективному сознанию» .  
Дело, конечно, н е  в милюковском протесте, от которого, мы 
уверены, метафизическая свобода личности нисколько не поJ 
страдает, и не в безнадежно абсурдном «коллективном сознаJ 
нии»,  а в невероятном апломбе седовласого нигилиста. Ведь 
если отрицать в человеке бессмертную душу и следовательно 
доподлинно духовную свободу его личности, то понятия наJ 
циональности и нации надо признать фиктивными, призрачJ 
ными. Правда, можно еще попытаться, насильственно слив 
воедино эти два весьма различные понятия, отожествить их 
(т. е. по существу упразднить) с понятиями племени, этноса, 
туземщины. Материалистические воззрения на мир логически 
к этому приводят. Но Милюкову не до логики у него 
своя забота. От строгого разделения понятий он трусливо 
уклоняется, прибегая к обычному для этого журналиста при­
ему: в разгаре рассуждений, Милюков внезапно подменяет 
слово национальность словом нация и, как ни в чем не бы­
вало, строчит себе свои серые домыслы дальше. Причину 
такой скоропалительности отгадать легко : отличить нацию 
от национальности для Милюкова в высшей степени опасно. 
Нельзя же успокоиться на том, что, мол, национальность де 
маленькая, а нация - большая. Пожалуй, всякий возразит, 
что нет никаких оснований называть громадную Совдепию 
нацией, а маленькую Португалию, крепко соблюдающую ве­
ликие духовные традиции своего прошлого, всего лишь на-

110  



циональностью. Нет, пришлось бы Милюкову, чего доброго, 
заговорить не об одних мерах и числах, а и о духовных ка­
чествах. Но этого то именно он и боится. Герой Достоевско­
го, некий бравый капитан, наслушавшись атеистических раз­
говоров, воскликнул в недоумении: «Если нет Бога, то какой 
же я капитан !» Милюкову, не на шутку, заговорившему о 
духовных качествах, оставалось бы только горестно пере­
фразировать капитана: «Если есть Бог, то какой же я слу­
житель прогресса !» 

Итак, Милюков предпочел просто-напросто «передер­
нуть картишки», что все же не избавило его от второй, и не 
меньшей беды. Отожествить в полной последовательности 
с материалистическими верованиями понятия национально­
сти и племени наш ученый сочинитель не отважился. На та­
кую «расистскую установку» могли бы тяжко разгневаться 
некие щедрые читатели и даятели. И вот, в поисках выхода, 
Милюков, подобно новоявленному Колумбу, пускается в не­
ведомый путь : «Национальность, - пишет он, - есть поня­
тие не естественно историческое и не антропогеографическое 
- а чисто социологическое.. .  Национальность есть социаль­
ная группа, располагающая таким существенным и необхо­
димым средством для непрерывного психического взаимо­
действия, как язык, и выработавшая себе постоянный запас 
однообразных психических навыков, регулирующих правиль­
ность и повторяемость явлений этого взаимодействия» .  

К сожалению, Милюков нигде не  удосужился определить 
- что же такое, по его мнению язык. Несомненно одно : ев­
рейский жаргон он языком почитает. Вряд ли решился бы 
Милюков исключить еврейскую народность из числа нацио­
нальностей. Пусть так! Согласимся с Милюковым на время, 
признаем еврейский жаргон за язык. Но не обязывает ли нас 
такое признание к дальнейшим уступкам? Почему бы в са­
мом деле не включить в число языков все существующие в 
мире жаргоны? Тем более, что всякое наречие, всякий говор, 
всякий жаргон, непременно объединяет какую-либо социаль­
ную группу и при том со всеми признаками, упомянутыми 
Милюковым. Не придется ли высокоученому автору « Очер-
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КОВ» в свою очередь согласиться и с нами - приняв в семью 
национальностей любое сообщество жуликов, быстро и ловко 
владеющих своим особым жаргоном: часы - червонные 
бимбары, делить - дуванить, есть - шамать, и т. д. Что же 
касается признаков, определяющих, по мнению Милюкова, 
всякую национальность, то ведь тут они все налицо, вклю­
чительно до «постоянного запаса однообразных психических 
навыков, регулирующих правильность и повторяемость явле­
ний этого взаимодействия» ." 

2. 

В первой части этой статьи, говоря об элементарности, 
упрощенности милюковских «Очерков»,  я вспомнил о мод­
ном когда-то опрощении Толстого. В наше суровое и покаян­
ное время странно было бы не осудить сектантских заблу­
ждений толстовства, бесспорно и много способствовавших 
всероссийскому крушению. Но чувство жизненной правды, 
но беспристраснтое обсуждение прошлых ошибок, легко уста­
навливают великую разницу между толстовским опрощением 
и милюповской упрощенностью. Да и вообще по меньшей 
мере смешно сравнивать большого художника, человека тон­
чайшей душевной культуры, с утилитарным пропагандистом 
цивилизаторского эгалитарного прогресса. Кстати сказать, 
точнее всего определяют Милюкова именно эти штампован­
ные международные словечки, стертое словесное клише. Лев 
Толстой - единственный, незаменимый, а милюковых мно­
жество, и имя им - легион. Великого с ничтожным сближают 
лишь неисцелимые изъяны, провалы совести и духа. Такие 
провалы в душе Толстого были. Живая вера в Бога, в чудо, в 
возможность духовного преображения земного мира, Толсто­
м у не присуща. Творец лишил его от рождения этого высочай­
шего дара. Всю жизнь, с отроческих лет и до последнего 
своего вздоха, страдая и отчаяваясь, жаждал Толстой уверо­
вать в Бога и в бессмертие, жаждал и не мог. Художник -
мыслитель, верой своей обличает мир «вещей невидимых, 
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как бы видимых»,  ищет оправдания Божества. Толстой со­
глашался на меньшее: обрести веру уже означало бы для него 
основаться в абсолютной правде. Но вера и правда бежали 
Толстого. Мир первобытный и сложный мир культуры были 
одинаково доступны ему. Толстой все видел, все слышал, все 
понимал, и вот без веры - все суета сует и всяческая суета. 
В отчаянных поисках правды стал совлекать он с жизни по­
кров за покровом, отрицать науку, право, отечество, таин­
ства, церковь и в особенности главного своего врага - кра­
соту, во всех ее обликах обманчивую и лживую. 

Но под насильственно совлеченным златотканным по­
кровом обнаружилась для Толстого даже не Тютчевская ро­
ковая бездна, а некая безымянная пасть, «Черная дыра», по­
глотившая умирающего Ивана Ильича. И тогда поистине 
стал Толстой воплощенным отчаянием, ибо в опрощении 
искал он не смерти, а целительной жизненной правды. Пусть 
за свою долгую жизнь сказал и написал Толстой немало не­
праведного. И все же мы тяжко перед ним виноваты. Слова, 
оброненные лишенным высшего дара страдальцем, челове­
ком, измученным бесплодными поисками веры, мы слишком 
часто называли кощунственными. Между тем подлинного 
надругательства над Богом и верой, над культурой и творче­
ством, мы совсем не замечали, или, что гораздо страшнее, 
не хотели замечать. Мы, как истые русские мальчики, ожи­
дали денно и нощно осуществления рабской уравниловки, 
восхваляемой печатно и устно корыстными завистниками. В 
самодовольном проповеднике пошлейшей прогрессивности 
мы видели ум, в невежественной пропаганде безбожия -
науку. Святейший Синод, отлучивший Толстого от церкви, 
оставил однако в покое истинных растлителей жизни. Они 
же, имея своих ставленников по всем общественным учре­
ждениям и учебным заведениям, нагло ширили революцион­
ную пропаганду и, распоясавшись по-милюковски, открыто 
кощунствовали. А нелепая вера в прогресс и науку охватила, 
обуяла русских людей еще с середины прошлого века. Та­
лантливейший поэт, но человек слабовольный, неумный По­
лонский, сидя в Петербурге, в самой гуще разнузданной пи-
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саревщины, удосужился написать стишки во славу всеобщего 
идола: 

Царство науки не знает предела, 
Всюду следы ее вечных побед . . .  

Эту «научную поэзию» тотчас подхватили восторженные 
курсистки и ликующие гимназисты, не на шутку приступив­
шие к преобразованию отсталой России. И не успел Милюков 
толком взяться за свои « Очерки по истории русской куль­
туры» ,  как научные стишки Полонского превратились в на­
родное достояние. Пишущему эти строки неоднократно до­
водилось слышать «Царство науки» в исполнении так назы­
ваемых «скубентов» («студентов»), или иначе «волчков», из­
рядно зашибавших копейку по столичным пивным и харчев­
ням чтением вслух прогрессивных сочинений русских поэтов. 
Войдет, бывало, такой «скубент» в пивную Горхина в Мос­
кве на Арбате, облюбует столик, окруженный студентами, 
встанет, как полагается, «В театральную позицию»,  и втянув 
квадратную голову в плечи, уставившись на слушателей на­
глыми белесыми глазами, просипит с тремолями и паузами 
научные стишки Полонского. Покончив с декламацией, под­
мигнет бродяга просвещенной аудитории : дескать и я кое-что 
понимаю в науке, да и Бога то никакого в природе не имеет­
ся, несмотря на форменное распоряжение начальства! 

Сценка, только что нами описанная, могла бы назы­
ваться на высоко-ученом языке Милюкова «Идейной смыч­
кой сознательного пролетария с передовыми элементами но­
вого поколения молодежи» . Но поучительность этой сценки 
заключается для нас не столько в отношении к ней Милю­
кова, сколько в поразительном сходстве «однообразных пси­
хических навыков»,  свойственных декламирующему стишки 
«скубенту», с неменее однообразными писательскими навы­
ками автора «Очерков по истории русской культуры».  В своих 
обширных «введениях» и «заключениях», Милюков свячески 
старается внушить читателям, что и он понимает в науке не 
хуже Конта и Спенсера. А главнейшее предназначение науки 
по Милюкову - доказывать, что никакого Бога в природе не 
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имеется и потому ничего нет вреднее и реакционнее право­
славия, испокон веков служившего царям и попам для экс­
плоатации темного люда. Отвращение и презрение к религии 
исчерпывающе характеризует Милюкова, ненавидевшего во­
обще все явления жизни, недоступные его пониманию. А по­
нимать по Милюкову значит учитывать что-либо арифмети­
чески. Ненависть ко всему непонятному, сложному, лишний 
раз сближает Милюкова с наихудшими представителями чер­
ни, всегда готовыми попирать любые проявления им недо­
ступной культуры. Да, поистине велика разность между тол­
стовским опрощением и милюковской упрощенностью ! 
Стремление к опрощению возникло в Толстом от предель­
ного пресыщения культурой, от того, что слишком хорошо 
понимал он трагедию ее условности. Милюковская упрощен­
ность решительно ни откуда не возникла, а просто-напросто 
с Милюковым родилась, предопределив тем самым его пол­
ную неспособность к культуре. Безысходная драма Толстого 
состояла в том, что всю свою жизнь искал он познать абсо­
лютное, а находил лишь условное. Великолепное самочувст­
вие Милюкова происходит от похвальной веры «профессора» 
в абсолютную ценность начальных правил арифметики. Оси­
лив эти правила, «профессор» вообразил себя на вершине 
премудрости и тотчас же решил написать книгу о русской 
культуре с точки зрения сложения и вычитания. Это легкое и 
одновременно приятное занятие доставило автору двоякое 
удовольствие: приобрело ему поклонников в лице, или вернее 
в безличии, бесчисленных интеллигентских Петрушек, беско­
рыстных любителй грамоты, и с лихвой отомстило русской 
культуре за ее непонятность и сложность. 

Дело, предпринятое Милюковым, сводилось к весьма 
упрощенному двустороннему приему. Предстояло во-первых 
наградить минусами ненавистную православную церковь, со 
всеми ее угодниками, проповедниками и служителями, всех 
царей и императоров, включительно до Петра Великого, рус­
ских поэтов и писателей, от Державина до Фета и Достоев­
ского, и даже всех полицмейстеров, исправников и урядни­
ков ; во-вторых, надлежало снабдить жирнейшими плюсами 
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достойных предшественников нашего цивилизованного ниги­
листа, начиная с сектантов XVI века, вроде Матвея Баш­
кина, утверждавшего что в Евхаристии нет ни Тела, ни Крови 
Христовых, а есть простой хлеб и вино, и беглого холопа 
Феодосия Косого, призывавшего не почитать родителей, и не 
признавать крещения, Причастия и молитвы. Неизбывная 
ненависть к православной церкви вынуждает Милюкова при­
ветствовать, как просвещенных проводников прогресса: без­
поповцев, хлыстов, скопцов, евангелистов, толстовских опро­
щенцев, молокан и наконец живоцерковцев, во главе с боль­
шевизанствующими расстригами. О Святом Сергии Радо­
нежском, о Святом Стефане просветителе зырян, о вековой 
культурной деятельности Троице-Сергиевской Лавры и дру­
гих монастырей, Милюков ни словом не упоминает, молча­
нием давая понять, что эти суеверные пережитки правосла­
вия ничего, кроме вреда в свое время русской культуре не 
принесли. Тем же способом пытается Милюков погрузить в 
небытие наше светское и государственное творчество. Так, 
касаясь состояния русской культуры при Екатерине П Милю­
ков обходит полным молчанием всех великих сподвижников 
великой императрицы. Деяния Суворова и Потемкина, тво­
рения Державина и Фонвизина достоянием русской культуры 
наш самозванный профессор не почитает. Зато не малое ко­
личество строк отводит он первому русскому интеллигенту, 
революционному верхогляду и барзописцу Новикову и со­
вершенно бездарному клеветнику Радищеву. 

Основной замысел милюковских «Очерков» так ничто­
жен, что право не превосходит он своими размерами кома­
риного хоботка. Цель Милюкова «научно продемонстриро­
вать» поступательное движение русского народа по пути, 
якобы предназначенному судьбою всем народам без исклю­
чения. Этот поистине подлейший путь ведет народы от пла­
менной веры в Бога, через так называемое свободомыслие, 
к спасительному атеизму, мирному прибежищу упитанных, 
румяных, оптимистически настроенных буржуа. И вот это то 
самое «поступательное движение», ведущее народы к посте­
пенной и по возможности безболезненной замене Бога живо-
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го очередным Милюковым, и называется на штампованном 
языке «Очерков» эгалитарным прогрессом. 

- Но позвольте, - возразит Милюкову, какой-нибудь 
упрямый россиянин, - не желаю я ни вашего прогресса, ни 
вашей уравниловки. Скучища смертная, да и разит от всего 
этого весьма неблаговонно самодовольнейшим смердом. 

- А уж это как тебе будет угодно, - ответит упрямцу 
самодовольнейший смерд, невозмутимо перелистывая стра­
ницы милюковских «Очерков» ,  - вот тут я неоспоримо до­
казал тебе сложением и вычитанием, что иного пути чело­
вечеству нет. Ты не желаешь повиноваться мною открытым 
законам, так погибай же, как муха ! Впрочем, на прощанье 
я все же советую тебе вдуматься в основное положение моего 
безошибочного научного открытия, гласящее: «мнение и же­
лание большинства непререкаемо» .  Ты отказываешься от со­
лидарности и эгалитарности, но к ним стремятся многомил­
лионные Дюпоны и Г оберманы, стремятся и баста ! Следо­
вательно, святая правда на нашей стороне. А кроме того, на­
поминаю тебе слова, давно уже сказанные одним из моих 
мудрых предшественников, о том, как твоя родина Россия, -
«ОТ Смоленска до Ташкента с нетерпеньем ждет студента» .  
Теперь же, когда дождалась таки наконец Россия своего «сту­
дента»,  появились и у нее передовые люди, как обновленцы 
и живоцерковцы, провозгласившие революционный переход 
церкви от традиционной неподвижности к прогрессу, напри­
мер к женатым епископам и освобождению православной Ли­
тургии от суеверий и остатков язычества. К сожалению, ма­
локультурная масса и даже образованные представители уста­
релой церкви, все еще не могут решиться лойяльно содейст­
вовать такому просветительному переходу. Но, погоди не­
много, скоро не только женатых, а никаких епископов в по­
мине не останется, ибо - «зарю святого обновленья уже вда­
ли завидел Я» . . .  

По существу, именно так обращается Милюков к своему 
читателю. Но не желая быть голословным, я предлагаю сом­
невающимся перечитать хотя бы восьмую главу П-го тома 
«Очерков» (изд. 1931 г.) посвященную «церкви во время ре-
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волюции» . Там, под завесой беспристрастных рассуждений, 
старается Милюков превратить живоцерковцев и обновлен­
цев в верных служителей все той же коротенькой идейки 
прогресса. На самом же деле Милюков прекрасно понимает, 
что служат обновленцы всего лишь Чеке, да и то за деньги 
и по шкурным соображениям. Но уж такова любовь «профес­
сора» к религии вообще и к православию в частности, что 
сильно надеется он обновленчески-чекистской башкой сши­
бить все церковные маковки. Однако, такая кропотливая 
возня с комариным хоботком, или иначе - с идейкой про­
гресса, завела Милюкова весьма далеко. И пора давно уже 
зачислить нашего восьмидесятилетнего богохульника в ряды 
большевицких безбожников, попирателей церкви. Правда, 
остатки внешнего благоприличия, по недоразумению усвоен­
ного Милюковым в прежние годы, мешает ему открыто «вы­
ражаться по Ярославскому». Но апломб и бестактность время 
от времени выдают «профессора» и ставят его в смешное и 
позорное положение. 

Захотелось Милюкову показать на примере, как губило 
жестокое православие молодые побеги народного творчества. 
С наслаждением, смакуя и облизываясь, передает он в своих 
«Очерках» содержание гнусной народной повести, запрещен­
ной церковью еще в XVII веке. Вкратце содержание повести 
сводится к тому, как по смерти своей, пришел к райским 
вратам горький пьяница. Апостол Петр не хочет пустить его 
в рай. «А помнишь, Петр, - говорит пьяница, - как ты от 
Христа отрекся? Зачем же ты в раю живешь?» Петр посрам­
ленный уходит прочь. Такая же участь постигает апостола 
Павла, Давида, Соломона, Святителя Николая, и Иоанна 
Богослова, которому пьяница напоминает «Вы с Лукой на­
писали в Евангелии: друг друга любите. А вы пришельца не­
навидите. Либо руки своей отрешись, Иоанн Богослов, либо 
слова отопрись !» После этого Иоанн отвечает: «Ты еси наш 
человек, бражник !» - и вводит его в рай. Бражник распола­
гается на лучшем месте и дразнит обидившихся на это свя­
тых: «Святые отцы, не умеете вы говорить с бражником, не 
то что с трезвым». 

1 1 8  



Эта кощунственная повесть - подлинный зачаток рус­
ского большевизма - приводит Милюкова в восторг. И тем 
решительнее порицает он варварскую цензуру, запретившую 
«здоровый смех и веселую шутку" . Эти постыдные и роковые 
для Милюкова слова он, к счастью, нисколько не постеснялся 
пропечатать в своих «Очерках» . Я говорю к счастью, ибо 
подчас лучше всего изобличают злоумышленника его же соб­
ственное нахальство и дремучее невежество. Многим, конеч­
но, известно, как при каждом неудобном случае, пытается 
Милюков презрительно ругнуть Достоевского - истериком, 
бесплодным метафизиком и т. д. Но хвала и порицание дол­
жны быть основаны на знании предмета. С этой простой ис­
тиной не хочет считаться чрезмерно самонадеянный «про­
фессор» .  Он вкривь и вкось судит Достоевского, не имея от­
даленного понятия о творениях великого писателя. Иначе 
был бы Милюков, временами, поосторожнее на слово. В «Бе­
сах» Достоевского имеется скромная героиня - книгоноша, 
продающая Евангелие. Революционно-прогрессивные моло­
дые люди однажды подбрасывают ей в мешок с святыми кни­
гами целую пачку мерзких фотографий из за границы, на­
рочно пожертвованных для этого случая одним весьма поч­
тенным старичком, любившим, по его выражению, «- здо­
ровый смех и веселую шутку» . Теперь спрашивается : случай­
но ли совпадают слова порнографического старичка со сло­
вами богохульного дедушки русской революции? Или здесь 
лишний раз сказался пророческий дар Достоевского? 
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«ВОЗРОЖДЕНИЕ» И БЕЛАЯ ИДЕЯ 

1 .  

Когда я думаю о «Возрождении», передо мною прежде 
всего встают, как живые, люди изо дня в день, из года в год 
его создававшие. Я близко их знал почти всех. Они были 
моими друзьями. Как больно говорить о них в прошедшем 
времени ! Но самая острая боль все же немного смягчается 
при мысли, что мы не первые тщетно оживляем в памяти 
навсегда отошедших. Горестный опыт утрат, через который 
проходили при жизни ныне уже умершие, утешает живущих. 
Так «пронзительно-унылый» стих дорогого нам поэта, посвя­
щенный разлуке с близкими, утоляет нашу печаль. Он гово­
рит нам о том, что не только мы оставались одинокими. Мы 
верим творческому слову волновавшему сердца ушедших по­
колений. В нем наш оплот, наша нерушимая связь с минув­
шим, залог нашего собственного бессмертия. Довольно 
иногда простого восклицания поэта, чтобы напомнить нам 
о круговой поруке печали. «Иных уж нет, а те далече», -
воскликнул, вслед за Саади, Пушкин, скорбя о потерянных 
друзьях и единомышленниках. «далече странствуют иные 
и в мире нет уже других», - вторил им Баратынский, горюя 
о покинувших его братьях по духу. 

Выстраданный стих приобщает нас к мировой соборной 
боли, к таинству печали, он объединяет всех в жажде всеоб­
щего воскресения, в чаянии победы над смертью: 

Он убедительно пророчит мне страну, 
Где я наследую несрочную весну, 
Где разрушения следов я не примечу, 

Где средь невянущих дубров, 
У нескудеющих ручьев 
Я тень священную мне встречу. 
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* 

Нас мало осталось в живых - прежних, старых сотруд­
ников прежнего, старого «Возрождения» ,  прекратившего свое 
существование перед самым приходом немецких войск в Па­
риж, в 1940-м году. Нас осталось горсточка, да и та состоит 
из людей, ни в чем, на первый взгляд, между собою не схо­
жих, ни в чем, кроме общего всем величайшего отвращения 
к красным хозяевам России. Однако, правды ради, надо ого­
вориться, надо сразу признать, что и в нашей среде, в под­
тверждение старинной поговорки, нашлись уроды, отыска­
лись изменники. К счастью, таких было немного. И не стоят 
они того, чтобы лишний раз называть их по имени, как нет 
оснований и числить их в живых: изменники еще при жизни 
погружаются в небытие, духовно умирают безвоскресной 
смертью. 

Я отметил сейчас, что оставшиеся в живых старые со­
трудники «Возрождения» ни в чем, на первый взгляд, между 
собою не схожи. Это верно, но лишь внешне, по видимости. 
По существу же, нас всегда объединяла и неизменно будет 
объединять религиозная тысячелетняя российская культура. 

Совершенно особым образом характеризует старых со­
трудников «Возрождения», - по крайней мере их основное 
ядро, - чувство глубочайшей органичности нашей культуры, 
приводящее к абсолютной невозможности воспринимать ее 
в разделении, по частям. Это чувство ведет к слитному, рав­
новесному постижению отечественной жизни, возвращает нас 
к старо-киевским первоистокам, к мировосприятию право­
славному, в самом глубоком и одновременно широком, все­
ленском значении этого слова. 

Такое чувство, такое мировосприятие было в высшей 
степени свойственно, прежде всего, первому редактору, глав­
ному основоположнику идеологии «Возрождения» ,  - П. Б. 
Струве и его преемнику на редакторском месте, в чрезвычай­
но многих, если не во всех, отношениях верному последова­
телю его политических и государственных идей - Ю. Ф. Се­
менову. 
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В одном из первых же номеров «Возрождения» П. Б. 
Струве, заранее намечая идейные пути, по которым оно дви­
нется, поместил за своей подписью статью, по существу сво­
ему программную, посвященную мыслям и творчеству Кон­
стантина Леонтьева. Он говорил в ней о государственных 
воззрениях Леонтьева, о его религиозном, церковно-право­
славном обращении и о так называемом «народничестве» До­
стоевского. Конечно, Струве прекрасно понимал, что автор 
«Преступления и наказания», при его уме и гениальности, 
ничего общего с народничеством и тем более с самими народ­
никами иметь не мог, и потому этим словом обозначал пре­
жде всего грехи его молодости. Ведь уже к концу девятнад­
цатого столетия разумные люди называли Достоевского на­
родником только потому, что не успела еще выработаться 
к тому времени достаточно гибкая терминология для точного 
определения заново образовавшихся идейных течений, наро­
дившихся чувствований и понятий. Струве знал, что молодое 
«Народничество» Достоевского с годами перерождалось, и 
пройдя через долгий страдальческий опыт, преобразилось, 
наконец, в нечто, по существу своему глубоко религиозное. 
После русской революции, люди ума и культуры, как Струве, 
постигли, что под «народничеством» Достоевского скрывался 
христианский культ родины, Матери-Земли, символизирую­
щий собою самое Богоматерь. 

Достоевский основал свое христианство на особо обо­
стренном чувстве к родине, а Константин Леонтьев развивал 
и возвеличивал идею отечества, неотделимую для него от 
строго церковного православия и религиозно понимаемой го­
сударственности. Леонтьев влагал нам в умы и сердца бо­
жественную идею отцовства, а Достоевский запечатлевал в 
душах мистическую сущность материнства. 

В своей программной статье Струве, с необычайной про­
зорливостью, наметил пути по которым неминуемо должно 
было пойти «Возрождение». Испытавшие на себе все ужасы 
русской революции, возрожденцы (мы говорим о ядре «Возро­
ждения»), волей или неволей, сознательно или бессознатель­
но, впадали в русла, проложенные задолго до них Леонтьевым 
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и Достоевским. Очень скоро возрожденцы расслоились на 
две группы, на две, по-видимому, неизбывные для русской 
жизни категории, по существу лишь дополнявшие друг друга 
и всегда требовавшие своего синтетического слияния. 

Одна из этих групп, во главе с самим Струве, Ю. Ф. Се­
меновым, А. А. Салтыковым, С. С. Ольденбургом, Н. Н. Че­
бышевым, а, несколько позднее, пишущим эти строки, обо­
сновалась на государственных, имперских, религиозно-оте­
чественных идеях Константина Леонтьева. 

Другую группу возглавили Д. С. Мережковский и И. А. 
Ильин. К ним, по чувствованиям своим, примыкали Б .  К. 
Зайцев, И. С. Шмелев, И. С. Лукаш, И. Д. Сургучев, К. А. Ко­
ровин, А. М. Ренников, В. И. Горянский и многие другие. 
Каждый из них, по-своему и в меру отпущенных ему сил и 
таланта, приникал к истокам родины, вольно или невольно 
следовал заветам Достоевского, поскольку призывал он нас 
припадать к Матери-Земле, прообразу вечного материнства. 

На государственных, имперских идеях Константина 
Леонтьева, на его культе отечества, основал Струве «Возро­
ждение» и тем, повторяем, выказал редкую прозорливость, 
проявил удивительное понимание российской духовной исто­
рии, ея тайного, органического процесса. 

Самым важным в жизни Константина Леонтьева и по­
том у особенно нужным нам, Струве считал его «погружение 
в церковную религиозность, сближение с монахами Оптиной 
пустыни и, наконец, тайный постриг - завершение внутрен­
ней душевной борьбы и обращение к религии и Церкви». 

- Это обращение к церкви, - говорит Струве, - потому 
огромный факт русской духовной истории, что Леонтьев -
самый острый ум, рожденный русской культурой девятнад­
цатого века. Как ум, Леонтьев острее и глубже Достоевского. 

Иными словами, если самый умный русский человек 
позитивного девятнадцатого века пришел к религии и Цер­
кви, то неизбежно и окончательно должна вернуться к ним 
русская национальная мысль, русский национальный ум. 

«В чем же значение Константина Леонтьева, как писа­
теля?» - задает себе вопрос Струве, и отвечает: 
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«В двух направлениях я вижу это значение. 
Леонтьев единственный русский писатель, который вы­

двинул проблему силы, как проблему философскую. Поэтому 
он не только практически но и метафизически понял природу 
государства и дал ему оправдание. Кстати, сам Леонтьев не 
считал себя метафизиком, но это верно только в школьном 
и банальном смысле слова. По существу же, Леонтьев в об­
ласти постижения исторического процесса, как философ ис­
тории и как политический мыслитель - глубоко проникаю­
щий метафизический ум. Именно поэтому он постиг сверх­
разумные (иррациональные) основания бытия государства. 
Его постижение государства вовсе не натуралистически по­
зитивное (как превратно думает Бердяев), а метафизически­
мистическое. У Леонтьева, конечно, были уклоны натурали­
стические, но эти уклоны более словесные, чем существен­
ные, ибо самый натурализм Леонтьева обвеян мистицизмом» .  

Дальше Струве приводит определение Константином Ле­
онтьевым самой сущности государства. Считая это определе­
ние абсолютно верным, Струве кладет его в основание своей 
государственной идеологии «Возрождения» . 

«Государство, - пишет Леонтьев, - есть как бы дерево, 
которое достигает своего полного роста, цвета и плодоноше­
ния, повинуясь некоему таинственному независимому от нас 
деспотическому велению внутренней, вложенной в него 
идеи» . « . . . Есть люди очень гуманные, но гуманных государств 
не бывает. Гуманно может быть сердце того или другого пра­
вителя, но нации и государства не человеческий организм. 
Правда, и они организм, но другого порядка, они суть идеи, 
вложенные в известный общественный строй. У идей нет 
гуманного сердца. Идеи неумолимы и жестоки, ибо они суть 
не что иное, как ясно или смутно созданные законы природы 
и истории».  

Такое постижение Константином Леонтьевым самой су­
щности государства Струве справедливо называет «Не нату­
ралистическим, а именно метафизически-мистическим, са­
мым напряженным выражением силы в человеческой жизни, 
выражением неумолимым, ибо безкорыстным, идеальным, 
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ибо сверхличным, живым и жизненным, ибо не только жи­
вущим, но и животворящим». 

«Мне лично, - заключает Струве, - эта сторона в ду­
ховном творчестве Леонтьева особенно близка и сочувствен­
на : через собственные политические переживания, через об­
щественно-государственный опыт, я своим путем пришел к 
постижению объективной мистичности и мистической объек­
тивности государства» . 

Идеологически отправные точки Струве и Константина 
Леонтьева были прямо противоположными друг другу. Встре­
ча этих двух мыслителей породила особый синтез, их столь 
различные опыты сливались воедино и приводили к единой 
цели. Что же еще мог бы положить Струве в основание и 
обоснование всей государственно-политической идеологии 
«Возрождения»?  

Имперские пути «Возрождения» предрешались оконча­
тельно, ибо, если государство, действительно, подобно дереву, 
достигающему своего полного роста, цвета и плодоношения, 
то ничем не ущербленный, полноцветный и полновесный 
идеал его и есть Империя. Всякое здоровое государство, и 
особенно его воплощенный идеал - империя, основано на 
неравенстве. Можно сказать, что самой идее государства 
предпосылается идея неравенства. Это в одинаковой мере 
ведали и Леонтьев, и Струве. «Понимание государства, -
продолжает Струве, - сочетается у Леонтьева с чрезвычайно 
острым, тоже до метафизически-мистической напряженности 
возвышающимся, ощущением неравенства сил в экономии и 
истории. Природа построена иерархически, история творится 
бесконечным множеством неравных во вех отношениях сил. 
Необходимо сознательное и покорное приятие этой расчле­
ненности и этого неравенства» .  

Эти идеи Константина Леонтьева далеко не  случайно 
Струве излагает своими словами показывая этим, что он хо­
чет слиться с ними, как бы присвоить их себе. Он воскли­
цает сочувственно: «Никто до Леонтьева не высказал этих 
мыслей о государстве и неравенстве. Никто, после него, не 
говорил этого так сильно и так остро. В этих «социологиче-
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ских» учениях Леонтьева сливаются и его искания потусто­
ронней правды и, наконец, его своеобразный позитивизм, 
научная честность, неподкупность его трезвой и испытую­
щей МЫСЛИ» .  

«Кроме неумирающих историко-политических идей 
Леонтьева, - продолжает Струве, - он, глубже всех русских 
светских писателей, пережил и выразил христианство в его 
церковно-православном существе, истинном и единственно­
истинном для православных. В этом пункте я тоже решитель­
но расхожусь с Бердяевым. Суть христианства вообще и цер­
ковного в частности и в особенности, именно в том, что оно 
есть учение и путь личного спасения .  Поскольку же Леонтьев 
отрицал то, что Бердяев называет «теократической идеей» 
или «исканием Царства Божия» (на земле), поскольку он от­
вергал «христианскую общественность», он был, по моему 
глубочайшему убеждению, религиозно прав .  В этом отноше­
нии он может и должен быть нашим учителем. Я не пони­
маю, как может христианин искать Царства Божия иначе, 
как через личное спасение. Поэтому для меня то обстоятель­
ство, что Оптинские старцы одобряли Леонтьева более, чем 
славянофилов или Достоевского и Вл. Соловьева, не только 
не тревожно, как для Бердяева но, наоборот, успокоительно 
и утешительно» . 

Идейная встреча-слияние Струве с Леонтьевым - факт 
такой огромной важности в духовной российской истории, 
как и религиозно-церковное обращение вчерашнего язычни­
ка, самого умного русского человека девятнадцатого века. 

В молодости Струве был «левым», исходил от социали­
стических теорий и даже достиг известности как один из 
основоположников марксизма в России. Леонтьев в юности 
был «правым» и шел от элементарно понимаемой им тогда 
идеи монархизма. 

Быть «левым» и «правым» это значит прежде всего на 
каждом шагу и повороте грешить тем, что в философии на­
зывается коротким замыканием, ошибкой чрезмерно поспеш­
ных посылок и выводов. Струве в молодости слишком часто 
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прибегал к торопливым умозаключениям, но путем горького 
личного опыта как человек исключительно умный, исцелился 
в зрелом возрасте от коротких замыканий, приобрел от них 
полнейший иммунитет. А Леонтьев, благодаря склонности к 
радикальным решениям и полемическому задору, никогда не 
мог совершенно отказаться от поспешного вывода. Упрекая 
его за это, Струве проводит замечательную мысль, которая, 
по существу, под самый корень подкашивает все «правые» 
и «левые» положения, или, как принято выражаться теперь 
«установки» .  

«Из философии силы и государства, из  ясного понима­
ния лестничного строения человечества и иерархического 
равертывания истории не вытекает никаких конкретных вы­
водов и никаких определенных исторических предвидений. 
Из того что абсолютное всеобщее равенство невозможно и 
бессмысленно, не вытекает вовсе никаких вопросов о формах 
относительного равенства. Поэтому будучи настоящим учи­
телем и для нашего времени в отношении метафизически и 
мистически общественно-государственного бытия, Леонтьев 
не может быть таковым в отношении конкретной политики 
и развертывающейся на наших глазах живой истории. У спе­
хи «демократиИ>> не опровергают философских идей Леонть­
ева, и успехи «фашизма» их не подтверждают. Историческая 
и политическая философия не отливает пуль ни в каком 
смысле и не изготовляет политических фейерверков» . 

Вот смертный приговор всему «правому» и «левому» ! 
Струве на личном опыте убедился, что не только никакие 
теории, в том числе и марксистская, но и подлинные творче­
ские раскрытия абсолютных метафизических и мистических 
истин не применимы в их категорических формах к сверша­
ющемуся, еще не законченному, историческому и политиче­
скому процессу. Ни изощренные теории, ни открытые вели­
ким умом высшие законы бытия, к текучему, незавершен­
ному ходу земных событий искусственно неприложимы. Они 
должны органически понадобиться живому течению истории, 
и велик тот государственный деятель, который умеет угады­
вать таинственный рост этой органичности, и во-время, на 
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лету, подобно Петру Великому внедрять идеи в жизнь, обле­
кая их в плоть и кровь. 

Многие предсказания Константина Леонтьева действи­
тельно и дословно сбывшиеся, основывались не на раскры­
тых им же метафизических законах, а на его трезвом пони­
мании характера русского народа. Леонтьев видел, до какого 
падения доведут этот народ то сентиментально слащавые, 
то злобные и мстительные «идеи" наших нигилистов и на­
родников, утвердившихся в атеизме. 

То, что Леонтьев видел заранее, как трезвый наблюда­
тель, Струве познал на собственном тяжелом опыте. Он из­
жил и победил в себе все «левое», революционное, а Леонтьев 
преодолел в себе все «правое», реакционное. И тот и другой 
в зрелом возрасте перешли в идейно иной, высший план, ока­
зались высоко над «правым» и «левым» и духовно встрети­
лись друг с другом на имперских путях. 

И жизнь «Возрождения» началась с празднования этой 
знаменательной встречи. 

2 .  

С первых же дней нашего эмигрантского существования 
стало очевидным, что все надежды белой армии на возобнов­
ление войны с большевиками совершенно напрасны и что 
галлиполийское сидение всего лишь последний этап перед не­
минуемым рассеянием русских эмигрантов по лицу земли. 
Ведь очень тогда влиятельная великобританская политика 
уже нащупывала исподволь, осторожно, всяческие возможно­
сти сближения с советами. Крушение имперской, император· 
ской России рассматривалось английскими государственными 
людьми, как неожиданный подарок, как нечто, чрезвычайно 
для Англии выгодное. С тех пор миновали тридцать пять лет, 
и грандиозные успехи большевиков в Европе и Азии, захват 
советами наиважнейших стратегических пунктов, половины 
западно-европейской промышленности и целого ряда вчера 
еще самостоятельных государств вряд ли в чем изменили 
английскую точку зрения на российские дела. Зато все «сво-
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бодные страны» Старого и Нового света, за исключением Ис­
пании и Португалии, всецело присоединились к великобри­
танским расчетам в надежде получить и для себя какую-то 
прибыль от общения со все усиливающейся, не по дням, а по 
часам, большевизией. 

В первые годы своего существования в Турции и в Китае 
русские эмигранты все ждали каких-то изменений, улучше­
ний, какого-то прояснения в головах мировых политиков, а 
дождались совсем иного : в поисках скудного пропитания 
пришлось расставаться с грезами и искать убежища по раз­
ным балканским странам, но главным образом, во Франции. 

Первым и самым тяжким ударом для нас, недавних 
военных участников белого движения, и для всех по духу 
нам близких людей, было сознание того, что и здесь в эми­
грации, мы не только ни избавились от февральских либера­
лов, от революционной непрошенной «элиты», от самозван­
ных свободолюбивых наставников, но наоборот, оказались 
безвозвратно опутанными и окутанными их неустанным вни­
манием и нежными заботами. 

Тотчас же по прибытии на Балканы и во Францию, быв­
шим офицерам и солдатам Белой армии пришлось нанимать­
ся на тяжелую работу по фабрикам и заводам, превращаться 
в слесарей, в маляров, в столяров, плотников, шоферов, ла­
кеев, в гармонистов, танцоров и балалаечников, а после днев­
ного или ночного труда почитывать в часы отдыха «Общее 
Дело» Бурцева, «Последние Новости» Милюкова, «дни» Ке­
ренского, «Руль» Гессена и марксистские «Современные За­
писки» Цетлина, Вишняка и Фундаминского. 

Печатный орган Бурцева сравнительно скоро заглох, оче­
видно, не столько по недостатку денежных средств, сколько 
потому, что изобличительная энергия престарелого револю­
ционного Пинкертона безвозвратно иссякла. Газета Милюко­
ва, напротив того, быстро окрепла в финансовом отношении 
и, избавившись от единственного своего серьезного конкурен­
та, приобрела довольно многочисленных подписчиков и чи­
тателей. 

В те годы, теперь столь далекие, русская эмиграция, мо-
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рально возглавляемая вначале генералом Врангелем, потом 
генералом Кутеповым, Обще-Воинским и Галлиполийским 
Союзами, придерживалась в своем подавляющем, громадном 
большинстве весьма консервативных взглядов, что нисколько 
не мешало ей относиться с недоверием к крайне правым по­
литическим организациям. Белая армия не могла простить 
им выжидательной тактики, которой они придерживались в 
ходе гражданской войны. 

Все же левую февральскую печать эмиграция положи­
тельно ненавидела. Но выбора не имелось, а родной язык, 
пусть далеко не прозрачного качества, был для русского че­
ловека, недавно лишившегося отечества, насущной духовной 
потребностью. 

Кляня немилосердную судьбу, бывшие участники граж­
данской войны, за неимением выбора, приступили к чтению 
милюковской газеты, а рассчетливые издатели «Последних 
Новостей» спокойно выжидали действия всесильной привыч­
ки, по уверению поэта дарованной нам свыше, взамен недо­
сягаемого счастья. 

Жизнь русских белых эмигрантов, по прибытии на Бал­
каны, в Чехию, Германию и во Францию, сразу же сложилась 
в духовном и материальном отношении до последней степени 
неудачно. Все заграничные русские учреждения - посольства, 
кунсульства, посольские и прочие денежные суммы захвати­
ло еще временное правительство. Повсюду сидели его став­
ленники, относившиеся явно враждебно к консервативно на­
строенном у белому офицерству и крайне подозрительно к 
эмиграции в целом, в свою очередь от всей души презиравшей 
воцарившихся над нею февральских лицедеев. 

Различные общественные организации, образовавшиеся в 
свое время при Деникине за спиной Белой армии, и состояв­
шие в огромном большинстве из левых элементов, своевре­
менно эвакуировавшись, успели примкнуть к заграничным 
сторонникам временного правительства. 

Православные церковные общины за немногими исклю­
чениями, вскоре попали в руки неведомых сообществ, стре­
мившихся посредством многообразного скрытого воздействия 
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на церковь к политическому перевоспитанию неопытной мо­
лодежи, к постепенному разложению в ту пору духовно цель­
ного и крепкого эмигрантского ядра. Бывший царский ми­
нистр, ныне покойный, сыграл в этом отношении очень тем­
ную и до сих пор еще до конца невыясненную роль. 

Тем временем голодные русские писатели и журналисты, 
волей или неволей, шли за денежной помощью к некоемому 
богачу, прозванному «королем жемчуга»,  и его друзьям, сто­
ронникам и поклонникам февральской революции. Немудре­
но, что писатель, даже очень и очень консервативных воззре­
ний, вынужден был ради пропитания, присоединить свой го­
лос к хору левых славословий, или же молчать на политиче­
ские темы, лицемерно ссылаясь на служение чистому ис­
кусству. 

Деятельность левых интеллигентов немало способство­
вала разъединению русской эмиграции. Однако злое дело 
раскола они не могли бы успешно закончить без прямого и 
упорного содействия правых партийных организаций. Эти, 
поистине реакционные сообщества, легкомысленной игрою с 
шапкой Мономаха, с императорской короной, тяжко дискре­
дитировали самую идею монархии в душах многих и многих 
чистых и честных эмигрантов. 

Немногие умеют отличить сущность высокой идеи от ее 
недостойных служителей. И что говорить о житейском тор­
жище, о политике и политиканах, когда даже в религии боль­
шинство не отделяет иного недостойного иерарха, преданного 
всем грехам и порокам, от сияющей правды догматов и таин­
ств богослужения. Необходимо прямо признаться, что в раз­
дроблении эмиграции виновны прежде всего правые. Они 
своими спорами о легитимном и нелегитимном претенденте 
на престол, спорами, здесь за границей совершенно бессмыс­
ленными, ибо беспочвенными, снижали идею монархии. И 
когда один из великих князей объявил себя здесь, за рубе­
жом, на чужбине, всероссийским императором, то всем стало 
ясно, что этим торжественным, но совершенно бесплодным 
для русского дела, жестом воспользуются в своих целях лишь 
Сталин в Москве и Милюков в Париже. Сторонникам всерос-
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сийского зарубежного императора Сталин умудрился не­
сколько позднее преподнести существенный подарок в виде 
младорусского содружества насквозь пронизанного и пропи­
танного советской агентурой, а Милюков и его ближайшие 
помощники, подхватив бутафорскую мантию, шутовски ще­
голяли в ней на радость «февральским героям» .  Милюков­
ские «Последние Новости» умело углубляли зарубежную 
рознь, взаимное непонимание, и мастерски раздували в со­
бытие малейшее политическое недоразумение в эмигрантской 
среде. Уже к началу 1925 года они пустили в ход свой глав­
ный козырь, бросили в публику соблазнительный лозунг, ока­
завшийся весьма живучим и ядовитым: «да здравствует на­
чавшаяся советская эволюция !» 

Этот призыв, по верному рассчету «Последних Новос­
тей»,  должен был хотя бы частично ослабить решительную 
противосоветскую деятельность руководимого генералом 
Врангелем и впоследствии генералом Кутеповым Обще-Воин­
ского Союза и постепенно погрузить эмиграцию в созерца­
тельное оцепенение. Так помогла милюковская партия неко­
торым иностранным сообществам, проводившим исподволь 
в эмиграции, посредством влияния на церковь и на молодежь, 
коротенькую, но вредоносную идейку непротивления злу. 
Одновременно, в двух согласованных планах, велась работа 
по сокрушению здорового эмигрантского ядра. 

Вдобаков ко всем несчастьям, в эмигрантской среде на­
родились евразийцы - некий союз худосочных интеллиген­
тов, призывавших нас по старинке повернуться спиною к 
гнилому западу, а лицом стать к обновляющей душу Азии, 
кстати сказать, уже сильно поколебленной к тому времени 
большевицкой пропагандой. О евразийцах, самих по себе, не 
стоило бы и упоминать, но, как это часто бывает, наивные 
рассуждения и теории породили вульгарную практику, из бе­
зобидного на вид евразийского яичка вылупился впоследст­
вии младоросский змееныш - странная помесь Хлестакова 
с Мамаем. Всем памятно как воспользовались большевики 
младороссами, чтобы лишний раз принизить идею монархии 
и приучить эмигрантскую молодежь к демагогическим вы-
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крикам на митинговых собраниях второй советской партии. 
Все же, если не считать канонического и политического 

шатания некоторых высокопоставленных служителей церкви, 
крайне вредоносного, духовно развратившего паству, никто 
не поработал так над разложением эмиграции, как Милюков 
и его ближайшие соратники. 

Уже к началу 1 925  года лучшая часть эмиграции устала 
ежедневно переносить в печати уколы и оскорбления, полу­
чать моральные пощечины и затрещины. На страницах «По­
следних Новостей» открыто порочилось все высокое, святое 
в российском прошлом. Например, некий Михаил Осоргин 
теперь уже всеми забытый журналист и «писатель», нисколь­
ко не стеснялся высмеивать в милюковской газете всех рус­
ских святых и подвижников, выдавая их за дурачков, попро­
шаек и пьяниц. Осоргин, по примеру большинства журна­
листов, писавших в «Последних Новостях», подобострастно 
соблюдал правила, строго установленные самим Милюковым 
еще в его «Очерках по истории русской культуры»,  кстати 
сказать уже здесь, в эмиграции, основательно пополненных, 
непомерно разбухших от авторского тщеславия. 

Недаром, когда в 1939  году «вождю и учителю» испол­
нилось восемьдесят лет, один из вернейших последователей 
«маститого»,  Игорь Демидов, назвал «Очерки» на страницах 
«Последних Новостей» «евангелием русской интеллигенции» .  

3 .  

Кначалу 1925 года существование лучших русских лю­
дей, находящихся за рубежом, стало в моральном отношении 
непереносимым. Зато наглый нажим врагов эмиграции с Ми­
люковым во главе, породил в ней властную потребность в 
правдивом печатном слове. Эмиграция жаждала тогда ве­
дущей умственной силы, политической честности и дально­
видности, отражения в слове своей любви к России, к её исто­
рическому и культурному прошлому. Нужна была большая 
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ежедневная газета, политическая и одновременно историо­
софская и литературная. 

В жизни очень часто, если не постоянно, случается так, 
что когда окончательно назрет в нас какая-либо неотложная, 
глубокая, действительно духовная потребность, то совершен­
но неожиданно находится человек, желающий и могущий 
удовлетворить эту нашу внутреннюю нужду. В трудное для 
русских эмигрантов время такой человек отыскался. 

В начале 1925' года А. О. Гукасов послал телеграмму 
П. Б. Струве, проживавшему тогда в Праге, с просьбой прие­
хать в Париж для переговоров об издании большой ежеднев­
ной газеты. Струве немедленно откликнулся на призыв. И 
издание «Возрождения»,  названного в подзаголовке, по на­
стоянию А. О. Гукасова, «печатным органом русской нацио­
нальной мысли»,  вскорости было решено. 

Во главе «Возрождения» встал Струве. 
Жизнь и судьба этого замечательнейшего по уму, талан­

ту и образованию русского человека одинаково и в высшей 
степени поучительна для наших правых и левых кругов. В 
свои молодые годы, будучи одним из основоположников рус­
ского марксизма, Струве стоять на месте не захотел. Он мед­
ленно, но безостановочно, эволюционировал, вернее, внутрен­
не, религиозно и соответственно с этим политически - пере­
рождался, двигаясь слева направо не в плоскости, а уходя 
от нее вверх, перемещаясь в иной план, недосягаемый для 
ума, ущербленного и раздробленного партийностью. Струве 
шел не к правой бытовой биологической органичности, для 
человеческого духа унизительной, а к бытиевой духовной 
цельности. Он, как мы уже говорили в начале этой книги, 
двигался навстречу Константину Леонтьеву, к идеологиче­
скому слиянию с ним. 

Судить о молодом «Марксизме» Струве необходимо с та­
кой же осторожностью, как требует суждение о молодом «На­
родничестве» Достоевского. Если под сомнительным «народни­
чеством» скрывалась до времени вера Достоевского в над­
сословную элиту, образующуюся в годину испытаний в крови 
и страданиях, то под не менее сомнительным «Марксизмом» 
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Струве таилась вера в подлинное существование мира Пла­
тоновых идей, дышало упование на высокую зиждительную 
идею, нисходящую долу, дабы сверху, извне, пересоздавать, 
преображать человеческую жизнь на иной, возвышенный лад. 

Но несмотря на незрелость, на идейную неясность та­
кого рода «народничества» и «Марксизма», можно и должно 
различать на них печать нашего общерусского революцион­
ного падения. Достоевский искупил свой грех, исцелился от 
своей одержимости, стоянием у смертного столба, каторгой 
и солдатчиной, а Струве дано было незримым путем, неве­
домым внутренним усилием, постепенно и заблаговременно 
уйти от собственного революционного согрешения, перестро­
иться, организоваться по новому. Падение Струве было срав­
нительно неглубоким: через настоящую одержимость рево­
люцией, он, в противовес Достоевскому, никогда не проходил. 
Марксизм был для него далеко не так опасен, как было опа­
сно и губительно народничество для Достоевского. В марк­
систском учении содержится немалая доля истины, и прежде 
всего потому, что оно проповедует идею, имеющую как бы 
свое самостоятельное бытие, и извне организующую и пере­
воспитывающую человеческое общество. Для правоверного 
марксиста народ, - биологическая гуща, человечина, - не 
есть носитель «правды». По марксистскому учению «правда» 
- пусть с нашей совершенно верной точки зрения злая, са­
танинская - обретается не в народе, а в организующей его 
идее. Присущая народникам вера в народную утробу, якобы 
порождающую из себя самой жизненные истины, всячески 
чуждая марксизму. Учение Маркса, по существу своему, зло­
духовно, но все же оно духовно, а совсем не материалистично. 
Марксизм утверждает материю, как единственную вечную 
реальность. Но ведь все вечное духовно, и смысл марксист­
ского утверждения сводится поэтому лишь к особому бого­
борческому приему, могущему обмануть разве только чело­
века улицы. 

Зато все народнические учения, левые и правые, с их 
верой в народные недра, в народную утробу, глубоко и бес­
просветно материалистичны. Все злодуховное в человеке мо-
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жет преобразиться, религиозно просиять, но обожествление 
народной утробы способно только, да и то далеко не всегда, 
привести человека к бытовому исповедничеству, к оторван­
ной от всего духовного пустой обрядности. Народничество 
убивает веру в идею и потому оно неминуемо приводит к без­
ыдейной демократической толчее на одном месте. Существу, 
обожествившему утробу, все духовные пути заказаны, а че­
ловек, поверивший вчера в марксистские положения, может 
сегодня уверовать во Христа, из Савла преобразиться в Павла, 
из революционера превратиться не в мертвого реакционера, 
но живого носителя имперской идеи. 

Именно такого рода превращение испытал на себе Стру­
ве. В 1917 году, занимая при временном правительстве пост 
директора экономического департамента, он был не левым 
и не правым, а вполне имперским человеком. Это кстати ясно 
показывает все написанное и напечатанное им, как мыслите­
лем, в течение десятилетия непосредственно предшествовав­
шего революции. В 1917  году Струве оставалось только бе­
жать без оглядки с директорского поста, от своих случай­
ных, враждебно к нему настроенных сотоварищей. 

Приведем теперь чрезвычайно краткую, поневоле скупую 
и сухую заметку о жизни и деятельности П. Б. Струве, любез­
но составленную, по нашей просьбе, его сыном, Глебом Пет­
ровичем. 

Петр Бернгардович Струве родился в Перми 26-го ян­
варя (7-го февраля) 1 8 70 года. Внук знаменитого астронома, 
В. Я. Струве, основателя и первого директора Пулковской 
Обсерватории. Окончил С-Петербургскую 3-ю гимназию и 
Юридический факультет Санкт-Петербургского Университе­
та. В 90-х годах был одним из вождей так называемого ле­
гального марксизма. Нашумел своей книгой «Критические 
заметки к вопросу об экономическом развитии России» 
(1 893  г.), против которой выступил Ленин. Редактировал пер­
вые марксистские журналы «Начало» и «Новое Слово» .  В 
1 895  году составил от имени всего оппозиционного движе­
ния в России «Открытое письмо Николаю П-му». С этого мо­
мента начинается сближение П. Б.  Струве с земцами-либера-
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лами, в частности с Ф. И. Родичевым и И. И. Петрункевичем, 
и постепенный отход от марксизма, хотя в 1 898-м году П. Б. 
еще составляет манифест социал-демократической партии. К 
началу 900-х годов поворот от марксизма к идеализму и от 
социализма к либерализму окончательно обозначается. 

В 1 901-м году П. Б. эмигрирует заграницу и, по поруче­
нию Союза Освобождения, становится редактором ежене­
дельника «Освобождение»,  органа русского конституционно­
го движения, сыгравшего большую роль в борьбе за консти­
туцию. Выходит оно сначала в Штутгарте, потом в Париже. 
Сразу после 17-го октября 1 905  года возвращается в Россию, 
где редактирует журналы «Полярная Звезда» и «Свобода и 
Культура» , становится членом партии народной свободы и 
избирается во 2-ю Государственную Думу. После роспуска 
последней, отходит от активной политики и становится сна­
чала доцентом, а потом профессором политической эконо­
мии в Политехническом Институте имени Петра Великого. 
Одновременно занимается публицистической деятельностью, 
отходя вправо от кадетской партии, но не порывая с ней фор­
мально. Редактирует «Русскую Мысль»,  сначала совместно 
с А. А. Кизеветтером, затем единолично. Под редакцией 
Струве «Русская Мысль» становится самым интересным рус­
ским толстым журналом. Принимает ближайшее участие в 
сборнике «Вехи», где его статья «Интеллигенция и Револю­
ция» противопоставляет традиционному умонастроению ин­
теллигенции положительную национально-либеральную про­
грамму. Большой резонанс в России и вне ее получает статья 
«Великая Россия»,  являющаяся как бы программой русского 
национал-либерализма. Она входит впоследствии в сборник 
статей 1905-1910 года, под названием «Патриотика»,  основ­
ную ноту которого сам автор характеризовал, как «патрио­
тическую тревогу» (более ранние статьи П. Б. вошли в сборник 
«На разные темы»,  1 902 г.) . 

Во время первой мировой войны состоит членом Особого 
Совещания по продовольствию, а позднее возглавляет прави­
тельственный комитет по ограничению торговли с неприяте­
лем - русский эквивалент западно-европейских министерств 
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блокады, для которого совершает в 1916-м году поездку в 
Лондон и Париж (во время этой поездки принимает также 
участие в лекциях о России в Кембриджском Университете). В 
начале 1917 года получает в Киевском Университете степень 
доктора политической экономии за вторую часть своего труда 
«Хозяйство и цена», первая часть которого, вышедшая в 
1913  году, составляла магистерскую диссертацию П. Б. Изби­
рается действительным членом Академии Наук. После фев­
ральской революции, короткое время занимает пост дирек­
тора Экономического Департамента министерства иностран­
ных дел при П. Н. Милюкове, но выходит в отставку одно­
временно с последним. Основывает Лигу Русской Культуры 
и редактирует журнал «Русская Свобода» .  На государствен­
ном совещании в Москве и в «предпарламенте» занимает по­
зицию на правом крыле, представляя так называемое «Объ­
единение Общественных Деятелей» . В одном из последних 
заседаний «предпарламента» произносит яркую речь, в кото­
рой характеризирует большевизм, как « смесь русской сивухи 
с пойлом из Карла Маркса» .  

С декабря 1917 года по весну 1 9 1 8  года находится в 
Новочеркасске и Ростове, сотрудничая с Добровольческой 
Армией генерала Алексеева и Корнилова. Лето 1918  года про­
водит в советской Москве на полулегальном положении, при­
нимая участие в «Национальном Центре», по делу которого 
впоследствии заочно приговаривается к смерти. В декабре 
1918  года покидает Россию, перейдя пешком финляндскую 
границу. Участвует в Политическом Совещании в Париже, 
затем уезжает на юг России, к генералу Деникину, и в Рос­
тове редактирует газету «Великая Россия» .  После перехода 
власти к ген. Врангелю назначается Управляющим внешними 
сношениями Вооруженных Сил Юга России и в этом каче­
стве ведет переговоры с президентом Мильераном и доби­
вается признания Францией правительства Врангеля. С конца 
1 920 по начало 1922 года живет в Париже и Берлине, затем 
переселяется в Прагу, где становится профессором Русского 
Университета. Возобновляет издание «Русской Мысли», вы­
ходящей сначала в Софии, затем в Праге и Берлине. С 1925 
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по осень 1927 года редактирует «Возрождение». С уходом иэ 
«Возрождения», основывает еженедельную газету «Россия», 
а с 1 928  года переселившись в Белград, руководит оттуда, 
выходящей в Париже, еженедельной же газетой «Россия и 

Славянство». 
В период издания «Возрождения» П. Б. близко стоит к 

великому князю Николаю Николаевичу и генералу А. П. Ку­
тепову. В 1926-м году он председательствует на Зарубежном 
Съезде, одним из инициаторов которого он явился. 

В Белграде П. Б. возвращается к академической и науч­
ной деятельности, сначала в Русском Научном Институте, а 

потом в сербском университете в Субботице. Одновременно 
пишет «Экономическую и социальную историю России с 
древнейших времен до наших дней», приготовляя первый том 
для печати как раз перед второй мировой войной. Перераба­
тывает по-немецки свой основной теоретический труд «Хо­
зяйство и цена» и работает над историей мировой экономи­
ческой мысли. В мае 1 941 года, вскоре после вторжения гит­
леровских войск в Югославию, арестовывается Гестапо и про­
водит в заключении два месяца, сначала в Белграде, потом 
в Граце (Австрия). В 1942 году перебирается в Париж, где 
до самой смерти продолжает работать над второй частью 
своей «Истории России».  

П. Б.  Струве скончался в Париже 26-го февраля 1944-го 
года, на девять месяцев пережив свою жену, Нину Алексан­
дровну, урожденную Герд. 

Первый номер «Возрождения» вышел в свет 3-го июня 
1925-го года. С тех пор минуло 30 лет. Срок немалый для 
нашей смутной, богатой мировыми событиями, подвижной и 

изменчивой эпохи. 
Но перечитывая внимательно страницы «Возрождения», 

немедленно убеждаешься в том, как живо, остро и реально 
отображало оно текущую действительность, как крепко срос­
лось оно с культурным историческим и государственным 
прошлым России, как дальновидно, умело оно, присматрива­
ясь к движущемуся противоречивому жизненному потоку, 
предсказывать политические и исторические повороты, ре-
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шения, изменения и события. С годами полностью оправда­
лось также «Непредрешенчество» «Возрождения» ,  его беспар­
тийность, вернее же и точнее было бы сказать, его имперская 
синтетическая надпартийность, способность сосредоточить, 
благоговейно сохранить, удержать в себе духовную идею, ве­
ками создававшую Киевскую и Московскую Русь и великую 
имперскую петербургскую Россию. Но с первых же дней за­
нятая «Возрождением» строгая позиция непредрешения ни­
сколько не мешала ему судить о том, какой образ правления 
желателен и реально осуществим в освобожденной от боль­
шевиков России. Так в 1926-м году Струве писал в одной из 
своих передовиц: 

«Республика ! К ней у большинства русских людей нет 
ни малейшего вкуса, ни за рубежом, ни внутри самой Рос­
сии». 

Под этим заявлением могли бы подписаться все, за ред­
чайшим исключением, писатели и журналисты, работавшие 
в «Возрождении» и при Струве, и при Семенове. Все мы оди­
наково верили в то, что только одна монархическая идея мо­
гла бы спасти и возродить наше Отечество. Однако, никто 
из нас не считал для себя позволительным проповедовать, по 
примеру правых эмигрантских группировок, эту идею в пар­
тийном и реставрационном порядке. Каждый из нас созна­
вал, что реставрация, опирающаяся вдобавок на заранее сос­
тавленную политическую программу, была бы нежизнедея­
тельной, типично правой, иными словами глубоко анти-им­
перской, племенной реакцией. 

В 1926 году, подводя итог годовой деятельности «Воз­
рождения» и совершенно верно отражая мнения и чаяния не 
только издателя и всех сотрудников руководимой им газеты, 
но и всего, тогда еще очень крепкого ядра белой армии, Стру­
в е  писал: 

«Год в исторической жизни и, в частности, год сущест­
вования ежедневной газеты - короткий срок. Но в условиях 
зарубежной России этого огромного патриотического исхода, 
совершенного в борьбе, вынуждено и в то же время свободно, 
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год есть большой промежуток времени, и он вдвойне велик 
для нашего дела, дела влияния на общественное мнение. 

За это время наши усилия были направлены на объеди­
нение национального общественного мнения за рубежом. 

Мы не задавались при этом мечтательной целью - ра­
зом объединить всех, одним ударом стереть все различия, 
утопить все разночувствия и разномыслия. Это либо было бы 
невозможно, либо то единство, которое получилось бы таким 
путем, оказалось бы единством серого и бездейственного без­
различия, неспособного ни одушевлять, ни увлекать. 

Когда мы начали выпускать «Возрождение», зарубежная 
Россия в её национальной части, живущей преданиями исто­
рической России и живой ее духом, назвала имя того Лица, в 
котором она увидела и нашла своего Вождя, Великого Князя 
Николая Николаевича. Став под это знамя, «Возрождение» 
упорно скликало под него русских людей и, надо думать, 
достигло в этом деле значительных и прочных успехов. 

То объединение, к которому звало и зовет «Возрожде­
ние», не есть объединение на какой-либо доктрине и какой­
либо партии. 

Основные идеи наши просты и ясны. 
Мы сознательно и убежденно приемлем и выдвигаем 

личный авторитет Великого Князя . . .  Авторитет не господства, 
а служения. 

Мы сознательно и убежденно рассматриваем себя, как 
слуг великого организма Русской Армии, той силы, которая 
встала на защиту бытия и чести России против разрушитель­
ной антинаuиональной смуты. Эта великая национальная си­
ла и теперь готова каждую минуту ринуться в бой с Ш-м 
Интернационалом. Служа ей, мы слуги и глашатаи белой 
идеи и белого движения. 

Мы сознательно и убежденно настаиваем на том, что 
Зарубежье должно духовно и политически не вариться в 

собственном соку, не жить мелкими счетами и перекорами 
«эмиграции»,  а всеми своими мыслями и действиями быть 
обращено туда, к подъяремной внутренней России. 

Именно эта обращенность к внутренней России внушает 
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нам и властно диктует не партийно-политическую програм­
му, а некоторые основные и несдвигаемые линии нашего 
политического мышления и поведения. (Подчеркнуто мной 
- Г. М.). 

Отвергая ложные идеи и злой дух революции, в своих 
разрушениях себя пережившей и изжившей, мы учитываем 
великие сдвиги и крупные изменения, происшедшие в народ­
ной жизни. России нужно возрождение, а не реставрация. 
(Подчеркнуто мною. - Г. М.). Возрождение, всеобъемлющее, 
проникнутое идеями нации и отечества (Подчеркнуто 
мною. - Г . . М.) свободы и собственности и в то же время 
свободное от духа и духов корысти и мести. Поэтому мы 
стоим непреклонно за установление собственности и предос­
терегаем от увлечения несбыточными мечтами о восстанов­
лении и реставрации собственностей. Необходимо обращать­
ся к России внутренней и идти в нее с ясной и твердой идеей 
собственности и нельзя идти туда с мечтами о возврате соб­
ственностей . . .  

Однако сейчас бесплодно вырисовывать те государствен­
ные пути, по которым пойдет возрожденная Россия, и тем 
более нелепо диктовать те формы, в которые выльется ее 
политическая жизнь. Вот почему у нас нет политических ре­
цептов, а есть ясная и твердая мысль - России нужны: проч­
но огражденная свобода лица и сильная правительствующая 
власть. 

Наконец у нас есть ясное сознание и твердое убеждение, 
что духовная крепость и свобода лица, мощь и величие го­
сударства в своих глубинах, основах и истоках восходят к 
непреложным религиозным началам.  Отрываясь от этих на­
чал, личность духовно никнет и мельчает, корни ее свобод­
ного бытия иссыхают. И государство, которое отнюдь не 
представляет просто технического приспособления, а есть 
некий таинственный сосуд национальной, духовной и жиз­
ненной энергии, испытывает ту же судьбу, когда отрывается 
от религиозных начал. 

Вот почему для нас Великая Россия и Святая Русь не 
два различных естества, а лишь два различных лица единой 
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и живой в своем единстве духовной сущности» .  (Подчеркнуто 
мною. - Г. М.). 

Ум Струве не отличался особой гибкостью, переливами 
и оттенками, он был скорее рудиментарным, зато мощным и 
глубоким. Эти его свойства отражались и на языке Струве, 
выражавшем с редкою точностью и даже какою-то тяжело­
весной грацией очень сложную, разветвленную мысль, за­
ветную суть предмета. Так в приведенной нами заметке, не­
смотря на ее краткость, Струве удалось в немногих словах 
определить идеологические основы «Возрождения», выразить 
начальные положения, из которых оно вырастало и разива­
лось. 

И вот необходимо прямо сказать, что если бы в начале 
гражданской войны генералы, руководившие белой армией, 
применили к жизни политическую и государственную идеоло­
гию, которую впоследствии, уже в эмиграции, обосновало и 
развивало «Возрождение» ,  с первых же дней своего сущест­
вования, то они несомненно оказались бы победителями и 
спасли бы Россию от ее красных завоевателей. Белому дви­
жению прежде всего нехватало личного авторитета;  ему не­
доставало царственного или, если угодно, великокняжеского 
возглавителя, возведенного военными вождями, вполне соз­
нательно и убежденно, на некую мистическую высоту. При­
чем этот личный великокняжеский авторитет должно было 
бы признать, говоря словами «Возрождения», не как символ 
господства, а как символ служения. Господство же, прибавим 
мы от себя, всегда успело бы вступить в свои права. 

Идея государственного служения, так настойчиво про­
поведанная «Возрождением», сама по себе была, конечно, не 
нова, и тот же великий князь Николай Николаевич, стоя в 
годы войны во главе российской императорской армии, знал 
и понимал до глубины, что он служит Отечеству, а господст­
вует, начальствует только во имя служения. 

Заслуга «Возрождения» состояла в том, что в страшные 
годы изгнания оно не только напомнило нам об идее царст­
венного служения, но и сумело ее обосновать и развить, опи­
раясь всецело на заветные мысли нашего великого российско-
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го государственника Константина Леонтьева. Сила «Возрож­
дения» состояла в том, что под руководством Струве и впо­
следствии Семенова, мудро сумевшего продолжить идейное 
дело своего пред1иественника, оно глубоко уходило своими 
корнями в российскую культуру вообще, и в государственную 
особенно. «Возрождение», будучи само духовным организ­
мом, умело в трагическую пору нашей жизни органически 
продолжить, разветвить идеи, на которых в течение целого 
тысячелетия покоилась русская и российская государствен­
ность. Именно благодаря этому, оно проявило совершенно 
исключительную политическую зрячесть, дальновидность, и 
не только в русских, но и в иностранных делах. 

Го вор я в своей заметке об усилиях, направленных «Воз­
рождением» на образование общественного мнения, Струве 
дважды подчеркивает, что он имеет в виду мнение нацио­
нальной части эмиграции, живущей преданиями историчес­
кой России и живой ее духом. Но в таком случае, кого же из 
русских, проживавших за рубежом, причислял он к лагерю 
враждебному или по меньшей мере равнодушному ко всему 
действительно национальному? В первую очередь, конечно, 
эмигрантов, примыкавших по своим политическим воззре­
ниям, и, что еще важнее, по своему антирелигиозному миро­
восприятию, к «Дням» Керенского и «Последним Новостям» 
Милюкова. 

К этой немногочисленной, но, благодаря своим связям и 
денежным средствам, весьма влиятельной части русской 
эмиграции, «Возрождение» обращалось вначале, хоть и ус­
ловно, а все же с оттенком некоторой надежды на возмож­
ность, если не сговориться, то по крайности что-то выяснить 
сообща, добросовестно разобраться в политической путанице, 
намеренно, как потом оказалось, учиняемой главным образом 
«Последними Новостями» .  Очень скоро, однако, «Возрожде­
ние» вынуждено было признать, что невозможны никакие 
переговоры, ни с «днями», ненавидевшими, по свидетельству, 
Струве, все белое движение в целом, ни с «Последними Но­
востями» ,  газетой во всех отношениях недобропорядочной, 
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бесчестной. Эмигрантские круги, примыкавшие по своим 
взглядам к «дням» и к «Последним Новостям», Струве счи­
тал антинациональными. Уточняя положение, он немногим 
позднее писал в «Возрождении» .  

«Наша позиция всегда определялась и сейчас опреде­
ляется тем, что мы по отношению к «советчине» являемся 
абсолютными и безоговорочными революционерами или, если 
угодно, контр-революционерами, и это отделяет и отдаляет 
нас практически и душевно от Милюкова и Кусковой (из­
вестной засыпательницей рвов. - Г. М.), так же, как сбли­
жает нас, если мы их правильно понимаем - с Мельrуновым 
и Быстровым, как бы ни расходились наши программы и 
наши исторические взгляды. «Генеральное размежевание»,  то, 
которое сейчас, и там - в России, и здесь - за рубежом, в 
умах и в душах производит действительная жизнь, сущест­
веннее, крепче всяких теоретических заявлений и партийных 
программ» .  

Все же  нельзя не  заметить, что руководствуясь таким 
«генеральным размежеванием», Струве, а вслед за ним и 
«Возрождение» ,  слишком широко понимали все истинно на­
циональное. Ведь объединяющие нас душевно и практически 
положительные признаки неизмеримо важнее отрицательных. 

Длительный опыт показал нам, что на одном отрицании 
какого-либо жизненного явления, отрицании, хотя бы и 
очень дружном, невозможно создать настоящего объедине­
ния чужеродных сил. Прежде, чем объединиться, необходимо 
сообща утвердить нечто положительное и уже тогда всем 
встать под знамя единой, положительной идеи. Но у верую­
щих в Бога все положительное неизменно зиждется на рели­
гии, враждебной или по меньшей мере чуждой людям неве­
рующим. Все свои политические и государственные воззре­
ния, - как справедливо говорит Струве, - «Возрождение» 
строило на религиозных началах. Такое отношение к госу­
дарственности в корне неприемлемо для людей неверующих, 
настойчиво и вполне сознательно отделяющих, отбрасываю­
щих церков и вообще всё религиозное от государства, рев-
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ниво охраняющих дела политические от всякого духовного 
влияния и вмешательства. Чаяния людей верующих никогда 
и ни в чем не совпадают с жизненными рассчетами неверую­
щих. Жизнь и судьба существ религиозных движется в ином 
направлении и управляется совершенно иными законами, 
чем жизнь и судьба атеистов, и это глубочайшее, непреодо­
лимое различие, всегда существовавшее, в наши дни пере­
оценок всех ценностей, пересмотра всех условий и правил 
общежития, становится прямо роковым, особенно в области 
политической, как наиболее теперь насущной, непосредст­
венно жизненной. 

Все свои государственные воззрения, любовь свою к 
России, «Возрождение» неизменно выводило из религиозных 
основ. В этом отношении приведенная нами заметка Струве 
чрезвычайно характерна. «Возрождение» при Струве, равно 
как и при Семенове, обладало ясным пониманием того, что 
экономическая и политическая свобода лиц, мощь и величие 
государства восходят к непреложным религиозным началам. 

«Отрываясь от этих начал, - пишет Струве, - личность 
духовно никнет и мельчает, корни ее свободного бытия ис­
сыхают» . 

Однако, личность нерелигиозная и, следовательно, по 
определению «Возрождения»,  сникшая, измельчавшая, ни­
когда своей вымороченности, своего обветшания не признает, 
а будет, напротив того, властно и во всеуслышание заявлять 
о себе, стараться осуществить свои политические «убежде­
ния». 

Призывая всех к объединению по признаку отрицатель­
ному, по признаку ненависти к советчине, «Возрождение» 
бесспорно впадало в противоречие с самим собою, но проти­
воречие необходимое и живое, как сама жизнь. Ибо только 
таким образом можно было измерить, определить до конца 
всю степень нашего эмигрантского и всероссийского расщеп­
ления. «Зарубежный съезд» сыграл в этом отношении перво­
степенную роль, но о нем речь впереди. 
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5 .  

Религиозные основы, на  которых строило «Возрождение» 
свои политические и государственные высказывания постоян­
но критиковались и высмеивались левой эмигрантской пе­
чатью, особенно «Последними Новостями»,  уличавшими 
возрожденцев в преданности «бесплодной метафизике» . Од­
нако, время - единственный в данном случае нелицеприят­
ный судья, - оправдало без малого все политические пред­
сказания «Возрождения» и показало на деле насколько 
реально и трезво смотрели на будущее Струве, Семенов, Оль­
денбург, Чебышев, И. А. Ильин, Салтыков и Мережковский. 
Все же политические «прогнозы» Милюкова и его единомыш­
ленников оказались жизненно несостоятельными, начиная 
хотя бы с излюбленного «Последними Новостями» учения о 
неминуемости советской эволюции, проводившегося с уди­
вительным упорством в течение многих лет этой газетой. 
Кстати сказать, это самое учение и довело, по окончании 
второй мировой войны, некоторых очень видных эмигрантов 
до дружественных поездок в полпредства, а рядовых русских 
людей до добровольного принятия советского подданства. 

О невозможности советской эволюции Струве писал в 
«Возрождении» неоднократно, начиная с июля 1925 года: 

«Мнение Милюкова о состоянии большевизма обозна­
чено с полной ясностью. Это известная концепция эволюции 
большевизма. 

Конечно, большевики, советская власть эволюционирует, 
т. е. эволюционирует, окружающая большевиков, советская 
власть, обстановка или среда, а большевики, как политичес­
кая сила, эволюционировать не могут. Это можно формули­
ровать еще иначе: политическая эволюция советской власти 
полицейски невозможна. 

Смысл развивающихся в России событий заключается 
именно в том, что коммунистическая партия, властвующая 
над Россией, оставаясь сама собой, допускает иногда уступки, 
чтобы этой ценой сохранить себя в неприкосновенности во 
главе России». 
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В январе 1 927 года Струве возвращается к теме совет­
ской эволюции: «Каков бы ни был ход экономической эво­
люции, - пишет он, - какие бы уступки советская власть ни 
делала в области экономической, - этой эволюции и этим 
уступкам неотвратимо поставлены и всегда будут поставле­
ны определенные политические границы. Ни из какой эко­
номической эволюции не может вытечь непосредственно по­
литическое низвержение, ни политическая капитуляция со­
ветской коммунистической власти. Проблема освобождения 
страны от коммунистического гнета может быть разрешена 
только на путях решительной и самой реальной политичес­
кой, т. е. контр-революционной, борьбы с советской властью. 

В мае 1 927 года Струве снова говорит о советской эво­
люции, обращаясь на этот раз уже к иностранцам: 

«Наша точка зрения непримиримых русских и белых 
противников большевизма, поскольку мы обращаемся к за­
паду, сводится к весьма простым и для нас непосредствен­
ным мыслям. Так называемый «русский вопрос» есть вопрос 
мировой по существу, и мы вовсе не притязаем на то, чтобы 
иностранцы (англичане, немцы, французы и т. д.) боролись 
с большевизмом ради нас - русских. Мы им говорим, повто­
ряем, твердим и опять повторяем: ваше дело, ваше бытие, 
ваши интересы поставлены на карту. 

Это, во-первых, а, во-вторых, допустим на одну минуту 
вместе с вами, что советская власть способна эволюциони­
ровать и тем сама собою обезвредится. На это мы всегда от­
вечаем иностранным оптимистам: вашими устами да мед 
пить ! Ибо, чем больше будет эволюционировать большевизм, 
тем реальнее, неотвратимее, беспощаднее будет к нему приб­
лижаться революция или, что то же - контр-революция. 

Мы, русские контр-революционеры, или что то же -
революционеры, можем только просить всех консерваторов, 
либералов, радикалов всего мира содействовать эволюции 
большевизма. Ибо для нас ясно, что эта эволюция, если бы 
она - на беду - не была величайшей и глупейшей утопией, 
- скорейшим путем привела бы нас, непримиримых русских 
врагов большевизма, к победоносной революции против него. 
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К сожалению большевики это понимают так же хорошо, 
как и мы. И потому они не эволюционируют и не могут 
эволюционировать ! А не эволюционируя, они вынуждены 
лишь менять тактику мировой революции, но от этой идеи и 
утопии они не могут отказаться. 

В тисках немогущего эволюционировать большевизма и 
бьется Россия. Поскольку же сама Россия развивается даже 
под ярмом коммунизма, она развивает энергию против него. 
Всякий, знакомый с реальными условиями экономической и 
политической жизни и борьбы в России, хорошо знает, что 
контр-революционные возможности в России развивались 
прямопропорционально осуществлению и развертыванию так 
называемого "Нэпа" .  Простачкам из иностранцев, поучаю­
щим нас, белых русских, на тему об эволюции большевизма, 
мы должны поведать, что нежелание советской власти смело 
идти в направлении продолжения и завершения Нэпа - дик­
товалось и диктуется вовсе не верностью этой власти идеалам 
коммунизма, а совершенно ясным сознанием полицейски­
технической опасности для коммунистической власти широ­
кого развития экономической жизни. Диктатура коммунисти­
ческой партии, в условиях широкого и богатого развития 
экономической жизни, просто полицейски-технически неосу­
ществима». 

Я намеренно сделал довольно пространные выписки из 
всего сказанного Струве на тему о советской эволюции, ибо 
невозможно лучше и точнее «Возрождения» формулировать 
причины, по которым большевизм не эволюционировал, не 
эволюционирует и никогда не будет эволюционировать. Те­
перь, по истечении тридцатилетнего срока, стоит сравнить 
все написанное на эту тему «Возрождением» с утверждения­
ми и домыслами иностранной и левой эмигрантской печати. 
А ведь бывший редактор «Последних Новостей» ,  престаре­
лый, но все же не поумневший Милюков, и во дни оккупации, 
перед самой своей смертью, продолжал упорно твердить одно : 
«Большевизм меняется, эволюционирует, покоряясь законам 
эгалитарно-демократического прогресса» .  Если до второй 
мировой войны упорство редактора «Последних Новостей» 
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казалось непонятным или недобросоветстным, продиктован­
ным какими-то безвестными международными силами, то во 
время войны и оккупации стойкость Милюкова обнаружила 
его ничем не прикрытую, выражаясь сдержанно, ограничен­
ность. Так иногда усиленно ломаем мы головы над каким­
нибудь жизненным явлением, кажущимся нам почему-то 
сложным и таинственным, а потом вдруг обнаруживается, 
что ларчик открывался просто, обидно просто для нашего 
самолюбия. 

Да, если бы русские люди, проживающие заграницей, 
своевременно прислушались к тому, что говорилось в «Воз­
рождении» ,  то по окончании второй мировой войны было бы 
выбрано ими неизмеримо меньшее количество советских пас­
портов, а почтительные визиты в полпредства видных цер­
ковных и светских эмигрантов, вероятнее всего, совсем не 
состоялись бы! И по какому праву, после этих паспортов и 
визитов судим мы иностранцев за их слепоту и глухоту ко 
всему происходящему в мире, околдованном советской про­
пагандой? Винить иностранных политиков за их упорное не­
желание и неумение понять сущность большевизма могут 
только эмигрантские круги, бывшие и оставшиеся верными 
политическим воззрениям, высказанным в прежнее время 
«Возрождением». Из всех печатных органов, русских и ино­
странных, выходивших в свет за последнее 30-летие, только 
одно «Возрождение» трезво и реально оценивало мировые 
события и часто задолго предсказывало неминуемость тех 
или иных политических поворотов и переворотов. Так, на­
пример, еще в июле 1925  г. Струве писал в «Возрождении» о 
китайских делах, волнующих теперь и Европу, и Америку: 

«Горе в том, что китайский национализм как-то посте­
пенно сплавляется в одно нераздельное целое с явлениями 
чужеродного Китаю мира, с ввезенным из Совдепии комму­
низмом. 

Китай тем самым сходит на положение пассивных масс, 
из которых иноземные силы лепят смертоносное сооружение 
для разгрома европейских культур. Если красной России 
удастся организовать красный Китай, то свержение больше-
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визма в России не означало бы разгрома коммунизма, а толь­
ко отступление коммунизма на тыловые азиатские позиции. 
Непонимание китайской проблемы будет рано или поздно 
оплачено европейцами чрезвычайно дорогою ценой" .  (Под­
черкнуто мною. - Г. М.). 

В январе 1 927 года Струве, обсуждая речь Сталина о 
китайских делах, снова пишет о смуте, происходящей в Ки­
тае: 

«Большевизм есть мировая болезнь, мировое зло . . .  боль­
шевизм есть навязчивая идея хозяйственного преобразования 
общества, осуществляемого непременно способом политиче­
ского насилия". Россия есть лишь то место, где, в силу сов­
падения целого ряда исторических условий, захват власти 
большевиками и диктатура пролетариата осуществились 
раньше и легче, чем в других странах".  Вся ставка больше­
виков на мировую социальную революцию. Поэтому они в 
таком восторге от азиатского вообще, и в особенности ки­
тайского пожара. Поэтому их так утешают экономические 
затруднения Англии. Все помыслы большевиков направлены 
на то, чтобы раздувать очаги всех и всяческих революций". 
Америка и Англия сами создали нынешнее положение вещей 
своей неустойчивой политикой,  своим неумением принять 
меры против большевизма, своим стремлением сговориться 
с китайскими коммунистами. Рано или поздно, но все сроки 
будут пропущены, и выиграют одни большевики.  (Подчеркну­
то мною. - Г. М.). 

« ."Когда русские простачки радуются успехам китайских 
коммунистов, потому что слепо ненавидят Англию, они так 
же маломысленны, как те твердокаменные, ограниченные 
англичане, которые призывают к борьбе с коммунизмом во 
имя борьбы с Россией. Все, кто колеблют и подрывают в 
человечестве идею мировой противокоммунистической соли­
дарности, совершают величайшее преступление» . 

А ровно через десять лет, в январе 1937-го года, пока­
зывая, насколько монолитными были всегда политические 
воззрения «Возрождения»,  Ю. Ф. Семенов писал о комму­
низме и китайских делах: 
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«Коминтерн продолжает свою работу явно в Китае, 
скрытно повсюду, даже в странах, думающих будто они у 
себя истребили коммунизм. Коминтерн должен быть уничто­
жен в его кремлевском гнезде. Коминтерн побеждает только 
там, где с ним не борятся, где с ним вступают в соглашения, 
где люди в гордыне, в уверенности своего культурного пре­
восходства, надеются подчинить себе коммунизм, заставить 
его эволюционировать» .  

По сравнению с проявленной и все еще проявляемой 
всеобщей политической близорукостью, простые и трезвые 
слова Струве и Семенова, оценка «Возрождением» русских и 
мировых событий, воспринимаются нами, как настоящие 
предсказания. Но есть ли хоть какая-нибудь надежда теперь, 
когда все сроки кажутся безвозвратно пропущенными, что 
предупреждающие слова «Возрождения» будут, наконец, рас­
слышаны? Вот поистине роковой вопрос! 

Но «Возрождение» не ограничивалось дальновидными 
обсуждениями изолированных политических явлений. Оно 
сосредоточивало внимание на главном, центральном, произ­
водило нужный отбор, нащупывало невралгические точки 
происходящих событий. Оно выделяло нужное и говорило о 
насущном. Верное понимание, постижение метафизических, 
религиозных основ государственности, позволяло ему раз­
гадать, раскрывать и объяснять сущность политических со­
бытий и часто предугадывать их весьма отдаленные послед­
ствия. О чем, главным образом, говорило «Возрождение»?  О 
русском большевизме, о все растущей опасности его распро­
странения по всему свету, о китайской смуте, итальянском 
фашизме, немецком национал-социализме, о диктатуре При­
мо де Ривера, об испанской революции и диктатуре генерала 
Франко, о признаках начинающегося государственного упад­
ка в Англии, о пагубности социалистических идей, о слепоте 
английских, американских и прочих государственных деяте­
лей, преисполненных тупого самомнения. 

Ныне, по истечении тридцатилетнего срока, достаточно 
перечитать преждевременно сданные в архив страницы «Воз-
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рождения»,  чтобы многому научиться, многое понять в про· 
исходящем сегодня. 

«Возрождение» умело извлечь из пестрой смены собы­
тий лишь то, что имело и до сих пор еще имеет важнейшее 
значение. Следуя примеру «Возрождения»,  попробуем и мы 
привести из него неумирающие цитаты, памятуя, что подчас 
иное скупое, но полновесное слово, краткое предупре:>!<дение, 
стоят целого тома доморощенных рассуждений. 

6. 
7. 

В начале 1 927-го года, как только появились в Англии 
первые признаки экономических и политических затруднений, 
ные все усиливающихся, Струве, заранее предвидя в какой 
тупик заведет эту страну ее социальный радикализм, писал 
в «Возрождении» :  

«Трудности борьбы либерально-консервативной Англии 
с коммунистической советской Россией заключаются и будут 
заключаться не в социально-политическом бессилии англий­
ского парламентаризма, а в тех пагубных экономических пе­
ременах и психологических сдвигах, которые принесла с со­
бою мировая война. Она страшно повысила требовательность 
низших слоев всего европейского человечества и в то же вре­
мя - пусть временно, но зато весьма радикально - урезала 
его экономические возможности. 

Против этих трудностей бессильна в известном смысле 
всякая политика, и уж во  всяком случае не только бессильна, 
но  и способна лишь расширить и углубить язвы политика 
социального радикализма. Когда хозяйственная жизнь рас­
цветает, можно на почве этого расцвета позволять себе со­
циальный радикализм. Разводить же такой радикализм на 
тощем народном хозяйственном организме, значит, - оболь­
щая народные массы социально-политическим знахарством, 
только усиливать хозяйственное истощение» .  

Что же  теперь, после второй мировой войны, сказало бы 
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«Возрождение» устами Струве, Семенова или Ольденбурга, 
при виде все растущих экономических и политических за­
труднений Англии, безмерно усиленных социальным ради­
кализмом еще так недавно социалистического английского 
правительства? Вряд ли бы обрадовалось оно своей собствен­
ной прозорливости. Предвидя, какие страшные последствия 
будут иметь социалистические опыты в западно-европейских 
фашистских и демократических странах, Струве писал в 
«Возрождении» о социализме, синдикализме, экономической 
свободе, частной собственности и в связи со всем этим о 
судьбах фашизма: 

«Да, конечно, экономическая свобода не есть какое-то 
абсолютное начало, и еще менее могут быть неподвижны, 
несгибаемы, те учреждения, в которых воплощается это на­
чало. Но зная это, мы, и на опыте великой войны с ее «воен­
ным социализмом», и на опыте революций всех стран с их 
социалистическими увлечениями и чрезмерностями, познали 
всю огромную цену экономической свободы. Она не есть для 
нас ни абсолютный догмат, ни фетиш, но в то же время она, 
именно для наших поколений, стала неоспоримой и великой 
ценностью, за которую стоит и должно сражаться во всех 
смыслах. 

«И то же - с собственностью, в подлинном смысле ча­
стной собственностью, завещанной нам римским правом. 
Собственность в этом смысле не есть для нас абсолют или 
идол. Но мы познали - и в этом отношении всего более по­
казательным, убедительным, прожитым и пережитым, кров­
ным является наш русский опыт - что частная собственность 
и личная свобода неразделимы и что тот, кто желает уста­
новления или сохранения свободы, не может не требовать 
утверждения или сохранения собственности. Социализм же, 
как идеология, как чувствование, как настроение, весь был 
построен на разъединении понятия и идеала свободы от 
понятия и идеала собственности . В нашем сознании они те­
перь снова стали неразъединимы. Поскольку социализм оз­
начает просто государственное вмешательство в хозяйствен­
ную жизнь и социальные реформы, его сейчас никто вообще 
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не отрицает. Поскольку же социализм есть абсолютное и 
сплошное отрицание экономической свободы и враждебное 
идее собственности отвержение или отрицание ее реальных 
форм и воплощений, постольку социализм - мы это теперь 
на нашем историческом опыте познали - есть идея, разру­
шительно-реакционная, и с ней должна быть ведома реши­
тельная идейная и практическая борьба. 

То, что сейчас называется синдикализмом, либо есть те­
чение, законно во всех смыслах опирающееся на положи­
тельный и плодотворный, в известных пределах, факт про­
фессиональной организации и организованности рабочих, 
либо он есть наихудший вариант социализма суженного до  
чего-то принципиально не только классового, но и профес­
сионального. 

В самом деле, если с некоторым правом можно отстаи­
вать ограничения экономической свободы в интересах всего 
общественного целого, то их уж нельзя никоим образом оп­
равдать интересами профессиональных групп или организа­
ций, как таковых. Так, железные дороги или копи нельзя 
превратить в «Кормления" железнодорожников или горно­
рабочих" . 

В переживаемые нами годы периодически и планомерно 
повторяющихся рабочих забастовок, всячески поддерживае­
мых и раздуваемых социалистическими теоретиками и про­
пагандистами, рассуждение Струве о социализме и синдика­
лизме звучит поистине как прорицание. 

«Наше время, - продолжает Струве, - есть, должно 
быть и не может не быть эпохой борьбы с социализмом. То, 
что наши отцы и деды сочувственно и несочувственно счита­
ли «социализмом», в значительной мере вошло в жизнь и ею 
усвоено. Но дух отрицания экономической свободы и частной 
собственности, к счастью, еще не восторжествовал в мире. 
Наоборот, реально в экономической действительности этот 
дух опровергнут, разоблачен и даже - обесславлен. И его 
необходимо духовно, идейно, теоретически обезоружить и 
доканать. Нечего и говорить о том, что то, что говорится 
здесь о социализме, тем более применимо и к коммунизму. 
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Как бы практически ни расходились настоящие, а не номи­
нальные социалисты с коммунистами, они единого духа с 
НиМи» ,  

Смысл заключительных подчеркнутых мною слов Стру­
ве, до сих пор все еще не укладывается в головах, как запад­
но-европейских, так и русских левых людей. Несмотря на 
русский катастрофический опыт, они не могут усвоить про­
стой и неопровержимой истины, гласящей : поскольку где­
либо практически водворяется не номинальный, а настоящий 
социализм, ровно постольку осуществляется на земле голод, 
нищета и насилие, постольку теряет человек свою духовную 
личность. 

По верному и глубокому утверждению Струве, всякое 
жизненное явление, приходя в соприкосновение с социализ­
мом, никнет и духовно скудеет. Это, по словам Струве, став­
шим основой «Возрождения» ,  всецело применимо и к недавно 
пережитому западно-европейским миром фашизму. Вот что 
писал о фашизме в 1 927 году первый редактор «Возрожде­
ния», как бы предвидел тогда еще не нарождавшийся немец­
кий национал-социализм : 

«Фашизм лишь в той мере есть явление творческое, 
движущее вперед, не эпизодическое, в какой и он духовно 
порывает с социализмом. Поскольку же фашизм, где бы то 
ни было, в какой бы то ни было форме, в какой бы то ни 
было области будет духовно примыкать к социализму, он 
будет пролагать ему пути, делать социалистическое дело, то 
есть дело разложения и разрушения» .  

«У Муссолини, - мудро оговаривает Струве, - могут 
быть политические точки соприкосновения с социализмом. 
Духовно - он не только оторвался, но и решительно проти­
вопоставился социализму и его духовным источникам» .  

В самом деле, мы хорошо знали, что если погиб Муссо­
лини, а с ним и его полезное, антисоциалистическое дело, то 
в этом повинен не он, а виновато роковое стечение междуна­
родных обстоятельств, приведших итальянского вождя к не­
навистному для него союзу с немецкими национал-социали­
стами. Но ведь и враждебные итальянскому фашизму запад-
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но-европейские и американские демократии, в свою очередь, 
нанесли себе страшные раны своим военным союзом с крем­
левскими социалистами. Только номинальная победа над Гер­
манией и Италией отсрочила для них на некоторое время 
смертоносную расплату за свершенный ими непоправимый 
грех. 

«Как человек, - заканчивает Струве свое размышление 
о социализме, - прошедший через социализм, переживший 
его и в то же время изучавший социалистическую мысль в ее 
первоистоках, я чувствую себя прямо таки обязанным, в меру 
моих личных сил, участвовать в этой духовной борьбе. 

Реакция против социализма есть самое современное и са­
мое насущное явление и задание экономической мысли. В 
современности уже началось крушение социализма. Русский 
большевизм есть лишь наиболее красочный эпизод, самый 
разительный предметный урок, преподносимый всему миру 
полным глубочайшего смысла процессом разложения и кру­
шения социализма» . 

Бесповоротное, решительное оттолкновение от подлин­
ного социализма во всех его видах и проявлениях нисколько, 
как мы уже видели, не мешало «Возрождению» учитывать 
все слабости европейских и американских буржуазных демо­
кратий, как бы утративших инстинкт самосохранения, поли­
тическое чутье, государственный разум, слепо идущих на вся­
ческие компромиссы, нелепые, губительные соглашения и 
сделки с большевизмом, склонным, по их мнению, к благо­
датной эволюции. Темные заблуждения капиталистических 
стран заставляли «Возрождение» искать просвета в итальян­
ском фашизме, видеть в нем в известной мере «крупное исто­
рическое явление», элементы здоровой реакции на больше­
визм. И все же «Возрождение» относилось к фашизму с не­
доверием, с опаской, различая его положительные качества, 
оно не закрывало глаз и на его тайные немощи. Недаром еще 
в 1 927 году Струве, приветствуя режим Муссолини за твер­
дое сопротивление коммунизму, с осторожностью оговари­
вается : 

«Сильные и слабые стороны фашизма связаны с тем, что 
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он сам возник в недрах того направления, которое он в зна­
чительной мере отрицает, в недрах социализма, принципи­
ально неотличимого от коммунизма. Это придает фашизму 
жизненность и подлинность: фашизм вышел из переживания 
и преодоления социализма. Но этим обуславливается и то, 
что есть на фашизме как бы еще скорлупа того социалисти­
ческого яйца, из которого он вылупился, и притом - скор­
лупа не только словесная, но и идейная. Пожалуй, даже еще 
больше: скорлупа чувств и настроений».  

Нам ли, свидетелям роста и крушения немецкого на­
ционал-социализма, не оценить удивительной политической 
дальновидности «Возрождения» .  Ведь если итальянский фа­
шизм, благодаря ясному правовому уму своего вождя, ус­
пешно преодолевал в себе унаследованные им от социализма 
чувства и настроения, то немецкий национал-социализм по­
шел иным путем, всячески развивая в себе социалистические 
навыки и эмоции. Немецкий национал-социализм обнаружил 
на практике все слабости фашизма, заранее известные «Воз­
рождению».  Разбираясь в существе итальянского фашизма, 
Струве умолчал о его главной слабости, о его неоязыческой 
безрелигиозности, грозящей превратиться в полное, последо­
вательное безбожие. Именно этого остерегалось «Возрожде­
ние» в фашизме и потому с первых же дней своего существо­
вания возлагало всю надежду на испанскую диктатуру, сна­
чала Прима де Ривера, потом генерала Франко, всецело и 
безоговорочно опирающуюся на христианскую церковь. Здесь 
Струве, Ольденбург и Семенов проявили по очереди прямо­
таки поразительную политическую прозорливость. Вот что 
писал Струве об испанской диктатуре в сентябре 1926-го года. 

«По своему внутреннему содержанию - это классиче­
ский случай принципиальной временной диктатуры, облекае­
мой полнотой власти для обеспечения успешной борьбы с 
грозящими государству разрушительными силами. Но не надо 
забывать, что этот переворот был покрыт авторитетом мо­
нарха. Когда испанские радикалы стараются обвинить короля 
в соучастии провозглашения диктатуры, они только вскры-
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вают внутреннюю законность этого акта... Но революция в 
Испании еще не предотвращена» .  

Через девять лет опасения Струве оправдались: в Испа­
нии вспыхнула революция, а еще через год разгорелась граж­
данская война, началось впервые в мире долгожданное со­
противление Коминтерну, приведшее к установлению в Мад­
риде диктатуры генерала Франко. 

С каким напряжением следили возрожденцы за разви­
тием военных действий в Испании! Каждый день, рукою ми­
лого Сергея Сергеевича Ольденбурга, переставлялись булав­
ки, передвигалась извилистая нить на географической карте 
вывешенной в редакции. С замиранием сердца следили мы за 
продвижением дорогих и близких нам белых испанских войск. 
Мы как бы заново переживали тогда дни нашей собственной 
борьбы с большевиками. 

Здесь уместо настойчиво подчеркнуть, что все решитель­
но политические мировые события воспринимались и рас­
сматривались «Возрождением» лишь с точки зрения россий­
ских национальных интересов. Всех, вступавших в борьбу с 
Коминтерном, «Возрождение» считало друзьями России и 
всякое соглашение с большевиками, кем бы то ни было заклю­
ченное, оно принимало, как враждебное действие, направлен­
ное против нашего отечества. Все враги красных кремлевских 
властителей были друзьями «Возрождения» и все, заключав­
шие торговые сделки или военные союзы с большевиками, 
становились для него, понятно, врагами. Иного отношения ко 
всему происходящему в мире коренные возрожденцы не ве­
дали, да и не могли бы себе разрешить. Так, когда в 1939  
году, перед началом войны, правительство Гитлера подписало 
некое подобие торгового и военного союза с большевиками, 
«Возрождение» круто, на мой личный взгляд чрезмерно кру­
то, повернулось спиною к Германии, не предвидя и даже не 
желая предвидеть изменений, могущих произойти в герман­
ской политике, и вскоре действительно происшедших. В па­
мятные дни 1 941 года, когда Гер мания объявила войну Сов­
депии, положение «Возрождения» могло бы стать более, чем 
трудным. Выручила нас тогда лишь грубая прямолинейность 
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немцев, прихлопнувших задолго до того всякую более или 
менее независимую печать в оккупированных ими странах. 
Впрочем, благодарное чувство к Франции, гостеприимно при­
ютившей русских эмигрантов, заставило бы «Возрождение» 
в годы оккупации молчать на политические темы, или вы­
сказываться крайне скупо и осторожно. Но вряд ли осудило 
бы оно русских эмигрантов, так или иначе содействовавших 
немцам в их борьбе с большевиками. Что же касается вла­
совского движения, то «Возрождение» несомненно и всецело 
приветствовало бы его. 

Зарубежные русские люди, подлинно национально на­
строенные, живущие преданиями исторической России, и жи­
вущие ее духом, всегда одобряли и будут одобрять политику 
любого государства, вредящего большевикам, ибо всякий 
вред, наносимый советской власти, прямо или косвенно со­
действует воскресению Российской Империи. Так рассуждало 
«Возрождение», и политика им проводившаяся, неизменно 
руководствовалась этим лозунгом. Эта формула настолько 
владела «Возрождением», что подчас, опять-таки на мой лич­
ный взгляд, его суждения о политических мерах, принимав­
шихся тем или иным государством по отношению к Совде­
пии, лишались гибкости, были слишком темпераментны, 
страстны. Ведь одно - верно предвидеть что-либо, другое -
умело воспользоваться собственным осуществившимся пред­
видением. Интуитивным даром «Возрождение» обладало с 
избытком, но умение расчетливо пользоваться в своих целях 
политически враждебным явлением, иногда, по горячности, 
ему изменяло. Уж слишком было оно общественно честным, 
религиозно глубоким, чтобы хитро мириться с каверзами бес­
стыдной и скользкой западно-европейской политики. Зато и 
было же оно монолитным, цельным, твердым, органичным. 

Юлий Федорович Семенов, сменивший П. Б. Струве на 
редакторском посту, с неуклонной мудростью продолжал вы­
ращивать семена государственных идей, посеянных его пред­
шественником в умах и сердцах многочисленных эмигрантов, 
оставшихся верными великому прошлому России. Он с ред­
ким упрямством и упорством, но и с редким умением, раз-
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вивал те же мысли, проводил ту же политику, и как редактор, 
как администратор, оказался одареннее, тактичнее, внима­
тельнее, справедливее и свободнее Струве. Лично он, конеч­
но, не был ни выдающимся оригинальным мыслителем, ни 
писателем, ни даже блестящим журналистом, но как редак­
тор, он обладал исключительным умением группировать во­
круг себя нужных сотрудников, сливать их в единую духов­
ную семью и тайно, невидимо и неслышно влиять на них, 
побуждая трудиться и выражать насущное, заветное. 

Справедливо говорит В. Даватц в своей брошюре «Правда 
о Струве», изданной в 1 9 34 году в Белграде, что «Возрожде­
ние» навсегда « сохранило то направление и тот характер, 
который придал ему его первый редактор» .  Эти слова надо 
запомнить, ибо в них ключ к верному пониманию «Возрож­
дения» .  Они тем более веско звучат, что были опубликованы 
бесспорно с ведома и одобрения Струве. В них содержится 
полное подтверждение настойчиво проводимой нами мысли 
о монолитности, органичности «Возрождения» .  Заслуга Се­
менова, как редактора, в том и состоит, что он сумел вырас­
тить идейные семена, посеянные Струве. Причем он выращи­
вал их не сам, или вернее, не единолично, как Струве, а при 
помощи им организованной силы, дружным соборным устре­
млением сотрудников, им руководимым. Как редактор, Се­
менов был подлинным преемником государственных и поли­
тических идей, положенных Струве в основу «Возрождения».  
И тень Константина Леонтьева, вызванная Струве, продол­
жала и при Семенове витать над «Возрождением», по-преж­
нему одухотворяя его, определяя и направляя его сочувствия 
и несочувствия. От этого пребывало оно неизменно цельным. 

8 .  

Сам Семенов, говоря о пути пройденном «Возрожде­
нием» за десять лет его существования, как бы гордится сво­
ею преданностью идеям и мыслям, впервые намеченным 
Струве .  Он справедливо гордится тем, что не пришлось «Воз-
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рождению» сворачивать с однажды избранной дороги, искать 
иного русла, изменять основам своей политики. В самом 
деле, эта политика не нуждалась в изменениях, ибо исходила 
из органического постижения жизни, из понимания тайных 
законов государственности. Можно сказать, что религиозное 
мировосприятие «Возрождения» продолжало его явные дея­
ния, его конкретную трезвую, реальную политику, неизменно 
последовательную, монолитную. 

«Возрождение» начало издаваться в дни, когда в Совде­
пии развивался так называемый НЭП. Тогда большевики как 
будто отступали под натиском возненавидевшего их населе­
ния. Зиновьев звал коммунистическую партию повернуться 
«лицом к деревне», Бухарин хвалил «кулака» и предлагал 
всем обогащаться. Образовался класс нэпманов, соривших 
деньгами, успевший соблазнить многих русских эмигрантов, 
уверовавших в якобы начавшуюся буржуазную эволюцию со­
ветской власти. «Возрождению» пришлось неотступно, в те­
чение долгих лет, бороться с этой вредносной теорией. 

Со всех сторон призывали «Возрождение» к «засыпанию 
рвов», упрекали в нежелании считаться с фактами, в узости, 
в ослеплении ненавистью. Эмигранты, уверовавшие в эволю­
цию советской власти, поддерживали в иностранцах через по­
средство «Последних Новостей» ,  стремление сговариваться 
с большевиками. Русские простачки радовались, когда евро­
пейцы и американцы открывали кредиты советской власти, 
ликовали в наивной надежде на то, что часть денег, выдан­
ных красному Кремлю, пойдет народу, улучшить его благо­
состояние. 

И вот, поддержанные иностранцами, большевики окреп­
ли и снова перешли в наступление, снова объявили войну 
русскому народу. Пятилетки, колхозы, раскулачивание, мас­
совые ссылки крестьян, расстрелы, голод, людоедство, мил­
лионы голодных смертей.. .  «Возрождению» пришлось в пе­
риод пятилеток доказывать многим и многим эмигрантам, 
что их надежды на организованные большевиками колхозы 
ни на чем не основаны. Эмигрантская левая печать на все 
лады внушала нам, что в колхозах нарождается новый чело-

163 



век и что на него-то и надо равняться, ему подражать. Одна­
ко, выстрел Николаева прекратил все эти восторги и показал 
насколько право было «Возрождение», проповедуя неприми­
римость до конца. Убийство Кирова обнаружило, что в ком­
мунистической партии, и даже в самом окружении Сталина, 
не так то уж все согласованно и дружно идет к единой цели, 
как это полагали некоторые наивные эмигранты и чересчур 
доверчивые иностранцы. 

«Возрождение» упорно твердило и доказывало, что за­
рубежные русские люди не должны, да и не могут, равняться 
ни на крестьянство, ни на комсомольцев, ни на красную ар­
мию, что эмиграция должна сохранять свое лицо, опираясь 
на церковь, пребывая верной традициям и устоям, вырабо­
танным веками, российской историей. 

Оставаясь самим собой, не гоняясь за преходящими на­
строениями в Совдепии, но тщательно их изучая, «Возрожде­
ние» идеологически сближалось с тамошними русскими людь­
ми, исцелевшими от революционного угара, не повторявши­
ми, подобно левой эмигрантской печати, что советская 
власть «все-таки наша». 

Тем временем менялась внешняя обстановка, окружав­
шая деятельность «Возрождения» в начальные дни его суще­
ствования. Не стало Великого Князя Николая Николаевича, 
генерала Врангеля и Кутепова, имена которых связывали 
эмиграцию в глазах иностранцев с Россией, с ее великой ар­
мией времен войны, белым движением, Константинополем и 
Г аллиполи. Зарубежные русские превращались для иностран­
цев в беспокойную, назойливую разновидность человеческого 
рода, находящуюся в неоформленном ведении Лиги Наций, 
увеличивающую повсюду кадры безработных. 

«Возрождение» наблюдало, как страны Европы и Аме­
рики проходили через период хозяйственного расцвета и тяж­
ких кризисов, как в Азии после бурного революционного бро­
жения, вызванного и поддержанного большевиками, времен­
но настал порядок, водворенный Японией. В зависимости от 
событий происходящих в Европе, Америке и Азии, менялись 
повсюду условия эмигрантской жизни; резко менялись и ус-
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ловия, в которых проходила работа «Возрождения» ,  но ничто 
не могло поколебать его контр-революционной, анти-больше­
вицкой идеологии. Менялись только его расположения и не­
расположения к государствам, в зависимости от их отноше­
ний к советской власти. Так, когда в конце 20-х годов обо­
значилась тесная дружба Гер мании с большевиками, «Воз­
рождение» очутилось в лагере защитников Версальского до­
говора и крайне резко критиковало и осуждало немецкую по­
литику. Когда же немецкие творцы этой самой политики, из­
гнанные из Гер мании, воспользовались гостеприимством 
стран, дружественных Версальскому договору, то «Возрожде­
ние» не стало от этого к ним благосклоннее : верное своей 
основной задаче борьбы с большевизмом, оно не замедлило 
показать свое сочувствие новому германскому правительству, 
занявшему позицию, враждебную мировому коммунизму. 
Официальные французские власти не могли, конечно, одоб­
рить такой непоколебимости «Возрождения» ,  и их отношение 
к нему стало похожим на германское до 1932  года. Но ничто 
не в силах было поколебать решимость «Возрождения» и оно 
продолжало быть духовной опорой для всех подлинных рус­
ских патриотов, ставящих благо России превыше всего. 

«Возрождение» знало, что рано или поздно, в тех или 
иных условиях, восторжествует в России и в мире элементар­
ная государственная правда и что русская эмиграция, или 
хотя бы только ее символ, будет способствовать восстанов­
лению этой правды. «Возрождение» отметило и навсегда за­
помнило знаменательные слова советского сановника, од­
нажды проговорившегося : «Шпана из «Возрождения» нам не 
страшна; она опасна нам лишь в случае, если у нас будет 
война с Европой. Эмиграция может тогда стать авангардом 
и придать общей войне характер гражданской войны». 

Если бы национал-социалистическая Гер мания учла в 
свое время справедливость подобного рода заявлений, она 
несомненно и легко оказалась бы победительницей. Но на­
ционал-социалистическая Гер мания была неспособна учесть 
в свое время справедливость подобного рода признаний и, по 
заслугам, оказалась побежденной. К величайшему прискор-
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бию, Европа и Америка не понимали, да и теперь все еще не 
понимают, ни значения русской эмиграции, ни того, что про­
исходит в России. К российской трагедии мир остался глух 
и слеп. Ни одна страна, за исключением Японии, не прислу­
шивалась к голосу эмигрантской национальной печати. 

«К стыду Европы - писал Абданк-Коссовский в своей 
статье, посвященной десятилетнему юбилею «Возрождения»,  
- японцы лучше поняли страдания русского народа и ту ми­
ровую опасность, которую несет с собой большевизм, и о ко­
торой наша газета твердила в течение десяти лет. Не наша 
вина, если принципиальные убийцы и палачи за это время 
стали в цивилизованной Европе и в Америке, героями дня, 
желанными гостями, союзниками, друзьями, кумирами, пе­
ред которыми склонились самые просвещенные правители са­
мых культурных стран» . 

«Японцы, - продолжает Абданк-Коссовский, - привлек­
ли симпатии русских тем оправдательным приговором, кото­
рый был вынесен японским судом русскому юноше Ярохину, 
покушавшемуся на советского представителя в Японии. Су­
дебный процесс имел вид триумфа, устроенного Ярохину 
японской общественностью и властями. Японские мальчики­
гимназисты были приведены в суд слушать дело Ярохина, 
чтобы поучиться у русского юноши истинному патриотизму. 
Японские адвокаты явились в суд in corpore, а председатель 
суда так напутствовал подсудимого : «Я сочувствую вам. Я 
уверен, что из вас выйдет великий человек, который высту­
пит на благо своего народа и своей страны».  

Подводя итоги десятилетней деятельности «Возрожде­
ния»,  Абданк-Коссовский добавляет: «Борьба советской вла­
сти с эмиграцией бесполезна, эмиграция неистребима, и 
«Возрождение», выражающее мнение русских зарубежных 
людей, никогда духовно не отрывалось и от тех, кто бежал 
«оттуда» .  «Возрождение» всегда братски сливалось с ними 
и находило с ними общий язык - язык любви к России и 
ненависти к большевикам. Черты, отделяющей Россию в из­
гнании от России, плененной большевиками, не существует. 
Но «Возрождение" никогда не смешивало истинного патрио-
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тизма с так называемым «Советским патриотизмом" ,  кото­
рым всегда пользовались в своих целях вожди ПI-го Интер­
национала" . 

Заключительные слова Абданка-Коссовского показыва­
ют, что еще задолго до второй мировой войны и ее послед­
ствий, столь тяжких для русской эмиграции, предвидело 
«Возрождение», до какого убожества доведет многих из нас 
пропаганда советского патриотизма, предпринятая «Послед­
ними Новостями», евразийцами и младо россами. Именно в 
противовес этой тлетворной пропаганде, демонстративно по­
ощряло и одобряло «Возрождение» отважные деяния Конра­
ди, Коверды и Ярохина. Вся деятельность возрожденцев была 
направлена на то, чтобы сохранить дух подлинного патрио­
тизма в эмиграции, вернее в Зарубежной России, созданной 
великим исходом начатым русскими людьми в 1 920 году и 
непрерывно продолжающимся до сих пор. Не к эмиграции, 
а к Зарубежной России обращалось «Возрождение», и прежде, 
чем проповедовать новую идеологию, все силы обращало оно 
на то, чтобы самому познать и затем в меру своих способ­
ностей разъяснить другим, национальное и, следовательно, 
религиозное значение российского исхода и зловещий смысл 
свершившейся в России и грозящей всему миру подмены всех 
духовных ценностей. 

С первых же дней своего существования «Возрождение» 
старалось установить правильное понимание самого существа 
коммунистической власти, подменившей все, веками накоп­
ленные, духовные ценности и вызвавшей поныне продолжаю­
щийся российский исход. 

Как же понимало «Возрождение» существо советской 
власти и в чем видело оно значение и предназначение Зару­
бежной России? 

9.  

В апреле 1 926 года, на Зарубежном Съезде, состояв­
шемся в Париже, были заслушаны доклады Ю. Ф. Семенова 
и С. С. Ольденбурга. Мы постараемся сейчас, насколько воз-
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можно кратко, изложить содержание этих двух докладов, 
развивших и дополнивших мысли П. Б. Струве о сущности 
большевизма и о духовном назначении русской эмиграции. 
Даже очень сжатое изложение, скупой конспект этих докла­
дов, приблизит нас к пониманию некоторых основных поло­
жений «Возрождения» .  

В чем же  сущность коммунистической власти? Этот во­
прос представлял для «Возрождения» отнюдь не только тео­
ретический интерес. От правильной постановки этого вопро­
са зависело для Ольденбурга и других возрожденцев созна­
тельное отношение ко всему происходящему в России, и во 
всем мире. 

Свой доклад Ольденбург начинает с примеров, взятых 
им из истории. 

Когда во Франции, после войны 1 8 70-1 871 г., судили 
маршала Базена, сдавшего Метц и рейнскую армию немцам, 
обвиняемый оправдывался тем, что во Франции в то время 
не оставалось законной власти, перед которой он был бы от­
ветственен. 

«Император был в плену, императрица бежала в Ан­
глию, законодательный корпус был разогнан, что же оста­
валось делать?» И тогда герцог Омальский, председатель 
военного суда и член династии Бурбонов, ответил маршалу 
Базену : 

- Сударь, оставалась Франция ! 
В Мадриде, в королевском дворце, сидит Иосиф Бона­

парт, называемый королем Испании. От его имени творится 
суд и издаются законы. И, однако, испанцы ведут жестокую, 
непримиримую борьбу с ним и с теми, кто его поддержи­
вает; испанцы приветствуют, как избавительницу, англий­
скую армию, вступающую на испанскую территорию. Они 
видят в англичанах друзей и союзников, а не завоевателей. 

В Бельгии правит германский генерал-губернатор фон 
Биссинг. Он в течение нескольких лет является фактическим 
распорядителем судеб бельгийского народа, и все бельгий­
ские учреждения, местные самоуправления, университеты, 
церковные власти должны поддерживать с ним постоянные 
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сношения. И, однако, ни на минуту бельгийцы не считают 
фон Биссинга своим законным правителем. 

Во всех трех случаях проявлялось здоровое националь­
ное чувство. От того, есть ли данная власть своя или чужая, 
зависит и отношение к ней. 

Что же такое для России нынешняя коммунистическая 
власть? 

Никогда и ни при каких условиях интересы России и 
поработившего ее Интернационала не могут почитаться тож­
дественными. То, что укрепляет Интернационал, отдаляет 
спасение России, и то, что ослабляет Интернационал - при­
ближает ее спасение. 

Отношение к советской власти, как к плохому, но рус­
скому правительству означает непонимание ее существа, и 
отношение русских к Интернационалу следует сравнивать не 
с отношением герцога Омальского к правительству нацио­
нальной обороны, но с тем, как испанцы относились к на­
вязанном у им Иосифу Бонапарту, или бельгийцы к герман­
скому генерал-губернатору. Но ни Иосиф Бонапарт, ни гене­
рал фон Биссинг не достигали, конечно, даже и в малой доле, 
той зловредности, воплощением которой является господст­
вующая над Россией коммунистическая советская власть. 

Составные части нынешней мировой коммунистической 
партии формировались в расплывчатых пределах социалис­
тических партий П-го Интернационала. Война 1914-19 1 8  г. по­
ставила эти партии перед вопросом: что существеннее -
идейно-политическая (на социалистическом жаргоне - клас­
совая) солидарность, или же солидарность общенациональ­
ная. Ответ партий был один : национальная, и на время вой­
ны П-й Интернационал отошел как бы в небытие. Но во всех 
социалистических партиях, и более всего среди русских со­
циалистов, за долгие годы их заграничного существования 
совсем оторвавшихся от собственной родины, нашлись люди, 
для которых учение о классовой борьбе и международной 
солидарности «пролетариев» (фактически - левых социалис­
тов) было неизмеримо важнее национального чувства, у них 
атрофированного. 
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Некоторые наиболее зоркие главари социалистического 
течения сразу угадали, что мировой войной можно восполь­
зоваться для революционных дел. Они задались целью 
превратить империалистическую войну в гражданскую. 

Все помнят ход русской революции. Народные толпы, 
желавшие мира, бессильная временная власть, презренная, 
лишенная энергии и инициативы, неу мевшая ни вести, ни кон­
чить войну . . .  Таким положением воспользовались предста­
вители международной социа.цистической секты, имевшие 
большие связи в русских революционных кругах. При благо­
склонном содействии германских властей, полагавших в 
своем ослеплении, что мировая разрушительная сила, пу­
щенная в действие, остановится у границ их страны, буду­
щие руководители ПI-го Интернационала проникли на нашу 
родину. 

Советы и съезды Советов были только внешней формой 
для установления господства коммунистической партии, по 
своим воззрениям последовательно интернациональной . Эта 
партия всегда считала и будет считать, что не только ре­
лигия, но и все вообще национальное есть нечто, подлежа­
щее преодолению. Для нее государства представляются слу­
чайными, уродливыми объединениями людей, подлежащими 
растворению в единой мировой и интернациональной госу­
дарственности. 

Для руководителей коммунистического международного 
движения, понятия Родины и Нации не существует и никогда 
существовать не будет. 

Может ли власть, на монопольных началах принадле­
жащая к интернациональной коммунистической секте, по­
читаться за национальное правительство в каком бы то ни 
было государстве? 

Такая власть будет всегда рассматривать территорию, 
над которой она господствует, только как временный опор­
ный пункт. 

Мировая коммунистическая партия, наиболее органи­
зованной и влиятельной частью которой сейчас являются 
коммунисты, собравшиеся на территории бывшей Российской 
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Империи, есть в отношении России внешняя сила, а не рус­
ское национальное (хотя бы и скверное, жестокое, варвар­
ское) правительство. 

Коммунистическая интернациональная партия, захва­
тившая власть в любом государстве, пребудет всегда по от­
ношению к нему внешней силой. Не понимать, не видеть, не 
слышать этого, после русского опыта, могут только добро­
вольно слепые и глухие. 

Советская власть (псевдоним диктатуры коммунистов) 
упразднила самое имя «Россия» ; она разбила Союз Совет­
ских Социалистических Республик на штаты, в которых ис­
кусственно культивируются местные наречия и вытравли­
вается прежняя российская общегосударственная спайка. 
Этим большевики преследуют двоякую цель: уничтожение 
русской национальной государственности, традиции которой 
ей глубоко ненавистны, и привлечение симпатий некоторых 
слоев населения. Противоречие интернационализма и «выра­
щивания" мелких народностей - только кажущееся : ма�ые 
народности не могут подняться до сильной национальной го­
сударственности, которая могла бы стать опасной интерна­
циональному центру, и потому «Несознательным элементам» 
позволяют тешиться собственными наречиями, как игрушкой.  
Коммунистическая власть почитает одной из своих задач 
не оставить от былой России камня на камне, сдать самую 
память о ней в музеи и архивы. 

Власть антинациональной секты для России губительна 
и отвратна. Коммунистическое иго внешне менее заметно, 
чем скажем, иго татарское, ибо коммунист говорит на том 
же языке, и сопротивление вызванному большевиками раз­
ложению требует большей сознательности, нежели противо­
действие простому иноземному засилию. 

Если коммунистическая власть, по своему существу, по  
своему замыслу, не может считаться национальным прави­
тельством, может ли она им стать со временем путем «пере­
рождения центра» . Иными словами, возможно ли то, что 
называется «эволюцией большевизма»?  

Суть данного вопроса в том, изменяется ли  направление 
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воли коммунистической власти, или же она делает только 
внешние уступки необходимости, с твердым намерением 
взять их обратно при более благоприятных условиях. Внеш­
ние уступки никак нельзя назвать «эволюцией» советской 
власти. 

Между тем, все заявления коммунистических главарей 
свидетельствуют о том, что направление воли властителей 
красной Москвы остается прежним. 

Но, кроме идейной твердокаменности интернационально­
коммунистических верхов, от эволюции предохраняет боль­
шевиков простой инстинкт самосохранения. Без идейной 
спайки, без притока сил извне, большевицкая партия рис­
кует п отерять себя, утратить то единство воли, которое дает 
ей господство над огромной враждебной российской стихией. 
Утратив веру коммунисты утратили бы и власть. 

Мировая коммунистическая партия, называющая себя 
Ш-м Интернационалом, стремится к мировому господству. 
Она желает стать международной олигархией и всюду, как 
в советской России. осушествить свою диктатуру от имени 
«трудящихся масс» .  Для этой цели она стремится укреплять 
свою базу, развивать свою организацию, разлагать противни­
ков и находить попутчиков. 

Работы над осуществлением некоторых из этих задач 
имеют внешнее сходство с национальной политикой нормаль­
ного государства. Стремление расширить пределы своего гос­
подства и присоединить к себе одну страну за другой можно 
условно назвать красным империализмом. Это, несомненно. 
самый алчный из всех империализмов, так как он имеет сво­
им объектом - всю землю. 

В первую очередь, по линии наименьшего сопротивления. 
он обращается на территории, входившие в состав Россий­
ской Империи. Поэтому возникло нелепое, в корне ложное 
представление, что будто большевики воссоединяют Россию, 
защищают русские национальные интересы, когда, например. 
заявляют притязания на Бессарабию, Сахалин и т. д. Но под­
падение той или иной бывшей русской провинции под власть 
ПI-го Интернационала отнюдь не означает ее присоединения 
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к России. Включение Бессарабии в состав «Молдавской со­
ветской республики», рассчитанное на дальнейшее продвиже­
ние в пределы Румынии, ни в какой мере не могло бы счи­
таться русской национальной победой. Но большевики ис­
кусно улавливают попутчиков, внушая всем, что они за­
щищают интересы России - той самой, которую они так 
планомерно разрушают. 

Успехи Союза Советских Социалистических Республик 
- Ш-го Интернационала - мировой коммунистической пар­
тии - успехи не России, а злейших ее врагов. 

По своей интернациональной природе коммунистическая 
власть угрожает всем государствам, и только временно со­
средоточивает усилия то на тех, то на других, стремясь найти 
себе попутчиков в лице врагов той или иной страны. Поэтому 
такою тревогою исполняется Ш-й Интернационал, когда сре­
ди других держав намечаются мирные способы разрешения 
противоречий. Франко-германский антагонизм был всегда 
крупным козырем в коммунистической игре. 

Владея ресурсами большой страны, мировая коммуни­
стическая партия имеет возможности, о которых доселе не 
могла мечтать никакая революционная организация. Дипло­
матическая неприкосновенность, многомиллионные фонды, 
унаследованные от прошлого, готовые убежища для бунта­
рей всех стран - какая невиданная, какая угрожающая кар­
тина! 

Мировая коммунистическая партия является междуна­
родной опасностью, международным злом, в борьбе с кото­
рым в первую очередь, конечно, заинтересована Россия, но 
борьба эта едва ли менее существенна и для других госу­
дарств. 

Борьба с советской властью не есть борьба с Россией, 
а, наоборот, борьба с ее злейшим врагом . Сопротивление меж­
дународному злу должно вестись в международной плоско­
сти. 

Вот в высшей степени краткая сводка того, что думало 
«Возрождение» о существе коммунистической советской вла­
сти. Ныне, по прошествии тридцатилетнего срока, политиче-
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ские мнения, высказанные «Возрождением»,  не только не 
устарели, но стали еще более угрожающе злободневными. 
Страны Европы и Америки по-прежнему не хотят считаться 
с мнением национальной части русской эмиграции, истин­
ным выразителем которого и было, своевременно не услы­
шанное иностранцами, «Возрождение» .  А между тем, оно го­
ворило, оно кричало, оно пыталось доказать и показать всем, 
что русская эмиграция совсем не безымянное беженство, не 
безликое сборище апатридов, живущее скудными милосты­
нями Лиги Наций, а подлинная, духовная существующая на­
циональная Россия, силою обстоятельств перенесенная за 
собственные территориальные границы, но не ставшая от 
этого менее реальною величиною. Русская эмиграция, - вну­
шало всем «Возрождение», - есть фактически не что иное, 
как Зарубежная Россия, с которой рано или поздно надо будет 
считаться, к которой рано или поздно, надо будет обратиться 
за советом - как разрешить, по-видимому, неразрешимую, 
российскую, а следовательно и мировую, задачу. 

Необходимо, наконец, всем понять и запомнить, что ка­
жущееся ничтожным русское «беженство», русское «рассея­
ние» ,  на самом деле представляет собою великую энергию, 
невидимо, но от этого не менее реально, сочетающуюся с 

энергией, накопленной внутренней эмиграцией за долгие 
годы ее сидения в советских тюрьмах и лагерях. 

Всем давно пора бы знать и навсегда запомнить неопро­
верженную истину: на задворках жизни, в ее забытых закоул­
ках, вырастают силы, меняющие судьбы мира. 

Настанет день, и загнанный на задворки мировыми ди­
пломатическими умниками, русский беженец окажется «гвоз­
дем сезона», «ведеттой», спасителем от мировых коммуни­
стических бед и зол. 

Но что же такое представляла и представляет собою 
русская эмиграция? Мы приведем сейчас крайне сжатое из­
ложение всего сказанного на эту тему Ю. Ф. Семеновым, го­
ворившим от лица «Возрождения» на Зарубежном Съезде в 

1 926 году. Ныне, спустья тридцать лет, слова Семенова не 
только не потеряли своего значения, но, в связи с происходя-
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щими и заново назревающими событиями, стали еще более 
существенными, важными, злободневными. 

10. 

Что же, по мнению Семенова, по мнению всего «Возрож­
дения» в целом, представляла и представляет собою русская 
эмиграция? «Она составилась из очень разнообразных эле­
ментов. Часть русской эмиграции не имела вначале никакой 
политической физиономии, она покинула Россию заранее, в 
предвидении грядущих бед. Затем шли беженцы, вытолкну­
тые из России уже в борьбе с большевиками. В общей слож­
ности эмигрировало нас до полутора миллиона людей, са­
мых разнообразных классов и профессий, людей, принадле­
жащих к наиболее культурным слоям населения России. 

В первое время мы были всего лишь беженской массой, 
вынесшей с собою паническое настроение, страх за будущее 
и сплошное горе, испытанное в прошлом. Все поневоле рас­
считывали на чужую благотворительность. Но постепенно со­
вершился переход на трудовое положение, произошло рассе­
ление по всем странам земного шара. Переход на трудовое 
положение был в то же время и переходом из собственного 
беженского состояния в состояние политической эмиграции, 
ибо те русские люди, которые не захотели вернуться в Сов­
депию, не захотели признать над собою большевицкого ига, 
предпочитая тяжелый труд и бесправность на чужбине, тем 
самым совершили политический акт протеста против господ­
ства Ш-го Интернационала в России. 

В то же время происходило постепенное собирание эми­
грантов в мелкие и крупные сообщества. Создавались органи­
зации церковно-приходские, бытовые, профессиональные, 
сословные, классовые, академические, политические. 

Таким образом, из вчерашних беженцев образовалась со­
вершенно особая «народность», разбросанная по разным 
странам, не имеющая своей территории, но спаянная внут­
ренней, духовной спайкой ; бесправная по отношению к стра-
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нам, в которых она живет, но выработавшая какое-то свое 
новое право, не управляемая никем и ничем, но имеющая 
внутри себя какие-то органы управления, ни от кого не за­
висящие и никем не назначенные, но в известной мере приз­
наваемые и внутри, и во вне. 

Эта организованная народность стала создавать свои 
школы-низшие, средние и высшие, свои церковные приходы, 
свои газеты, книжные издательства, театры, промышленные 
предприятия, общественные и политические организации. 
Она участвовала в некоторых странах, как, например, на Бал­
канах, в создании местной культурной жизни и подавала свой 
голос на различных международных конференциях, хотя 
никто ее на эти конференции не приглашал. 

Во внутренней, духовной жизни русской эмиграции про­
исходила и будет происходить большая и разнообразная ра­
бота. 

Постепенное объединение русской эмиграции в мелкие 
и крупные организации, нередко боровшиеся и борющиеся 
между собою на почве исключительно идейной, породила во 
всех эмигрантах стремление к какому-то единству, не только 
внутреннему, но также и внешнему, формальному. 

Вот это-то стремление к воплощению внутреннего един­
ства в нечто внешнее, формальное, и следует называть За­
рубежной Россией, убежденной в невозможности какой бы то 
ни было эволюции советской власти и полагающей, что осво­
бождение нашего отечества от большевиков возможно только 
насильственным способом. 

Процесс образования Зарубежной России показал, что 
русская эмиграция обладает в целом большими жизненными 
силами, и эта ее жизненность связывает ее с внутренней Рос­
сией. 

Несмотря на внешние преграды, русская эмиграция свя­
зана со своим отечеством такими кровными и духовными 
узами, которые позволяют Зарубежной России, с полным 
правом и без всяких колебаний, говорить с внешним миром 
от имени России вообще. 
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Уйдя за-границу, Белая Армия и все те, кто были с ней 
и ее поддерживали, принесли с собою тот дух борьбы с боль­
шевиками, который теперь окончательно овладел всем рус­
ским народом. Белое движение и затем крестьянские и рабо­
чие восстания суть два вида одного и того же всенародного 
отрицания большевизма. 

Итак, Зарубежная Россия и внутренняя Россия напол­
нены одним и тем же духовным содержанием. Русская эми­
грация имеет неоспоримое право говорить с миром от лица 
российской нации. 

Каковы бы ни были раздоры между различными поли­
тическими течениями внутри эмиграции, как бы ни были 
велики эти раздоры и какие бы формы они ни принимали, 
русская эмиграция, разбросанная по континентам и островам 
земного шара, говорит и будет говорить всему миру, что 
власть коммунистической партии, именуемая властью совет­
ской, - не русская власть, что задачи ее антигосударствен­
ные, разрушительно революционные, что разрушительные 
действия этой власти направлены против всех государств и 
что, наконец, желание искусственно представить ее себе в ка­
честве национального русского правительства есть самообман 
и обман, который всегда разоблачается и будет разоблачать­
ся самими же большевиками. 

Советская власть чужда Рссии; она вышла из IП-го Ин­
тернационала, который отрицает все вообще национальные 
государства. На этот русская эмиграция давным давно со­
гласилась с Россией внутренней. Эмиграция говорит от лица 
русского народа, ибо потрясенный, разрозренный, лишенный 
свободы слова, свободы собраний, он не имеет возможности 
выразить, что и как он думает о своем собственным буду­
щем. Наша эмигрантская жизнь за-границей и опыт, приоб­
ретенный нами во время революции, обогатили нас таким 
знанием жизни, какими едва ли когда-либо и кто-либо обла­
дал. Поэтому для тех, кто в России ждет падения советской 
власти, необходимо знать, что и как думает эмиграция. 

Там, во внутренней России, знают, что когда мы, эми­
гранты, прошедшие суровую школу трудовой жизни в Евро-
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пе, Америке и Азии, изучившие всякие ремесла и всякие спе­
циальности и обогатившие свой ум своим и чужим опытом, 
вернемся на родину, то как бы там к нам ни относились и 
что бы о нас ни думали, мы сумеем во всех областях госу­
дарственной жизни приложить свои знания, проявить твор­
чество, завоевать себе положение. 

Нам нечего бояться так называемых раздоров полити­
ческих внутри эмиграции. В живом человеческом обществе не 
может быть единогласия. Пусть все мы разны, пусть каждый 
из нас по своему смотрит на мир, на будущие судьбы Рос­
сии, на формы ее государственного устройства. Чем созна­
тельнее мы скажем, признавшись в наших разногласиях, что 
мы едины в стремлении к одной общей задаче сегодняшнего 
дня, а именно к изгнанию коммунистического интернациона­
ла из России и уничтожению этой международной организа­
ции, тем большее значение будет иметь это наше единство. 

Мы должны повторять всему миру, что с коммунистиче­
ским интернационалом никаких сговоров быть не может, 
что между большевиками и миром идет война неумолимая, 
ни на минуту не прекращаемая и повсеместная ; что она ве­
дется со стороны коммунистов то с оружием в руках, то про­
пагандой и агитацией, то клеветой и развратом, то биржевой 
игрой, то лживыми международными переговорами; что при 
этих условиях всякие разговоры о пресловутой эволюции 
большевиков суть выдумки или самих большевиков, или пре­
дателей, действующих в рядах их противников или же, нако­
нец, людей безумных. 

Зарубежная Россия существует. Каждый должен еже­
дневно спрашивать себя, выполняет ли он свой долг по отно­
шению единства духа Зарубежной России. Русская эмиграция 
должна проникнуться настроением, господствовавших в та­
ких организациях, как, например, рыцарские ордена. Все дол­
жны считать себя связанными общим обетом и, живя буд­
ничной жизнью рабочего, шофера, банковского служащего 
и т. д., каждый должен знать и помнить, что не может не 
быть он воином за великое дело России. 
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И пусть каждый считает именно себя самого обязанным 
служить этому делу и не ожидать чудес. 

Нужно бороться не надеясь на немедленный успех, и тот, 
кто способен дать длительное напряжение, без надежды на 
немедленный результат, тот всегда пожнет в конце концов 
плоды своих усилий» .  

Так говорил Ю .  Ф. Семенов н а  Зарубежном Съезде, при­
зывая всех оставить партийные счеты. И этот призыв навсе­
гда начертало «Возрождение» на своем знамени. 

Зарубежный Съезд, на котором выступали со своими 
докладами Ольденбург и Семенов, был создан и созван, глав­
ным образом, по почину издателя и первого редактора «Воз­
рождения» .  Съезд открылся 4-го апреля 1 926 года в Париже. 
Его открытию предшествовала долгая и сложная подготови­
тельная работа, идеологическая и техническая. 

Одно уже то, что в невероятно трудных условиях нашего 
бесправного рассеяния съезд действительно состоялся, по­
казывает, как велика была тяга к духовному единению у на­
циональной части русской эмиграции. Но святую волю к еди­
нению проявило лишь ядро Зарубежной России - непосред­
ственные участники гражданской войны и их окружение, а 
совсем не политиканствующая плесень, образовавшаяся еще 
в дореволюционные времена и теперь в изгнании, паразитар­
но приросшая, справа и слева, к несчастному эмигрантскому 
телу. Этот губительный нарост, эта смертоносная накипь, 
подточившая и обрушившая величайшую в мире Империю, 
продолжала и здесь, в зарубежьи, считать себя солью земли, 
эмигрантской элитой. 

Искренно раскаявшийся в своем политическом прошлом, 
Н. Н. Львов, в речи, посвященной Зарубежному Съезду и на­
печатанной в «Возрождении» ,  напрасно призывал старых по­
литиканов отречься от прежних партийных делений и заблу­
ждений, объединиться и обратиться к Великому Князю Ни­
колаю Николаевичу с просьбой возглавить дружное всеэми­
грантское движение. Призывов Львова, Струве, Семенова, 
Ольденбурга, призывов всего «Возрождения» в целом, Мар­
ковы, Керенские и Милюковы не захотели расслышать, они 
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упорно пытались взорвать, извне и изнутри, дело Зарубеж­
ного Съезда. 

За полтора месяца до открытия Съезда Н. Н. Львов об­
ратился ко всему русскому зарубежью с речью, напечатанной 
в издававшемся в Белграде «Новом Времени» и сочувственно 
воспроизведенной «Возрождением» : 

«К единению и миру, - говорил Львов, - призывал нас 
Великий Князь ; ради блага России надо пожертвовать всем. 
В то время, когда наши общественные верхи продолжали ме­
ждоусобную борьбу, низы инстинктивно тянулись к миру, к 
объединению. Помочь проявиться этой воле наших низов, 
побороть старорежимную психологию партийных верхов, раз 
навсегда положить предел разброду - в этом задача Съезда» .  

Конечно, лишь в насмешку называл Львов старых поли­
тиканствующих интригантов «общественными верхами» рус­
ского зарубежья, а ядро эмиграции - «НИЗОМ». Но практи­
чески, житейски, он все же выражался точно, ибо, к вели­
чайшему прискорбию, истинная духовная эмигрантская эли­
та работала по фабрикам и заводам, а верховодили ею по­
прежнему старорежимные правые и в особенности левые кри­
куны и интриганы. 

Изобличая «Верхи» и приветствуя «НИЗЫ», Н. Н. Львов, 
вслед за Струве, вслед за «Возрождением» в целом, указы­
вал на глубоко анормальную обстановку, в которой прохо­
дила в те годы, да и теперь проходит, жизнь Зарубежной Рос­
сии, по существу духовно здоровой, но во всех своих прояв­
лениях стесненной самозванными водителями. 

«Что мы видим! - восклицает Львов, - тяжело об этом 
говорить, но нужно честно рассеять тот туман, которым по­
крыт вопрос о Съезде. Единение разрушалось с двух сторон 
- левыми и правыми. Правые хотели взять Съезд в свои 
руки, а левые стремились сорвать его... «Великий Князь дал 
нам либеральную программу, а здесь, в Белграде, коробит 
людей от слова «правовое государство» .  Ужас, если все это 
будет перенесено в Париж. Засилие какой-нибудь одной по­
литической группы есть провал Съезда. Время безличных 
программ и деклараций прошло. Программа без лица - пус-
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той звук. Нужен моральный авторитет, и мы получаем его 
в лице Великого Князя» .  

«Ужас» ,  которого так боялся Львов, н а  Съезде несом­
ненно совершился ; все же, вопреки опасениям, он оказался 
уже не столь ужасным. Правда, все заседения Съезда прохо­
дили под дикое улюлюканье «Дней» Керенского и «Послед­
них Новостей» Милюкова; правда, так называемые «зубры» 
пытались завладеть «полезным начинанием», придать ему 
партийный, славянофильский, истинно русацкий разудаль­
ный характер и, упразднив Великого Князя Николая Никола­
евича с его «чрезмерно либеральной программой»,  провоз­
гласить за рубежом своего царя, верного носителя замоскво­
рецких традиций. Однако, благодаря именно Зарубежному 
Съезду, удалось неопровержимо установить, что эмигрант­
ское ядро не только живо, но и жизнедеятельно, и что при­
ставшая к нему слева и справа старорежимная шелуха со 
временем сама собою отвалится. 

«Возрождение» безошибочно и сразу учуяло на Съезде 
биение эмигрантского пульса, открыто приветствовало здоро­
вое ядро Зарубежной России и, помогая ему словом и делом 
освободиться от политиканствующей паразитарной клики, 
явилось поистине передовым и прогрессивным печатным ор­
ганом российской национальной мысли. 

Во главе Зарубежного Съезда встал первый редактор 
«Возрождения» .  Еще за несколько месяцев до Съезда, опре­
деляя его задачи Струве писал : 

«Зарубежный Съезд окружен трудностями, которые не 
следует преуменьшать. Главная из них состоит в том разъ­
единении, которое политические партии и в частности и в 
особенности партии левые сеяли и продолжают сеять среди 
зарубежных русских неприемлющих советской власти. В этом 
отношении разлагающая пропаганда левых уже принесла 
огромный вред, и прямо, и косвенно. 

Но и помимо этой пропаганды, не так легко провести 
объединение. Нужна ли для этого какая-либо подготовитель­
ная программа? 

Если возможно объединение на какой-либо положитель-
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ной программе или платформе, то оно желательно. Если та­
кое объединение невозможно, то необходимо объединиться 
хотя бы на основе категорического неприятия коммунисти­
ческой власти и решительной борьбы с Ш-м Интернацио­
налом. 

Зарубежный Съезд должен психологически и органи­
зационно проложит путь объединению активных патриотов. 
В устремлении к внутренней России заключается мерило того, 
что может и должно быть предметом суждений и решений 
Съезда. Он должен обнаружить единый дух и единую волю 
в борьбе с Ш-м Интернационалом, создать объединение воль, 
единый волевой центр, и избрать исполнительный орган, дав 
ему широчайшие полномочия. 

Цель Зарубежного Съезда создать внепартийное, над­
партийное, сверхпартийное - назовите, как хотите, - объеди­
нение. Мы не желаем партий и партийного засилья. Таково 
первое условие, диктуемое нам всей той обстановкой, в кото­
рую мы вдвинуты железной рукой истории. 

Как бы ни относиться к тому, что произошло на нашей 
родине, как бы ни клеймить ту ложь и неправду, которой за­
печатлена революция, нельзя отрицать, что в России произо­
шли огромные социальные и экономические изменения. Но 
Россия отвергает коммунизм и социализм, и мы должны ясно 
и твердо, без недомолвок, сказать, обращаясь к нашему оте­
честву, что мы за установление собственности, но не за вос­
становление или возврат собственностей. Ибо не только с ло­
зунгом, но даже и с задней мыслью о возврате собственно­
стей нельзя итти в Россию. 

Наша задача не есть восстановление чьих-либо прав и 
преимуществ, а возрождение Великой Национальной России. 
И даже, если бы кто-либо из нас хотел, более того - считал 
справедливым возврат имущества и вознаграждение за нару­
шенные права, - он все-таки должен отбросить личные инте­
ресы, подавить, обуздать свое законное чувство права, ради 
великой национальной цели. Мы должны быть слугами и 
орудиями великой исторической национальной задачи Воссо­
единения и Возрождения. 
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Мы хотим, чтобы Россия была восстановлена на твер­
дом основании Права и Прав, в духе правовой государствен­
ности. Но для действенного национального объединения сей­
час необходимы живые лица, в которых может сосредото­
читься авторитет, которые воплощают в себе надежды и чая­
ния Зарубежной и Внутренней России. Таким лицом является 
Его Императорское Высочество Великий Князь Николай Ни­
колаевич. Он, будучи лицом Царского Корня, не претендент 
на престол, он - Вождь. Я не делаю здесь никакой пропаган­
ды Великому Князю. Я описываю факт, я отмечаю то, что 
делается в душах многих и многих русских людей. 

Великий Князь есть символ Великой Национальной Рос­
сии. С этой великой нацинальной ценностью надлежит обра­
щаться с величай1ией осторожностью, памятуя, что преступ­
но превращать ее в партийный лозунг и игралище страстей" .  

Итак, «Возрождение», ссылаясь н а  чаяния всех истин­
ных русских патриотов, призывало нас объединиться вокруг 
имени Великого Князя Николая Николаевича, потому имен­
но, что он не претендент на престол, а символ национальной 
России. Теперь нет в живых ни Великого Князя, ни генералов 
Врангеля и Кутепова, приглашавших нас следовать за ним, 
нет и прежнего «Возрождения» .  Но идеи и символы не уми­
рают, они по-прежнему с нами, они навсегда, благодаря 
«Возрождению»,  запечатлелись в нашей душевной глубине. 
Наперекор партийным интригам, паразитарствующим старо­
режимным политиканам правого и левого толка, Зарубеж­
ный Съезд, проповеданный и осуществленный «Возрожде­
нием», принес свои плоды. И ныне, через целых тридцать 
лет, и каких тяжких, переполненных горестным опытом 
лет, - мы, Россия зарубежная, обращаясь к России внут­
ренней, можем лишь повторить заключительные слова воз­
звания Зарубежного Съезда: 

«Мы хотим только того, чего хотите и к чему стреми­
тесь и вы. Мы хотим, как и вы, чтобы все прежние распри 
и обиды были забыты. Мы хотим, чтобы справедливый закон 
и неподкупный суд охраняли покой и достояние мирного 
труженника. 
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Когда же будут сброшены оковы насилия, - там в серд­
це России, будет установлен строй возродившегося велико­
державного Российского Государства. Да будет наша вера 
простой и ясной. Коммунизм умрет, а Россия не умрет. 
Этою верою мы победим.» 

Главная заслуга организованного «Возрождением» За­
рубежного Съезда состоит в том, что он навсегда прекратил, 
или по крайней мере должен был прекратить, всяческие тол­
ки о реставрационных мечтаниях, якобы, присущих русско­
му эмигрантскому ядру. В этом историческое значение 
Съезда, иностранцами не отмеченное. 

«С чувством смирения, а не самодовольства - говорил 
Струве в своей заключительной речи при закрытии Съезда, 
- должны мы установить, что несмотря на трения, мы были 
объединены в общей большой работе. 

Что нас объединяет и будет объединять? Прежде всего 
мысль о России. Мы сказали, что все взоры наши обраще­
ны туда - к России, что мы не эмигранты, а те же сыны Ве­
ликой России, неразрывно связанные с Матерью-Родиной, 
которой мы живем и к которой мы тянемся. 

Объединяет нас и тот, которого мы здесь так часто на­
зывали. Объединяет нас Вождь. Не мы провозгласили и не 
мы провозглашаем Вождя. Мы прислушались к более силь­
ному голосу, мы признали, что Национальная Россия хочет 
Вождя, и во всеуслышание объявили об этом. Это гораздо 
существеннее нашего Съезда, чтобы в дальнейшей работе 
сойтись на деле борьбы. 

Да здравствует Великая Национальная Россия ! 
Да здравствует Национальный Вождь! 
Да здравствует наше согласие !» 

1 1 .  

Многие русские эмигранты и многие из непосредствен­
ных участников Зарубежного Съезда, принадлежавшие к 
крайне правым группировкам, требовали, чтобы немедлен­
но был создан Съездом исполнительный орган безоговороч-
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но подчиняющийся единоличным распоряжениям Вождя, 
Великого Князя Николая Николаевича. Такое требование 
ничего не забывших и ничему не научившихся людей в кор­
не противоречило желанию самого Великого Князя, ожидав­
шего от Съезда, прежде всего, свободных обсуждений, сво­
бодного голосования и свободных постановлений. К неос­
мысленном у требованию правых присоединился, к сожале­
нию, даже такой крупный военный и государственный дея­
тель, как генерал П. Н. Краснов. 

Возражая казачьему Атаману, а с ним вместе и всем 
правым, Струве, уже по закрытии Съезда, писал в «Возрож­
дении» : 

«Ведь надо же вдуматься в то вреднейшее и ни с чем 
несообразное толкование, которое дается Красновым и его 
единомышленниками прекрасной самой по себе идее «безо­
говорочного подчинения» .  Русские люди посылают избран­
ных ими людей на совещание, а когда спрашивают мнение 
этих людей, налицо один ответ: «МЫ мнения не имеем, мы 
безоговорочно подчиняемся ! «Какую цену имеют такие «му­
жи совета» для Великого Князя? Ведь надо же понять, что 
если бы налицо было определенное решение, «приказ» Ве­
ликого Князя, - то бессмысленна и не допустима была 
бы процедура обсуждения, а тем более голосования. А раз 
воле Великого Князя отвечало обсуждение и голосование 
вопроса, то именно правильно понятая идея безоговороч­
ного подчинения повелительно предписывала :  обсуждать и 
решать этот вопрос свободно, по существу, по совести, не 
руководствуясь никакими внешними соображениями .. .  

Софистику безоговорочного подчинения нужно раз и 
навсегда бросить, когда дело идет о совести и обществен­
ном сговоре. Когда-то, на нашей всех памяти, казарму разва­
лили, принеся туда приемы общественности, заменяя безо­
говорочное подчинение совещаниями и голосованиями. Бо­
же упаси сделать обратную ошибку - в дело общественно­
сти внести дух казармы! 

Когда дело дойдет до «дела» ,  тогда настанет время су­
дить о том, кто окажется способным «безоговорочно подчи­
няться» .  Пока же дело идет о совете и общественном об-



суждении - формула безоговорочного подчинения не имеет 
никакого содержания, кроме демагогического. 

Эмигрантская масса от Съезда ждала чудес. Она жила 
иллюзией, что вот соберется Съезд и сотрясутся стены Крас­
ного Кремля. Эти иллюзии сосредоточились вокруг исполни­
тельного органа: « создадим орган - и начнется новая, ре­
шительная фаза борьбы с большевиками» .  

Мы имеем мужество смело и открыто разбить эти ил­
люзии и весь одиум этого акта принять на себя. Мы не по­
тому «провалили» исполнительный орган, что хотели поме­
шать « спасению России», мы хотели всего лишь помешать 
тому, чтобы попытка спасать Родину с явно негодными сред­
ствами была привязана к имени и личности Великого Князя 
и чтобы крушение этой попытки хоть как-нибудь коснулось 
самого Великого Князя. 

Это нужно понять» .  
Н о  именно этого-то никто и н е  понял. Предельную ос­

торожность, крайнюю политическую деликатность, прояв­
ленную «Возрождением» ,  мало кто оценил. А между тем 
более всего боялось оно партийности, программности, дема­
гогических выкриков и решений, грубо подчеркнутых казар­
менных требований реставрации, способных только надолго 
компрометировать самое идею монархии. Да, конечно, ко­
ренными возрожденцами, начиная со Струве и Семенова, 
владела монархическая идея, но как же далеко отстояли 
они от лубочной пропаганды, проводимой партийными мо­
нархистами вроде Маркова и Крупенского ! О самом сущест­
ве монархической идеи прекрасную речь произнес на Съез­
де постоянный сотрудник «Возрождения» И. А. Ильин. Он, 
по верному определению Ренникова, говорил «О просветлен­
ном мыслью, очищенном, освященном правдой, освобожден­
ном от сектантской партийности монархизме». 

«делать из монархизма партию, - говорил Ильин, -
это значит унижать монархическую идею, прикрывать луб­
ком ее красоту». 

Но старорежимные возглавители монархической пар­
тии, фигурировавшие на Съезде, не разделяли мнений Ильи­
на и за многочисленными речами партийных монархистов 
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нельзя было, по свидетельству Ренникова, «различить образ 
будущего царя и вместо царской короны мелькали боярские 
шапки Мстиславских и Шуйских» . 

Со дня Зарубежного Съезда прошло 30 лет, но еще 
очень многие русские монархисты не научились понимать, 
что идея монархии не терпит никакой партийности, в том 
числе и монархической. Именно потому Российские Венце­
носные Носители этой идеи, включительно до Императора 
Николая Первого, одинаково не жаловали ни правых, ни ле­
вых политиканствующих сектантов. 

По закрытии Зарубежного Съезда, долго обсуждались 
«Возрождением» его удачи и неудачи. И нужно сказать, что 
вывод, сделанный «Возрождением» из приобретенного опы­
та, был верен и глубок. Все без исключения старорежимные 
nартии, правые и левые, обнаружили на Съезде и по поводу 
него свое неразумие, свою внежизненную теоретичность, 
свои думские навыки, слишком часто несогласованные с эле­
ментарными правилами чести. С говорливых уст представи­
телей этих старорежимных партий то и дело срывалось «сло­
во гнило» ,  от которого предостерегает нас Писание. 

Но насколько оказались несостоятельными эмигрант­
ские самозванные «верхи»,  настолько же проявили свою 
жизненность «низы» - истинная элита Зарубежной России. 
Непосредственные участники гражданской войны, повстре­
чавшиеся лицом к лицу с суровой действительностью, вынес­
ли из этой встречи, хотя умом и не проверенное, но глубокое 
чувство государственности, возродившуюся в борьбе любовь 
к российскому величию, безнадежно утраченную русскими 
партийными людьми. К этим истинным борцам за россий­
скую государственность, попранную политиканствующими 
сектантами, и обращалось «Возрождение», умудренное на 
Съезде горьким опытом. 

Главная заслуга Съезда была в том, что в спорах и 
столкновениях он невольно произвел нужный отбор, изобли­
чил отживших и спаял живых. И вот, обращаясь к живому 
ядру Зарубежной России, стали вырабатывать возрожденцы 
новую идеологию. Съезд показал, что еще рано было гово­
рить об исполнительном органе, что еще не выработалась, 
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не поступила в сознание и потому не оформилась словесно 
новая, вернее сказать обновленная российская государствен­
ная идея. Пребывая в сердцах, но не в умах, эта идея иска­
ла и не находила своего сознательного выражения. И уж ни­
как не могла она проявиться на Съезде : ее заглушали вык­
рики старых партийных монархистов, сторонников реставра­
ции. Тщетно взывал Струве в «Возрождении » :  

«Съезд должен дать картину единения вокруг Вождя и 
отогнать призрак «реставраторства» . Большевики только и 
мечтают о том, чтобы можно было истолковать постановле­
ния Съезда, как реставрационные вожделения. 

Великий искус предстоит членам Съезда : не соблазнить­
ся видимостью «парламента» и помнить, что ни у них, ни 
у кого другого нет принудительной власти и что их един­
ственная и задача и возможность - провозглашение идей и 
призывы сплотиться вокруг воплощающих их людей и лиц» . 

Но крайне правые группировки предпочли не считаться 
с предупреждениями Струве и придали заседаниям Съезда 
поистине трагикомический оттенок тем, что именно они, 
ненавистники каких бы то ни было парламентов, показали 
себя ярыми парламентариями, стремящимися, хотя бы приз­
рачно, провести путем голосования свои реставрационные 
постановления. 

Однако, непосредственные участники гражданской 
войны, - подлинное живое ядро Зарубежной России - от­
вращались равно, как от левых, так и от правых партийных 
группировок. Они, подобно лучшим людям Внутренней Рос­
сии, хотели встать под знамя Вождя, символизирующего со­
бою великое национальное прошлое нашего Отечества. Пло­
хо ли, хорошо ли, но Русь и Россию созидала одна лишь ве­
ликокняжеская, самодержавно царская, и императорская 
надпартийная власть, всегда приветствовавшая так назы­
ваемое здоровое «общественное мнение» и не терпевшая ни­
какой политической, хотя бы и монархической партийности. 

Бывшие участники гражданской войны тяготели к вос­
становлению в России надпартийной императорской власти, 
но чувствовали при этом, что прямолинейная реставрация 
была бы губительна, что монархию в России можно восста-
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новитъ теперь только через обновление Имперской Идеи, ут­
раченной правящим слоем в последние десятилетия перед 
революцией. 

Прямолинейная реставрация привела бы нас к непроч­
ному возобновлению погубившей Россию, ущербной, тузем­
ной монрхии славянофильского толка. 

Бывшие участники гражданской войны обладали здоро­
вым государственным инстинктом. Они не пошли вслед за 
партийными старорежимными правыми и решительно отме­
жевались от злостной реставрационной пропаганды ведомой 
Марковым и Крупенским. Живое ядро Зарубежной России 
вынашивало в себе неосознанно иную идею и ощупью, ин­
стинктивно, искало и не находило ее сознательного словесно­
го выражения. Эту иную, старую, но мучительным 011ытом 
сбновленную идею суждено было выразить «Возрождению" ,  
и в этом его главнейшее неумирающее значение. 

О пересмотре идеологии, о ее насущной для нас необ­
ходимости, первым на страницах «Возрождения» ,  еще в 1925 
году, заговорил И. А. Ильин. Мысли, высказанные им по это­
му поводу, так верны, глубоки и значительны и так важны 
для нашей темы, что требуют от меня по возможности под­
робного изложения. 

«Волевые, героические натуры понимали, - писал И. А. 
Ильин, разумея начальную фазу русской революции, - что 
шайтаны погубят Россию, громко говорили об этом, пыта­
лись бороться и оказывались в одиночестве. Спасительное, 
наступательное противодействие не возникало, не крепло : 
направо не верили, налево не давали денег, не шли, не помо­
гали (курсив мой - Г. М.) . . .  И шайтанская стихия победила; 
()На нашла своих «вождей» ,  развернулась и осуществила свои 
вожделения. 

Тем самым на всех нас была возложена великая зада­
ча - пересмотреть свои силы, свой духовный уклад, свою 
идеологию» . . .  

« . . .  Что соблазняло нас в шайтанство? Что побуждало 
нас непротивленчески требовать для его злодействования -
свободы? Что побуждало нас расшатывать обуздывающие 
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его силы? .. Куда же годилась наша противогосударственная 
«nравизна» и безгосударственая «левизна» ?  

Констатирование беды пробуждало чувство ответствен­
ности; чувство ответственности открывало вину, - во-пер­
вых, общую, совокупную вину, и, во-вторых, многое множе­
ство индивидуальных вин, для каждого свою. Из глубины 
этого чувства рождалась готовность признать свое нравст­
венное и политическое несовершеннолетие, сесть на учени­
ческую скамью, принять новый, трагически даруемый духов­
ный опыт, принять его по большему, по главному, связать­
ся с ним на жизнь и на смерть, довести его до честной мыс­
ли, до храброго слова и поступка - и тем выдвинуть новую 
идею, которая может оказаться по существу не новою, а 
древнею, и только нам открывшуюся по новому». 

«Надо понять раз и навсегда, - продолжал И. А. Ильин. 
- что революция пришла не случайно; что ее бакте­
рии размножались в благоприятной среде наших болеюших 
душ, что победить революцию надо прежде всего в нас са­
мих, что во внутренней России это достигается по большей 
части медленным, пассивным изболеванием; и что только 
Зарубежной России дано и задано выполнить это очищение 
в свободном, активном напряжении духа. Надо понять этот 
закон во всей его строгости: на сменовеховство обречены 
все, неспособные очиститься и умудриться. И не безразлич­
но ли, когда это свершится" .  Ведь качество революционной 
стихии не меняется и не эволюционирует. И болото ее будет 
засасывать и опозоривать слабых людей до самого конца. 

«Правые» соблазнялись «силой» революционной власти, 
беззастенчивостью ее требований и экзекуций, «левые» соб­
лазнялись «демократичностью» революционной политики, 
шумом и треском ее массовых инсценировок, мнимой «само­
деятельностью народа» .  Соблазн был непосилен и для тех 
и для других, ибо правые так и умрут, не поняв, что «сила» 
сама по себе ничего не обеспечивает и не спасает; а левые 
так и умрут, до конца воображая, что массовая шумиха есть 
сама по себе драгоценное достижение . . .  И именно потому, 
что те и другие только и способны жить с вывихнутым поли­
тическим разумением и будут до конца идеализировать его. 
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они до конца будут склонны узнавать черты своего лица в 
гримасах и харях советской власти . . .  » «С самого начала ре­
волюции, справа и слева образовались кадры лиц, поставив­
ших себе в особую добродетель - способность ничему не 
учиться и ничего не забывать. Всякое идеологическое иска­
ние и обновление они отвергали с негоdованием ;  их недуг 
стал их символом веры; это были идолопоклонники своих 
заблуждений » .  (Курнив мой Г. М.) 

Так писал И. А. Ильин в «Возрождении» за несколько 
месяцев до Зарубежного Съезда, обнаружившего перед все­
ми полнейшую несостоятельность и правых, и левых, и уме­
ренных партий. Ведь спасение от правой и левой бездарно­
сти и демагогии надо искать не в умеренности и аккурат­
ности, свойственных кадетской партии, находившейся и в 
прежнее время в компромиссной золотой: середине, но в но­
вой, надпартийной государственной идее, по слову И. А. 
Ильина, в идее древней и только нам через трагический 
опыт раскрывшеся по новому. Прибавим, забегая несколько 
вперед, что эту драгоценную для нас идею раскрыл и выра­
зил впоследствии на страницах «Возрождения» не И. А. 
Ильин, а Струве, и, главным образом, А. А. Салтыков. Все 
же заслуга И. А. Ильина чрезвычайно велика: он первый с 
предельной точностью и правдивостью заговорил в изгна­
нии о темной сущности наших политических пороков и гре­
хов, он первый по-новому поставил вопрос о нашей всеоб­
щей вине и о личной вине каждого из нас в отдельности, он 
первый, исходя из начал религиозных изобличил революци­
онное интеллигентское окаянство и тем по-новому обострил 
переживания нашей национальной и личной совести. Все, 
выраженное впоследствии коренными возрожденuами, по­
рождалось их обостренной совестью, их склонностью к по­
каянию, и в этом они во многом обязаны огненному слову 
И. А. Ильина. Это он прозорливо предугадал в «Возрожде­
нии», что непокаявшиеся «правые» и «левые», пытающиеся 
спасти свои правые и левые вывихи, коснеющие в старых 
пороках, в слепоте и старых недугах, рано или поздно «ин­
дивидуально провалятся в большевизм, так же, как в пер-
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вичной стадии русской революции русские люди провалились 
в нее коллективно. Ибо у партийных людей, - добавляет 
И. А. Ильин - (все равно «правых» или «левых»), осталась 
старая несопротивляемость духовного организма, старая сле­
пота. А искушение стало неизмеримо более сильным».  

Теперь, после советских паспортов, выбранных много­
численными правыми и левыми эмигрантами, после почти­
тельных визитов в полпредство, сделанных старыми воен­
ными, светскими и духовными партийными людьми занима­
ющими видное положение в эмиграции, мы, хоть и несколь­
ко поздно, но изумляемся прозорливости И. А. Ильина, 
удивляемся духовной зоркости «Возрождения» в целом. 

И. А. Ильин до конца понимал и чувствовал, что к ка­
тастрофе привела нас давнишняя утрата некоей зиждитель­
ной и величественной идеи, что мы, а за нами все «культур­
ное» человечество переживаем теперь эпоху великого идей­
ного кризиса. 

«Это есть прежде всего, кризис духовно-религиозный, 
- писал И. А. Ильин в «Возрождении», - а потом, в глубо­
кой связи с этим, кризис нравственности, государственно­
сти, исскуства и экономики. Какие-то долго истончавшиеся 
нити и ослабевавшие скрепы в наши дни порвались, и весь 
духовный строй и уклад человечества грозит разложиться 
сверху до низу. И вот, первое, что нам всем необходимо : 
увидеть и признать это ; второе, - исследовать природу это­
го кризиса, его основы и причины; третье - искать выхода 
и обновления. 

Современный мир переживает духовную смуту. Но гнез­
до этой смуты водворилось на нашей родине: там сейчас ее 
дно, ее очаг, ее рассадник. 

Почему же именно на нашей родине? Как могло это 
совершиться? Чего именно не доставало ей и нам? Есть ли 
для нас исход и спасение? И в чем именно? - В этом наша 
проблема, особая, отдельная от других народов и всего че­
ловечества". 

Нам предстоит бороться со злом не только силою, но 
главное идеею, зрелым проявлением - реформою. И победа 
будет одержана не тогда, когда одолеет наша сила, - это 
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будет только началом; а когда верная идея приведет к вер­
ной реформе» .  

И .  А .  Ильин, как и большинство коренных возрожден­
цев, знал и видел, что многие, очень многие, принимают 
идею всего лишь за тактический лозунг или организацион­
ный «прием» ,  или за принцип «формальной юриспруден­
ции (легитимизм, республика) и т. д.» 

«А между тем, - утверждал И. А. Ильин, - идея у нас 
есть. Именно идея.  Именно у нас, у белых. Она нам не дана, 
а добыта нами; добыта любовью и опытом, усилиями и стра­
даниями, добыта в борьбе перед лицом смерти, и живет в 
каждом из нас в глубине его чувств и воли; но живет в не­
раскрытом, как бы нераспустившемся виде. (Курсив мой. -

Г. М.) В белой душе есть как будто некая шахта и на дне 
ее некий светящийся клад, как бы частица непрестанно из­
лучающегося радия; но по этим сверканиям которых не под­
делаешь и не фальсифицируешь (ибо они - в высшем рели­
гиозном смысле слова искренни), мы узнаем друг друга. 

Но далеко не все наши знают и понимают, что в этом 
излучающем центре белой души и белого характера - заклю­
чена, завернута, скрыта та идея белого движения, которую 
iнадо извлечь, поднять и утвердить на общее сознание и 
признание» .  

И .  А .  Ильин бесспорно и несомненно был прав, утверж­
дая, что белая идея жила и все еще продолжает жить в своем 
нераскрытом, как бы нераспустившемся виде, в душах мно­
гих участников белого движения. Однако, ныне, хоть и для 
немногих, но все же белая идея раскрылась, развернулась 
и осуществилась в разуме. Она поступила в сознание, пусть 
пока еще немногих, благодаря «Возрождению» ,  благодаря 
подготовительным духовным усилиям И. А. Ильина, учуяв­
шего ее вторичное зарождение, ее обновление в душах рус­
ских людей - там, далеко, еле видно, на дне, в благословен­
ных тайниках, в душевных недрах нашей родины. Но созна­
тельное раскрытие идеи, созревавшей в глубинах белой ду­
ши, было сделано не И. А. Ильиным, а П. Б. Струве и А. А. 
Салтыковым. 

Я уже говорил в начале этой книги о двух важнейших 
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течениях, о двух направлениях, присущих коренным сотруд­
никам «Возрождения» .  Некоторым из возрожденцев, в том 
числе и И. А. Ильину, дано было, вслед за Достоевским, ре­
лигиозно чувствовать и постигать вечно женственную сущ­
ность родимой земли, святой Руси. Другим, во главе со 
Струве, Салтыковым и Семеновым, дано было сознавать, 
понимать, вслед за Константином Леонтьевым, духовную 
суть российской нации, осмысливать отечественный, муже­
ственно творческий, созидательный очаг. 

И. А. Ильин, воспринимавший Россию прежде всего, 
как родину, первый учуял в белой душе плод обновляющей­
ся, заново назревающей идеи. Но существа идеи он не оп­
ределил и не высказал, ибо все его внимание сосредоточи­
лось на самом факте ее чудесного зарождения. 

«Пусть не думают люди «немыслительного склада», 
- писал Ильин в «Возрождении» ,  - что «извлекая» ,  мы что­
то утеряем, «поднимая» ,  обессилим, «сознавая» ,  затемним 
или погасим. Все в глубине останется по старому - не ума­
ленным, не утраченным и сильным; но приобретет сверх 
того - доступность для ума, ясность, достоверность ; станет 
постигнутым принципом, доказуемым основоположением, 
сознательным «убеждением», станет правилом новой об­
щественной организации, мерилом обновляющегося законо­
дательства и порядка. Иными словами, добытая нами в жи­
вом опыте волевая верность и волевая сила станут идеею, 
но не отвлеченной выдумкой досужего ума, ее условной 
«конструкцией» ,  а идеей-силою, способом жизни, патриоти­
ческим деланием. 

Поднять эту идею из глубины белого опыта и возмож­
но, и необходимо. Для этого, между прочим, нам дан срок 
эмиграции. Но работа эта только еще начата" (Курсив мой. 
- Г. М.). 

И. А. Ильин, равно как и Струве, и Салтыков, и Ольден­
бург, и Чебышев, призывали русских людей на страницах 
«Возрождения» отречься раз и навсегда от безбожного, без­
почвенного, беспредметного радикализма 1 9-го века, «умев­
шего критиковать и бунтовать, и не умевшего ни государст­
венно властвовать, - ни сопротивляться злу силою» .  «Необ-
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ходима, - добавлял И. А. Ильин, - новая, верная установка 
души, обновленный духовный акт, сознательный и идеоло­
гически развернутый в систему народного просвещения и 
ационального воспитания» .  

Вообще в высшей степени характерно для коренных 
возрожденцев, как верных носителей белой идеи, их реши­
тельное, безповоротное оттолкновение от безбожных тео­
рий, от беспочвенного, беспредметного радикализма 1 9-го 
века. 

Но именно потому, что решительно отвергало «Возрож­
дение» атеистический радикализм 19-го века, оно в лице 
своих лучших представителей стремилось излечить много­
численных участников белого движения от чрезмерно ра­
дикальных и прямолинейных суждений, неминуемо приво­
дящих к не менее радикальным и непоправимым действиям. 
Так, еще в 1925 году И. А. Ильин писал в «Возрождении» ,  
обращаясь преимущественно к непосредственно участвовав­
шим в гражданской войне: 

«Можно, конечно, закрыть себе глаза на трудное и 
сложное, - рубить с плеча: «Вздор» ,  «нет», «довольно» ,  «до­
лой», «упразднить» .  Чем ожесточеннее и необразованнее ду­
ша, тем легче она занимает такую неумную позицию. Но 
надо же понять, что голое отрицание не опровергает заблуж­
дения и не отрезвляет увлеченного человека; что идейный 
нигилизм справа не многим умнее и состоятельнее левого 
нигилизма ... » Пусть социализм есть заблуждение; но разве 
честные люди впадают в заблуждение не в поисках справед­
ливости? Пусть равенство есть завистливая химера; но раз­
ве всякое неравенство справедливо и жизненно полезно? 
Пусть бремя свободы непосильно для многих людей. Значит 
ли это, что человеческий дух не нуждается в свободе? Пусть 
современная демократия искажает здоровую государствен­
ность и создает расцвет пошлости; значит ли это, что меж­
ду властью и народом должно существовать отчуждение и 
разобщение?» 

Обратиться к читателям «Возрождения» - бывшим 
участникам белого движения, обратиться вообще к русским 
людям наших дней с подобными вопросами-ответами, было 
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со стороны И. А. Ильина умно, уместно и своевременно, ибо 
носителям белой идеи и, следовательно ее осуществлению, 
грозила и все еще грозит опасность не слева, но справа. Ле­
вых, русская революция изобличила до конца, радикализм 
19-го века опытом белого движения был обезврежен, изжит 
и исчерпан, но правые, хоть и сильно скомпрометированные 
в глазах белого офицерства своим поведением во дни граж­
данской войны и в эмиграции, по-прежнему соблазняли лю­
дей «немыслительского склада» своим методом коротких и 
тупых замыканий, своей биологичностью, зоологичностью, 
способной подавить любую самостоятельную мысль, пога­
сить любое духовное горение. 

Отвергая правых наравне или почти наравне с левы­
ми, изобличая вывихнутое политическое разумение и тех и 
других, И. А. Ильин предуготовлял пути для нахождения но­
вой, или вернее обновленной. российской государственной 
идеологии. Но сознательно развить и развернуть ее суждено 
было не Ильину, а Струве и главным образом Салтыкову, 
при дружной поддержке, сотрудничестве и сочувствии Семе­
нова, Ольденбурга и Чебышева - людей, глубоко разделяв­
ших государственные воззрения Константина Леонтьева. 

12 .  

Оба редактора «Возрождения» - и Струве и Семенов, 
были всегда одинаково далеки от всех видов и подразделе­
ний народничества, от всех упований и ставок на голое пле­
мя, или, что то же, на этническую гущу, на туземщину. 
Струве в молодые годы в значительной мере предохранился 
от народничества марксизмом, с его верой в идею, пусть низ­
менную и злостную, но прививаемую народам извне, в це­
лях выработки психически и телесно новой человеческой по­
роды. Впоследствии, отказавшись решительно от всех соци­
алистических теорий и построений, Струве весь целиком от­
дался религиозному чувству, пламенной вере во Всевышнего, 
tтриведшей его в зрелые годы к Церкви, причем его вос­
приятие вселенского православия оказалось - совсем не слу-
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чайно, а напротив того глубоко закономерно, - далеким от 
церковной общественности и тем весьма близким к средневе­
ковой аскетической церковности Константина Леонтьева, во 
всех отношениях чуждой вере в народ, как сомостоятельно­
го носителя идеи и вообще каких бы то ни было творческих 
самовозгорающихся возможностей. 

Отказавшись от социализма, понимаемого по марксист­
ски, и отдавшись религиозному чувству, Струве неминуемо 
должен был прийти к оправданию и принятию имперской 
государственности. В свое время, с неменьшей закономер­
ностью, пришел к ней и Константин Леонтьев, углубляя и 
усложняя свое религиозно-эстетическое понимание монар­
хизма. 

Что же касается Ю. Ф. Семенова, то он, подобно Кон­
стантину Леонтьеву, монархистом родился. Его длительное 
пребывание на Кавказе (он окончил гимназию в Тифлисе и 
позднее там же был редактором видной газеты) укрепило и 
развило в нем цельное, ничем не ущербленное чувство, а 
впоследствии и сознание государственного величия Империи. 

В сумеречные десятилетия России конца 19-го и начала 
20-го века, когда сами наши монархи, а за ними правитель­
ство, двор, высшие военные и светские чины, утратив вер­
ное представление о деле Петра и подготовивших это дело 
деяниях Иоанна 4-го, Царя Алексея Михайловича и Патри­
арха Никона, превратились в народников славянофильско­
го толка, - на различных украйнах России, и особенно на 
Кавказе, все еще принимались по инерции имперские меры, 
проводилась имперская политика, прививались принципы 
имперской государственности. Малейшее отступление от Пет­
ровских заветов, малейший уклон к какому бы то ни было 
виду народничества, привели бы нас на Кавказе к весьма 
тяжелым осложнениям. Старые, в высшей степени патриар­
хальные, кавказкие национальности по-прежнему опирались 
на строжайшую иерархию. 

Признав, по замирении, за Петербургом право высшего, 
во всех отношениях и смыслах надпартийного судьи, изба­
вившего их от беспрерывных войн, междуусобиц и брато­
убийственной мести, кавказцы никогда не простили бы цар-
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ской власти ее измены надплеменной имперской идее, не 
простили бы антигосударственной, хотя бы только теорети­
ческой пропаганды призрачного славянского превосходства. 
Наместник, если бы он и захотел того, не мог бы, пребывая 
в Тифлисе, не соблюдать строжайшим образом имперских 
принципов правления, установленных на Кавказе еще в цар­
ствование Императора Николая I и Александра П. Погру­
жаясь в центре и в столице в духовном отношении в сумер­
ки, Российская Империя продолжала жить и процветать на 
своих украйнах, в особенности на Кавказе. На Тифлисе, на 
его штатских и военных чинах, на его администрации и 
обитателях опочил имперский дух. Чрезвычайно острая пле­
менная рознь, все еще существовавшая между кавказскими 
национальностями, нисколько этому не мешала. Напротив, 
она то и понуждала враждующих возлагать все чаяния на 
Империю, как на избавительницу от векового зла. 

В атмосфере имперского государственного творчества 
вырос, воспитался и жил в Тифлисе Ю. Ф. Семенов. Дух 
свободы, терпимости и политического такта и одновременно 
волевую организаторскую мудрость принес он с сообою в 
«Возрождение» .  Под руководством Струве, потом Семенова, 
при ближайшем участии Ольденбурга, Чебышева и Салты­
кова, оно стало рассадником и распространителем импер­
ской идеологии. Но мужественный, суровый дух этой идео­
логии всегда смягчался в «Возрождении» дыханием Родины­
Матери, воодушевлявшим все статьи И. А. Ильина, произ­
ведения Куприна, Шмелева, Сургучева, Коровина, Лукаша и 
Бориса Зайцева. Либерально-консервативным началом, про­
поведанным Струве и всецело унаследованным Семеновым, 
живы были и злободневные фельетоны А. М. Ренникова, а 
также и А. А. Яблоновского, совершенно излечившегося от 
своего прежнего радикализма. 

С утверждения либерально-консервативной имперской 
идеологии, обновленной Струве, началась духовная жизнь 
«Возрождения» .  

Это необычное соединение двух, казалось бы неприми­
римых между собою, понятий, принадлежит умнейшему со­
времннику и другу Карамзина, Жуковского, Крылова, Чаада-
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ева, Грибоедова, Пушкина, Баратынского, Тютчева, и Гоголя, 
глубокому и острому мыслителю, автору целого ряда статей 
и писем, написанных на темы общекультурные и литератур­
ные - князю Петру Андреевичу Вяземскому. 

Он на многие годы пережил своих младших друзей, 
Пушкина, Баратынского, Гоголя, пережил он и Тютчева и 
умер в 1 878 году восьмидесяти шести лет от роду. Он был 
горестным и одновременно ироническим свидетелем ниги­
листических опытов Писарева, Чернышевского и Добролю­
бова, свидетелем их варварских усилий, направленных на 
разрушение религии, искусства и подлинной науки. 

В зрелые годы неотъемлемая частица краткого россий­
ского ренессанса, золотого века русской литературы, с какой 
ядовитой усмешкой смотрел он на молодых невежд! 

В семидесятых годах, в глубокой старости, он видел на­
чинающиеся сумарки российской государственности, он на­
блюдал умственную скудость уже нарождавшихся у нас по­
литических партий, засилие при дворе позднего славяно­
фильства, превращавшегося постепенно в плоский шови­
низм, вырождение подлинной либеральности в радикализм, 
консервативности в реакционность. К тому времени все исто­
рические и культурные перспективы были уже в достаточной 
мере исковерканы у нас левой скрытой и открытой пропа­
гандой, равнением разночинцев и так называемой интелли­
генции на революцию. 

Между прочим, к середине 19-го столетия, для более 
успешного достижения революционных целей, радикально 
настроенные интеллигенты окончательно исказили истинный 
образ Пушкина. Из человека глубоко сословного, гордивше­
гося своим шестисотлетним дворянством, по духовному сво­
ему скаладу и воспитанию всецело принадлежавшего велико­
державному 1 8-му веку, революционные радикалы беззастен­
чиво смастерили некий призрак собственного подобия, не­
коего самоотверженного разночинца, вступившего в борьбу 
с жестоким самодержавием во имя равенства и социальной 
справедливости. 

Именно в ответ на такое безобразное искажение Пуш­
кина, как человека, князь Вяземский, в одном из своих 
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поздних печатных выступлений, назвал государственные 
воззрения поэта либерально-консервативными, невольно оп­
ределив этим и самое существо имперской идеи, созидавшей 
Россию. Назвать государственно-политические основы Пуш­
кина значит наименовать самую сущность заветов строите­
ля чудотворного - Петра. Это понял Струве и благоговейно 
приняв к руководству крылатое выражение князя Вяземско­
го, возродил и омыл его, говоря словами Баратынского, в 
купели наших новых страдальческих дней. 

Вот что писал Струве в «Возрождении» в 1925  году о 
либерально-консервативном начале: 

«Консерватизм есть возведенная в принцип «почвен­
ность» и сознательное почитание отцов. Радикализм есть 
принципиальное отрицание исторической почвы и высоко­
мерное презрение к отцам. 

Либерализм есть политическое направление, высшею 
ценностью признающее личную и прежде всего хозяйствен­
ную свободу. Но русский интеллигентский либерализм шел 
в хвосте социалистического радикализма. 

Сочетая слова «либерализм» и «консерватизм» ,  мы вы­
двигаем целую программу. Это сжатая формула, провозгла­
шающая личную свободу тем устоям жизни, которые, как 
высшую ценность, мы будем отстаивать от наседающего на 
европейскую культуру социализма-коммунизма. 

Можно сколько угодно заниматься обличением совре­
менного капиталистического или буржуазного строя, можно 
справедливо указывать на духовную выветренность европей­
ского общества, но только полная утрата чувства историче­
ской перспективы и совершенное непонимание значения 
форм жизни может диктовать внутреннее лживое и бес­
вкусное моральное приравнение и даже отождествление со­
циализма и капитализма. 

Борьба социализма с «буржуазным» правопорядком не 
есть борьба двух зол - это натиск социалистического вар­
варства на органическую христианскую культуру. 

Тут намечатется, можно сказать, историческая задача 
русской контрреволюции и в частности ее зарубежного кры­
ла - быть застрельщиком нового духовного самоутвержде-
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ния буржуазного общества, его возрождение на стародавних 
и вечных началах христианской культуры» . 

Струве еще до мировой войны 14-го года, в предвиде­
нии нашей катастрофы, первый установил величайшую раз­
ницу между истинным либерализмом и русским интелли­
гентским радикализмом, между благотворной государствен­
ной консервативностью и правой партийной реакционностью. 
В радикализме нашей интеллигенции, в реакционности на­
ших правых, в болезненном расщеплении, в расколе еще 
так недавно здоровой синтетической идеи, заблаговременно 
усмотрел Струве смертельную опасность, грозящую России. 
Все, написанное самим Струве в «Возрождении», было лишь 
дополнением ко многому высказанному им задолго до все­
российского крушения. 

Партийные споры и ссоры, обнаружившие на Зарубеж­
ном Съезде и вокруг него глубочайшую несостоятельность 
всего «левого» и «правого» ,  нисколько не удивили Струве, 
давно уже постигшего своим проницательным умом причи­
ны русских бед. Не застали они врасплох и Семенова, чело­
века духовно цельного, органического и всем существом 
впитавшего в себя Петровы заветы. Обличение русского го­
сударственного раскола, начавшегося с появлением на Руси 
западников и славянофилов, породивших волею и неволею 
смертоносный интеллигентский радикализм и чудовищную 
племенную славянофильскую реакцию старо-московского 
образца, обличение всего «Левого" и «правого" ,  сделалось 
одною из zлавнайших задач «Возрождения" . И ezo единст­
венной конечной целью было обновление и прояснение за­
ветов Петра Великого в сознании подлинных россиян, но­
сителей белой идеи. 

13 .  

На все происки левой, когда-то преступной. теперь же  
отжившей пропаганды, на  кустарную политику правых, 
«Возрождение» ,  по воле всех членов редакции, ответило 
статьями А. А. Салтыкова, до сих пор все еще недостаточно 
оцененными. Эти статьи, по своему историософскому содер-
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жанию, сложны, глубоки и в высшем, духовном смысле сло­
ва - аристократичны. Они аристократичны, как сама идея 
киевской, московской и, наконец, российской имперской 
нации. Но прежде, чем говорить о том, что такое в понима­
нии и толковании «Возрождения» нация вообще, а в част­
ности российская имперская нация, мы постараемся, по воз­
можности кратко, передать, что думал Салтыков, что дума­
ло «Возрождение» о славянофильстве, как о главнейшей 
причине всероссийской катастрофы, главнейшей потому, 
что уже с конца семидесятых годов это народническое 
учение, проникнув во дворец, завладело чувствами лю­
дей, ответственных перед государством. Высшие адми­
нистраторы и сановники того времени, заразившись славя­
нофильским учением, поспешили внедрить его сверху в су­
ществование. Поддержанное свыше, оно оказалось неизме­
римо более губительным, чем учение западников, возник­
шее, как известно, одновременно и одноместно со славяно­
фильством в одном московском барском салоне тридцатых 
годов прошлого века, и быстро выродившееся в интелли­
гентский революционный радикализм. 

Глубоко прав был Салтыков, утверждая, что при импе­
раторе Николае I славянофилы находились под неусыпным 
наблюдением администрации, нисколько не в меньшей мере, 
чем их враги - западники. Можно даже сказать, что Госу­
дарь не давал себе особого труда разбираться в принципи­
альных различиях, разделявших обе секты, и был даже 
склонен смешивать их в одно. И поступая так, он вовсе не 
был неправ. Напротив, относясь к славянофилам с такою 
же подозрительностью, как и к западникам, он обнаружил 
не только в высшей степени верный государственный ин­
стинкт, но и глубокое понимание политических идей и ис­
тории, и прежде всего, глубокое понимание своей Империи. 

Но иначе обернулось дело к концу царствования Алек­
сандра П. В те годы, поддержанное сверху, славянофильское 
учение широко проникло во все слои населения и сильно 
пошатнуло российский, дотоле железный административный 
аппарат. 
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Развивая и дополняя, на основании непосредственного 
опыта наших дней, главнейшие положения Константина Ле­
онтьева, Салтыков писал, как в отдельной книге, так и в 
«Возрождении» :  

«Нам необходимо дать себе полный и ясный отчет в 
том, что Россию разрушила не столько прямая атака Рево­
люции, сколько расслабляющее действие Реакции, не столь­
ко социалистический интернационал, сколько славянофиль­
ский национализм. Славянофильская реакция омертвила в 
несколько десятилетий всю живую ткань Империи и унич­
тожила ее, когда-то огромную, силу сопротивления. Она 
спутала и смешала, видоизменив до неузнаваемости, все 
основные идеи, всю психологию старой Империи. Она при­
несла с собою идеи, совершенно чуждые и даже противоре­
чащие природе Империи и, изменив в конце концов корен­
ным образом всю имперскую политику, перепутала и осла­
била до чрезвычайности ее внешние и внутренние позиции . . .  
Только благодаря этому перерождению нашей старой Импе­
рии, Революция могла разыграть у нас свою игру. 

Западническая Революция вела против Империи пря­
мую атаку; славянофильская же Реакция подтачивала мед­
ленно действующим ядом ее крепкий и здоровый организм. 
И такое согласное, ведшее, хотя и разными путями, к одно­
му и тому же результату - действие двух враждующих сил 
сумеречной России далеко не случайно. Оно имеет, напро­
тив, очень глубокие причины, лежащие в самой основе их 
природы, в их внутреннем, затаенном сродстве . . .  

Наши Реакция и Революция оказались друг другу срод­
ни. Деятельность славянофилов, по существу своему, была 
революционной, ибо она ниспровергала освященные време­
нем и традициями основы имперской жизни. И именно как 
к деятельности революционной отнесся к ней Император 
Николай I. И то же можно сказать и о всей вообще русской 
Реакции. Она хотела превратить инородцев, иноплеменни­
ков, из подданных Российского Императора в подданных 
русского народа. И этим, при внешнем монархизме славя­
нофилов, Реакция в действительности извращала самую 
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идею монархии, а также и идею Всероссийской Империи. 
Так-то впоследствии, когда она уже пропиталась славяно­
фильскими идеями, - стала революционною и деятель­
ность самого правительства, с его лозунгами «обрусения», 
«Россия для русских» и с его попытками вернуться к -
правда фантастическому, как и все идеалы славянофильст­
ва - московскому терему. Этот-то отказ от старой петер­
бургской программы, т. е" в сущности, отказ от Империи, 
революционизировал Россию не в меньшей, а в большей сте­
пени, чем бомба Желябова и «иллюминации» 1 905 года. 

Но в той же мере, как была революционна наша Реак­
ция, была реакционна и даже ретроградна - сама Револю­
ция. Она уже загнала Россию на несколько веков назад. И 
можно ли этому удивляться, когда ее основной и действен­
ный лозунг - призыв к черному переделу - представляет 
собою не что иное, как отказ от самого принципа прогресса 
и возврат к первобытному хозяйственному варварству и 
хаосу. Эти-то черты - революционность нашей Реакции и 
реакционность нашей Революции - и указывают на их глу­
бокое органическое сродство. И этому, повторяю, нельзя 
удивляться, так как и Желябов, и братья Аксаковы произо­
шли из одного и того же источника и вместе связаны пре­
емственно с давно позабытыми ночными спорами в одной 
и той же старой барской квартире в Нащокинском переул­
ке в Москве. В наши дни спор между западничеством и сла­
вянофильством можно признать окончательно разрешен­
ным и сказать, что из двух - западника Бакунина и славя­
нофила Самарина - был прав ... Император Николай I. Те­
перь, прежде чем пытаться строить новую Россию, нам не­
обходимо вполне выяснить, какой России, какой Империи 
мы хотим. Ибо между старой, настоящей Империей Импе­
раторов Александра I и Николая I и Россией последних 
предреволюционных сумеречных десятилетий была огром­
ная разница. Это были две различные, а вовсе не одна и та 
же, государственности: совершенно различное было у них 
содержание и даже различны были и формы. Наша старая 
Империя времен Екатерины П, и Александра I и вся тогдаш-

204 



няя петербургская политика России не были националисти­
ческими (в некоторых отношениях они были прямо таки 
антинационалистическими), они были национальными в ис­
тинном значении этого слова, т. е. создавали имперское 
объединение и возвеличивали Россию. Старая империя бы­
ла тогда не только «дистанцией огромного размера», но и 
дивным откровением национального творчества и чудом по­
литического зодчества. Лишь она пробудила, объединила и 
сорганизовала разрозненные, инертные и отчасти даже пря­
мо анархические силы нашей первобытной этнической, пле­
менной стихии; лишь она зажгла в сердцах русскую веру и 
вызвала в них русский патриотизм. Отнесенные судьбой во 
времена Московии к Северному Полярному Кругу, в пустые 
холодные равнины, суровые леса и безводные степи, без юж­
ного солнца, без теплого моря, без традиций античной ци­
вилизации, имели ли мы право рассчитывать стать тем, чем 
мы стали в действительности, т. е. мировою державою, могу­
щественной и просвещенной страной, житницей Европы и 
нужным необходимым членом общества великих наций? И 
все это сделала Империя, и только она. Во внутреннем же 
ее действии сила притяжения Империи была столь велика, 
что она сумела не только нейтрализовать, но и привлечь к 
себе даже такой антигосударственный элемент, как еврей­
ский - так было в николаевские времена. 

Нашу старую Империю долго не понимали ни мы сами, 
ни Европа. Не понимают и теперь. В широких кругах стало 
чуть ли не трюизмом считать империю - реакционной, а 
с другой стороны, с легкой руки славянофилов, в нашей ис­
торической науке процвел, вопреки очевидности и фактам, 
взгляд на дело ее создателя, Петра Великого, как на дело 
революционное. Между тем, Империя, как и само дело Пет­
рово, не была ни ретроградна, ни революционна. Она была 
консервативна в лучшем значении этого слова и вместе с 
тем прогрессивна по самому своему существу. Да, Пушкин 
не ошибся : в России правительство действительно было всег­
да впереди народа. 

«Немец.. .  финляндец.. .  грузин.. .  татарин.. .  Это и есть 
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Россия» . . .  Что означают эти слова Николая l? Они означают, 
во-первых, что все поданные российского Императора, без 
различия племени и вероисповедания, составляют единую 
имперску семью; что в Империи не может быть, в племен­
ном отношении, подданных первого и второго сорта; что она 
не может делать различия между родными своими сыновья­
ми и пасынками, между туземцами и пришельцами;  что вся­
кая политика обрусения противоречит идее Империи по само­
м у существу. 

Но, наряду с мыслью о равноправии всех подданных все­
российского Императора и всех населяющих Империю нацио­
нальностей, наша старая имперская идея имела и другую 
сторону. Совершенно очевидно, что будучи для всех общей 
матерью, Империя строилась и была жива не тунгусами и 

юкагирами и даже не грузинами и татарами. Кем же преи­
мущественно строилась она? Коренным русским племенем? 
Нет ! Превознесшая до небес русское имя и создавшая рус­
скую славу и русское величие, старая Империя отвечала ина­
че в сокровеннейшей своей мысли на этот вопрос. Она счи­
тала себя призванной, и действительно была призвана, это 
племя оевропеить. Во многих отношениях она была прямым 
отрицанием племенных великоросских черт, была борьбой 
с ними. Вообще она была живым отрицанием темного этниз­
ма и ветхого московского терема. Для нее принадлежность 
к русскому племени сама по себе не означала ничего. Мери­
лом ценности подданного была лишь служба Империи. Поэ­
тому служащий грузин, немец, армянин были всегда выше 
не служащего русского. Кроме того, паролем и лозунгом Им­
перии было дело Петрове. Она смотрела на Запад, а не на 
Восток. Отсюда - вся направленная на запад политика ста­
рого имперского правительства, а вместе с тем и огромная 
роль, выпавшая в строительстве Имперской России нашим 
западным областям, населенным не русским и, во всяком 
случае, не великорусским племенным элементом. 

Наше  старое имперское правительство было европейским 
правительством азиатской страны. И поэтому-то это прави­
тельство и было всегда впереди народа. Так обстояло дело до  
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самого последнего дня, т. е. вплоть до нашей злосчастной и 
бездарной революции; из двух сил, творивших на наших гла­
зах судьбу России - правительства и пресловутой «общест­
венности» - прогрессивною силою было, конечно, прави­
тельство, олицетворявшее Империю. Эта истина уже теперь 
должна быть ясна для всякого. Но как ни истинна эта ис­
тина, нельзя не видеть, что в самой Империи, в основных ее 
идеях и повседневной практике, произошли в течение послед­
них десятилетий существенные коренные изменения, иска­
зившие, в конце концов, ее подлинное лицо. И параллельно 
с усилением в имперской жизни начала так называемой 
«народной самобытности», стали понемногу иссякать в ней 
прежние, действительно животворящие струи. Шестидесятые, 
семидесятые, восьмидесятые годы - вот первые этапы этого 
нисходящего развития, или, говоря проще, русского декадан­
са. Наступили сумеречные десятилетия. Славянофильские 
идеи торжествовали по всей линии. Они то и сделали воз­
можным революционный подкоп, совершенно бесповоротно 
подорвавший нашу государственность во дни ретроградной, 
приведшей к революции и большевизму, т. е. к первобытно­
му варварству - безысходно серой и безнадежно провинци­
альной Государственной Думы. А между тем, близорукому 
глазу долгое время могло казаться, что ее деятельность бы­
ла направлена на весьма прогрессивные цели. И не прикры­
валась ли эта разрушительная деятельность, запечатленная 
весьма типическими недостатками именно русской общест­
венности, именно нашей этнической стихии, такая русская 
душою, - что ни на есть, казалось бы европейскими форма­
ми «партий», «запросов» ,  «бюджетных прений», включитель­
но до специального думского жаргона всяких «кулуаров» 
и. т. д.? 

В конечном итоге, с какой стороны ни взять, наша «об­
щественность» - как западническая, так и славянофильская, 
как революционно-космополитическая, так и реакционно­
националистическая, - всегда была стихией анархической и 
глубоко антигосударственной. Таковою она была на заре 
нашей истории (что может быть в этом отношении показа-
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тельнее эпизода «призвания Врагов»?) и таковую же она ос­
талась до наших дней. 

Вся наша история была сплошным призванием Варягов, 
и в настоящее время, когда в корне разрушена наша государ­
ственность, тем страннее ожидать, чтобы мы смогли создать 
что-либо творческое и положительное из самих себя, т. е. 
из той же пресловутой русской «общественности» ,  которая 
всегда только умела разрушать. 

Русская государственность была всегда борьбою про­
тив этой общественности не случайно. В этой борьбе заклю­
чался ее главнейший смысл. По самому существу этих во 
всем противоположных друг другу начал, они должны были 
быть, и действительно неизменно были кровными врагами. 

Наше самодержавие было в сущности ничем иным, как 
европейским просвещенным абсолютизмом. И как раз в ту 
же эпоху, когда он расцвел в большинстве стран Европы 
(XVIII век), и у нас окончательно консолидировалась и ок­
репла и вместе с тем глубоко прониклась просветительными 
и прогрессивными стремлениями, - царская власть. Но срод­
ство или вернее полное тождество и самой конструкции вла­
сти, и ее функций и вообще исторического действия в Рос­
сии и в большинстве европейских стран - не ограничивает­
ся одною лишь эпохою «просвещенного абсолютизма» . Рус­
ская государственная власть, как она сложилась в 1 8 -м и 
первой половине 19-го века, была таким же продуктом за­
чаточной монархии «Рюрика, как и ново-европейская мо­
нархия постепенно развилась из феодально-коммунального 
строя эпохи Каролингов и Капетингов. Разница лишь в том, 
что в то время, как европейские страны проделали эту эво­
люцию самостоятельно, в России, в виду органической сла­
бости и неустойчивости ее созидательных элементов, она 
могла совершиться лишь под сильным европейским влияни­
ем. Что же касается эпохи «просвещенного обсолютизма», 
то власть наших государей, наследников Петра Великого, 
была не менее и не более абсолютной, чем власть современ­
ных им европейских монархов. Ореол же религиозного освя­
щения был присущ политической власти европейских суве-
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ренов ничуть не в меньшей степени, чем власти московских 
царей. 

Но в России, в виду огромности ее территории и перво­
бытного анархизма ее этнической стихии, потребность в рез­
ко очерченной, могущественной центральной власти всегда 
чувствовалась в гораздо большей мере, чем в западноевро­
пейских странах с их хорошо дисциплинированной «общест­
венностью» и тысячелетними традициями и инстинктами 
древних цивилизаций» . 

14. 

Я сделал и позволю себе сделать еще обширные выписки 
из некоторых историософских рассуждений Салтыкова о судь­
бах России только потому, что они содержат в себе основные 
положения, настойчиво выставлявшиеся, проводившиеся и 
распространявшиеся «Возрождением» в период его существо­
вания от 1925' по 1 940 год. Надпартийная или, как писал Стру­
ве, сверхпартийная политическая позиция, занятая «Возрож­
дением», неминуемо повела и привела этот печатный орган 
русской национальной мысли к утверждению имперской 
идеи, впервые обоснованной религиозно-философски Кон­
стантином Леонтьевым. За всеми рассуждениями Салтыкова 
и Струве, за всей редакторской системой, установленной Се­
меновым, за всем прежним «Возрождением» стоит тень это­
го величайшего религиозно-государственного мыслителя. Од­
ни стороны его учения развивал в «Возрождении» Струве, 
другие, дополняя Струве, культивировал Салтыков. Что же 
касается Семенова, то он вел «Возрождение» так, как вел 
в свое время Константин Леонтьев редактируемый им «Вар­
шавский вестник» .  Но все это было не подражанием велико­
м у мыслителю, а дальнейшим органическим развитием, 
выращиванием его идей, с новой силой устремившихся к 
жизни, властно ищущих своего воплощения и применения, 
в противовес всероссийскому крушению. Других путей спа­
сения, кроме намеченных когда-то провидевшим русскую 
революцию Константином Леонтьевым и продолженных «Воз­
рождением», у России как будто не предвидится. 
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Роковым ходом революционных событий все утвержде­
ния, все рассуждения Салтыкова о судьбах России заострены 
до крайности. Они заострены так еще и потому, что Салты­
кову дано было, как мы уже сказали, выращивать лишь не­
которые стороны этих идей Константина Леонтьева, в то 
время как другие стороны этих идей развивались Струве. Но 
и вдвоем не могли они исчерпать всех возможностей, скры­
тых в религиозно-государственном учении Константина Ле­
онтьева. Мудрость же Семенова, как редактора, сказалась в 
том, что он сумел сгруппировать в «Возрождении» еще иные 
творческие энергии, связанные не с мужественной мощью 
отечества, а с женственной силою Родины-Матери. Но преж­
де, чем говорить о значении этих энергий в «Возрождении»,  
вернемся к насущному для нас рассуждению Салтыкова о 
народе и нации. 

«Один из гениальнейших русских писателей, - писал 
Салтыков, имея в виду Достоевского, - вкладывает в уста 
одного из своих персонажей такую фразу: «Бог есть собира­
тельный гений народа» . Этот случай показывает, насколько 
осторожно следует обращаться с понятием Божества и как 
легко впасть в злоупотребление термином «народ»,  особенно 
в русском языке, где это слово имеет много значений и при­
том крайне расплывчатых и неопределенных. Именно поэто­
му необходимо указать на опасность любой идеологии, от­
правляющейся от начал «народа»,  «народности», «племени»,  
« самобытности» и т. д. Дело в том, что мы не успели еще 
выработать своего русского слова для означения «нации» -
факт, далеко не случайный, как не случайно то, что и само 
слово нация у нас далеко еще не обрусело. Поэтому это по­
нятие мы часто выражаем словом «народ» .  Но «народное» 
очень часто и многими понимается у нас, как «простонарод­
ное»,  и, таким образом, от возвеличивания «народного» к 
возвеличению «простонародного» - один шаг. В эту-то диа­
лектическо-психологическую ловушку и попали и ушли с го­
ловою славянофилы. 

«Править Русью призван только черный народ».  
Вот диктатура пролетариата и торжество «простонарод-
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ного»,  провозглашенное еще за пятьдесят лет до Ленина и 
Троцкого, и притом в прямой связи со славянофильскими 
идеями! 

При этом я, конечно, не оспариваю, что народничество 
имеет и западническую генеалогию - новое доказательство 
единосущности наших «Реакции» и «Революции» ,  

И как все это вместе взятое и славянофильство, и запад­
ничество, и стихия «народного» и «простонародного» - да­
леко от нации и всех связанных с нею творческих ценностей 
жизни ! Бедности социальной структуры - в ней и заключал­
ся общий идеал славянофилов и западничества - должна 
неизбежно соответствовать бедность национальной культу­
ры. И мы, действительно, видим, что и славянофильство, и 
западничество - оба они отделяли нас от нации, к которой 
приближала нас Империя. 

«Простонародное» не только не составляет нации, но 
вообще оно не может создать ничего: ни государства, ни 
культуры, ни воли к общему действию, ни даже языка. Про­
стонародное - это : «МЫ - калуцкие» ,  нация же - хотели 
бы мы того или не хотели - создается и живет не простона­
родным, ибо нация не только не есть простонародное, но она 
не есть даже - общенародное. Отдадим себе полный отчет в 
том, что она, в известном смысле, вообще не есть «народ­
ное».  Она есть нечто сверхнародное. Признаки нации прони­
кающие все ее существо, суть градация и отбор. Именно в 
них заключается ее живая душа и настоящая сущность. Со­
ответственно с этим, новейший исследователь историко-фи­
лософских основ «нации» - Николай Бубнов и называет это 
понятие - ярко аристократическим. В свою очередь Lagarde 
говорит, что выражение «нация» имеет в виду не массу на­
рода, но более или менее крупную группу избранных лич­
ностей, духовную аристократию. «Вопреки господствующему 
мнению, - пишет он, - нации не состоят из миллионов ; они 
состоят из отдельных людей, сознающих национальные за­
дачи и именно поэтому способных, встав впереди нулей, об­
ратить их в действительную величину».  

Но кто же создал, взлелеял и вскормил Российскую На-
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цию? Кто вдохнул в нее жизнь и кем она была жива? Не 
ясно ли, что наша нация не только олицетворялась, но и 
была создана Империей и жила и дышала исключительно ею, 
что она была у нас ничем иным, как ее синонимом, что Им­
перия и была нашей нацией, что только она и давала нам 
национальное лицо. 

Нацию рождает не кровь, а право гражданства, или, что 
то же, - победа. Об этой-то Победе - духовной, культурной 
и политической - мы должны думать денно и нощно, если 
желаем восстановить Россию. 

При этом мы должны непрестанно помнить, что Россия 
- нация, Россия - великая держава и Россия - цивилизация 
и культура - неотделимы от Европы. Как нация, как госу­
дарственность и как культура, мы всегда были частью Евро­
пы. В этом отношении мы всеrда были ее детьми, ее закон­
ными сыновьями. Одинаковы с европейскими не только все 
основы нашего культурно-национального бытия, но и все на­
ше историческое развитие проходило как раз через те самые 
этапы (и приблизительно одновременно), как и эволюция 
западноеnропейских стран. Итак, если наше национальное 
развитие совершалось по обще-европейскому историческому 
образцу, то в чем, спрашивается, заключалась и заключается 
доселе разница между Западом и нами? Такая основная чер­
-rа отличия, и притом отличия огромного, - действительно 
существует. Она заключается в природе основного этического 
субстрата, на котором возведена наша культурная и нацио­
нальная постройка. Мы были всегда единосущны Европе, как 
нация и как культура - так было и до Петра, но это стало 
еще яснее после Петра. Но вместе с тем мы были всегда ей 
чужды и поднесь остаемся ей чуждыми - как этническая 
стихия. На Западе эта стихия представляет наследие римско­
го мира, т. е. многих тысячелетий древне-восточных и ан­
тичной культур. У нас же". у нас никогда не было римского 
мира, мы, по словам Чаадаева, еще сравнительно недавно ро­
дились в кочевой кибитке скифа. 

Таким образом и становится ясным, что «самобыт­
ность» ,  обоготворенная славянофилами и всеми нашими на-
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родниками, есть не что иное, как наша скифская бездна, 
ужас которой и заставил нас некогда обратиться к варягам. 
В этой бездне - все центробежные безумства, вся «перво­
бытность» нашей истории. И плоть от плоти и кровь от кро­
ви этого этнического хаоса - есть наша проклятая Богом 
«общественность».  

Идеологи «самобытного« самодержавия и «мужицкого 
царя» отправлялись несомненно от мысли возвеличить цар­
скую власть. Но они пошли неверным путем и попали в за­
поведанный круг. Самодержавие только то и делало, - и в 
этом и заключался действительный смысл его бытия, - что 
боролось с нашей темной этнической стихией. Между тем, по 
«самобытной» теории, выходило, что именно от ее духа оно 
родилось. Так-то в идеологии «самобытного» самодержавия 
уже заключался отказ от Петербургской программы, т. е. от 
борьбы с этнизмом, и, значит, его прославление. Начав с Са­
модержавием «за здравие» , славянофилы в действительности 
свели его дело - «за упокой». Нельзя прославлять одновре­
менно и Самодержавие, и темную этническую бездну, кото­
рая всегда противостояла ему. Неумолимая логика жизни 
вывела из всего этого единственно возможное заключение :  
торжество славянофильской Реакции привело к усилению 
«общественности», и провозгласив «самобытность» первым 
членом своего Символа Веры, мы пришли туда, куда неиз­
бежно должны были придти, идя по этому пути : к Револю­
ции, к большевикам, к разрушению Империи и Нации, к по­
тере своего христианского лица и чуть ли не всего своего 
духовного и материального богатства. На нашу беду, славя­
нофильские тенденции в свое время чрезвычайно затемнили 
для Запада ту истину, что все творческие ценности жизни: 
нация, просвещение, культура, героический порыв, народный 
труд - были у нас теснейшим образом связаны, как с идеей, 
так и самым материальным фактом существования царя. И 
так как основной задачей Революции было доказывать, что 
как раз в царе заключалось главное препятствие к осущест­
влению всех положительных ценностей, то Европа очутилась 
в борьбе двух сил нашей «общественности» ,  как между двух 
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огней. Удивительно ли, что она не могла понять сущность 
этой борьбы, когда мы сами так долго ее не понимали, да и 
понимаем ли еще даже и сейчас?» 

На этот вопрос Салтыкова, к нашему величайшему не­
счастью, очень многие и теперь могли бы добросовестно от­
ветить : нет, не понимаем. Не поняла ничего в этом до сих 
пор и Европа, кстати, вернее же совсем некстати, переживаю­
щая ныне глубочайший социальный, экономический и ду­
ховный кризис. Призванная же обстоятельствами к понима­
нию русских дел, Америка собирается, по-видимому, в виде 
посильной помощи и миру, и нам, продлить столь успешно 
начатый еще Вильсоном, преступный опыт по самоопреде­
лению народностей. 

Итак, возлагать надежды на иностранную помощь, по­
жалуй, еще и рано, особенно после немецких опытов, столь 
позорно и заслуженно провалившихся. Что же касается на­
шей левой «общественности», то всякие попытки объедине­
ния с нею следовало бы бросить давно. Нам остается лишь 
снова напомнить уже дважды опубликованное Салтыковым 
обращение : 

«Эти строки, - писал Салтыков, - обращены не к гос­
подам революционерам, а к нашим консерваторам. Револю­
ционеров все равно ни в чем не убедишь. Как показывает 
опыт разных «Парижских совещаний» и революционных пра­
вительств, временного, Деникина и т. д., русские революцио­
неры, подобно Бурбонам, ничего не забыли и ничему не 
научились. Они безнадежны. Но и консерваторы могут лег­
ко проиграть свое дело, т. е. дело России, дело Империи, а 
потому обращаюсь к ним и говорю : господа, пересмотрите, 
пока не поздно, свои тезисы и создайте целостную, органи­
ческую, опирающуюся на жизнь и историю программу. Эта 
программа должна быть не националистскою, а имперскою, 
не русскою, а Российскою. Но для того, чтобы создать та­
кую органическую программу, следует прежде всего уяснить 
себе возможно отчетливее - что такое была старая, настоя­
щая Имперская Россия, которую отчасти вы сами проиграли 
в игре в « самобытность» и «исконные начала» . Поднимитесь 
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же из низин темного этнизма на светлые высоты нашей бы­
лой Империи. 

Империя не знает, не может знать партий, ибо она есть 
единение. И нам нужна не партия, а единение. Но если и для 
единения необходимо имя, как постоянное напоминание о 
его цели, как вечно звучащие его пароль и лозунг, то трудно 
нам придумать лучшее имя, чем - Всероссийский Имперский 
Союз» .  

Так писал Салтыков. Однако, всецело приняв обосно­
ванную Салтыковым имперскую идеологию, «Возрождение» 
не только всегда смягчало некоторые его мнения, но и выз­
вало к жизни, как некое женственное дополнение к суровому 
имперскому учению, иные чувствования, иные привязан­
ности. И от художественных произведений некоторых писа­
телей, постоянных сотрудников «Возрождения» ,  шли нити, 
непосредственно воссоединявшие нас с Родиной-Матерью и 
тем неизменно напоминавшие нам, что не одним суровым 
созиданием, не одной великолепной действенно-мужествен­
ной силой, идущей на нас извне и нисходящей к нам сверху, 
живо человеческое сердце, но что оно любовно приникает к 
истокам родимой земли и что Богом данная человеку искра 
жива не только в творцах и строителях, не только в элите, в 
духовной аристократии, в нации, внутренней волей своею 
превращающих искру в неугасимое пламя, но и в народе, в 
простонародье, в любом, по выражению Салтыкова, этничес­
ком субстрате. Ведь падший, грехом раздробленный Адам 
не только ропщет и бунтует, не только стремится к разру­
шению и самоистреблению, но и любит землю, его породив­
шую, сам призывает на себя благословенное насилие извне 
и сверху во имя порядка и приобщения к свету. Все пас­
сивное, все слепо бунтующее, восстающее, анархическое 
ждет неосознанно волевого вмешательства. И это прежде 
всего и в высшей степени характерно для русской этниче­
ской стихии. Отсюда историческое, ставшее знаменитым, 
наше обращение к варягам. И всякий русский человек, на­
деленный религиозным чувством, в особенности простолю­
дин, если бы только проник он в собственную душевную 
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глубину, мог бы сказать о себе : я монархист, потому что я 

анархист. 
В замечательных рассуждениях Салтыкова есть много 

драгоценных находок, но есть и существенные недохватки, 
недомолвки, есть даже одна важная ошибка, влекущая за 
собою другие. По его убеждению, племя, как таковое, реши­
тельно представляет собою tabula rasa, на которой можно на­
писать все, что угодно. Он так и пишет в одной своей пре­
красной статье, озаглавленной «Раса и племя» и напечатан­
ной в «Возрождении» .  Впрочем, в той же статье Салтыков 
оговаривается. Совершенно справедливо отмечая, что «пле­
мена не суть духовные соединства» , он прибавляет: «это не 
значит, что племя безусловно лишено духовной жизни. В 
племени, несомненно, заключены некоторые умственные и 
типические предрасположения. Но здесь дело может идти в 
лучшем случае лишь о некоторого рода «склонностях», в 
общем довольно смутных и неопределенных» .  

Сказанное Салтыковым о племени служит лишь добав­
лением к словам Константина Леонтьева: «Что такое племя? 

бесплодие духовное !» 

Да, само по себе все пассивное бесплодно, но это еще 
не значит, что оно не ждет и не хочет своего оплодотво­
рения. 

«Самые способные этнические элементы, - пишет в той 
же статье Салтыков, - имеющие, казалось бы, все, что нуж­
но для всестороннего развития, не могут сами по себе и из 
себя ничего создать, т. е., если они не одухотворены твор­
ческим дуновением нации». 

Это бесспорная и абсолютная истина. И все же одним 
актом победного и плодотворного насилия, производимого 
нацией над племенем, дело не исчерпывается. 

«Нация, - продолжает Салтыков, - нечто не только 
отличительное от племени, но уже по самому своему суще­
ству ему противоположное и враждебное. Нацию можно, 
строго говоря создать не «на основе» племенных элементов, 
но лишь против них, т. е. борясь с ними. И не нам ли, 
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«птенцам Петровым»,  знать это лучше, чем кому бы то ни 
было !» 

И здесь Салтыков говорит сущую правду, кстати, очень 
смелую по нашим чрезмерно демократическим серым вре­
менам. На основе племенных элементов решительно ничего 
не создашь. И все же, настойчиво и справедливо подчерки­
вая элемент борьбы и вражды, Салтыков не хочет заметить 
во взаимоотношениях нации и племени весьма существенно­
го. Ведь если, по его собственному прекрасному слову, куль­
тура есть любовь, то и приносится она мужественным, дей­
ственным началом - нацией и принимается, усваивается, 
началом женственным, пассивным - племенем, не только 
во вражде, борьбе и насилии, но и в процессе некоего духов­
ного бракосочетания. Принимая культуру, раздробленный 
грехом Адам - этнический субстрат, приобщается одновре­
менно к чувству любви. А так как самый ход, самый про­
цесс культивирования бунтующей этнической стихии, длится 
веками, прерываясь только жестокой военной или револю­
ционной катастрофой, постарением и гибелью нации, то в 
своем абсолютно голом виде племя существует лишь в от­
влечении, в представлении. На самом же деле, в жизни, бла­
годаря именно своей пассивности, косности, оно всегда несет 
в себе искаженные обрывки, когда-то привитых ему ныне 
погибшими элитами, культур. К слову сказать, в этом иска­
женном, пассивном запоминании племенем остатков преж­
него, не им созданного, культурного величия и состоит так 
называемое «народное творчество». Таким образом, Пушкин 
создавал свои сказки совсем не на основе народного твор­
чества, вовсе не существующего, - он лишь подбирал и по 
своему воссоединял заново обрывки прежнего теремного и 
жреческого искусства, задержавшиеся в памяти косного про­
стонародья. Однако, пассивное запоминание уже обнаружи­
вает в племени желание воспринять творческое дуновение 
нации. Не будь этого желания, нация имела бы дело в лице 
народа не с живыми людьми, а с мертвыми душами, с авто­
матами, нагальванизованными ею трупами, и сама обрати-

' 

217 



лась бы в пустое, внежизненное отвлечение, повисшее в без­
воздушном пространстве. 

В косности, в неподвижности племени, содержится ка­
кая-то, не ему принадлежащая, не им добытая, но в нем 
присутствующая божественная мудрость. Действенная, твор­
ческая верхушка, в силу своей динамичности, своего устрем­
ления в будущее, забывает далекое культурное прошлое;  но 
о нем помнит, пусть искаженно и тускло, этническая стихия. 
Она сохраняет его в себе в латентном состоянии, как потен­
цию, как возможность, своего обновления. преображения, 
через властное вмешательство нации. 

Присутствие именно такой божественной мудрости в 
тайниках русской простонародной души подразумевал Дос­
тоевский, говоря о народе-богоносце. Конечно, до конца прав 
Салтыков, утверждая, что русская и российская историческая 
государственная власть, как, впрочем, и всякая другая, ни­
когда не могла быть самобытною, созданною народом, но 
при всем своем справедливом преклонении перед варягом, 
перед властью Рюриковичей, московских царей и российских 
императоров, принесших с собою в наше отечество благо­
творный европейский абсолютизм, он все же недооценил ве­
ликой силы воздействия, оказанного на народ нашей исто­
рической властью, в особенности, самодержавием 1 8-го и 
первой половины 1 9-го веков. 

Начиная с Владимира Святого, эта власть упорно, дол­
готерпеливо, неотступно прививала, насаждала и укрепляла 
христианство в русской простонародной душе. В этом и со­
стояла ее задача ее единственная конечная цель. Задача 
чрезвычайно трудная, по причине особо диких и буйных 
свойств русской этнической стихии, не подвергавшейся до­
толе, в отличие от западноевропейских этнических элемен­
тов, никакому влиянию греко-римской и древних восточных 
культур. И все же, трагическим усилием (подлинная государ­
ственная власть, по существу своему, вырастает всегда из 
трагедии) великокняжеская, царская и, наконец, император­
ская власть свою задачу выполнила. Она так сумела при­
вить русскому дичку христианские начала, что даже зоркий 
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взгляд Достоевского, и не его одного, принимал в русской 
народной душе привитое за прирожденное. Вопреки нашей 
пугачевщине, на которой возвели свое сатанинское влады­
чество большевики, в душе русского простолюдина, благо­
даря самодержавной власти, навеки запечатлелся образ Хрис­
тов, к слову сказать, в последние сумеречные десятилетия 
Империи забытый распадавшейся российской верхушкой, 
подменившей его сусальной, стилизованной славянофиль­
ской выдумкой. 

Образ Христов, скрытый теперь в последних глубинах 
народной души, тем более укрепился там, что большевист­
ская лжевласть осуществление не номинального, но настоя­
щего социализма - показала народу на деле до чего доводят 
и к чему приводят темные инстинкты пугачевщины, осед­
ланной и сознательно управляемой богоборческой силой. Не­
даром предпочитал Константин Леонтьев воцарению само­
довольной, серой, духовно бездарной демократии крайний и 
кровавый социалистический опыт, нагладно показывающий, 
как мы это знаем теперь, безумие и ужас отпадения от цер­
ковных устоев и органической государственности. 

Доказательством от обратного, внедрением в русскую 
жизнь международного отребья, вмешательством в нее боль­
шевиков, - варяга навыворот, - может быть, спасется теперь 
Россия. Константин Леонтьев, предвидевший русскую рево­
люцию, предсказавший все ее фазы, думал и надеялся, что 
кровавый социалистический опыт приведет нас к своей про­
тивоположности и может быть навсегда предохранит нас от 
заболевания, разъедающего на наших глазах западноевропей­
скую государственность, заболевания, называемого эгалитар­
но-демократическим прогрессом, политической партий­
ностью, возведенной в принцип, в призрак «свободы», на са­
мом же деле ведущей к смерти через безвозвратную утрату 
духовной органичности. 

Чаяния Достоевского встретились с упованиями Кон­
стантина Леонтьева: автор «Бесов» верил, что крайний ре­
волюционный социалистический опыт, проведя нас через все 
ужасы безбожья и, следовательно, телесного и духовного 
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рабства, навсегда исцелит Россию от бесноватых и бесовщи­
ны. Так, в пределе, вернее же в беспредельности страданий, 
постигших Россию, культ Отечества, проповеданный Кон­
стантином Леонтьевым, сливается воедино с культом Мате­
ри-Родины, завещанным нам Достоевским. Идеи Отечества и 
Родины равно обновляются в страдании и становятся единою, 
во веки нерасчленимою Идеей. 

Салтыков, несмотря на свое глубоко оправданное прек­
лонение перед российской исторической властью, недооце­
нивал, как я уже говорил, ее воздействия на народ, на рус­
ский этнический субстрат. Недооценил он и силу больше­
визма и определяя его суть, его истоки, отожествил его с 
действительно присущими русской народной душе анархией 
и хаосом. 

«Большевики несомненно сделали очень много зла, -
писал Салтыков, - но неизмеримо сильнее зло сидящего в 
каждом из нас застарелого первобытного большевизма, ко­
торый и послужил главною причиною успеха большевиков. 
Большевики опираются на проклятый максимализм русской 
души, на ее анархический хаос. Этот хаос, эта религия ниги­
лизма призвала их к власти, и она же удерживает их у нее».  

Да, несомненно, большевики долгое время пользовались 
русским хаосом, пугачевщиной, они опирались на наш мак­
симализм. Но именно поэтому нельзя называть русскую 
анархию и хаос большевизмом. Они инопланны ему, они 
стихийны, зоологичны, греховно-душевны, а большевики и 
страшные дела их сознательны, систематизированы, злоду­
ховны. Наши грехи, пороки и преступления отдают нас во 
власть дьявола и его приспешников, но это еще не значит, 
что мы сами дьяволовы служители. Нет, приближают нас 
к бесовщине, к одержимости, не вожделения этнической сти­
хии, но лишь вполне сознательный, систематизированный, 
интеллигентский нигилизм. Первые большевики - Ленин, 
Троцкий, Чичерин и многие другие - были типичнейшими 
русскими интеллигентами-нигилистами. Только безрелигиоз­
ное, атеистическое сознание, порождающее и оправдываю­
щее внежизненные, мертвые абстракции, ведет человека к 
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6ольшевизму, к полной, бесповоротной духовной гибели. Но 
психическое, душевное падение может быть искуплено рас­
каянием, отказом от греха. 

Салтыков ошибочно называет русскую тягу к анархии 
и хаосу «первобытным большевизмом» .  Все первобытное. 
варварское - натурально, природно, а большевизм, будучи 
явлением беспримесно-злодуховным, внеприроден, он не име­
ет земных бытиевых корней и по самой своей сути он -
паразитарен. Большевик по отношению к русскому народу 
- варяги навыворот, интервенты наоборот. Большевиков 
прекрасно характеризует маленький пассаж из Гоголевского 
«Ревизора» .  На вопрос слуги городничего Мишки - скоро 
ли прибудет генерал, т. е. Хлестаков, Осип, слуга Хлестако­
ва, отвечает вопросом: 

- Да какой он генерал? 
- А разве не генерал? 

Генерал, да только с другой стороны. 
Что ж это, больше или меньше настоящего генерала? 
Больше. 
Ишь ты как! То-то у нас сумятицу подняли. 

Большевики есть нечто большее, чем русская пугачев­
щина и анархия. Они вообще являют собою наибольшее зло. 
Принимая их за генерального ревизора нашей совести, воз­
желавшей пресловутой социальной справедливости, мы на 
радостях подняли сумятицу. Но большевики не сумятица, 
не анархия, не хаос, но величайшая дьявольская ложь, при­
веденная в систему, подмена любой реальной правды лжи­
вым подобием истины. Они - лжерелигия, лжеимперия, лже­
государственность, лжевласть, лжеиерархия и одновременно 
лжеравенство. Им удалось установить на земле адов прооб­
раз. Но живая человеческая душа не хочет ада, и большеви­
ки стремятся обратить живого человека в послушный авто­
мат, вытравить из него образ Христов, проделать над рус­
ской душою опыт, прямо противоположный вековым устрем­
лениям церкви и самодержавия. И в этом противоположении, 
судя по сливающимся воедино чаяниям Константина 
Леонтьева и Достоевского, залог нашего грядущего спасения. 
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Душа целого народа раскрыла свои тайники и воочию пока­
зала миру правоту Достоевского, утверждавшего, что душа 
человека - арена борьбы Бога и дьявола. Но исход такой, 
для всех теперь явной, борьбы тем самым предрешен зара­
нее. Ведь именно потому, что тайное стало явным, изобли­
чается и изживается зло, обнаруживается дьявольская суть 
большевизма, а по пути и злая немощь, бледная немочь так 
называемого эгалитарного демократического прогресса, заве­
щанного нам братоубийственной французской революцией. 

Преклоняясь перед деяниями отцов, возвеличивая Оте­
чество, Салтыков, вслед за Константином Леонтьевым, как 
бы совсем забывал о глубинах Матери-Родины и ее женст­
венной плодоносящей сущности. Как для Константина Леон­
тьева, так и для Салтыкова, зиждительная Идея, насаждае­
мая и прививаемая отцами, творческие деяния отцов, Оте­
чество, дороже России-Родины, России-Матери. Салтыков 
мог бы повторить, да часто и повторял, вслед за Константи­
ном Леонтьевым: 

«Я не понимаю французов, которые умеют любить вся­
кую Францию и всякой Франции служить. Я желаю, чтобы 
отчизна моя достойна была моего уважения и Россию вся­
кую я могу разве, по принуждению, выносить. Избави Боже 
большинству русских дойти до того, до чего шаг за шагом 
дошли уже многие французы, т. е. до привычки служить 
всякой Франции и всякую Францию любить.. .  На что нам 
Россия не монархическая и не христианская» 

Думая и говоря так, прав ли был Константин Леонтьев, 
а вслед за ним прав ли был Салтыков, открыто присоединяв­
шийся к таким утверждениям? 

Пишущий эти строки нисколько не хочет скрывать, что 
и сам он подвержен тому же соблазну, тому же искушению. 
Да и только ли здесь один соблазн, только ли одно искуше­
ние? За словами Константина Леонтьева стоит уже сама по 
себе великая, решительная и мужественная правда. И надо 
прямо, раз и навсегда признать, что русское народничество 
реакционного и революционного толков, всех видов и под­
разделений, принизило и опозорило самое идею Родины, 
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превращая народ - начало биологическое, от века или бун­
тующее, или пассивно ожидающее своего духовного опло­
дотворения, - в самоуправного вершителя собственных, не­
изменно бездарных и серых судеб. 

Замечательные положения, мысли и открытия Салты­
кова потому заострены до непримиримости, что нужна же 
была резкая отповедь, суровая реакция в ответ на подмену, 
совершенную правыми и левыми народниками, подмену ду­
ховно аристократической идеи нации призрачным домыслом 
о суверенности черного народа, толпы. 

Российскую Империю, погубили призраки и домыслы, 
вызванные из небытия, из ничтожества, болезненным, но 
дружным натиском интеллигентской, разночинской и бар­
ской фантазии. 

Совершив подмену, мы предрешили тем самым револю­
ционный декаданс и деградацию, ибо революция и есть не 
что иное, как злостное деклассирование людей и идей, неиз­
менно свершающееся в двух направлениях - вниз и вверх. 
Причем человек, дотоле стоявший на одной из верхних сту­
пеней социальной иерархии, будучи сброшен революцией 
вниз, хоть и чувствует себя и в тесноте и в обиде, но внут­
ренне остается самим собою, себя духовно не утрачивает. 
Зато горе человеку, внезапно вознесенному революцией из 
низин на высоту. При таком незаконном, каррикатурном 
взлете, он неизбежно теряет собственную личность, стано­
вится пародией на самого себя, обезьяной, имитирующей 
человеческие жесты, попугаем, механически повторяющим 
непонятные ему слова. 

Что же касается самих идей, смещаемых, деклассируе­
мых революцией, то они бесповоротно лишаются, в ходе ре­
волюционных событий, своего реального содержания. Так, 
например, христианская идея любви к ближнему, искусст­
венно перенесенная из внутреннего, личного мира каждого 
отдельного человека во внешний социальный план, незакон­
но обобщается, превращается в абстрактный, внежизненный 
домысел о несуществующей любви к дальнему. 

«Возрождение» потому давало волю колющимся заост-
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рениям Салтыкова, что не только считало необходимым, но 
и ощущало внутреннюю повелительную потребность дать 
решительный и одновременно органический отпор всем 
злокачественным народническим чувствованиям и теориям, 
погубившим наше Отечество. В сущности, «Возрождение» 
ничего отвлеченно не учитывало и не рассчитывало. Оно, 
прежде всего, жило своей сложной органической жизнью, 
являло собою в душевном и духовном отношении живой 
организм. 

Оно было умственно-сердечным центром, средоточием 
белой идеи, добытой подлинными россиянами кровью, стра­
данием и жертвой. 

Коренные возрожденцы не могли и не хотели отделить 
всего умственного от сердечного и вместе, в целом, они бы­
ли соборным организмом, отражающим чаяния не интелли­
гентских теоретиков, а русских людей, прошедших через жиз­
ненно-действенный трагический опыт. Потому, между про­
чим, дало место «Возрождение» рудиментарным, подчас 
вульгарным статьям Сазановича, расчищавшим в ударном 
контрреволюционном порядке идейные пути и перепутья, 
загаженные писаниями Чернышевских и Добролюбовых. 
Статьи Сазановича были уступкой, сделанной «Возрождени­
ем» законным требованиям рядовых участников гражданской 
войны. Однако, эти статьи, как и политическая полемика с 
«Последними Новостями» Милюкова и вообще с левой пе­
чатью, были для «Возрождения» лишь внешним эпизодом, 
данью злободневности. По существу же своему, оно было 
неизмеримо выше и глубже того, что принято называть еже­
дневной и еженедельной газетой. По настояниям своего из­
дателя, «Возрождение» называлось печатным органом рус­
ской национальной мысли. Таким оно поистине и было. 
Серьезнейшие политические, историософские и литературные 
статьи, повести и рассказы, печатавшиеся в «Возрождении», 
возводили его на уровень наших лучших ежемесячных жур­
налов доброго царского времени. В этом, и не только в этом, 
большая заслуга А. О. Гукасова. Он сразу же понял, что в 
зарубежных условиях русская эмигрантская газета должна 
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принять новые формы, новое, необычное для ежедневной 
печати содержание. 

В своей глубине понесло «Возрождение» отображение 
Креста, свыше данного русским людям во искупление рево­
люционных злодеяний. 

1 5  

О Кресте, возложенном на нас, первым в «Возрожде­
нии» явно заговорил Борис Зайцев. Этот русский писатель, 
по свойствам своего глубоко лирического дарования, дале­
кий от политических бурь и битв, этот художник слова, воз­
мущенный, потрясенный всем нам памятным похищением 
Кутепова, в порыве скорби и негодования подлинно вышел 
из себя, порвал заповедный круг искусства и сказал нечто 
важное и глубокое о нашей горестной жизни, о нашей рус­
ской, столь необычайной и страшной судьбе. Свою заметку 
в «Возрождении» Борис Зайцев так и озаглавил: «Крест» .  

« . . .  На Кресте наша Родина, что говорить : распинают ее, 
на наших глазах распинают, что ни день, глубже вбивают 
гвозди. Не снегами занесло, страшная, клубящаяся туча, с 
дьявольским заданием : «В пять лет все «дезинфецировать» ,  
все уничтожить, выморить. . .  голого дикаря посадить на 
престол славы . 

. . .  Сейчас страдные дни для нас русских. На какое ни 
гляди небо, на какие каштаны, озера - облик Креста засло­
няет все. Он дан нам теперь здесь просто, зрительно : чело­
век с черной бородой, которого на днях еще встречали в 
церкви, сильный, крепкий, упорный - ныне принял этот 
Крест, за Россию и за нас всех. В хмурый вечер, сырой и 
туманный, был я на молебне в церкви галлиполийцев. Вот 
уж где нет «туалетов» .  Шоферы, рабочие барышни, дамы в 
потертых пальтишках, без завтрашнего дня, без текущих сче­
тов, - мы стояли и молились «О здравии воина Александра», 
и надо верить, и надо молиться, сколько бы ни было сердце 
«mar grosso» .  «Слышишь ли меня, батько?» - спросил Остап. 
«Слышу, сынку!» - отвечал Тарас Бульба. Было ощущение : 
да поддержит ток добра, из Церкви излучавшегося, «воина 
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Александра» в горчайшие, может быть самые грозные ми­
нуты его. Если же жизни физической, страшного марева, в 
котором бьемся, уже для него нет, то в ином, верим, свет­
лейшем, чем наш, мире да сольются наши чувства, в таин­
ственных излучениях своих с его душою. 

Я почти не знал лично К утепова - раза два-три прихо­
дилось здороваться. В церкви галллиполийцев видел супругу 
его - Л. Д. Кутепову - Голгофу живую. И теперь все это 
стало своим, как бы родным. Мне не важно знать, такой или 
этакий был Кутепов, сколько у него врагов, сколько друзей. 
Сейчас он - знамя мученичества, знамя России распинаемой, 
он не может, не может не быть своим каждому русскому .. .  
Горе сближает, но и проводит грань. Кто с тобой чувствует, 
тот свой. Кто против тебя, от того отойду. Пусть он отлич­
нее, он уж не мой. 

- Ну и что же дальше? - спрашивает некто. - Что де­
лать с этой общностью чувств? Вообще : что делать, чего 
ждать? 

- Делать? .. Все то же, что делали .. .  
А дальше идет вера. В силе - ждать. Не вечно так бу­

дет. Из скопившегося может грянуть такой гром, такая мол­
ния, что зашатается сатанинский престол. Когда это будет -
не знаем. Но нас этот час должен застать бодрствующими, 
не расслабленными и не падшими. 

Кутепову дан Крест тягчайший. У каждого из нас есть 
свой, меньший и больший, но отказываться от него нельзя -
а друг друга поддерживать и ободрять, живить - необхо­
димо». 

Повторяя выражение Бориса Зайцева, оброненное им о 
Кутепове, скажем и мы о «Возрождении» ,  что оно всегда 
хотело быть и было знаменем России распинаемой. И это 
ставило его неизмеримо выше злободневности, ибо ужас, 
творящийся в России, есть не злоба дня, но вечное дьяволь­
ское зло, испытующее нас во времени. 

И я уверен, что и Струве, и Семенов, и все коренные 
возрожденцы, ныне покойные, безоговорочно согласились бы 
с моим определением духовной сущности «Возрождения».  
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Согласятся со мною и оставшиеся в живых ближайшие 
сотрудники «Возрождения» .  И несомненно первым из них 
согласится с нами Борис Зайцев, скорбные, крестные слова 
которого я только что приводил. Эти крестные слова опре­
делили духовное средоточие «Возрождения» .  Осветили они 
для нас и нечто важное в творчестве самого Бориса Зайцева. 
Он всегда избегал так называемых публицистических выс­
туплений и изъявлений, он хотел быть и неизменно оставал­
ся только художником. А художество не терпит грубой пря­
молинейности, не выносит, хотя бы и самых искренних, чув­
ствительных излияний и откровенностей. Искусство сдержан­
но, иносказательно, символично и потому сокровенно. Оно 
живет оформлением, любит строгие пределы. Оно в лучшем 
значении этого слова ограниченно, ибо вдвинуто в грани. И 
тот, по утверждению Гете, не художник, кто не умеет себя 
ограничивать. Тем многозначительнее и ценнее бывает нео­
жиданный выход художника из заповедного круга искусства, 
вызванный непосредственным созерцанием свершающейся в 
жизни трагедии, острой жалостью и состраданием. 

Кроме своего художества, вопреки уверениям критиков 
совсем не «задушевного» ,  не «вдумчивого» и не «теплого» и, 
следовательно, не мягкотелого, а напротив того, сосредото­
ченного в себе, зоркого и подобранного, Борис Зайцев, со­
страдая Кутепову - «знамени мученичества, знамени Рос­
сии распинаемой» - оставил «Возрождению» еще и частицу 
собственного живого и трепетного сердца, внезапное отра­
жение своего человеческого «Я» .  Свет этого обычно сдер­
жанного «Я» ,  разливающийся в творчестве Зайцева ровно и 
волшебно, приняли критики за «теплоту» и «задушевность» .  
Между тем, суровая словесная дисциплина, обретенная Зай­
цевым на путях его долгого служения искусству, оказалась 
столь нерушимой, что даже изменяя в порыве скорби обыч­
ным для него формам повествования, переживая открыто 
горькую судьбу Кутепова, он не забыл основных заветов 
художества - градации и отбора, достигаемых в искусстве 
неумолимым вкусом и осуществляемых в жизни, прежде 
всего, строгим в своей правдивости религиозным чувством. 
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Глядя в поглотившую Кутепова бездну, скорбя и сетуя, Зай­
цев не потерял духовного самообладания и нужный отбор 
произвел: «кто с тобой чувствует - тот свой, кто против 
тебя - от того отойду. Пусть он отличнее, он уже не мой» .  

Нации состоят не  из  миллионов, но  из  отдельных из­
бранных. Своим искусством, своим словом о знамени Рос­
сии распинаемой, Борис Зайцев показал, что он и есть один 
из этих избранных - художник тонкий и глубокий, верный 
служитель белой идеи, - достойнейший сотрудник «Возрож­
дения».  

Вот краткие, сухие сведения о жизни и литературной 
деятельности Бориса Константиновича Зайцева, по моей 
просьбе им самим любезно мне предоставленные: 

«Я родился в Орле, 29 января 1 8 8 1  г. Раннее детство 
мое прошло в Калужской губ. - отец управлял Людиновским 
заводом (он был горный инженер). 

В 1 8 9 8  г. я окончил Калужское Реальное училище, затем 
учился в Имп. Техн. училище в Москве, в Горном институте, 
Московском университете, но дорогу свою нашел лишь в 
писательстве. 

На первых порах поддерживали меня тут А. П. Чехов и 
Л. Н. Андреев - о них сохраняю благодарное воспоминание. 
В 1 901 г. в московской газете «Курьер» появился мой пер­
вый рассказ. За ним следовали другие. В 1 902 г., после рас­
сказа «Волки» в сборнике кружка «Середа», меня приняли 
в этот кружок, где главенствовали писатели уже известные : 
Андреев, Бунин. Вересаев, Телешов, а наезжая в Москву, 
появлялись Чехов, Горький, Куприн, Короленко. В серьез­
ном, благожелательном воздухе этой «Середы» и прошла 
моя литературная юность. 

В литературе я выступил под знаком импрессионизма и 
лирики - с маленьким «бессюжетным» рассказом - поэмой. 
Первая моя книжка вышла в 1 906 г. в изд-ве «Шиповник» 
(СПБ) . В первый же год разошлось три ее издания, критика 
приняла ее хорошо. Открылся путь во все толстые журналы 
того времени, но главнейше печатался я в альманахе «Ши­
повника» и др. молодых и модных изданиях. 
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В 1902 г. женился на В. А. Орешниковой, дочери из­
вестного московского нумизмата А. В. Орешникова. В 1917  
году, во  время войны, окончил Александровское военное 
училище, был выпущен в 1 92-й пех. полк и летом того же 
года переведен в артиллерию, но на фронт не попал: война 
кончилась. 

В 1 922 г. с женою и дочерью уехал в Германию. В Бер­
лине в том же году вышло собрание моих сочинений, в шести 
книгах - повести и рассказы, в изд. Гржебина. (Первый же 
роман «Дальний Край» появился в России еще в 1914 г., 
позже тоже в Берлине, в изд. «Слово») .  

Проведя год в Германии и четыре месяца в Италии, я 
поселился с семьей в Париже, где и печатался в разных из­
даниях, выпускал и отдельные книги. Тут вышли мои рома­
ны «Золотой Узор», «Анна», «Дом в Пасси»,  сборник рас­
сказов «Странное путешествие». А также «Жизнь Тургене­
ва», «Преп. Сергий Радонежский», «Афон», «Валаам» и пр. 
Наконец, самое обширное мое произведение - «Путешествие 
Глеба» (трилогия: «Заря»,  «Тишина», «Юность»).  

Более крупные мои вещи печатались обычно в «Совр. 
Записках» .  Мелкие и отрывки из крупных главным образом 
в «Возрождении» - в течение почти пятнадцати лет. (Боль­
шая часть «Афона», весь «Валаам» ,  части «Тургенева», «Пу­
тешествие Глеба»). Вел я там также «Дневник писателя» -
поместил ряд фельетонов, преимущественно на литератур­
ные и религиозные темы. В издательстве же «Возрождение» 
вышли две упомянутые выше мои книги - «Странное путе­
шествие» и «Тишина» . Сотрудничая сейчас в газете «Русская 
Мысль», печатаюсь и в тетрадях «Возрождения», связан дав­
ними и добрыми отношениями и с издателем его, и со мно­
гими сотрудниками. Многих из сотоварищей довелось про­
водить в жизнь вечную - совсем недавно И. С. Шмелева. 
Неизвестно, кто кого будет провожать дальше, во всяком 
случае многолетняя, теперь уже тридцатилетняя связь не 
порывается. 
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Многие мои книги и произведения переведены на ино­
странные языки (франц., англ., немецкий, итальянский и др. 
Также на японский) . В России, в начале революции, я был 
Председателем Москов. Союза Писателей (без коммунистов). 
Ныне состою Председателем Парижского. 

16  

Как это ни странно, как это ни парадоксально на  пер­
вый взгляд, но развитию имперской идеологии в «Возрож­
дении» ,  хотя невольно и косвенно, а все же значительно 
помогали литературные статьи В. Ф. Ходасевича. Конечно, 
политически Ходасевич был чужд «Возрождению» .  Он в 
свои молодые годы воспитался в среде писателей-символис­
тов, создававших у нас в самом начале ХХ века новую, во 
многом ценную и плодотворную литературную школу, вер­
нее же литературное течение. Но если эстетически удалось 
символистам победить рутину, казалось навсегда утвердив­
шуюся в русской литературе конца XIX века, то политически, 
по крайней мере по видимости, они ничем не отличались от 
партийных рутинеров 80-х годов и пребывали по старинке 
интеллигентскими либералами, идущими, по наивности и по 
разным сторонним соображениям, в хвосте революционного 
радикализма (Д. Мережковский, 3. Гиппиус, Ф. Сологуб, 
Андрей Белый, Блок), или же превращались до поры до вре­
мени, как например В. Брюсов, в черносотенцев по рассчету. 
Словом, политический облик символистов частично зависел 
от чисто внешних обстоятельств, частично же от рутины и 
от сознания непроверенных, воспринимаемых эмоционально 
народнических веяний. Го вор я вообще, символисты созна­
тельно и бессознательно содействовали у нас политическим 
шатаниям, государственной неустойчивости. 

Однако, помимо политики, религиозно-эстетические ве­
рования вели символистов к первоистокам российской лите­
ратурной культуры, преимущественно к Державину, Пушки­
ну, Баратынскому, Лермонтову, Тютчеву, Фету, Случевско-
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му, Гоголю и Достоевскому. В борьбе с утвердившейся у 
нас в 80-х годах прошлого века беспросветной порожденной 
в литературе предвзятой идейностью, символисты научились 
воспринимать по новому форму, а следовательно и содер­
жание, творений российских классиков. Подобно нашим ико­
нографам, снимавшим с древних икон позднейшие ремеслен­
ные наслоения красок, они словом живым и новым счищали 
с произведений прежних писателей и поэтов серую шелуху, 
образовавшуюся на них от варварских разглагольствований 
Чернышевских, Скабичевских и Михайловских. Хотели ли 
того символисты или нет, - вернее всего, что не хотели, -
но производимая ими религиозно-эстетическая реставрация 
русской поэзии и художественной прозы неминуемо приво­
дила к восстановлению подлинного человеческого, полити­
чески-государственного и сословного облика каждого из на­
ших вечных спутников. Под спадающей шелухою обнару­
живался цельный, нетронутый тлением, образ великого твор­
ца, сословного и государственного человека, представление 
о котором искажено лишь в нашем воображении, развра­
щенном писаниями Белинского, принятыми к руководству 
нашей средней и высшей школой. 

Политические воззрения Ходасевича, никогда не поры­
вавшего с духовными традициями символистов, все же вряд 
ли установились окончательно даже в его зрелые годы. Во 
всяком случае они во многом зависели от различных ново­
народнических идей и теорий и были чуждыми белой идее 
и имперской идеологии, развиваемой «Возрождением» .  Но 
религиозно-эстетический путь, некогда проложенный сим­
волистами и вслед за ними избранный Ходасевичем, был 
верен и привел этого поэта к глубокому пониманию словес­
ного искусства, в частности, к безошибочному постижению 
и толкованию творчества Державина и Пушкина. Нужды 
нет, что временами, вспоминая о своих демократических 
воззрениях, он пробовал довольно неискустно приписать Дер­
жавину политические мнения, всячески ему чуждые. Образ 
Державина, как поэта, сановника и человека, весь до глуби­
ны пронизан державными токами; он насыщен не отвлечен-
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ными интеллигентскими принципами, но российскими им­
перскими флюидами. Напрасно, подражая своим старшим 
литературным собратьям, пытался Ходасевич приписать 
Державину несколько вольное отношение к монархической 
идее и к самой особе богопомазанного монарха. По словам 
Ходасевича, Державин с годами утратил веру в ореол рели­
гиозного освящения, присущий самодержцу, и стал побор­
ником уже не Богом, а всего лишь законом утверждаемого, 
демократически справедливого мужицкого царя. Но ведь все 
существо Державина, как поэта, сановника и человека, про­
тиворечит такому, его именем производимому, отделению 
религиозных начал от основ государственных. 

Говоря о Пушкине и его творчестве, Ходасевич прибегал 
временами к иному приему: он по возможности старался 
умолчать о любви Пушкина к сословному аристократизму, 
которым, как известно, поэт дорожил чрезвычайно и совсем 
не случайно. Любовь к самой идее строгой сословности бы­
ла непосредственно связана у Пушкина с его имперскими 
чувствованиями, с его стремлением к сложному цветению в 
искусстве и государственной жизни, к цветению многооб­
разно-цельному, либерально-консервативному. 

Не всегда свободный от интеллигентского сектантства, 
Ходасевич, касаясь Державина и Пушкина, казалось, боялся 
взглянуть нелицеприятной правде в глаза. Он пытался «пре­
парировать» особого, слегка интеллигентского, Пушкина и 
особого, отчасти народнического Державина. Но из этой 
попытки, к счастью, ничего не вышло. Верный в религиозно­
эстетическом отношении подход к великим поэтам даровал 
Ходасевичу прозрачный и четкий язык, почти непогрешимый 
вкус и способность умного проникновения во все детали 
словесного искусства, в особенности стихотворного. Ходасе­
вича, большого поэта и замечательного историка литерату­
ры, можно и должно назвать наследником пушкинской язы­
ковой культуры, разумея под языком стиль, построение ре­
чи, ее самую интимную ритмическую поступь. 

Литературные статьи Ходасевича, систематически появ­
лявшиеся в «Возрождении» в течение 12-ти лет, имели rpo-
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мадное влияние на русских молодых литераторов, развивав­
шихся в эмиграции. Эти статьи воспитывали в читателях 
вкус, напоминали им о дисциплине слова, а, следовательно, 
и духа, они неуклонно продолжали дело Пушкина и, тем са­
мым, хотел ли того Ходасевич или не хотел, - дело Петра 
Великого. 

По крови, со стороны отца, поляк, еврей со стороны ма­
тери, католик по вероисповеданию, Ходасевич был типич­
нейшим россиянином, порождением нашей имперской куль­
туры, и никакие узко националистические соблазны не мог­
ли отклонить его от российских духовных предначертаний и 
связанной с ними нашей горькой эмигрантской судьбы. 

Ходасевич умер 5 3  лет отроду, умер потому, что выска­
зал, как художник, все то, что свыше было ему предназначе­
но высказать, умер потому, что в глубине его существа, по 
собственному его выражению - «прорезываться начал дух, 
как зуб из-под припухших дёсен».  И недаром Ходасевич, 
именно он, оставил нам в своей поэзии творческое определе­
ние метафизики старости, старческой духовной простоты и 
умудренности: 

Когда б я долго жил на свете, 
Должно быть на исходе дней 
Упали бы соблазнов сети 
С несчастной совести моей. 

Какая может быть досада, 
И счастья разве хочешь сам, 
Когда нездешняя прохлада 
Уже бежит по волосам. 

Глаз отдыхает, слух не слышит, 
Жизнь потаенно хороша 
И небом невозбранно дышет 
Почти свободная душа. 
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«Владимир Фелицианович Ходасевич родился в Москве 
29-го мая 1 8 86  года, окончил ПI-ю Московскую гимназию, 
слушал лекции в Московском университете. Стихи начал пи­
сать с детства, печататься - с 1 905 года. Первая его книга 
называлась «Молодость» (изд. Гриф), затем - последовал 
«Счастливый домик» (1914 г. изд. Альциона) . Во время пер­
вой мировой войны переводил польских, армянских, еврей­
ских поэтов ; в 1 920 году (в изд. «Творчество», Москва) из­
дал третью книгу стихов - «Путем зерна» ,  а в 1 922 году -
статьи о русской поэзии (изд. «Эпоха», Петербург) . 

До 1921 года жил постоянно в Москве. С этого года 
переехал в Петербург, где пробыл два года, после чего выехал 
заграницу. Здесь жил сначала в Берлине, потом в Италии. С 
1 925  года окончательно поселился в Париже, а с 1 927 года 
стал постоянным сотрудником газеты «Возрождение»,  где 
каждый четверг, вплоть до самой своей смерти, 14 июня 1939  
года, писал на литературные темы обширные статьи, а также 
вел отдел литературной (советской) хроники, подписывая ее 
«Гулливер» .  Привлек в газету молодых сотрудников. Зани­
мался в эти годы усиленно Пушкиным и Державиным, биог­
рафию которого издал. В 1 927 году в издательстве «Возрож­
дение» - вышло его собрание стихов, в которое он не вклю­
чил первые свои две юношеские книги и которое содержит 
в себе целиком сборник «Тяжелая лира», вышедший перед 
самым его отъездом из России и переизданный в 1923 году 
в Берлине, сборник «Путем зерна» и отдел стихов, написан­
ных в эмиграции (1922-1927 rr.), под названием «Европей­
ская ночь» .  

После 1 927 года, Ходасевич почти не писал стихов. Их 
можно собрать не более 10-1 '-ти за последние двенадцать 
лет его жизни. Перед смертью вышла его книга воспомина­
ний - «Некрополь» (изд. Петрополис), содержащая статьи о 
поэтах-современниках, а также о М. Горьком. 

Биографию Пушкина Ходасевичу написать не удалось. 
После него остались только наброски к ней и первые главы, 
которые он отчасти успел напечатать. Но в 1937  году вышла 
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его небольшая книга о Пушкине, содержащая ряд статей на 
пушкинские темы. 

За годы эмиграции он сотрудничал почти во всех эми­
грантских изданиях и был постоянным и близким сотрудни­
ком «Современных Записок».  

Болезнь печени обнаружилась у него в 1 9 3 9  году. Он 
сильно страдал и после операции скончался в Париже, не 
приходя в сознание. Похоронен он на кладбище в Бианкуре. 

Библиотека его и вся квартира погибли во время немец­
кой оккупации, но часть бумаг сохранилась. Неизданных 
вещей после него не осталось, кроме различных набросков и 
отрывков. Остались письма к нему Горького, Белого, 3. Гип­
пиус, Бунина и других. 

О Ходасевиче см. :  «Современные Записки» № 70, ста­
тьи Н. Берберовой и В. Сирина, книгу В. Вейдле «Поэзия 
Ходасевича» (изд. «Совр. Записки»), статью А. Белого « Т я­
желая лира и русская лирика» («Совр. Зап.» № 1 5),  газеты 
«Возрождение» и «Последние Новости» от 1 5, 16, 17, 1 8  
июня 1939  года. 

В советской России книги Ходасевича не читаются и 
имя его не появляется в печати, как непоколебимого анти­
большевика. 

17. 

Андрей Митрофанович Ренников, один из коренных и 
самых видных сотрудников «Возрождения» ,  хотя и был из­
вестен всей читающей России, но по достоинству до сих пор 
все еще не оценен. Виною тому, как это ни дико звучит, его 
участие в лучшей, самой культурной российской газете -
«Новое Время». Этого сотрудничества русские литераторы 
«интеллигентского» склада не прощали своим собратьям по 
перу. На имя Ренникова революционно настроенными рус­
скими кругами был наложен запрет. Можно сказать, что его, 
как писателя и журналиста, очень любила широкая публика 
и всегда ненавидела либеральная русская пресса. Именно 
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этим объясняется, что, при большой известности, РенникоБ 
был обойден так называемой критикой. Характеризовать 
Ренникова, как писателя, в частности, как юмориста, в нес­
кольких словах невозможно ; для этого нужна особая, обстоя­
тельная статья. 

А. М. Ренников, по окончании физико-математического 
и историко-филологического факультета, был оставлен при 
Новороссийском университете по кафедре философии. В 
Одессе был сотрудником «Одесского Листка» .  С 1912  года в 

Петербурге был сотрудником и редактором отдела «Внутрен­
них Известий» в «Новом Времени» .  

В эмиграции был сотрудником и помощником редакто­
ра в белградском «Новом Времени» .  

С 1 926 года был постоянным сотрудником «Возрожде­
ния» .  

В России, помимо газетных статей, А .  М.  Ренников, вы­
пустил в свет несколько романов, книг публицистического 
характера и по философии («Оправдание науки» ,  «О психо­
физическом законе Вебера-Фехнера», «Этика Вундта» и ста­
тьи в «Вопросах психологии и философии») .  

В эмиграции автор нескольких романов и пьес из 
жизни русских эмигрантов. 

В ответ на мою просьбу к А. М. Ренникову, ныне про­
живающему в Ницце, прислать о себе краткие автобиогра­
фические сведения, мною было получено от него следующее 
письмо: 

«Дорогой Георгий Андреевич, 
Своим предложением сообщить Вам кое-какие данные о 

моей прошлой деятельности Вы ставите меня в очень затруд­
нительное положение. Прежде всего, я не уверен, была ли у 
меня вообще какая-нибудь деятельность. Во всяком случае я 
ясно помню, что в Петербурге, когда я работал в «Новом 
Времени» ,  служившая у нас горничная - на вопрос любопыт­
ных соседей по дому: - «чем ваш барин занимается», -
твердо ответила: - «Наш барин ничем не занимается. Он 
только пишет» .  
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Ну, вот. А затем должен сказать, что я никогда в жизни 
не писал ни мемуаров, ни «Исповедей», а потому не имею 
никакого опыта для того, чтобы «Исповедь» вышла искрен­
ней. Мне, например, страшно трудно путем самоуничижения 
возвеличить свою личность, как это мастерски делал Л. Тол­
стой; или обрисовать блеск своих талантов, не хваля себя, а 
понося за бездарность других, как это делают в своих воспо­
минаниях некоторые наши бывшие министры или академики. 

Скажу о себе кратко только следующее: что я считаю 
себя в выборе всех профессий, за которые брался, полным 
неудачником, каковым остаюсь и до последнего времени. 

В самом деле. В раннем детстве мечтал я сделаться ве­
ликим музыкантом, для чего усиленно играл на скрипке и 
занимался теорией музыки. Но из меня в этой области не 
вышло ничего, так как я не последовал русской музыкальной 
традиции: не поступил во флот, как это догадался сделать в 
свое время Н. А. Римский-Корсаков, не занялся химией, как 
А. П. Бородин, и не стал профессором фортификации, как 
Цезарь Кюи. 

Бросив музыку, я решил писать детские сказки, на по­
добие «Кота Мурлыки» .  Писал их с любовью, со вдохновени­
ем. Но из сказок тоже не вышло ничего : автор «Кота Мур­
лыки» Н. П. Вагнер был профессором зоологии и открыл 
педогенезис, а я зоологией не занимался и педогенезиса не 
открыл. 

Тогда, смекнув в чем дело, решил я взять быка за рога: 
намереваясь вместо сказок приняться за серьезную изящную 
литературу, стал я увлекаться математикой и астрономией, 
вполне справедливо считая, что достигнув впоследствии по­
ста директора Пулковской обсерватории и открыв несколько 
астероидов, я сразу займу одно из первых мест в мировой 
беллетристике. 

Но в моих планах оказался какой-то просчет. Окончив 
университетский курс, поступил я в обсерваторию, выверял 
уровни, работал с микрометрическими винтами приборов, 
сверял хронометры-тринадцатибойщики, а беллетристика моя 
не двигалась, особенно в области юмора и сатиры. И вот, 
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однажды, читая Чехова, я неожиданно сообразил, в чем дело : 
чтобы быть юмористом, нужно заниматься вовсе не астро­
номией, а медициной, судя по карьере Чехова. Ничто так не 
развивает юмористического отношения к людям, как анато­
мический театр, фармакология, диагностика и терапия. 

Я немедленно бросил астрономию, поступил снова в уни­
верситет, но, чтобы не вполне подражать Чехову, выбрал се­
бе специальностью философию и остался при университете, 
лелея мысль, что теперь-то как следует продвинусь на верхи 
литературы, напишу что-нибудь крупное, вроде «Войны и ми­
ра», или не напишу ничего крупного, но все-таки сделаюсь 
академиком. 

Прошло некоторое время .. . Моя «Война и мир» не появ­
лялась. Вместо этого события, Россия всколыхнулась граж­
данской войной, советским миром". И я побежал, куда все. 

Только за границей, подводя итоги крушению своих че­
столюбивых замыслов, я сообразил, наконец, почему не за­
менил собою Толстого и даже не попал в академики. Я, ока­
зывается, переучился на двух факультетах. Ведь Толстой не 
окончил университета, а я кончил. Бунин не окончил гимна­
зии, а я кончил. Нужно было принимать какие-то спешные 
меры, чтобы забыть лишнее... И я стал усиленно писать в 
газетах и заниматься политикой, ибо ничто так хорошо не 
очищает голову от серьезных сведений, как политическая 
деятельность. 

Что же сказать в заключение? Мечты своей написать 
«Войну и мир» я, конечно, не оставил. Что выйдет, не знаю. 
Но до сих пор, стремясь к вершинам искусства, стараюсь я 
применять испытанные обходные пути. Во флот мне, правда, 
поступать поздно ; идти в профессора химии и зоологии, или 
изучать фортификацию - тоже. Зато сколько других боко­
вых лазеек за последнее время прощупал я. Крестословицы 
составлял, башмаки из рафии шил, плюшевые игрушки де­
лал, курятники на фермах чистил, огороды разводил, ночным 
сторожем был, шить на швейной машинке научился".  

Что же? Неужели же я никогда не попаду в точку? 
Обидно ! 
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И вот единственным утешением в таком случае останет­
ся мне Державин. Как известно, старик Державин, заметив 
всех нас, кому не везет, с утешением сказал: «Река времен в 
своем движеньи уносит все дела людей и топит в пропасти 
забвенья народы, царства и царей. А если, - успокоительно 
продолжает старик, - если что и остается от звуков лиры и 
трубы, то вечности жерлом пожрется и общей не уйдет 
судьбы» .  

Ну, а тогда все равно. Помнят ли тебя после смерти со­
рок дней, сорок лет, четыреста, или четыре тысячи. 

Люди вообще народ забывчивый. Особенно - читатели. 

Преданный Вам А. Ренников. 

Р. S. Когда будете печатать эту мою «Исповедь» («Con­
fessions»), сообщите публике, что я не хотел обнародывать 
изложенных в ней интимных мыслей, но что между нами по 
этому поводу произошел жестокий спор, и Вы победили. 

Это обычно вызывает усиленный интерес к написан-
ному. А. Р.» .  

1 8 . 

Единственный сын профессора Императорского СПБ 
университета, потом академика и непременного секретаря 
Императорской Академии Наук, С. Ф. Ольденбурга, Сергей 
Сергеевич Ольденбург учился в Московском университете на 
юридическом факультете. В Москву он попал потому, что 
здесь жили друзья его отца. 

Мать Сергея Сергеевича умерла вскоре после рождения 
сына. О мальчике заботились друзья, главным образом семья 
московского профессора В. И. Вернадского и петербургского 
профессора И. М. Гревса. Это была группа ближайших дру­
зей, под кличкой «Приютино» ,  между которыми существова­
ли братские отношения. Она состояла из видных универси­
тетских и земских деятелей: С. Ф. и Ф. Ф. Ольденбургов, 
проф. И. М. Гревса с женою, проф. В. И. Вернадского с же-
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ною, князя Д. И. Шаховского, А. А. Корнилова. Либералы, 
близкие участники издательства заграничной газеты «Осво­
бождение», которую редактировал П. Б. Струве и затем вид­
ные члены-учредители кадетской партии, жили в самой тес­
ной дружбе, братски помогая друг другу. Главный центр их 
деятельности находился в Москве. Этим и объясняется, что 
С. С. Ольденбург учился в Московском университете, в то 
время, как отец его жил в Петербурге. 

И вот тут, живя в Москве, в самом центре деятельности 
кадетской партии, находясь постоянно в квартире В. И. Вер­
надского, бывшей, если можно так выразиться, - штаб­
квартирой партии, С. С. Ольденбург проявил характерную 
для него особенность. Он был одним из основателей студен­
ческого кружка партии октябристов, враждовавшей, как из­
вестно, с кадетами. И из квартиры Вернадского он по «Ка­
детскому» телефону вел свои партийные октябрьские пере­
говоры, чем немало возмущал Н. Е. Вернадскую, которая ни­
как не могла понять странного упорства «Сигуни» ,  как она 
называла С. С. Ольденбурга. 

В это же время, проходя курс юридического факультета, 
Сергей Сергеевич стал писать стихи и мелкие рассказы. Раз­
сказы эти были совсем недурны, - очень живые, написанные 
хорошим языком. Почему-то он не упорствовал в этом нап­
равлении, забросив первые свои литературные попытки и со­
средоточившись на политике. 

Во времена Добровольческой армии Сергей Сергеевич 
находится на юге России, преданный Добровольческой армии 
до конца. Его преданность какой-нибудь идее, какой-нибудь 
мысли, шла всегда до конца. Он неспособен был не только 
лгать, но даже немного покривить душой. Никакие расчеты 
личного характера, никакие соображения страха или даже 
простой дипломатии не могли заставить его сказать что-ни­
будь, что не соответствовало бы хотя бы в малейшей степени 
его мыслям и чувствам. Именно так он и был предан «белой 
идее» ,  органически чуждый какого бы то ни было желания 
вступить в соглашение с большевиками. Во время отступле­
ния армии из Ростова он был болен тифом, лежал в больни-
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це и попал в плен к большевикам в полубессознательном 
состоянии. Так он физически оказался по ту сторону барри­
кады. По выздоровлении, он перебрался в Петербург, где 
поселился в квартире отца, успевшего за это время приспо­
собиться к большевикам и сохранить за собой казенную квар­
тиру генерального секретаря Академии. Тут он пережил дра­
му, которую он затаил в своей душе. Единственный сын, 
очень любивший своего отца, он разошелся с ним в вопросе 
о приятии большевизма настолько, что однажды пешком пе­
решел границу и оказался в Финляндии эмигрантом, в лаге­
ре, враждебном его отцу. Когда отец его приезжал в Париж 
из советской России в официальные советские командировки, 
он виделся с сыном, но свидания эти едва ли могли быть 
приятными им обоим. Во всяком случае, С. С. Ольденбург 
никогда в своей единомышленной среде не говорил об отце. 

Его работа в «Возрождении» прошла у всех на глазах. 
Знавший в совершенстве несколько языков, обладавший иск­
лючительной памятью, С. С. Ольденбург никакого газетного 
сведения, никакой агентской телеграммы или телеграммы 
собственных корреспондентов не принимал на веру. Он все 
подвергал строгому анализу, который был ему доступен при 
его знании мельчайших событий из истории не только Рос­
сии, но и всех народов земного шара. Он с такой же свободой 
мог говорить о диктатуре южно-американских республик или 
о нравах жителей Кордильер или маленьких островков Тихо­
го океана, как и об истории Петербурга и его жителей. Пока 
«Возрождение» было ежедневной газетой, он составлял пер­
вую страницу газеты, - политическую информацию текуще­
го дня. 

Памятные всем забастовки июня 1 9  3 6 года превратили 
насильственно «Возрождение» из ежедневной в еженедельную 
газету. С. С. Ольденбург крайне болезненно переживал и са­
мую забастовку, и изменение вида газеты. Тогда, под влия­
нием волнения, сказался в нем тот недуг, который унес его 
в могилу. Чувствуя недомогание, он обратился к врачу, ко­
торый нашел у него чрезмерно повышенное давление. После 
месячного отдыха, Сергей Сергеевич вернулся к работе. 
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В сентябре 1939  года идейный хаос во всем мире, в свя­
зи с начавшейся войной, глубоко потряс непримиримого 
противника большевизма :  он никак не мог разрешить вопро­
са, что же происходит в Европе. Одни вчера шли на дружбу 
с большевиками, другие сегодня с ними подружились, - на 
чьей стороне правда и где неправда. 

В конце сентября 1939  г. С. С. Ольденбург тяжко забо­
лел. Опять чрезмерно высокое давление, резкий упадок дея­
тельности сердца и общее ослабление организма чуть было 
не довели его до слепоты. Два месяца пролежал он в больни­
це, поправился, вернулся к работе, но уже в таком виде, что 
на всех производил впечатление человека, о котором говорят: 
«ОН уже не жилец на этом свете» .  За десять дней до Пасхи 
1 940 года простудился, у него сделался жар, сердце не вы­
несло жара, и в Пасхальную Ночь, 28 апреля, после розговен 
с дочерьми и с племянником, почувствовал себя плохо, и 
через несколько минут жизнь его оборвалась. 
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ГЕРОИ ПРУТКОВА И ПАССИВНОСТЬ ЭМИГРАЦИИ 

Поговорим о том, чем 
наша жизнь согрета. 

Владимир Соловьев 

События наших смутных лет изменчивы и превратны. 
Тем более достоин удивления и даже умиления поднесь ни 
в чем не изменившийся рыцарь фон Гринвальус, навеки за­
стывший в экстазе любовного ожидания. 

Бароны пируют, бароны воюют, � 

Барон фон Гринвальус, 
Сей доблестный рыцарь, 
У замка Амальи 
Все в той же позицьи 
На камне сидит. 

Нам, к сожалению, в точности неведомо, что в тайне, 
про себя разумел знаменитый Козьма Прутков, когда созда­
вал эти строки. Ныне однако мы имеем все основания почи­
тать их пророческими. 

Барон фон Гринвальус это несколько романтизированный 
и все же несомненный символ пребывающего в вечном оце­
пенении П-го интернационала; засевшая в замке прекрасная 
Амалия изображает, конечно, обещающее человечеству рай 
учение Маркса и Энгельса, которому хищные капиталисты и 
левые экстремисты не дают осуществиться в жизни; а пиру­
ющие и воюющие бароны - это вероятнее всего немецкие 
фоны 3-го Рейха . . .  

Мы не думаем, чтобы такого рода расшифровка бес­
смертных строк бессмертного поэта была вполне произволь­
ной. Залогом правильности такого толкования служат мно­
гие афоризмы Пруткова, созданные им в предвидении на-
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ших идеологических заблуждений. Эти афоризмы звучат 
теперь весьма «актуально» ,  выражаясь излюбленным слов­
цом гражданина Милюкова. Легкий на помине, сей доблест­
ный рыцарь - ярый сторонник статического фон Гринваль­
уса, и столь же ярый противник баронов пирующих и вою­
ющих - семнадцать лет тому назад проповедывал полное 
упразднение остатков русской армии. Он явно забыл при 
этом, а может и вовсе не знал, вразумительного в своей крат­
кости афоризма Пруткова : «Военные люди защищают оте­
чество» .  

Будем крепко надеяться на  забывчивость или невежест­
венность профессора. В противном случае, мы были бы в 
праве вернуть ему его собственный патетически-патриоти­
ческий вопрос:  «ЧТО это глупость или измена»? Но нет, это 
всего только забывчивость, или невежественность, не всегда 
присущая истинным ученым! 

Преданный служитель прогресса, наш профессор «исто­
рии» позабыл историю. Именно этим объясняется его пре­
небрежительное отношение к «Мрачному и кровавому средне­
вековью» ,  а также к светочам древней культуры, Платону 
и Аристотелю, которые, по словам Милюкова, являют собою 
образец человеческой глупости. Тут снова не мешает напом­
нить поклоннику прогресса тихий и вкрадчивый афоризм 
Пруткова : «И египтяне бывали человеколюбивы» .  

Говоря несколько тяжеловатым языком самого профес­
сора «истории», мы ясно видим теперь из вышесказанного, 
что по отношению к современности чрезвычайно полезен 
корректив в виде стихов и изречений незабвенного директора 
Пробирной Палаты. Жаль только, что предлагаемый нами 
метод слишком поздно приводится в действие. Пользуясь им 
своевременно, мы избежали бы многих ошибок и вредных 
иллюзий, и между прочим вреднейшей иллюзии движения 
куда-то вперед, очевидно, «К светлому будущему» .  Ведь еще 
недавно, на страницах милюковского печатного органа, некий 
Демидов уверял нас, что все они - стопроцентные демократы 
- «идут все вперед и вперед», к самоуправлению «нога в 
ногу» .  Бедные! Они совершенно забыли, а может и вовсе 
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не знают, о своем тожестве с навеки застывшем фон Грин­
вальусом. «Отвергла Амалия баронову руку» и, как поется 
в народной песне, отдалась до последнего дня IП-му и IV-мy 
интернационалам. Таким образом, серединная «позиция» 
оказалась крайне невыигрышной. Самообольщения не помо­
гли и никто не поверил обольстительному сну . . .  Потому то 
мы и позволяем себе обратиться к ним с почтительно-доб­
рожелательной просьбой, словами одного из героев все того 
же Пруткова: «Питая к вам с некоторых пор должное ува­
жение, мы умоляем вас, именем ваших гостей, об этом сне 
умолчать».  Однако, кажется, пора «В басне сей откинуть 
незабудки, здесь помещенные для шутки» , ибо, хоть и ска­
зано устами мудрыми, что «смеяться право не грешно над 
тем, что кажется смешно», но, увы, «все это было бы смеш­
но, когда бы не было так грустно» .  

В течение семнадцати лет прутковские уроды всеми сред­
ствами стараются разложить русскую эмиграцию. Пущены в 
ход клевета на великое прошлое России, на ее царей, госу­
дарственных деятелей и даже кощунственная хула на свя­
тых! (Конечно, трудно поверить этому, но сомневающимся 
мы предлагаем внимательно посмотреть фельетоны Осор­
гина - правой руки Милюкова!). Достается также великим 
представителям нашей литературы и поэзии, порочатся име­
на Пушкина и Фета, высмеиваются лучшие русские мысли­
тели. Ядовитая работа деятелей П-го интернационала прони­
кает всюду, даже сама церковь не свободна от ее влияния. 
Не успеешь глазом моргнуть, как профессор Богословского 
Института тиснет статейку о доблестях Пассионарии, по пути 
проливая гражданские слезы о гибели Гришки Зиновьева, а 
видный епископ с улицы Петель, с амвона выразит покор­
ность советской власти. Поистине согрета наша жизнь! И 
это тем более удивительно, что ведь вряд ли на всю эмигра­
цию найдутся люди, сочувствующие такой пикантной ком­
бинации. 

Откуда же и как возникло попустительство? Вот набо­
левший и пожалуй самый насущный вопрос. О созерцатель­
ной пассивности православия первый заговорил Пушкин. 
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Ныне мы понимаем, что в мнении Пушкина есть немалая 
доля правды. Православная церковная община далеко не все­
гда находила энергию на борьбу со злыми поползновениями 
в наши тревожные дни. Спешим подчеркнуть, что говоря так, 
мы всячески далеки от посягательства на незыблемую свя­
тыню православия. Что делать, так уже давно повелось: цер­
ковь, а вслед за нею деятели искусства и все военные люди 
объявили себя стоящими вне «политики». Как будто бы 
возможно рассечь живую жизнь и уйти с головою в узкую 
сферу своего ремесла !  Такое рассечение жизни неминуемо 
привело к раздроблению казалось бы общих интересов. Цель­
ное восприятие бытия незаконно расслоилось и, говоря кста­
ти, именно на этих ложных путях выросло наше злостное 
предвоенное декаденство. Когда в бесчисленных салонах и 
кабачках, бледные юноши и девы, с какою-то развратною 
певучестью произнося слова в нос, рассуждали о Боге, искус­
стве и - о превратности судеб - все о той же политике! Но 
допустимо ли называть политикой стремление подорвать 
всякую живую традицию и как раз в первую очередь церковь, 
искусство и армию? Но с этим уже ничего не поделаешь: 
борьбу с большевиками и их пособниками русская эмиграция 
политикой считать не перестанет. Отсюда - терпимость к 
большевикам в недрах церковной общины, ленивая непод­
вижность военных кругов и безмятежное чтение милюков­
ского листка. Отсюда же лирическое самоковыряние в сти­
хах эмигрантских поэтов и полное отсутствие у всех какого 
бы то ни было пафоса. Поневоле вспомнишь польскую эми­
грацию с Мицкевичем во главе ! 

Нужно заметить что этому развалу положили начало со­
роковые годы прошлого столетия. Еще в середине тридцатых 
годов, органическое мировосприятие оставалось непоколеби­
мым, не упоминая уже о Пушкине, принимавшем страстное 
участие во всем, вплоть до политической жизни всего мира. 

Бесследно исчезло цельное понимание событий и явле­
ний и ни один из современных русских поэтов не мог бы 
приветствовать своего собрата по перу словами подобными 
стихам Баратынского, обращенными к князю Вяземскому : 
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Как жизни общие призывы, 
Как увлеченья суеты, 
Понятны вам страстей порывы 
И обаяние мечты. 
Понятны вам все дуновенья, 
Которым в море бытия 
Послушна наша ладия. 

Разорванность ума и чувств - следствие отрыва от орга­
ничности - наше главное несчастье. «Град Петров стоял не­
поколебимо, как Россия», пока священник, воин и поэт ды­
шали в дивном равновесии, не деля существования на жал­
кие и скудные куски. Священник проповедывал, гвардия уме­
ла умирать на поле брани и в нужную минуту производить 
дворцовые перевороты, а поэт воспринимал все, от Бородина 
до пугачевского бунта до «глуши степных селений» и вью­
щегося золотого локона. 

Лоскутное понимание жизни заставило нас проиграть 
гражданскую войну: ведь и тогда мы были вне политики, в 
надежде на мудрую волю народа. А теперь на наших глазах 
Испанию спасают от гибели знаменитые «пронунсиаменто»,  
над которыми в свое время так много смеялись, считая их 
признаком государственной слабости, политиканством раз­
вращенной армии. 

Вот и дожили мы до того, что потеряли право смеяться 
афоризмам Пруткова. Его краткое изречение оказалось поу­
чительным не для одного Милюкова, ибо воистину «военные 
люди защищают отечество», и это надо многим твердо за­
помнить. 

Будущий правдивый историк, на досуге разбираясь в делах 
эмиграции, должен будет отметить ее большие положитель­
ные качества : терпеливость, достойную приспособляемость к 
неодолимо трудным условиям, исключительную работоспособ­
ность. Он будет поражен множеству открытых нами церк­
вей, во многом бережному отношению к прошлому нашей 
великой культуры, но с горечью скажет, что дряблая созер­
цательность, отсутствие пафоса политической борьбы, 
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слишком часто погружала нас в бездну обывательщины, ли­
шая нас самозащиты перед лицом злых и одновременно сме­
хотворных уродов. Ведь еще неизвестно, до чего доведет нас 
преступное непротивленчество злу, какая-то закоренелая тол­
стовщина. 

Чаши мировых весов колеблются, пора не спать, а вы­
бирать ! Пока же тяготеет над нами преисполненное сомне­
ний и страха тютчевское четверостишие: 

Ты долго ль будешь за туманом 
Скрываться, русская звезда, 
Или оптическим обманом 
Ты обличишься навсегда? 

Суждено ли пророчествам Достоевского полностью 
сбыться, или наконец мы найдем в себе силы преодолеть его 
страшное творчество - трагическую категорию России? Ла­
вина мировых событий очень скоро захватит и нас. Тогда 
придет ответ на эти жуткие вопросы. А в ожидании нам необ­
ходимо решительно отмежеваться от этих прутковских «гиш­
панцев» - представителей русской секции П-го интернацио­
н.ала. 
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ОТРЫВОК 

.. .  Боюсь, что репутация антисемита, нелепо и совершен­
но несправедливо мне навязанная, сильно вредит мне в ле­
вых кругах попрежнему. Все мы мало внимательны друг к 
другу, а большинство людей привыкло, вдобавок, невнима­
тельно относиться к печатному слову. Вот прошло уже более 
двадцати лет, как я громогласно, с присущей мне мало по­
хвальной резкостью, проповедываю печатно имперскую идею, 
несовместимую с какими бы то ни было плеемнными при­
страстиями, расовыми началами, но в ответ на это, ничего 
кроме бессмысленных обвинений меня в «хитлерианстве», я 
еще не слышал. Левые никогда не могли мне простить, что 
я хотел, прежде чем мечтать о гибели иностранца Хитлера, 
видеть погибель от его руки нашего доморещенного Сталина, 
перемудрившего во всех отношениях своего немецкого со­
брата. С правыми у меня дела обстояли ничуть не лучше. 
Как это ни странно звучит, они неизменно подозревали меня 
в юдофильстве, не понимая того, что всякие «фильства» и 
«фобства» мне одинаково чужды и противны. Однако, го­
горя по правде, из всех «фильств» я отношусь враждебнее все­
го к славянофильству. Это именно оно, соблазнив нашу 
правящую верхушку, снизило имперскую идею и погубило 
Россию. А из всех «фобств» самое для меня отвратительное 
- юдофобство, ибо оно скорее и сильнее всего завладевает 
улицей, народными инстинктами, мне глубоко ненавистны­
ми. О слове «народ» я давно собираюсь написать статью. 
Прошло уже более ста лет, как все привыкли у нас прида­
вать этому, некогда чисто биологическому понятию, одно­
временно три совершенно различных смысла. Под «народом» 
мы одинаково разумеем ныне: - простонародье, население 
данной страны, взятое в целом, и, наконец, нацию - три 
понятия друг друга исключающие. «Народ» происходит от 
«нарождаться» ,  а нарождаются не только люди, но и птицы, 

249 



и звери, и рыбы, и черви. В прежние более счастливые и 
культурные времена под словом «народ» разумелось все то, 
что есть в людях, в человеках биологического или даже, если 
угодно, зоологического. А слову «нация» во дни Пушкина, 
Баратынского и Чаадаева придавалось значение беспримесно 
духовное, противоположное всему тому, что выражает слово 
«народ».  Нацию основывают вопреки и в противовес народу 
- герой, гений и святой при содействии сравнительно не­
многих избранных людей. Из кого состоят эти избранные? 
Отв чу кратко : крестьянин безветсной деревушки, честно 
платящий государству налоги, сознательно и честно отбыва­
ющий воинскую службу и внушающий своим детям страх 
Божий, есть тем самым представитель не народа, а нации. 
Такой крестьянин, такой мужик приобщается к деяниям ге­
роя, гения и святого и становится живой неотъемлемой час­
тицей нации. Но таких крестьян, равно как таких дворян, 
купцов и священнослужителей, в любой стране живет не­
много. Они-то и составляют собою нацию - явление ислю­
чительно духовное, наднародное, в каком-то смысле проти­
вонародное, отвергающее коллектив и утверждающее начало 
соборное в церковно-православном значении этого слова. 
Народ - коллектив, нация - собор. Народ неизменно поры­
вается побить камнями героя, гения и святого, а нация защи­
щает их от напора народного буйства, охраняя таким обра­
зом свою основу, собственную сердцевину. 

В конце 1 8-го и в начале 19-го века, в краткую пору 
великолепного российского ренессанса, непреодолимая раз­
ница между понятиями «народ» и «нация» чувствовалась у 
нас лучшими людьми с особенной остротой и силой. Можно 
сказать даже, что эта разница ощущалась тогда в России 
всеми, но ясно сознавалась она, конечно, немногими, слиш­
ком немногими и слишком недолговременно. Потому, между 
прочим, не успели мы создать русского слова, вполне соот­
ветствующего по своему значению и смыслу иностранному 
- «нация» .  Однако Пушкин нередко умел поставить слово 
«народ» на подобающее ему место. У Пушкина народ и чернь 
в большинстве случаев между собою не различаются. 
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Поэт по лире вдохновенной 
Рукой рассеянной бряцал. 
Он пел, а хладный и надменной 
Кругом народ непосвященной 
Ему бессмысленно внимал. 
И толковала чернь тупая . . .  

Ясно, что Пушкин говорит здесь совсем не о простона­
родье, а о народе или черни вне сословных и классовых раз­
личий, противопоставляя чернь-народ духовным сферам на­
ции, ядро которой троично, ибо его составляют - герой, ге­
ний и святой. Или же, говоря иначе, но все о том же, серд­
цевину нации составляют - вера, надежда и любовь. Герой 
бесстрашен потому что вполне обладает даром веры и сле­
довательно духовным чувством собственного бессмертия ; ге­
ний творит потому что его никогда не покидает надежда; 
святой совершает свой подвиг потому что любит. Итак, вера 
рождает геройство, из надежды возникает творчество, из 
любви восстает святость. «А теперь пребывают сии три : 
вера, надежда, любовь; но любовь из них больше».  

Любая нация неповторима, единственна, ибо каждой на­
ции присуще особое, единственное, неповторимое в своей 
благодатности сочетание веры, надежды, и любви. Вот по­
чему Россия и русский народ не только понятия не совпа­
дающие, но напротив того - понятия взаимно друг друга ис­
ключающие. Россия это идея-задача заданная и данная Богом 
русскому народу для воплощения и разрешения. Но плоть не 
хочет духа, русский народ не принимает России, он отвергает 
ее, она же ищет своего воплощения, опираясь на избранных 
и создавая таким образом человеческий отбор. Этот отбор 
и есть нация, российская нация, в данном случае. 

Все, что я сказал сейчас о взаимоотношении России и 
русского народа, можно повторить о Франции и француз­
ском народе, о Испании и испанском народе и т. д. Только 
самое сочетание духовных сущностей у каждой нации всегда 
будет своим, единственным и неповторимым, но животная 
биологическая основа у всех без исключения народов оди-
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наковая. Впрочем, необходимо сделать, и не к нашей выгоде, 
одну оговорку: в западно-европейских странах понятие на­
ции в гораздо большей мере покрывало понятие народа чем 
у нас в России. Всякая нация духовно динамична, она стре­
мится воздействовать на косную народную толщу, она всту­
пает с ней в борьбу, в битву. Непрестанно наступая, нация 
урывает у народа и присваивает себе всех способных принять 
духовное крещение, всех могущих воспринять ее властное 
вмешательство. Чем больше индивидуумов похищает нация 
у народной гущи, одухотворяя их в процессе похищения, пре­
вращая каждого из них из индивида в человеческую личность, 
тем крепче в данной стране национальный слой, тем послуш­
нее усмиренная, взнузданная народная толща. Но, что бы 
наверное быть понятым, я повторяю еще раз: под народом 
и народной толщей следует разуметь совсем не простона­
родье, не крестьян и пригородных мещан, а огромное в каж­
дой стране, особенно в России, скопление людских биологи­
ческих индивидов, часто внешне цивилизованных, однако к 
истинной, религиозно-эстетически понимаемой культуре не­
способных и ей враждебных. Вот именно эта народная тол­
ща оказалась у нас в России никем и ничем не прошибаемой 
до глубины. Отсюда чрезмерная тонкость и хрупкость рос­
сийского культурного слоя, российской имперской нации, от­
сюда ее неустойчивость всегда ощущавшаяся большинством 
наших лучших людей. Но от чувствования до сознания и по­
нимания и особенно до постижения причин и первопричин 
еще очень и очень далеко. Я полагаю, что во второй половине 
1 9-го века только один Константин Леонтьев вполне понимал 
и постигал настоящие причины нашей духовной националь­
ной неуравновешенности. Он хорошо понимал слова Чаада­
ева о том, что всего лишь вчера, в отличие от старых за­
падно-европейских стран, мы находились в кочевой кибитке 
и что именно поэтому великая имперская идея, созидавшая 
Россию, может в один ненастный день пошатнуться под на­
пором безбожных диких племенных инстинктов, никогда не 
переставших нами владеть. Коротенькие племенные чувство­
вания и идейки всегда поджидали нас за углом. Когда же по-
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явилось славянофильское учение с его проповедью племенной 
великорусской избранности, то пути, ведущие Россию к по­
гибели, определились сами собой, ибо от племенных притяза­
ний на первенство до погромов, и не только еврейских, рукою 
падать. Славянофильство опиралось у нас на бытовое испо­
ведничество, но где быт, там начинается застой бытия, там 
снижается и ущемляется все истинно духовное. Бытовое испо­
ведничество враждебно всякой подлинной религии и в осо­
бенности самой идее вселенского православия, неизменно 
пребывающей вне быта, открыто обсновавшей свое вечное 
царствование высоко над всеми племенами и расами. Все­
ленское православие чуждается всего бытового, всего домаш­
него, подтверждая всей своею божественной сущностью еван­
гельские слова «Враги человеку домашние его» .  

Имперская идея осуществлялась всего лишь дважды на 
земле : в Римской Империи, когда идея права, положенная в 
основу государственности, имела свои корни в религии, вы­
водилась из Божества, и в Российской Империи, исходившей 
из идеи вселенского православия и, следовательно, из веры 
в небесную благодать. Как Дух дышит где хочет, так и рос­
сийская имперская идея, подвизаясь в подражение Духу, стре­
милась дышать во всех племенах и народностях, поскольку 
они отрешались от чисто племенных биологических призна­
ков и, одухотворяясь под ее воздействием, приобщались к 
нации в лице своих лучших представителей. 

Во второй половине 19-го столетия, повторяю, только 
один К. Леонтьев постигал у нас до глубины сущность им­
перской идеи, создавшей Россию. В те годы эта великая идея 
·Окончательно погасла даже в самых избранных умах. Она 
стала недоступной даже несравненному по остроте и мощи 
уму Достоевского. На глазах у всех умирала Россия, но при­
чину этого, тогда лишь начинавшегося умирания, видел и 
понимал один К. Леонтьев. Он видел, как померкала россий­
-ская нация, отступая под натиском народа, племенных ту­
земных инстинктов, домашних вожделений. Он видел как 
·Отцы и матери, когда-то внушавшие своим детям любовь к 
национальному духовному величию, превращаются в захо-
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лустных папашей и мамашей, а их детки, их сынки в усть­
сысольских обывателей, в оголтелых шовинистов, или же 
того лучше, в революционных бомбометателей, стрелков по 
городовым. Чтобы наглядно показать степень тогдашнего 
непонимания всеми того, что такое нация вообще и россий­
ская нация в частности, достаточно привести все еще весьма 
ходкое у нас утверждение, пущенное впервые славянофилами 
и ставшее обиходным уже в шестидесятые годы прошлого 
века. «У нас в России, - говорили все с осуждением, - слой 
образованных людей оторвался от народа» . Причем под об­
разованными людьми разумели, главным образом аристо­
кратов и дворян. Да, говорили так именно с осуждением, как 
будто бы в этой «оторванности» было что-то ненормальное, 
болезненное. На самом же деле никто и ни от кого в России 
не отрывался, а шел и развивался в ней вполне здоровый 
процесс расслоения, дифференциации российского общества. 
Этот благодатный процесс показывал, что мы приближаемся,  
говоря словами К. Леонтьева, к высшей стадии многослож­
ного государственного цветения, когда каждый орган в ду­
ховном организме России, достигая своей зрелости, начинает 
исполнять, лишь ему одному, тайной, высшей силой пред­
назначенные обязанности. И удивительно не то, что тогда 
Россия нормально выростала и зрела, а парадоксальна и не­
понятна та быстрота с какою тогда же завелась в российской 
нации червоточина славянофильства, зазвучала нелепая про­
поведь нашей самобытности в кавычках. Как будто бы ис­
тинная самобытность любой нации может возникнуть по 
щучьему велению из так называемых народных недр, в отъ­
единенности и вне духовного воздействия других старших и 
следовательно более развитых наций. Как будто в народных 
гущах может само собою зародиться, что-либо иное, кроме 
душевно телесных потребностей у всех народов и у всех 
отдельных людей одинаковых. Всего же убийственнее для 
наших, по выражению Достоевского, русских мальчиков, это 
как раз отсутствие в их славянофильском учении оригиналь­
ности, самостоятельности и самобытности. Это учение было 
ввезено в Россию из неметчины печальной памяти наследии-
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ками пушкинского Ленского. Однако Ленский привез с собою 
из-за границы не столь учености плоды, сколь довольно рас­
плывчатые романтические грезы, все же слегка смягчившие 
грубоватые и рудиментарные российские нравы, а его бли­
жайшие наследники, наравне с новейшими выводами немец­
кой философии, недаром ненавистной аполлонистическому 
уму Пушкина, занесли к нам из «Германии туманной» вред­
нейшую разновидность племенных теорий, неизменно смер­
тоносных, при применении их на практике, для любого госу­
дарства. Мы все еще так недавно видели на примере все той 
же Германии, насколько становятся губительными племен­
ные народнические идейки навязанные жизни живой. 

Российская Империя, поскольку она не изменяла идее 
ее породившей была живым отрицанием всех племенных при­
тязаний на первенство от какого бы племени они не исхо­
дили. Император Николай Первый боролся как только мог, 
с распространявшимися славянофильскими чувствованиями, 
со все растущими великорусскими претензиями. Он неодно­
кратно, иногда в очень резких выражениях, пытался объяс­
нить славянофилам, что, перед лицом российских имперских 
законов, обычаи и верования любого края, любой народно­
сти, входящих в состав Империи, ничуть и ничем не ниже 
московских. Правительство Николая Первого зорко следило 
за развитием славянофильской пропаганды и пресекало эту 
заразу в достаточной степени решительно. Оно боролось с 
противоимперской деятельностью наших народников левых 
и правых толков и ревниво охраняло идею вселенского пра­
вославия от ультра православной проповеди славянофилов, 
демостративно и безвкусно щеголявших своей преданностью 
обрядоцерковному бытовому исповедничеству. Эта бесстыд­
ная смесь сусальщины и шовинизма с церковной обрядно­
стью, духовно сниженной и тем приниженной, претендовала 
на всемирность и была тайно преисполнена далеко не импер­
скими, а империалистическими вожделениями. Да, славяно­
фильское учение, враждебное имперской идее, создавшей 
Россию, несло в себе то, что принято теперь так часто невпо­
пад называть империализмом. 
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