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пробивает себе дорогу", 
без даты.*
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Из статей
Е.Бройдо, Н,Зорина, Б,Кагана, А.Астафьева, В.Ермилова, 
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Ю.Кунгурцев. Солженицын в К азахстане’. . , . . . . .  .

Перепечатка с фотокопии оригинала из АС.
4*В "Хронике" №16 (стр .23) в разделе "Новости Самиздата" ска

зано, что "СЛОВО ПРОБИВАЕТ СЕБЕ ДОРОГУ" является "сборником 
статей и документов об А.И.Солженицыне, Документальное пове
ствование о судьбе писателя и его произведений охватывает 
период с 1962 г . по 1969 г . ,  -  от триумфа повести "Один день 
Ивана Денисовича"до исключения ее автора из ССП. Представлены 
целиком или в выдержках статьи, выступления, письма, отклики, 
записи заседаний и др. документы, которые были опубликованы 
в нашей прессе или распространялись в Самиздате. Сборник.не 
содержит документов зарубежного происхождения. Составитель, 
стремясь к максимальной объективности, дает в сборнике под
робную картину самых разнообразных точек зрения на творчество 
и личность Солженицына. Документы расположены в хронологичес
ком порядке и сгруппированы по периодам. Сборнику предпосланы 
введение "От составителя" и "Вступление", эпиграфом взяты сло
ва Белинского: "Наше время преклонит колени только перед тем 
художником, жизнь которого есть лучший комментарий на его тво
рения, а творения -  лучшее оправдание его жизни". См. в "Хрони- 
нике" №17 (стр .45 ) аннотацию другого сборника материалов о.Сол
женицыне "Его послал Бог гневя, и п еч ал и ..."
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1 , Вероятно ошибка: след, читать "Л.Грековой".
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1 . См. АС №125. 4 . См. АС №276„
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Прим.ред.АСi Против исключения Солженицына из Союза 

писателей выступили многие видные дея- 
тели литературы и искусства. См., напри
мер, АС №289 -  Письмо 39 советских писа
телей и АС №447 -  Открытое письмо М.Ростро 
повича. '
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.АС 1160. Выдержки из интервью А.И.Солженицына 
западным корреспондентам,
30 марта 1972 г . +

Над чем сейчас работает?

"Октябрь Шестнадцатого", это второй Узел той же книги.

Скоро ли кончит?

Нет. В ходе работы выяснилось, что этот Узел сложнее, чем 
я предполагал. Приходится охватить историю общественных и духов
ных течений с конца XIX века, ибо они впечатлелись в персонажей. 
Без предшествующих событий не понять и людей.

Не опасается ли, углубляясь в детальную историю России, удалиться 
от тем общечеловеческих и вневременные?

Мне кажется, наоборот; .тут многое выясняется общее и даже 
вневременное.

Много ли материалов приходится изучать?

Очень много. И эта работа с одной стороны для меня малопри
вычна, ибо до последнего .времени я занимался только современно
стью и писал из своего живого опыта. А с другой стороны, так мно
го внешних враждебных обстоятельств, что гораздо' легче было ни
кому не известному стз^денту в провинциальном Ростове в 1937-38 го
дах собирать материалы по Самсоновской катастрофе /еще не зная, 
что и мне суждено пройти по тем же местам, но только не нас будут 
окружать,,а -  мы/. К хотя хибарка, где мы жили с мамой,!/была_/^гнич- 
тожена бомбой в 42-м году, сгорели все наши вещи, книги, бумаги -  
эти две тетрадочки чудом сохранились, и когда я вернулся из ссыл
ки, мне передали их. Теперь я их использовал.

+Перепечатка из "Вестника РСХД", №104, 1972 (с разрешения)* 
Примечание ред. АС: Примерно 60 процентов настоящего текста 
приведено в "Хронике" №25 (с т р .1 1 -1 9 ). Расхождения самые незна
чительные, зачастую лишь в ином порядке слов. Нами выделены 
места, опущенные "Хроникой".'

i . Z “ _ 7 - здесь и дальше так выделены купюры в "Хронике" №25.



Да, тогда мне не ставили специальных преград. А с е й ч а с ...  
Вам, западным людям, нельзя вообразить моего положения. Я живу 
у себя на родине, пишу роман о России, но материалы к нему мне 
труднее собирать, чем если бы.я писал о Полинезии. Для очеред
ного Узла мне нужно побывать в некоторых исторических помещени- 
ях, но там -  учреждения, и власти не дают мне пропуска. Мне 
прегражден доступ к центральным и областным архивам. Мне нужно' 
объезжать места событий, вести расспросы стариков -  последних 
умирающих свидетелей, но для того нужны одобрение и помощь мест
ных властей, которых мне не получить. А без них -  все замкнутся, 
из подозрительности никто рассказывать не будет, да и самого ме
ня без мандата на каждом шагу будут задерживать. Это уже прове
рено.

АС М 160
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Могут ли за него это делать другие -- помощники, секретарь?

Не могут. Во-первых,как не'-член Союза писателей я не имею 
права на секретаря или помощника. Во-вторых, такой секретарь, 
представляющий мои интересы, так же был бы стеснен и ограничен., 
как и я, А в-третьих, мне просто было бы нечем платить секрета
рю. Ведь после'гонораров за "Ивана Денисовича" у меня не было 
существенных заработков, только еще деньги, оставленные мне по
койным К*И.Чуковским, Textepb и они подходят к концу. На первые 
я жил шесть лет, на вторые -  три года. Мне удалось это потому, 
что я ограничил свои расходы на прежнем уровне, как в препода
вательское время. На' самого себя я никогда не трачу больше, чем 
надо было бы платить секретарю.

Нельзя ли брать деньги о Запада?

Я составил завещание, и когда создастся возможность осуще
ствить его -  все гонорары будут направлены моим адвокатом для 
общественного, использования у меня на родине, /Чистосердечная, 
никогда не лгущая "Литературная газета" так и напечатала: "Он 
дал подробные указания, как следует распорядиться гонорарами...", 
а что для общественного использования на родине -  попало у нее
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в невинное сокращение,./ Сам же я буду пользоваться лишь Нобе
левской премией. Однако получение и этих денег сделали мне уни
зительным, трудным и неопределенным. Министерство внешней тор
говли объявило мне, что на каждую приходящую сумму потребуется 
специальное разрешение Коллегии: выплачивать ли мне ее вообще, 
в каком виде, сколько процентов.

Как же все-таки удается собирать материалы?

Тут опять особенность нашей жизни, которую западному чело
веку, вероятно, трудно понять. Насколько я представляю,.может 
быть тоже неверно, на Западе установилось, что каждый труд дол
жен быть оплачен, и малопринято делать работу бесплатно. А у нас, 
например,тот жё Самиздат на чем и держится, как не на бесплатно
сти? Люди тратят свой труд, свободное время, сидят ночами над ра
ботой, за которую могут попасть только под преследование.

Так и со мной. О моей работе, моей теме широко известно в 
обществе, даже и за пределами Москвы, и доброхоты, часто мне не
знакомые, шлют мне, передают, разумеется не по почте, а то бы 
не дошло -  разные книги, даже редчайшие, свои воспоминания и т .д .  
Иногда это бывает впопад и очень ценно, иногда невпопад, но все
гда трогает и укрепляет во мне живое ощущение, что я работаю для 
России, а Россия помогает мне. И иначе. Часто я сам прошу знаю
щих людей, специалистов -  о консультациях, порой очень сложных, 
о выборке материалов-, которая требует времени и труда, и не толь
ко никто никогда, не спрашивал вознаграждения, но все наперебой 
рады помочь.

А .ведь это бывает еще и очень опасно. Вокруг меня и моей 
семьи создана как бы запретная, зараженная зона. И по сегодня в 
Рязани остались люди,, уволенные с работы за посещение моего дома 
несколько лет назад. Директор московского института член-корр.
Т.Тимофеев, едва узнав, что работающий у него математик -  моя 
жена, так перетрусил, что о непристойной поспешностью'вынудил 
ее уволиться, хотя это бьтло/яочти7тотчас после родов и вопреки 
всякому закону. Семья совершила вполне законный квартирный об-
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мен, пока не было известно, что эта семья -  моя. Едва узна
лось -  несколько чиновников в Моссовете были наказаны: как они 
допустили, что Солженицын, хотя не сам, но его сын-младенец, 
прописан в центре Москвы?

Так что мой консультант иногда встретится со мной, про
консультирует час или два - и тут же за ним. начинается плотная 
слежка, как за государственным преступником, выясняют личность.
А то и дальше следят: с кем встречается уже этот человек.

Впрочем,, не всегда так, У госбезопасности свой график, свои: 
глубокие соображения. Иные дни внешнего наблюдения нет или толь
ко простейшее. Иные -  как обвисают, например, п еред ,приездом Ген
риха Бёлля, Поставят у двух ворот по машине, в каждой сидят по 
трое, да и смена ведь не одна,/й7вослед моим посетителям едут, 
так и гоняются за пешеходами. Если вспомнить, что круглосуточно 
подслушиваются телефонные и комнатные разговоры, анализируются 
магнитные пленки, вся переписка, а в каких-то просторных помеще
ниях все полученные данные собирают., сопоставляют, да чины не 
низкие, -  то надо удивляться, сколько бездельников в расцвете 
лет и сил, которые могли бы заниматься производительным трудом 
на пользу отечества, заняты моими знакомыми к мною, придумывают 
себе врагов. А еще кто-то роется в моей биографии, кто-то посы
лает агентов за границу, чтобы внести хаос в издание моих, книг. 
Кто-то составляет и регулирует общий план удушения меня. План 
этот е.ще не принес успеха и потому несколько раз перестраивался' 
на ходу. Но развитие его за минувшие годы можно проследить по 
стадиям.

Удушить меня решили с 1965 года, когда арестовали мой ар
хив и ужаснулись моим произведениям лагерных лет - как будто 
они могли не нести на себе печати Обреченных навек людей! Если 
б это были сталинские годы, то ничего проще: исчез и все, и 
ник̂ то не спросит. А после XX и XXII съездов сложней.

Сперва решили ЗАМОЛЧАТЬ меня. Нигде ни строчки не появит
ся, никто не упомянет даже бранно, и через несколько лет меня 
забудут. Тогда и убрать. Но уже шла эпоха Самиздата, и мои кни-



ги растекались по стране, потом уходили й за границу. Замолчать -  
не вышло.

Тогда-то против меня начали /и  по Сегодня не кончили/ КЛЕ
ВЕТУ С ЗАКРЫТЫХ ТРИБУН.

Этого тоже западному человеку почти и представить нельзя. 
Существует по всей стране устоявшаяся сеть партийного и общест
венного просвещения и лекционная сеть. Нет такого учреждения или 
воинской части, районного центра или совхоза, где бы по определен
ному расписанию не выступали лекторы и пропагандисты, и все они, 
во всех местах, в одно и то же время Говорят Одно и то же, полу
ченное по инструкциям из одного центра. Бывают и некоторые вари-:-- 
анты -  столичные, областные, армейские, академические и т .д .  Бла
годаря тому, что допускаются только свои сотр5^дники или живущие 
в данном районе, такие лекции носят фактически закрытый характер, 
или прямо закрытый./Тшогда так и командуют, даже научными работ
никами: уберите записные книжки и авторучки. В эту сеть можно за
ложить любую информацию, любой л о зу н г / С 1966 года дали команду 
говорить обо мне: сперва, что я сидел при Сталине ЗА ДЕЛО, что я 
реабилитирован неверно, что произведения мои преступны, и т .д .  
Причем сами лекторы сроду не читали тех произведений, потому что 
боялись дать и им, но им велено было так говорить..

Система, замысел в- том, что читают только своим сотрудникам. 
Снаружи -  тишь и благодать,. никакой травли, а по стране разлива
ется клевета и неотразимая: не поедешь во все города, не пустят 
в закрытые аудитории, лекторов этих тысячи, возражать некому, а 
клевета завладевает умами.

/Как это становится и зв естн о^

А эпоха новая, эпоха -  другая. И из провинции и по Москве 
очень мшгое ко мне стекается. Время такое, что на. всех этих лек
циях, даже самых закрытых, везде сидят мои доброжелатели и потом 
разными путями мне передают: такого-то числа в такой-то аудито
рии лектор по фамилии таКой-то говорил о вас такую-то ложь и га
дость. Самое яркое я записываю, может когда-нибудь и пригодится, 
какому-то из этих.лекторов и предъявить. Может быть, наступит в 
нашей стране и такое время, когда ОНи за' это Персонально ответят 
по суду.

4 АС №1160
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Почему слушатели не возражает тут же, /если7 видд^/искажение?

0 , это у нас невозможно и сегодня. Встать и возразить пар
тийному пропагандисту никто не смеет, завтра прощайся с работой, 
а то и со свободой. Бывали и такие случаи, что по мне, как по 
лакмусу, проводили проверку лояльности при отборе в аспиранту
ру или на льготную должность: "Читали Солженицына? Как к нему 
относитесь?" -  и от ответа зависит судьба претендента,

^/Говорят на этих лекциях много и пустяков. Одно время пере
малывали мою семейную историю, нисколько не зная сути е е , а -  
на самом кухонном уровне. Представьтб, какая у нас занятость и 
за что платят зарплату, если не бабы базарные, но штатные пропа
гандисты в сети. ПРОСВЕШДНИЯ обсуждают с трибун чью-то женитьбу, 
рождение и крещение сына*7 Одно время очень охотно обыгрывали мое 
отчество "Исаевич". Говорили, так вроде, небрежно: "Между прочим, 
его настоящая фамилия СолжениЦЕВ или СолжениЦКЕР, ко это конечно 
в кашей стране не имеет значения".

А по-серьезному взята была установка, к чему легко склоняет 
ся ухо слушателей: ИЗМЕННИК РОДИНЫ. У нас вообще для травли при
няты не аргументы, но самые примитивные ярлыки, грубейшие клички 
наиболее простые, чтобы вызвать, как говорится, "ярость масс". В 
20-е годы это был "контрреволюционер", в 30-е - "“враг народа", 
с 40-х  -  "изменник родины". Ах, как листали мои военные доку2лен- 
ты, как искали, не был ли я хоть два денечка в плену, как Иван 
Денисович, -  вот была бы находка! Но впрочем, с закрытых трибун 
можно плести доверчивой публике любую ложь. И понесли -  годами', 
ГОДАМИ, по всем близким и отдаленным аудиториям, по всей стране: 
Солженицын добровольно сдался немцам в плен! Нет, целую батарею 
сдал! После этого служил у оккупантов полицаем! Нет, был власов
цем! Нет, прямо служил в , гестапо!. .’чг‘ Снаружи -  тихо, никакой 
травли, а под коркой -  уже опухоль клеветы. Как-то проводил "Но
вый мир" читательскую конференцию в Новосибирске -  прислали 
Твардовскому записку: "Как Вы могли допустить, что в Вашем жур
нале печатался сотрудник гестапо?" Таким образом, общественное 
мнение по.всей стране было вполне подготовлено к любой расправе 
надо мной, А все-таки -  эпоха не та, и раздавить без гласности..



■ АО №1160
- 7  -

. Правда, пришлось^убличнср'признаться, что я был боевой 
офицер, что моя боевая служба безупречна. Туман повисел-пови- 
сел без дождя й стал рассеиваться.

Тогда началась новая кампания обвинений, что я сам передал 
"Раковый корпус" на Запад. С закрытых трибун чего только не вра
ли: как на границе /неизвестно, г д е / задержали знакомого моего 
знакомого /имен -  Никаких/, а у него в чемодане двойное дно, а 
там-то мои произведения /названий никаких/. И эту дребедень серь
езно внушали всей провинции, и люди ужасались, какой я злодей, 
опять-таки изменник родины. Потом с исключением из Союза писа
телей открыто мне намекали, чтоб я убирался из страны,-под ту. же 
"измену родине" подводя. Потом -  вокруг Нобелевской премии. Со 
всех трибун заладили: НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ,- ПУДИНА ПЛАТА ЗА ПРЕДА
ТЕЛЬСТВО СВОЕЙ РОДЙНЬи/И сейчас повторяют, не стесняясь, что мо
гут бросить тень, например, на Пабло Неруду. Незапасливо оскорбля 
ют всех нобелевских лауреатов и сам институт Нобелевских премий^/’’

Но ведь "Август Четырнадцатого" передал заграницу сам -  и. этоо ”
.действие не инкриминируется?

Пока хватает ума не инкриминировать. Но честная "Литератур
ная газета" и здесь допускает сокращение, невинное, как все ее 
"сокращения":. "Солженицын СРАЗУ передал рукопись своего романа 
заграницу", -  о , не ложь! упущено самое маленькое: ПОСЛЕ ТОГО,
КАК ПРЕДЛОЖИЛ СЕМИ. СОВЕТСКИ!/! ИЗДАТЕЛЬСТВАМ - "Художественной ли
тературе", "Советскому писателю", "Молодой гвардии" и разным жур
налам, НЕ ХОТЯТ ЛИ ОНИ ПРОЧЕСТЬ, хоть полистать мой роман -  И НИ; 
ОДНО НЕ ИЗЪЯВИЛО ЖЕЛАНИЯ - даже взять его в руки. Как сговорились. 
Ни одно не ответило на мое письмо, ни одно не попросило рукописи.

Однако, появление "Августа" надоумило моих преследователей 
о новом пути. Дело в том, что. в этом романе я подробно рассказал 
о материнской и отцовской линиях. Хотя моих родственников знали 
многие ныне живущие друзья! и Знакомые, но, как ни смешно, всеве
дущая госбезопасность только из этого романа к узнала. Тут они 

jyCj бросились "по следу"' е целью скомпрометировать меня -  по со
ветским меркам. Усилия их при этом раздвоились. Сперва ожила

1 .  'В "Хронике"
2 . В "Хронике"

"СТРАНЫ".
"не инкриминируют".
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опять РАСОВАЯ линия. Верней еврейская. Специальный майор гос
безопасности по фамилии Благовидов кинулся проверять личные 
дела всех Исаакиев в архивах Московского университета за 1914 г . 
в надежде доказать, что я -  еврей. Это дало бы соблазнительную 
возможность "объяснить" мою литературную позицию. Ведь с появ
лением исторического романа задача тех, кто травит меня -  слож- 
неет: мало опорочить самого автора, еще надо подорвать доверие 
к его взглядам на русскую историю -  уже высказанным и возможным 
будущим. . ,

Увы, расовые исследования сорвались: оказался я русский. 
Тогда сменили расовую линию на классовую, для чего поехали

к старой тетке, сплели статью из ее рассказов и поручили буль-
1 ' варному "Штерну" напечатать.

/Главный редактор "Штерна" теперь настаивает, что именно его 
корреспондент был у моей тетушки в сентябре, после Ливадии. Но 
все врет. Приехали в АВГУСТЕ, а не в сентябре трое советских 
граждан, прекрасно говоривших по-русски /а  Штейнер, кажется, и 
не говорит/ и были у тетушки пять раз, не торопились. Очень вос
хищались ее собственной биографией, попросили у нее записки по
читать на несколько часов -  и больше н.е вернулись, украли. На
ружностей их она, почти слепая, не видела, но по ухватке, по 
психологической окраске -  характер диккенсовского Иова Троттера, 
гости были из компании Виктора Луи, да не исключу, что и сам он. 
Связь "Штерна" с Виктором Луи давно известна. Например, когда 
Луи приезжал ко мне оправдываться, будто не он продал "Раковый 
корпус" на Запад -  детали нашего с ним разговора и его воровские 
фотографии /телеобъеко’квом из кустов/ появились именно в "Штерне" 
уже не за его подписью. Даже на мрем Малом опыте я заметил, что 
"Штерн" имеет особые льготы в нашей/Ътране, ему доступны такие 
телефоны и адреса, которые можно получить лишь от тех, кто под
слушивает мои телефонные разговоры и перлюстрирует мои письма. 
Едва появилась статья в "Штерне", как секретарь Союза писателей Вер 
ченко сказал на партсобрании: "ЭТО ТОТ ИСТОЧНИК, КОТОРОМУ МЫ 
ИМЕЕМ ВСЕ ОСНОВАНИЯ ВЕРИТЬ", публикации в "Штерне" руководятся 
из того же центра, откуда и пиратские издания Флегона и Ланген- 1

1 . В "Хронике" -  "бульварному журналу".
Прим, ред. АС: В "Хронике" опущены еще почти четыре страницы

настоящего текста.
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Мюллера, которыми хотели подорвать систему международной защи
ты моих книг.

Есть мнение, что ,у Ланген-Мюллера неплохой перевод.

Я уверен, что перевод нивелирован, то есть,срезан  языковой 
рельеф. У меня там часто эллиптический синтаксис, то есть, с про
пусками как будто Даже необходимых слов, это очень трудно для 
иностранца, да еще за 4 месяца. Может быть, их там коллектив пе
реводчиков сидел, денег ведь не жалели? Но от коллектива перезод  
не станет лучше.

Издатель Фляйсснер уверяет,, что он дблучил рукопись еще веской, 
из Самиздата,

Такой же лгун. Как мог он получить, если я до июня выпустил 
из стола только тот один экземпляр, который пошел в YMCA -пресс?  
Ну, пусть назовет, ОТ КОГО получил. Это должен быть или очень уж 
близкий ко мне человек или вор из разряда тех, кто приходит в от
сутствие хозяина в его дбм с надежным удостоверением. Фляйсснер 
хочет неблагородно спрятаться за наш благородный Самиздат. Он 
делает логическую натяжку: р а з  предыдущие мои вещи сперва по
явились в Самиздате, з н а ч и т  и в  этот раз так. А как раз и 
не так! Предыдущие ве!ци я давал читать беспрепятственно, Эту же 
книгу я хотел сам непременно довести до печатания. Лишь когда 
книга вышла -  лишь тогда я С тал давать и рукопись желающим.

Так вот, по ухватке штерновской статьи, по шкодливой под
сказке, проглядываются знакомые соНйнители, особенно там, где 
решаются судить о природе литературного творчества. Мы узнаем, 
что Солженицын применил такой ХИТРЫЙ литературный прием: пере
нес действие в дореволюционное время -  для того углубился в лю
дей другой эпохи, прочел немало военных и исторических трудов, 
напрягся вообразить не ту войну, которую сам прошел, а другую, 
непохожую, -  и вое для того, чтобы на 740-й странице высунуться 
с одной фразой, которую "Штерн" подсказывает понять в переносном 
смысле и посадить Солженицына в тюрьму* Точно, как в свое'время 
вожди Союза писателей упрекали меня, что я подробно изучал онко-
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логик, вступил в раковую клинику и раком заболел нарочно, -  
чтобы подсунуть какой-то символ. Трусливые шкодники лезут су
дить о природе художественной литературы. Им невозможно в го
лову вобрать, что человек давно не нуждается в прятках и го
ворит о современности открыто все, что думает.

Насколько достоверны сведения в статье "Штерна”?

Да уж будем говорить без псевдонима -  в статье "Лит.газе
ты". Достоверны в том, что уже совпадает с напечатанным моим 
романом. В остальном есть смехотворный вздор, а есть и очень на
правленная, продуманная ложь. Только в усердии перебрали. Напри
мер, утверждают, что оба моих деда были ПОМЕЩИКАМИ на Северном 
Кавказе. "Литературной газете*' все-таки неудобно до такой степе
ни нр знать отечественной истории. Кроме нескольких всем извест
ных казачьих генералов, никаких ПОМЕЩИКОВ, то есть , дворян-земле 
владельцев, потомков древней знати, получившей земли за военную 
службу, на Сев.Кавказе вообще никогда не бывало. Все земли при
надлежали Терскому или Кубанскому линейным казачьим войскам. Эти 
земли до самого XX зека многие пустовали, не хватало рабочих 
рук. Крестьяне-поселенцы могли получать в собственность лишь не
большие участки, но казачье войско Охотно сдавало в аренду сколь 
ко угодно, по баснословно низкой цене.

Деды Мои были не казаки, и тот и другой мужики. Совершенно 
случайно мужицкий род Солженицыных зафиксирован даже документа
ми 16.98 года,-когда предок мой Филипп пострадал от гнева Петра I 
/г а зе т а  "Воронежская коммуна" от 9 марта 1969 г . , статья о горо
де Боброве). А прапрадеда за бунт сослали из Воронежской губер
нии на землю Кавказского войска. Здесь, видимо как бунтаря, в 
казаки не поверстали, а да-^й жить на пустующих землях. Были Сол- 
женицины обыкновенные ставропольские крестьяне. В Ставрополе до 
революции несколько пар быков и лошадей, десяток коров да двести 
овец никак не считались богатством. Большая семья, и работали все 
своими руками. И на хуторе стояла простая глинобитная землянка, 
помню ее . Но для КЛАССОВОЙ линии, чтобы оправдалась Передовая 
Теория, нужно приврать какой-то банк, приписать ноли к имуществу
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придумать 50 батраков, двоюродную сестру-колхозницу вызвать в 
правление на допрос, а под кисловодским дачным домом Щербаков, 
где я родился, подписать , что это -  "деревенское поместье" 
Солженицыных. И дураку видно, Что не станичный дом. Вот такие 
мы "помещики". Всю эту ложь раздула нечисть еще и для того, что
бы отцу моему, народнику и толстовцу, приписать трусливое само
убийство "из страха перед красными" -  не дождавшись желанного 
первенца и почти не пожив с любимой Женой! Суждение пресмыкаю
щегося.

О матери.

Она вырастила меня в невероятно тяжелых условиях. Овдовев 
еще до моего рождения, не вышла замуж второй раз -  главным обра
зом опасаясь возможной суровости отчима. Мы жили в Ростове до 
войны 19 лет -  и из них 15 не могли получить комнаты от государ
ства, все время снимали в каких-то гнилых избушках у частников, 
за большую плату; а когда и получили комнату, то это была часть 
перестроенной конюшни. Всегда холодно, дуло, топилось углем, ко
торый доставался трудно, зода приносимая издали; что такое водо
провод в квартире, я вообще узнал лишь недавно. Мама хорошо знала 
французский,и английский, еще изучала стенографию и машинопись, 
но в учреждения, где хорошо платили, ее никогда не принимали и з-  
за ее СОД.ПРОИСХОЖДЕНИЯ, даже из безобидных, вроде Мельстроя, ее 
подвергли ЧИСТКЕ, это значит -  увольняли с ограниченными правами 
на будущее. Это заставляло, ее искать сверхурочную вечернюю рабо
ту, а домашнюю делать уже ночью, всегда недосыпать. По условиям 
нашего быта она часто простужалась, заболела туберкулезом, умер
ла в 49 лет. Я был тогда на фронте, а на ее могилу попал лишь 
через 12 лет, после лагеря и ссылки.

О тете Ирине,

Раза два-три мама отправляла меня к ней на летние каникулы. 
Остальное ~ плод ее воображения, уже затемненного. Я не жил с 
ней никогда.
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Что помнит об отце

Только фотокарточки, да рассказы матери и знавших его лю
дей. 'Из университета добровольно пошел на фронт, служил в Гре
надерской артиллерийской бригаде. Горела огневая позиция -  сам 
растаскивал ящики со снарядами. Три офицерских фдена с первой миро

мы с мамой, помню, закапывали их в землю, опасаясь обыска. Уже 
весь фронт почти разбежался -  батарея, где служил отец, стояла 
на передовой до самого Брестского мира. Они с матерью и венча
лись на фронте у бригадного священника. Папа вернулся весной , 
1918 года и вскоре погиб от несчастного случая и плохой.медицин
ской. помощи,, Его могила в Георгиевске закатана трактором под 
стадион.

О другом деде.

А дед по матери пришел из Таврии молодым парнем -  пасти 
овец и батрачить. Начал с гола, потом стал арендовать землю и к 

^старости, действительно, весьма разбогател. Зто был человек ред
кой энергии и трудолюбия. В пятьдесят своих лет он выдавал стра
не зерна к шерсти-больше, чем многие сегодняшние совхозы, и не 
меньше тех директоров работал. А с рабочими обращался так, что 
после революции они старика 12 лет до смерти добровольно корми
ли. Пусть директор совхоза после снятия попробует своих рабочих 
попросить.7

Разве сейчас происхождение ставится в вину?

Конечно, не бушует, как в 20-е и 30~е годы, но это"суждение
по соцпроисхождению" -  оно очень прочно внедрено в сознание и
весьма еще живо в нашей стране, ни\т;?го не стоит снова раздуть ко

1стер в любую минуту. Да спяпйм недавно враги ' Твардовского стави
ли ему в вину так называв „ лацкое"' происхождение. И со мной
если, "измена родине" не вышла через плен, так может натянется 
через КЛАССОВУЮ ОСНОВУ? Так что последние статьи в "Лит.газете" 
при всей их безграмотности и глупости -  совсем не простое, бес
цельное зубоскальство. 1

1 . В "Хронике" -  "публично ставили ему в вину".

вой’войны, которые в мое детство считались опасны^' криминалом, и
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Кстати, вы замечаете, что "Лит,газета” , и никогда не спо
рившая с моими произведениями и взглядами ПО СУЩЕСТВУ, никогда 
не отважившаяся напечатать обо мне ни одного подлинного крити
ческого разбора, хотя бы самого враждебного, ибо тем саым при
открыла бы часть невыносимой п р а в д ы ,  -  она в суждениях 
обо мне как будто^лишилась собственных критиков и авторов. В на
падках на меня она все прячется за перепечатки, за бульварный 
журнал, за иноземных журналистов, а то даже -  эстрадных певцов, 
или жонглеров./££ этой работы не понимаю. Может быть потому, что 
"с детства вскормленные уксусом", как говорят в Финляндии, ста
новятся же все-таки и образцовыми соц.реалистами и даже проби
раются в руководство Союза писателей и той же "Лит„газеты"?..

Так вот, по заданию "Лит.газеты", финский журналист Ларни 
взялся написать и напечатать не у себя в Финляндии, а еще в тре
тьей стране, взялся натянуть зубами стальную пружину. Смертель
ный номер. Знаете, как бывает в цирке: выходит дураковатый 
клоун, все над ним смеются, он лезет куда-нибудь к мастерам, под 
купол, на проволоку, вдруг виснет на зубах  ̂ и весь цирк замира
ет и видит, что он совсем не клоун, что он пошел на смертельный 
номер. Ларни НАМЕКАЕТ на какие-то НАМЕКИ, я так могу понять: что 
в моем романе социал-демократ-пораженец Ленартович высказывает в 
1914 г . сочувствие к тому, чтобы Россия потерпела поражение, и 
тогда она перестроится социально. И м е н н о  т а к  желали и 
рассуждали все с-д-пораженцы в отличие от так называемых СОЦЙАЛ-. 
ПАТРИОТОВ, т . е .  с-д-оборонцев, и Ларни, как коммунист, вероятно 
же это знает -  и все-таки безрассудно натягивает стальную пружи
ну зубами, не понимая, как легко сорваться самому. Он натягивает 
отсюда, что сам АВТОР, то есть я /отнюдь не социал-демократ!/
"не прочь видеть немцев победителями" -  и уже, кажется, не в 1914, 
а в 1941г./’11" и "4” отчего н< реставить местами, руки свободны?/.

Вот уж чего в моем рома™  ̂ и Духа нет -  так это пораженче
ства. А они все равно натягивают. Любой ценой им нужен газетный 
плацдарм, чтобы следом печатать "гневные письма трудящихся", как 
уже бывало не раз. Бессовестное мошенничество прессы, которая не 1

1 . В "Хронике" -  "вообще потеряла свой голос, как будто лишилась..
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привыкла к поправкам и опровержениям. Ах, как бы нужен им ПЛАН, 
как нужна их ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКЕ справочка из г е с т а п о ...  Если 
так натягивают на глазах у всего цирка, то что ж они чудят с 
бесконтрольных закрытых трибун!

Конечно, это не последняя ложь, впереди их., наверно, боль
ше чем позади, против всех лжей не оправдаешься, пусть навешива
ют. Да, может, кто-нибудь- и другой ответит вместо меня. Интер
вью -  не дело писателя. Девять лет я воздерживался от интервью и 
нисколько не жалею.

Вообще, известность -  густая Помеха, много времени съедает 
попусту. Еще не тянут меня на заседания, как других, спасибо ис
ключили. Хорошо мйе было работать, когда никто меня не знал, не 
упражнялся басни обо мне сочинять, не собирал подзаборных спле- 

. тен, вроде этих проходимцев Бурга и Файфера^/

В чем состоит ПЛАН ?

ПЛАН состоит в том, чтобы вытолкнуть меня из жизни или из 
страны, опрокинуть в кювет , илй отправить в Сибирь, или чтобы я 
растворился "в чужеземном тумане'1, как они прямо и пишут.Какая 
самоуверенность, что те , кого ласкает цензура, имеют на русскую 

, землю больше прав, чем другие, рожденные на ней же. Вообще зо 
всей этой травле -  неразумие и недальновидность тех , кто ее ве
дет . Они не хотят знать сложности и богатства истории именно в 
ее разнообразии. Им лишь бы заткнуть все голоса, которые непри
ятны их слуху и лишают сегодня покоя, а о будущем они не думают. 
Так неразумно они уже заглушили "Новый мир" и Твардовского -  . 
обеднели от этого, прислепли от этого -  и не хотят понять своей 
потери.

Кстати, недели две назад в Йорк Таймс" было напечата
но письмо одного советского поэта, Смелякова, где он оспаривает

_ лмое поминальное слово о Твардовском.

Г "0 достуиноети западной прессы.

Нет, не видим, но иногда сквозь скрежет глушения слышны за 
падные радиостанции. Если что узнаем о своих же событиях, так
оттуда.7
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Этот новый выпад против "меня--поразителен-ПО'ФОРМЕ: казалось 
бы, вся печать в их руках, а ответить мне негде ближе, чем в 
"Нью-Йорк Таймс"? Бот что значит бояться правды: отвечать" мне в 
советской печати -  пришлось бы меня хоть немного цитировать, а 
это невозможно. &  по содержанию: удивительно, что Смеляков. спо
рит, как будто меня не читавши. Я пишу, что задушили "Новый 
мир" и этим способом убили Твардовского. Смеляков обходит: "У 
Твардовского были тяжелые/ минуты". Я пишу, что Твардовский напи
сал о фронте искреннее, чище в сех» 'Смеляков кривит: значит, ■ 

"Твардовский отрицательно относился к советской армии?" Откуда 
это? Я написал буквально: "Этот мягкий увещательный- голос, ко
торый слышали все", Смеляков выворачивает: "Солженицын приписы
вает Твардовскому свой иллюзии, что в некий день советская власть 
рухнет и новое поколение построит новую Россию". Перечтите мое 
поминание, -  где там такое?

А там последний абзац действительно полон смысла, да что же 
делать, если прочесть не хотят, не умеют? Изучение русской исто
рии, которое сегодня уже увело меня,в конец прошлого века,, пока
зало мне, как дороги для страны МИРНЫЕ выходы, как важно, чтобы 
власть, как ни будь она самодержавна и неограничена, доброжела
тельно прислушивалась бы к. рбздеств,у, а общество входило бы в ре
альное положение Власти; как важно, чтобы НЕ СИЛА и НАСИЛИЕ вели 
бы страну, а ПРАВОТА. Очевидно, это изучение и помогло мне уви
деть в деятельности Твардовского именно примирительную, согласи
тельную линию. Увы, и самый мягкий увещательный голос тоже не
терпим, затыкают и его* Уж как уступчиво, уж как благожелатель
но недавно выступали у нас Сахаров, Григоренко -  никого даже НЕ 
ВЫСЛУШАЛИ, пропадите, за гл о х н и т е...

В том-то и мелкость, и низменность расчета тех, кто руко
водит кампанией- против меня.. Им искренне не приходит в голову, 
что писатель, думающий иначе, чом большинство его общества, со
ставляет богатство этого общества, а не позор к порок его .

9 апреля -  Нобелевская церемония. Где она будет происходить?

Пока ни шведское.посольство, ни наше Министерство культуры 
не согласились способствовать нам. Роже удивительно до комичности 1
1 . В "Хронике" -  "ответь мне . . . "
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почему такая сердитость на Нобелевскую премию? Пройдет сколько- 
то лет и это же самое событие придется освещать совсем наоборот, 
стыдно будет.

0 приглашенных.

Не знаю, кого пожелает пригласить г.Карл Гиров, С моей же 
стороны, не говоря о моих близких друзьях -  самые' видные предста
вители художественной и научной интеллигенции -- некоторые писате
ли, главные режиссеры ведущих театров, крупные музыканты, артисты 
некоторые академики» Я пока не назову их, ибо не знаю, все ли они 
сочтут возможным и захотят придти,какие помехи встретят. Во вся
ком случае, я приглашаю тех, кого знаю, чье .творчество уважаю, а 
там '- кто придет.

Еще я хотел бы пригласить на церемонию своего адвоката г .Х е- 
еба, но, как частное лицо, не имею официального права приглашать 
и з-за  границы.

Кроме тоге я приглашаю министра культуры СССР и корреспон
дентов "Сельской жизни" и "Труда" -  двух центральных газет , кото
рые пока еще не клеветали на меня.

/
Не могут лк быть поставлены препятствия церемонии?

Теоретически это не исключено, практически это очень легко 
сделать, не требуется ни много сил, ни много ума. Но я этого не 
предполагаю, это была бы постыдная дикость.

А если г.Гирову откажут в визе?

Тогда церемония не состоится, и знаки мои полежат в Стокголь
ме еще 10-20 лет.

Был слух, пока не подтвердившийся, что против писателя Максимо-  
ва возбуждено уголовное дело за его роман "Семь дней творения".

Художественная литерат,ура -  один из самых высоких даров., из 
самых тонких и совершенных инструментов человека. Возбуждать про
тив нее уголовное дело могут только те, кто сами уголовники, кто 
уже решился стать за чертой человечества и человеческой природы»/

Дрим. ред. АС; Вышеприведенное^интервью А.И»Солженицына корреспон
дентам Смиту и Кайзеру ("Нью-Йорк тайме" и "Вашинг 
тон пост") длилось 4 часа и записано ими на пленку 
Обе газеты опубликовали выдержки из него 3 апреля 
1972 года.


