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  S C H A 
«Ніби	 замарений	Ґолем,	 глиняний	

Колос	 чи	 просто	 загублена	 на	 вулиці	
лялька	я	стиха	рухався	серед	облудної	
тиші.	З‐за	повороту	вискочив	трамвай	
червоного	 кольору,	 як	 знак	 небезпе‐
ки,	 перемкнув	 рейки	 з	 таким	 гучним	
клацанням,	що	я	рефлекторно	втягнув	
карк	у	плечі,	а	очима	пробігся	пообіч	у	
пошуках	будь‐якої	западини».	
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БІЛА	КВАСОЛЯ	В	БІЛОМУ	СОУСІ1	

Я	навіть	не	помітив,	що	день	був	напрочуд	сонячним,	
а	просто	мружив	очі.	Хоча	себе	я	теж	не	усвідомлював	—	
автоматично,	без	будь‐яких	думок,	просто	йшов	повз	бу‐
динки	справа,	повз	дорогу	зліва,	а	ногами	ступав	у	сере‐
дину	вуличної	плитки,	аби	не	на	стики.	Не	пригадаю	на‐
віть,	що	спричинило	появу	відстороненості,	 яку	я	відчу‐
вав	до	всього.	Нічні	атаки	дронів,	що	не	давали	спокійно	
спати?	Чи	відімкнення	світла,	коли	я	серед	ночі	на	елект‐
роплитці	 встигав	 приготувати	 «сніданок»,	 а	 як	 вечорі‐
ло	—	 у	 темряві	 напружено	 тримав	 стелю	 кімнати	 своїм	
поглядом,	 аби	 вона	 встояла	 під	 черговими	 ракетними	
ударами?..	

Ніби	 замарений	 Ґолем,	 глиняний	Колос	 чи	 просто	 за‐
гублена	 на	 вулиці	 лялька	 я	 стиха	 рухався	 серед	 облудної	
тиші.	 З‐за	повороту	вискочив	трамвай	червоного	кольору,	
як	 знак	 небезпеки,	 перемкнув	 рейки	 з	 таким	 гучним	 кла‐
цанням,	 що	 я	 рефлекторно	 втягнув	 карк	 у	 плечі,	 а	 очима	
пробігся	пообіч	у	пошуках	будь‐якої	западини.	Та	саме	по‐
руч	 зі	мною	була	 зупинка	 цього	 трамваю;	 не	 роздумуючи	
увійшов,	сів	і	притулився	головою	до	вікна.	З	одного	боку,		
я	навіть	не	міг	пригадати,	о	котрій	годині	вийшов	 із	дому	
та	з	якою	ціллю,	а	з	другого	—	відслідковував,	як	ми	повер‐
нули	на	Нижній	Вал	і	перетнули	Костянтинівську.	За	Жит‐
нім	 ринком	 я	 очікував	 звичного	 підйому	 Глибочицькою,	
але	 трамвай	 поїхав	 пагорбами	 вниз,	 якимось	 невідомим	
мені	узвозом.	Я	насторожився,	підвів	голову	й	уважно	став	
оглядати	довкілля	за	вікном.	
                                                 
1	Оповідання	циклу	—	за	редакцією	Олексія	Перепаді.	
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Навколо	вже	не	було	будинків,	лише	невеличкі	дерева	
в	листі,	серед	ще	яскравої,	але	вже	трохи	пожухлої	травиці.	
На	найближчій	зупинці	я	швидко	зійшов.	

	
*	*	*	

	

—	Ну,	нарешті!	Скільки	можна	тебе	чекати?!	—	Марічка	
поводила	бровами	так	рухливо,	неначе	це	крихітна	пташе‐
чка	змахувала	чорними	крильцями	біля	її	очей.		

Я	 обійняв	 і	 поцілував	 її,	 радісно	 вдивляючись	 у	 сяючі	
очі.	Трамвай	продзенькав	та	й	поїхав	собі;	проте,	як	і	рані‐
ше,	внутрішня	моя	відчуженість	дещо	лякала.	Якби	в	мене	
запитали,	коли	ми	з	Марічкою	познайомилися,	чи	як	довго	
з	нею	зустрічаємось,	я	б	не	зумів	відповісти.	

—	Ну,	ти	вже	всі	свої	справи	повирішував?	
—	 Та	 напевно…	—	 і	 не	 знаючи,	 що	 ще	 сказати,	 спи‐

тав:	—	А	як	ти?	Чим	займалася?	
Марічка	охопила	мій	лікоть	своїми	загорілими	руками,	

незадоволено	мовила:	
—	О!	А	ти	традиційно	—	в	куртці…	Як	отой	циган,	що	й	

улітку	кожуха	не	скине…	
Вона	повела	мене	вузькою	стежинкою	з	пагорба	в	до‐

лину.	 Коли	 в	 мої	 очі	 плеснула	 безкінечна	 блакить	 моря	 з	
білесеньким	піском,	ніби	краєчком	глибокої	тарілки,	я	ла‐
ден	був	перетворитися	на	камінь.	Щоб	споконвічно	спогля‐
дати	 це	 диво.	 Одначе	 Марічка,	 підстрибуючи,	 тягла	 мене	
вперед	(і	це	було	краще,	аніж	бути	каменем!),	позирком	ло‐
вила	мій	погляд	і	торохкотіла:	

—	На	пляжі!	Купалася!	Пірнала!	Якась	риба	мене	за	но‐
гу	 вкусила,	 але	 легенько…	—	 вона	 підібрала	 низ	 шортів		
і	показала	червону	пляму	на	нозі.	—	А	ще	Антоніонас	на	во‐
дному	скутері	мене	катав!	Ти	не	ревнуєш?..	

Я	лише	цмокнув	ці	щасливі	очі.	Антоніонас	був	сином	
Леонідаса	й	Текли	—	хазяїв	міні‐готелю,	тож	розважати	го‐
стей	входило	до	кола	його	обов’язків.		



 9

Понад	пляжем	яскравів	знайомий	невеличкий	будино‐
чок,	 увесь	розмальований	трафаретними	 графіті,	 наче	тут	
вже	колись	побував	Бенксі.	

Марічка	потерла	мою	потилицю	рукою,	притиснулася	
міцно:	

—	Я	все	ще	на	дієті,	ти	ж	поїж,	що	вранці	приготував…	
А	я	поки	перевдягнуся	—	вечоріє…	

Тин	був	із	майже	зрілого	винограду.	Я	сів	на	лавку	за	
великим	 дерев’яним	 столом	 під	 дерев’яним	 же	 наметом,	
скинув	куртку,	ухопив	декілька	ягід	 із	 грона	позаду	себе.	
Прийшла	 згадка:	 дійсно,	 зранку	 я	 відсторонив	 Теклу	 від	
розпеченої	 печі,	 радісно	 повідомивши,	 що	 хочу	 приготу‐
вати	власну	страву.	І	створив	своє	диво:	тонку	білу	квасо‐
лю	в	білому	ж	соусі	з	пахучими	травами,	які	зумисно	взяв	
із	собою	сюди.	Схоже,	я	почав	потроху	опановувати	реаль‐
ність.	

	
*	*	*	

	

Антоніонас,	вже	цілком	дорослий	хлопець,	підійшов	до	
мене	з	оголеним	м’язистим	торсом	—	чи	то	в	плавках,	чи	в	
шортах,	біс	його	розбере!	

—	Що	попоїсти	бажаєте?	—	він	чемно	склав	губи	в	бай‐
дужу	посмішку,	ніби	той	Ґолем,	що	якось	примарився	мені	
уві	сні.	

—	 Виключно	 білу	 квасолю,	що	 спозарання	 власноруч	
приготував!	 Можна	 трохи	 розігріти,	 але	 не	 до	 кипіння	—	
білий	соус	цього	терпіти	не	може.	

Нащадок	еллінів	кивнув	і	почимчикував	до	літньої	ку‐
хні,	де	готувались	усі	страви.	Повернувся	він	із	величезним	
чавунним	чаном.	

—	Щодо	білої	квасолі	не	знаю,	але	ось	є	залишки	чудо‐
вого	рагу	з	квасолею!	

Із	зусиллям	Геракла	він	обернув	до	мене	свою	метале‐
ву	посудину.	На	 її	дні	я	розгледів	тушковану	капусту,	кар‐
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топлю,	 дещо	 пересмажену	 моркву,	 окремі	 фігури	 великої,	
майже	 круглої,	 рудої	 квасолі.	 Хотів	 було	 поплескати	 в	 до‐
лоні,	та	стримався.	

—	Юначе…	Навіть	не	знаю,	з	чим	це	порівняти.	От,	скажі‐
мо,	ви	підсмажили	тонкі	скибки	сала	—	до	хрусту,	але	щоб	за‐
лишились	пухкенькими…	туди	ж	розбили	яйце,	присолили…	
щойно	білок	спікся	—	перевернули	яйце,	а	сковорідку	зняли		
з	 вогню	 та	 ще	 декілька	 хвилин	 потримали	 під	 кришкою…		
це	щоб	жовток	залишився	рідким,	але	був	гарячим…	Уявили?	

Рухи	парубійка	нібито	підтверджували	розуміння,	тож	
я	продовжив:	

—	От	ви	очікуєте	саме	на	цю	смакоту,	а	вам	приносять	
варене	 круте	 яйце,	 шмат	 сала	 з	 холодильника	 й	 кажуть:		
та	це	те	ж	саме	—	яйце	й	сало,	як	ви	і	хотіли!	

Антоніонас,	схоже,	не	втямив	іронії,	оскільки	розгубле‐
но	запитав:	

—	Так	вам	що,	яєчню	приготувати?..	
Я	лише	«стрихнінно»	всміхнувся:	
—	Не	треба…	Мені	просто	цікаво:	хто	з’їв	мою	білу	ква‐

солю?	Майже	детективна	історія:	з	чотирьох	кімнат	готелю	
лише	три	зайняті,	одна	—	мною	з	Марічкою…	Ще	в	двох	—	
японські	туристи:	Масао	разом	із	Ніоко	та	Райден	зі	своєю	
Чізу.	Ну,	і	ваша	родина…	Отже?	

Закинувши	 голову	 до	 виноградної	 стіни,	 я	 заплющив	
очі.	Знову	повернулося	відчуття	відстороненості.	

Антоніонас	потелепав	мене	по	плечу:	
—	Пане	Назарію,	так	чого	ви	бажаєте?	Можу	вас	на	во‐

дному	скутері	покатати.	
Я	почав	потроху	придрімувати,	 тож	відштовхнув	його	

руку,	але	він	все	тряс	і	тряс	мене…	
	

*	*	*	
	

—	Шановний!	Вже	кінцева,	Центральний	вокзал!	Ви	ж	
кудись	їхати	збиралися?	Дивіться,	щоб	на	потяг	не	запізни‐
лися!	
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—	Так‐так,	дякую…	—	хутко	піднявся	й	вийшов.	
Міцно	зціпивши	пальці	рук,	я	вдячно	помахав	цим	по‐

двійним	кулаком	водієві	трамвая.	Дещо	розгублено	озира‐
вся	 навкруги.	 Ескалатор	 у	 переході	 зі	 Старовокзальної	 не	
працював,	тож	я	довго	підіймався	ним,	а	потім	ще	довше,	як	
риба	 в	 каламутній	 воді,	 плив	 скляним	 ледве	 освітленим	
коридором.	Дійсно,	вже	вечоріло,	хоча	вокзал	і	не	сяяв	вог‐
нями,	як	це	бувало	колись.	

«Невже	я	примудрився	заснути	в	трамваї?..	Раніше	та‐
кого	ніколи	не	траплялося…	А	Марічка	має	рацію	—	не	так	
вже	 зараз	 і	 холодно,	морозу	нема…	Це	ж	треба	—	у	транс‐
порті	закуняв…	І	хто	ж	з’їв	мою	квасолю?..»	—	я	ніяк	не	міг	
примоститися	серед	власних	думок,	що	стрибали,	ніби	ма‐
ленькі	камінці	в	хвилях	прибою.		

Додому	я	поїхав	на	метро.	Щоб	раптом	знову	не	засну‐
ти	(я	почав	цього	побоюватися),	вигнав	усі	мислі	геть	і	зо‐
середив	увагу	не	на	собі,	а	на	пасажирах.	Публіка	була	зви‐
чайною:	 хтось	 відчужено	 видивлявся	 в	 чорній	 порожнечі	
вікон	виключно	йому	зрозуміле,	а	більшість	шукала	те	саме	
в	своїх	смартфонах.	

…Світла	в	моєму	будинку	не	було.	
—	Щойно	вимкнули!	—	доповіла	мені	консьєржка.	
Що	ж,	це	цілком	відповідало	анонсованому	графіку	ві‐

дімкнення.	Крім	того,	я	вже	давно	пристосувався	до	такого	
режиму:	у	термосі	завжди	гарячий	чай,	у	холодильнику	за‐
здалегідь	 зварені	 круто	 яйця,	 різні	 консерви	 в	маленьких	
баночках.	Вирішив	повечеряти,	але	не	тому,	що	їсти	хотіло‐
ся,	а	виключно	через	розуміння	неминучих	потреб	власно‐
го	організму.	При	світлі	потужного	ліхтарика	очистив	яйце	
від	шкарлупи,	 ба	 навіть	не	 став	 його	 розігрівати	 у	 ванній	
кімнаті	на	завжди	гарячій	сушці	для	рушників	—	тільки	час	
гаяти…	Шматочки	сала	присмачив	гірчицею.	Запивав	усе	це	
чаєм	із	термоса.	Втім	їв	якось	машинально,	буцімто	уві	сні.	
Все	обмірковував	сьогоднішню	пригоду.	
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Коли	ж	я	спромігся	заснути?	Адже	я	чітко	відслідкову‐
вав	увесь	рух	трамвая…	Схоже,	що	за	Житнім	ринком,	коли	
на	Глибочицьку	ми	так	і	не	виїхали…	

Зненацька	мене	озорила	дещо	чудернацька	ідея.	А	як‐
що	я	заснув	там	неспроста	—	а,	так	би	мовити,	«просторо‐
во»	потрапив	у	сон?	Чому	ні?	Припустімо,	саме	там,	у	тій	мі‐
сцині,	знаходиться	«територія	мого	сновиддя»,	і	коли	я	пе‐
ретинаю	 певну	 межу,	 то	 автоматично	 потрапляю	 в	 сон…		
Ця	теорія	здалася	мені	вельми	привабливою.	Завтра	треба	
буде	 спробувати	 поїхати	 тим	 самим	 трамвайним	маршру‐
том	і	подивитися,	що	станеться.	Якщо	я	знову	«в’їду»	в	своє	
сновидіння,	то	вже	там	і	продовжу	цей	експеримент:	вивчу	
тамтешню	територію	з	її	межами.	

Вже	в	 ліжку,	 засинаючи,	 я	 вирішив	нічого	не	розпові‐
дати	 про	 це	Марічці,	 а	 просто	 сказати,	що	 хочу	 дослідити	
навколишню	місцевість.	

Довго	спати	не	довелося:	о	другій	ночі	я	підскочив	від	
повітряної	 тривоги,	 потім	 знову	—	 вже	 о	 п’ятій	 ранку…		
Тому	пролежав,	аж	поки	сонце	не	почало	гратися	з	довгими	
стрічками	скочу,	що	навхрест	були	приклеєні	до	віконного	
скла.	

…Вже	пізнім	ранком	я	все	ж	вирішив	не	їхати	трамваєм,	
а	 піти	 пішки.	 По‐перше,	 йти	 було	 недовго	 від	 мого	 дому,		
а	по‐друге,	я	гарантовано	не	заснув	би	«випадково»,	як	ото	
сидячи	 і	погойдуючись	у	такт	колесам.	За	Житнім	ринком	
подвоїв	увагу	й	пильно	стежив	за	трамвайною	колією,	по‐
руч	з	якою	рухався.	І	вийшов	до	учорашньої	зупинки…		

	
*	*	*	

	
Швидко	спустився	з	пагорба	до	готелю.	На	подвір’ї	ні‐

кого	не	було	—	усі	мабуть	біля	моря.	У	своїй	кімнаті	я	вдяг‐
нув	 плавки	 і	 побіг	 на	 пляж.	 Однак	 він	 теж	 був	 порожнім,		
навіть	Антоніонас	кудись	подівся,	 хоча	 зазвичай	він	 волів	
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більше	часу	проводити	тут,	 аніж	допомагати	батькам.	Ли‐
ше	на	рівнісінькій	поверхні	моря	підіймались	і	знову	зану‐
рювались	у	воду	загорілі	руки	Марічки	та	її	світла	голівка.	
Швидким	кролем	вона	пливла	до	берега	й	певно	нічого	не	
помічала	навкруги.		

Я	 поплив	 їй	 назустріч,	 але	 повільно	—	 тихим	 брасом.	
Коли	Марічка	 вже	 зовсім	 наблизилася	 до	мене,	 беззвучно	
пірнув	 та	 ухопив	 її	 за	 ногу.	 Вона	 перелякано	 верескнула,		
я	ж,	виринувши	збоку,	прокричав:	

—	 Зараз	 страшна	 риба	 тебе	 покусає!..	—	 і	 рвучко	 по‐
плив	до	берега,	хоча	й	знав,	що	вона	плаває	значно	краще	
за	мене,	тож	неодмінно	дожене:	розправа	буде	швидкою	та	
неминучою.	

—	Який	же	ти	дурень!	От	стовбур‐бовдур!..	
Вкрай	 рідко	 вона	 нагороджувала	 мене	 цим	 прізвись‐

ком,	а	мало	воно	свою	 історію.	Якось	 із	друзями	ми	грали		
у	«лід».	Це	коли	всі	ставали	колом	і	починали	стрибати	та	
метушитися,	поки	ведучий	не	вигукував:	«Лід!»	Тоді	всі	ма‐
ли	завмерти,	а	ведучий	характеризував	ці	застиглі	фігури,	
доки	хтось	не	вибухав	реготом	—	«танув»,	тобто	програвав.	
Сталося	так,	що	в	момент	«льоду»	я	підстрибнув	 із	 задер‐
тою	 головою	 та	 руками	 по	швах	—	 так	 і	 закляк.	 Марічка,	
яка	тоді	була	ведучою,	подивившись	на	мою	постать,	озна‐
чила:	 «Стовбур‐бовдур…»	Після	цих	 її	 слів	«розтанули»	усі	
гравці…		

Наразі	вона	декілька	разів	мене	притопила,	а	заспокої‐
лася	 лише	 коли	ми	 вибігли	 на	 берег	 і	 впали	 на	 тепле	 по‐
кривало,	розігріте	піском	та	сонцем.	Марічка	гладила	мою	
долоню:	

—	А	я	зранку	тебе	будити	не	стала,	ти	погано	сьогодні	
спав	—	двічі	серед	ночі	вскакував,	розмахував	руками…	

—	Та	мабуть	щось	наснилося…	—	Я	поспішно	змінив	
тему:	—	Куди	це	всі	поділися?	Навіть	Антоніонаса	не	ви‐
дно…	
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Марічка	 неквапливо	 розповіла,	 що	 Леонідас	 із	 сином	
десь	 рибалять,	 а	 наші	 сусіди‐японці	 сьогодні	 вже	 від’їжд‐
жають,	 тож	 зранку	подалися	 до	 селища	по	 якісь	 сувеніри.		
А	перед	тим	Масао	мене	розшукував,	хотів	щось	повідоми‐
ти,	мабуть	ще	знайде	пізніше	—	про	це	вона	говорила	з	та‐
ким	виглядом,	ніби	знала	набагато	більше,	але	притаювала.	
Потім	несподівано	запитала:	

—	Ти	що,	відмовився	від	свого	дослідження?..	
—	Тобто?	
Я	навіть	підвівся	й	сів.	Марічка	теж	піднялася:	
—	Учора	ти	ж	казав,	що	вранці	хочеш	обстежити	місце‐

вість,	—	вона	уважно	й	серйозно	дивилася	мені	в	очі,	—	по‐
вирішувати	якісь	свої	«внутрішні	справи».	

Відчуття	 сторонності	 до	 всього	 знову	 почало	 накочу‐
ватися	на	мене.	Відвів	очі	—	не	знав,	що	й	сказати.	

—	Та	ні…	Просто	прогулятися	хотів…	Ми	ж	навіть	у	се‐
лище	ані	разу	не	ходили!	

Скоса	я	бачив,	що	Марічка	не	зводить	із	мене	пильного	
погляду.	

—	Навіть	дивно	—	я	теж	хотіла	«дослідити	місцевість»,	
але	той	пружок	берега,	—	вона	вказала	на	протилежний	від	
далекого	«селищного»	пляжу	бік.	—	Тож	давай	до	сніданку	
й	проведемо	свої	досліди…	

Сумно	посміхнулася.	
—	Гаразд!	—	я	швидко	погодився,	аби	раптом	не	пере‐

думати.	—	А	потім	за	сніданком	кожен	розкаже,	що	там	на‐
дибав!	

Марічка	лише	легенько	похитувала	головою.	Я	не	знав,	
до	чого	може	призвести	цей	мій	експеримент,	куди	я	вийду	
та	чи	зможу	згодом	взагалі	повернутися	 сюди…	Тому	ско‐
ромовкою	додав:	

—	Якщо	зайду	далеко,	то	назад	повернусь	трамваєм…	
Так	що	в	будь‐якому	разі	ти	мене	дочекайся!	

Ми	обійнялися,	так	 і	не	підводячи	очей,	 а	відтак	розі‐
йшлися	в	різні	сторони.	
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*	*	*	
	

Я	почув	у	коридорі	грюкання	дверима,	голоси	та	шур‐
хотіння	валіз.	 Схоже,	наші	 японські	 сусіди	не	лише	повер‐
нулись	 із	 селища,	 а	 вже	 встигли	 зібрати	 свої	 речі	 для	
від’їзду.	Тож	я	похапцем	вдягнувся,	за	звичкою	навіть	кур‐
тку	натягнув,	і	вийшов	у	двір	попрощатися.	

Дійсно,	 їхня	 невеличка	 компанія	 стояла	 з	 валізами.	
Масао	—	доброзичливий	чолов’яга	з	кругленьким,	як	по‐
вний	Місяць,	обличчям	—	про	щось	розмовляв	із	Теклою.	
Зведені	разом	долоні	він	свічечкою	тримав	біля	грудей,	а	
як	 говорив,	 то	 постійно	 нахиляв	 голову	 в	 шанобливих	
поклонах.	

—	 Всім	 привіт!	—	 вигукнув	 я.	—	 Дуже	 радий,	 що	 ми	
провели	цей	час	разом!	Буду	сумувати	за	вами,	а	згадувати	
лише	з	радістю!	

Усі	приязно	заусміхалися	й	замахали	мені	руками.	Усі,	
крім	Масао.	Він	підбіг	до	мене	все	з	тією	ж	«свічечкою»,	на‐
чебто	 збирався	 передати	 Благодатний	 вогонь,	 і	 почав	 на‐
хиляти	свою	голову	ще	нижче,	 а	 залопотів	 із	таким	поспі‐
хом,	що	я	ледве	спромігся	второпати,	про	що	йде	мова:	

—	О	мій	високошановний	Назарій‐сама!	Я	вже	боявся,	
що	не	зможу	уклонити	свою	стидку	голову	перед	вами!	Бо	
тоді	всі	наступні	роки	намагався	б	 спокутати	свою	прови‐
ну!	 Текла‐сан,	—	 легкий	 уклін	 у	 бік	 хазяйки,	—	 розповіла	
мені	про	це	жахливе	непорозуміння…	Ні!	Про	мою	фатальну	
помилку!	

Поки	він	переводив	дух,	я	запитливо	поблимав	повіка‐
ми	Теклі.	Вона	хутенько	все	пояснила:	

—	 Вчора	 він	 зайшов	 до	 кухні,	 побачив	 страву	 з	 білої	
квасолі,	 вирішив,	 що	 від	 неї	 всі	 відмовились,	 тож	 і	 з’їв	 її.	
Сказав	мені,	що	дуже	смачно,	а	я	сказала,	що	це	ви	для	себе	
приготували,	от	він	і	місця	собі	не	знаходить.	

А	той	вже	віддихався	й	заспівав	по‐новому:	
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—	 Звісно,	 щоб	 отримати	 ваше	 пробачення,	 великоду‐
шний	 Назарій‐сама,	 я	 мав	 би	 віддати	 найдорожче	—	 своє	
життя…	

—	Стоп‐стоп,	—	зупинив	я	його,	піднявши	і	розкривши	
свої	 долоні,	—	 давайте	 без	 крайнощів!	 Ніяких	 образ	 я	 не	
маю!	Все,	забули!		

—	 …Тому	 я	 хочу	 подарувати	 вам	 ось	 це…	—	 свічечка	
нарешті	 згасла,	 позаяк	 Масао	 поліз	 до	 гаманця	 й	 вручив	
мені	 круглу	мідну	монету	 з	 квадратною	діркою	посереди‐
ні.	—	 Ця	 виняткова	 монета	 «Маннен‐цухо»	 була	 відлита		
в	четвертому	році	Темпьо‐Ходзі…	

Він	 знову	 схилив	 голову,	 схоже,	 навіть	 очі	 заплющив,	
немов	очікував	на	вирок.	Ніоко	підійшла	до	мене	й	тихень‐
ко	переказала	все	по‐людському:	

—	Дійсно,	це	дуже	рідкісна	монета	сімсот	шістдесятого	
року	 за	 вашим	календарем…	 І	навіть	не	думайте	відмови‐
тися!	—	додала	вона	лякливим	шепотом.	

Я	 розумів,	 що	 відхиливши	 це	 підношення,	 тим	 самим	
покажу	 своє	 небажання	 пробачити	 йому,	 а	 там,	 із	 цими	
японцями,	дивись,	і	до	сеппуку	недалеко…	

—	Щиро	дякую	вам,	Масао‐сама,	 за	цей	безцінний	по‐
дарунок!	—	я	теж	схилив	голову.	—	А	цей	квадрат	 із	поро‐
жнечею	посередині	мені	 бачиться	навіть	 більшим	 за	 саму	
монету.	

—	О,	я	чую	слова	сенсея!	
Нарешті	ми	розпрощалися.	
Я	 чортихався,	 бо	 втратив	 чимало	 дорогоцінного	 часу,	

тож	побіг	доріжкою,	що	петляла	пагорбом	вгору.	Мене	за‐
цікавив	купол,	який	виглядав	краєчком	з‐поза	дерев	—	він	
нагадував	мечеть,	а	це	було	дивно.	Звідкіля	в	цьому	селищі	
взятися	мечеті?	І	закликів	мулли	я	ніколи	тут	не	чув…	

Доріжка	 потроху	 розширилася	 в	 ґрунтову	 дорогу.	 На	
черговому	 повороті	 я	 спіткнувся,	 ледве	 не	 впав	 і	 щосили	
врізався	в	кут	кам’яного	паркана.	Навіть	монета	«Маннен‐



 17

цухо»	вилетіла	з	кишені,	та	я	примудрився	якимось	чином	
зловити	 її	 на	льоту.	 У	 бруківці	під	ногами	не	було	одного	
каменю,	от	і	перечепився.	А	за	поворотом	я	дійсно	побачив	
мечеть…	

	

*	*	*	
	
Це	 була	 соборна	мечеть	Ар‐Рахма.	 Отже	 занесло	мене	

аж	на	Татарку…	
Тут	 усе	 було	 мені	 знайомим:	 на	 вулиці	 Лук’янівській,	

якою	 я	 щойно	 піднявся,	 з	 обох	 боків	 настовбурчувалися	
старі	 в’язи,	 за	 мечеттю	 сиро	 сірів	 мур	 мусульманського	
кладовища,	а	довкола	—	майже	як	завжди	—	анікогісінько.	
Так,	я	вийшов	із	«території	сновиддя»,	але	коли	саме	—	ви‐
значити	складно.	Адже	поки	я	купався	в	сновидінні,	моє	ті‐
ло	 сомнамбулою,	 Ґолемом	 без	жодних	 думок,	 просто	 піді‐
ймалося	Лук’янівською.	І	прокинулося	воно	лише	тому,	що	
спіткнулося	й	налетіло	на	паркан.	«Цікаво,	—	подумав	я,	—	
а	що	б	сталося,	якби	моє	тіло	спробували	пробудити	на	те‐
риторії	 сну?»	 Та	 ця	 думка	 настільки	 вжахнула	 мене,	що	 я	
миттєво	відігнав	її.	

Але	ще	більше	мене	злякало	 інше:	раптом	я	не	зможу	
звідсіля	 повернутися	 до	 Марічки?	 Адже	 вийшов	 я	 з	 боку	
«території»,	протилежного	до	того,	де	зайшов…	Може	вона	
взагалі	вже	зникла,	ця	«територія»?..	

І	 що	 тепер	 робити?	 Немовбито	 стовбур‐бовдур	 я	 без‐
порадно	стояв	неподалік	мечеті,	кліпав	очима,	плямкав	гу‐
бами,	потирав	забите	плече.	

—	Молодий	чоловіче!	—	почув	я	зненацька	стомлений	
голос	за	спиною.	—	Допоможіть	бабусі	 сумку	донести!	Тут	
недалечко	—	онде	на	Олегівській	цей	дім!	

Звісно,	я	підхопив	сумку	та	рушив,	а	бабуся	розповідала:	
—	В	онучки	день	народження,	подаруночки	з	села	тяг‐

ну!	Зазвичай	зятьок	мене	зустрічає,	але	зараз	він	у	теробо‐
роні,	тож	старій	самій	кульгати	доводиться!	
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Олегівська	відгалужувалася	від	Лук’янівської	кроків	за	
двадцять	попереду	нас.	

—	Зятьок	мій,	хоча	й	не	служив	ніколи,	а	спортсмен:	на	
лижах	катався	та	з	рушниці	пуляв.	Тому	й	узяли	його	знай‐
пером!	

Я	сповільнив	ходу:	а	раптом	за	крок	буде	вже	територія	
сновидіння?	 І	моє	бездумне	тіло‐зомбі	буде	й	надалі	руха‐
тися	з	цією	сумкою,	а	бабуся	почне	галасувати,	 і	невідомо,	
чим	усе	це	скінчиться…	Тож	про	всяк	випадок	я	притриму‐
вав	 сумку	 лише	 кінчиками	 пальців,	 а	 рухався	 крихітними	
кроками.	Утім	обійшлося.		

Передав	із	бабусею	привітання	її	онучці,	повернувся	на	
Лук’янівську,	почав	спускатися	—	і	саме	тоді	усвідомив,	на‐
скільки	 реальне	 життя	 є	 важливішим	 за	 будь‐який	 сон!		
Завтра	вже	понеділок,	а	я	за	всі	ці	вихідні	навіть	і	не	почав	
складати	програму,	яку	мав	написати	до	середи!	Усе	через	
цю	«територію	сну»…	

А	якщо	в	моїй	програмі	зробити	щось	схоже	—	умовну	
закриту	«територію»,	увійти	в	яку	можна	буде	лише	через	
«блукаючий	інтуїтивний	оператор»?	Це	ж	зробить	її	непри‐
ступною	для	будь‐якого	зламу!	У	голові	навіть	застрибали	
коди	і	схеми	такого	незвичного	рішення.	Я	й	сам	пристри‐
бував,	 навіть	 трохи	 примружив	 очі,	 аби	 чіткіше	 уявити	
щойно	придуману	структуру.	

…Аж	поки	не	почув	ячання	морських	мартинів	 і	дале‐
кий	плескіт	хвиль.	

	

*	*	*	
	
Марічка	сиділа	на	лавці,	підібгавши	ніжки	під	себе,	не‐

мов	маленьке	пташеня,	і	пальчиками	дзьобала	виногради‐
ни.	Я	всівся	поруч	і	сам	ухопив	декілька	ягід.	Ніяк	не	нава‐
жувався	відкрити	їй	ту	болючу	правду,	що	вона	—	лише	мій	
сон…	Тож,	ніби	раптово	згадавши,	вигукнув:	
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—	А	уявляєш,	це	Масао	білу	квасолю	з’їв!	І	ось	компен‐
сував	мою	втрату	цінною	монетою!	—	я	сягнув	до	кишені,	
але	вона	була	порожньою.	—	Дивно…	Мабуть	устиг	десь	за‐
губити…	

Марічка	лише	схилилася	набік,	мов	усе	це	було	їй	і	так	
відомо.	Знічев’я	вона	вхопила	мою	голову	й	притиснула	до	
свого	плеча.	Заговорила	тремтячим,	 але	не	тамованим	го‐
лосом:	

—	Я	маю	розповісти	тобі	дещо…	Ти	тільки	не	лякай‐
ся,	 а	 спробуй	усе	ж	 сприйняти…	—	вона	 знов	 і	 знов	 гла‐
дила	 моє	 волосся,	 неначе	 цим	 хотіла	 згладити	 сказане	
потому:	—	 Насправді	 ти	 не	 існуєш…	 Ми	 зараз	 у	 моєму	
сновидінні,	 а	ти	—	лише	моє	марення,	моя	мрія!..	 І	я	так	
тебе	люблю!..	

Майже	підскочивши,	я	вивільнився	з	її	обіймів	і,	незва‐
жаючи	на	щемливий	сум,	почав	чи	то	не	пирхати:	

—	Люба!	Це	ти	у	моєму	сні!	Я	все	не	насмілювався	ска‐
зати	 про	 це…	 Ти	 просто	 переносиш	 на	 себе	 мої	 думки…	
Адже	ти	—	моя	уява…	

Брови	 Марічки	 стрибнули	 догори,	 вона	 підняла	 свою	
розкриту	долоню,	ніби	мовлячи:	«Одну	хвилиночку!»	

А	далі	розпочався	театр	абсурду.	Ми	переконували	од‐
не	одного	—	кожен	у	«справжності»	самого	себе,	наводили	
докази,	 навіть	 засперечалися,	 хто	 першим	 вигадав	 озна‐
чення	«територія	сновидіння»…	Сильним	аргументом	Ма‐
річки	було	 те,	що	вперше	 (за	 її	 словами)	вона	потрапила	
на	 цю	 територію	 випадково,	 коли	 вчора	 в	 справах	 йшла		
з	Подолу	на	Воздвиженку.	Я	ж	не	міг	пояснити,	чому	опи‐
нився	в	трамваї	й	куди	збирався	їхати…	На	якусь	мить	на‐
віть	повірив	було,	що	—	дійсно,	 я	 просто	примара…	 «Але	
хто	ж	тоді	мою	програму	допише?»	—	промайнула	думка.	
А	ще	ми	зчепилися	стосовно	того,	хто	більше	пам’ятає	про	
наше	спільне	життя	в	цьому	сні…	Хоча	тут	ми,	схоже,	були	
на	одному	рівні.	
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Будь‐яка	 вистава	 закінчується	 завісою,	 і	 такою	 «заві‐
сою»	стала	Текла.	Вона	якраз	простувала	з	будинку	до	літ‐
ньої	кухні,	коли	Марічка	покликала:	

—	Пані	Текло,	 а	можна	вас	 затримати	на	 одну	 хвили‐
ночку?	

Та	з	готовністю	підійшла,	сіла	на	лавку	напроти,	диви‐
лася	на	нас	зі	щирою	радістю	й	задоволенням,	милувалася	
нами.	 Зі	 змовницьким	 виглядом	 Марічка	 майже	 пошепки	
проказала:	

—	 А	 ви	 можете	 уявити,	 що	 зараз	 усі	 ми	 перебуваємо		
в	сновидінні?	Що	все	навколо	—	це	просто	сон?	

Розсудлива	хазяйка	готелю	зробила	«великі	очі»:	
—	Тобто,	ми	усі	зараз	спимо?!	—	і	навіть	пирснула.	
—	Ні,	не	всі!	—	я	рішуче	втрутився	в	розмову.	—	Спить	

хтось	один	із	нас,	а	решта	—	його	уява,	так	би	мовити,	«ді‐
йові	 особи»	 його	 сновидіння.	 То	 як	 ви	 думаєте,	 хто	 з	 нас	
той,	кому	це	може	снитися?	

Мимоволі	й	ненавмисно	я	 казав	про	 все	 в	 чоловічому	
роді.	А	Текла	знову	подивилася	на	нас	із	задоволенням:	

—	 Які	 ж	 ви	 чарівливі!	 Якщо	 все	 це	 сниться,	 то	 лише	
мені,	але	я	вже	прокидаюсь,	бо	хочу	сніданок	для	вас	при‐
готувати!	

Вона	піднялась	і	пішла	до	кухні,	а	ми	з	Марічкою	тихе‐
сенько	розсміялися.	Втім	треба	було	завершити	і	нашу	осо‐
бисту	розмову.	Я	притягнув	Марічку	до	себе,	тепер	вже	сам	
гладив	її	голівку,	розуміючи,	що	це	востаннє.	

—	Нема	сенсу	з’ясовувати,	хто	кому	сниться…	Найваж‐
ливіше	 в	 іншому:	 якщо	 це	 мій	 сон,	 то	 я	 вирішив	 вийти		
з	нього…	і	ніколи	не	повертатися…	

—	Так,	—	сумно	погодилася	Марічка.	—	Я	ніби	курець	
опіуму,	який	живе	лише	в	своєму	прекрасному,	але	хибному	
сновидінні,	а	справжнє	життя	минає	стороною…	

Одночасно	ми	піднялися,	вийшли	з	двору	й	рушили	па‐
горбом	угору	—	в	бік	трамвайної	зупинки.	Марічка	щохви‐
лини	дивилася	на	мене,	а	я,	сам	не	знаю	з	якого	дива,	ніби‐
то	підбадьорити	хотів,	бовкнув:	
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—	 Як	 сказав	 горянин	 Маклауд:	 залишиться	 тільки	
один!	

Я	навіть	 підморгнув	 і	 всміхнувся.	 Проте	 сам	 зрозумів,	
як	невдало	це	вийшло,	адже	посмішка	має	бути	в	очах,	а	не	
у	вигині	губ.	

…У	морі	стрімко	рухався	якийсь	човник	—	мабуть	Лео‐
нідас	 із	 Антоніонасом	 поверталися	 з	 рибної	 ловлі.	 Та	 за	
мить,	за	черговим	зворотом	стежки,	він	зник,	як	і	саме	море.	

Вже	біля	зупинки	я	невпевнено	прохрипів:	
—	Може	попрощаємося?..	
Марічка	зупинилась	 і	лише	стрімко	похитала	головою	

так,	що	її	світле	волосся	стало	схожим	на	ореол:	
—	Ні…	Це	ще	гірше…	—	вона	просто	довго	дивилася	на	

мене.	—	Я	боюся	тебе	забути…	
Я	й	сам	із	жахом	подумав	про	те,	що	цей	сон	із	часом	зі‐

треться	з	пам’яті,	подібно	всім	іншим	сновидінням,	і	я	вже	
ніколи	не	 пригадаю	Марічку.	 А	 вона	 пішла	 вперед,	 майже	
по	самих	трамвайних	рейках,	похиливши	голову	та	не	ози‐
раючись.	

Трамваї	завжди	з’являються	зненацька.	От	і	зараз	один	
з	них	виник	із	нічого,	почав	галасливо	дзвонити,	гальмува‐
ти,	навіть	 іскри	з‐під	коліс	посипалися.	Я	майже	стрибнув,	
ухопив	Марічку	 обома	руками	 і	 разом	 із	 нею	притиснувся	
до	металевої	сітки	автомобільної	стоянки.	

	
*	*	*	

	
Водій	трамвая	помахав	нам	кулаком,	«одинарним»	до	

речі,	і	подався	своїм	шляхом.	Марічка	випручалася	з	моїх	
ведмежих	 обіймів,	 погляд	 її	 був	 водночас	 переляканим		
і	здивованим,	немовби	вона	ще	не	усвідомила,	що	трапи‐
лося.	 Несподівано	 вона	 почала	 цілувати	 мене;	 майже	
пританцьовуючи,	обертала	довкола	себе,	а	потім	шепну‐
ла	мені	у	вухо:	
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—	Ти	бачиш?!	
Майже	 навпроти	 нас,	 на	 другому	 боці	 вулиці,	 височів	

Житній	ринок.	
Декілька	 хвилин	 ми,	 наче	 сліпі,	 що	 раптом	 прозріли,	

торкалися	пальцями	облич	одне	одного,	мовби	не	довіряли	
власним	очам	 і	 перевіряли	все	на	дотик.	Марічка	всміхну‐
лася	й	повчально	промовила:	

—	Я	ж	казала,	що	я	—	справжня!	—	І	дуже	легко	пояс‐
нила:	—	 Просто	 ця	 територія	 сновидіння	 була	 не	 моя	 чи	
твоя,	а	наша	спільна!	

Перейшли	вулицю.	Біля	Житнього	ринку	я	купив	у	яко‐
їсь	 тітоньки	 букетик	 перших	 пролісків	 і	 вручив	 урочисто	
його	Марічці:	

—	З	нашим	першим	побаченням!	
Вона	лише	розсміялася:	
—	Дякую!	—	 узяла	 квіти	 і	 з	 задоволенням	 їх	 понюха‐

ла.	—	Зате	коли	у	нас	запитуватимуть,	де	ми	познайомили‐
ся,	відповідь	буде	проста:	«Уві	сні!»	

Одного	я	 все	ще	не	міг	 второпати:	 як	 так	 сталося,	що	
ми	зустрілися	саме	тут?	Адже	я	сновидою	спускався	з	Лук’я‐
нівської…	Але	Марічка	й	 це	пояснила	 спроста:	 вона,	 вияв‐
ляється,	 досліджуючи	 берег	 моря,	 прокинулася	 на	 Глибо‐
чицькій:	

—	 За	 «Флагманом»,	 знаєш,	 є	 там	 такий	 рибний	 мага‐
зин?	А	розбудив	мене	великий	собака	—	стрибнув	лапами	
на	мене,	бо	зі	своєю	хазяйкою	переплутав,	от	ще	пляма	на	
куртці	залишилася…	Потім	я	пішла	назад	—	ну,	далі	ти	зна‐
єш…	Я	взагалі	думаю,	що	територія	сновидіння	може	вже	й	
зникла,	адже	ми	з	тобою	одночасно	вийшли	з	неї…	

Я	зупинився:	
—	Можемо	повернутися	й	перевірити!	
Марічка	вдарила	мене	по	руці	своїм	кулачком	і	вимог‐

ла	з	мене	обіцянку,	що	я	ніколи	й	близько	до	тих	місць	під‐
ходити	не	буду.	
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Ми	прямували	далі	вже	Верхнім	Валом,	як	діти	трима‐
лися	за	руки,	постійно	позирали	одне	на	одного	й	усміхали‐
ся	очима.	Йшли	собі	й	ішли,	поки	Марічка	не	запитала:	

—	А	куди,	власне,	ми	зараз	ідемо?	
—	Звісно	ж	—	додому!	
—	«Додому»	до	кого?	
І	справді,	ми	й	уяви	не	мали	одне	про	одного	в	реаль‐

ному	 житті,	 ще	 не	 набули	 «спільної	 пам’яті»	 тут.	 З’ясува‐
лося,	що	Марічка	живе	 аж	на	Оленівській,	 біля	 «Розетки»,	
тож	вирішили	йти	до	мене.	Це	майже	поруч,	та	й	електрику,	
судячи	 з	 графіку,	 у	 мене	 зараз	 мали	 увімкнути.	 Але	 ж…		
Я	раптом	зупинився:	

—	До	мене?..	Розумієш,	як	би	це	пояснити…	Не	найкра‐
ща	ідея,	мені	здається…	

Марічка	ніби	відштовхнулася	 від	мене.	 Сяяння	 її	 очей	
раптово	згасло,	як‐от	коли	вимикають	світло.	

—	 Розумію…	 Ти	 забув	 сказати,	 що	 на	 тебе	 там	 чека‐
ють…		

Я	замахав	руками,	мовляв,	це	не	те,	про	що	ти	подумала!	
—	З	цими	вимкненнями,	—	мені	було	якось	ніяково,	—	

я	вже	більше	місяця	пилососа	до	рук	не	брав…	Не	прибрано	
в	мене!	Руїна!..	

Марічка	майже	захлинулася	щасливим	сміхом,	а	яскра‐
ві	вогники	наново	наповнили	її	очі:	

—	Найшов,	чим	злякати!	А	то	я	не	знаю,	який	ти	нечу‐
пара!	—	вхопивши	мене	за	шию,	вона	цьомкала	й	цьомкала	
в	щоки.	—	От	і	буде	тобі	нагода	прибрати	в	квартирі,	поки	я	
приготую	нам	обід!	І	не	переймайся	—	на	кухні	твоїй	я	теж	
впораюся!	

Я	лише	знизав	плечима,	засунув	руку	в	кишеню	—	і	рап‐
том	намацав	кругленьку	монету.	На	мить	я	 злякався:	 адже	
ця	монета	зі	сновидіння!	Це	що	ж	—	територія	сну	розшири‐
лася,	і	сон	триває?!	Почав	згадувати	все,	пов’язане	з	цією	мо‐
нетою.	 Ніби	 складалося	 так:	 на	 Татарці	 моє	 реальне	 тіло		
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й	тіло	сновидіння	одночасно	спіткнулися.	Монету	почав	ло‐
вити	той	я,	уві	сні,	а	перехопив	я	теперішній,	реальний.	Тому	
й	не	було	її	в	кишені	—	там,	за	дерев’яним	столом	біля	вино‐
градної	стіни,	уві	сні…	Звісно,	усе	це	було	дещо	дивним.		

Та	я	примружив	праве	око,	а	до	лівого	приклав	монету		
й	 зазирнув	у	квадратну	прорізь.	 І	побачив	оте	 справжнє	
диво,	 яке	 рухалося	 поруч	 зі	 мною.	 Страшним	 голосом	 я	
запитав:	

—	І	що	ж	ти	нам	приготуєш?!	
Марічка	лише	глянула	на	моє	самотнє	око,	на	монету,	

розсміялась	і	повідомила:	
—	Не	 одному	ж	Масао	 їсти	 смачненьке!	 На	 обід	 у	 нас	

буде	біла	квасоля	в	білому	соусі!	
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КОНТАКТЕР	

Спогад	про	те,	коли	саме	почали	відбуватися	ці	незба‐
гненні	події,	киянин	Ярослав	зберіг	у	своїй	пам’яті	назав‐
жди.	Хоча	на	другому	році	війни	він	вже	мав	чітко	відкалі‐
брований	на	виття	сирен	слух,	проте	прокинувся	лише	під	
час	гучної	роботи	рідної	протиповітряної	оборони.	Бухка‐
ло	звідусіль,	аж	небо	тремтіло,	а	як	почав	зачиняти	вікна		
в	 лоджії,	 то	 терпкий	 запах	 бузку	 й	 таволги	 запаморочив	
зазвичай	застережливі	думки,	і	він	досхочу	вдихав	смачне	
повітря	квітучої	весняної	ночі.		

При	зачинених	вікнах	у	кімнаті	миттєво	стало	душно,	
а	ще	кіт,	 ніби	йому	набридло	ніжитися	на	 хазяйській	по‐
душці,	кволо	поплентався	на	кухню	в	марній	мрії	винюха‐
ти	у	своїй	мисочці	чогось	смачненького.	Але	ракетна	атака	
тривала,	і	вибухи	не	припинялися.	Ярослав	про	всяк	випа‐
док	 вдягнув	 штанці,	 примостився	 на	 ліжку	 з	 краєчку.		
І	тільки‐но	почав	шукати	в	смартфоні	новітні	повідомлення	
про	події	навколо,	як	зненацька	виникло	відчуття,	що	по‐
серед	 зовнішніх	 розривів,	 немовби	 через	 певну	 паузу,		
в	пузо	йому	вгородили	гострий	кинджал.	Так	йому	здалося.		

Ярослав	 чи	не	підскочив	 і	 ухопився	 за	живіт;	 ба	 біль	
поволі	вгамувався,	натомість	кишки	голосно	марш	загра‐
ли.	 Проте	 це	 бурчання	 в	 животі	 не	 було	 схожим	 на	 зви‐
чайне,	так	би	мовити,	«ріґолетто»:	утроба	голосно	бурко‐
тіла	 в	 різних	 інтонаціях	 сповна	 закінченими	 фразами.	
Окремих	 слів	 і	 святий	не	 розібрав	 би,	 бо	мова	 була	 неві‐
домою.	 З	 кухні	 повернувся	 розчарований	 кіт,	 усівся	 на‐
проти	Ярослава	й	уважно	почав	прислухатися	до	незрозу‐
мілого	базікання.	Вуха	його	стрімко	смикалися	на	кожний	
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вигук,	 а	 вуса	 мало	 не	 дибки	 стали.	 Він	 знічев’я	 нявкнув	
щось	у	 відповідь	почутому	—	та,	 схоже,	 і	 сам	 засмутився.	
Уклався	на	підлозі,	навіть	вуха	лапами	прикрив.	

Добре,	 що	 вдома	 був	 стетоскоп	 (ще	 від	 батька	 зали‐
шився).	 Ярослав	 устромив	 оливи	 у	 власні	 вуха	 й	 почав	
прослуховувати	 свій	 живіт.	 Порозуміння	 після	 цієї	 дії	 не	
прийшло	—	почуте	нагадувало	 гаркаву	 скоромовку	коре‐
спондента	новин	з	якось	азіатського	телеканалу.	Так	ми‐
нуло	аж	двадцять	хвилин.		

Оскільки	трапунок	здавався	виключним,	Ярослав,	не‐
зважаючи	на	нічний	час,	зателефонував	своєму	сімейному	
лікарю.	 Той	 довго	 не	 відгукувався,	 хоча	 сирена	 відбою	
пролунала	чверть	години	тому.	Ярослав	навіть	уявив	собі:	
сидить	 отой	 деклараційний	 коновал	 і	 самозакохано	 зир‐
кає	сприбока	на	волаючий	телефон	із	посмішкою	садиста‐
невдахи…	Нарешті	 заговорив	 засапано	 й	 позіхаючи,	 мов‐
ляв,	через	що	така	термінова	тривога.	Послухав	бурчання	
живота	(Ярослав	приклав	телефон	до	пуза),	порекоменду‐
вав	прийняти	гель	від	розладів	шлунку,	 а	ще	додав	злим	
голосом:	

—	Якщо	це	й	надалі	турбуватиме	вас	надзвичайно,	то	
викликайте	невідкладну	психіатричну	допомогу!	—	 І	 від‐
ключився.	

Ярослав	 знизив	 плечима	 й	 пішов	 готувати	 сніданок	
посеред	ночі.	Втім	ще	й	до	кухні	не	дійшов,	як	«передача»	
припинилася,	 живіт	 замовк.	 О	 п’ятій	 годині	 ранку	 поїли	
разом	із	котом	—	і	уп’ять	спати	вляглися.	

	
*	*	*	

	
Знову	задзеленчав	телефон,	але	тепер	вже	в	Ярослава.	

Спросонку,	 при	 яскравому	 світлі	 з‐поза	 вікон,	 він	 ледве	
знайшов	цей	галасливий	прилад	 (ховався	той	під	подуш‐
кою,	хоча	кіт	і	виду	не	подав,	що	чує	щось).		



 27

—	Гов,	 приятелю!	Так	 ти	на	 кафедрі	 сьогодні	 будеш,	
як	домовлялися?	

От	грець!	Адже	два	дні	тому	Павло,	приятель‐аспірант	
з	університету,	 захоплено	розповідав	про	прийдешню	зу‐
стріч	з	академіком‐лінгвістом,	винятковим	знавцем	«мер‐
твих»	мов,	живим	класиком.		

—…Сам	розумієш	—	професоре	вже	у	віці,	часу	в	нього	
небагато…	Тож	будеш?	

Ярослав	полохливо	подивився	на	годинник	і	прохри‐
пів:	

—	Авжеж!	Вже	їду!	
	
…Професори	 з	 кафедри	 стовбичили	 біля	 зірки,	 аспі‐

ранти	 ж	 горобиною	 зграйкою	 цвірінькали	 один	 одному		
в	 очі.	 Коли	 формально	 й	 мимохідь	 із	 визначним	 вченим	
знайомили	Ярослава,	то	в	нього	зненацька	знову	голосно	
забурчало	 в	 животі.	 Поважний	 гість	 зацікавлено	 прислу‐
хався.	 Слухав	 академік	 довго,	 аж	 нарешті	 схилив	 голову		
з	повагою	й	чемно	запитав:	

—	Колего!	 А	 якою	мовою	 ви	 черевомовите?	 Впізнаю	
знайомі	фонеми,	але…	

Потім	всесвітньовідомий	лінгвіст	подивився	на	кафе‐
дральних	професорів:	

—	Схоже	на	рідкісний	діалект	арамейської…	чи	може	
«икання»	у	шумерській?..	

Ті	 ніяково	 мовчали	 і	 з	 ненавистю	 дивилися	 на	 Яро‐
слава.	Тепер	вже	майже	колишній	аспірант	сумно	пояснив:	

—	Воно	саме	говорить…	Я	ніяк	на	це	не	впливаю…	
—	Тим	 цікавіше!	 —	 загорівся	 уславлений	 мовозна‐

вець.	—	 Зробіть	 мені,	 будь	 ласка,	 копії	 записів	 цих	 диво‐
вижних	промов,	я	пізніше	з	ними	попрацюю…	

Павло	 тремтячими	 пальцями	 намагався	 увімкнути	
диктофон	у	своєму	смартфоні,	та	все	щось	не	складалося.	
Завідуючий	кафедри	по‐зміїному	прошипів:	
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—	Записуйте	 в	 аспірантському	 класі!	 Не	 ганьбіть	 зу‐
стріч!	

Поки	товариші	прямували	до	своєї	аспірантської	схо‐
ванки,	 таємне	 черевомовлення	 Ярослава	 зненацька,	 як		
і	першого	разу,	припинилося.	

—	І	що	будемо	робити?	—	сумно	запитав	володар	да‐
ру.	—	Тепер	точно	з	кафедри	виженуть…	

—	Не	сци,	друзяко!	—	філолог‐славіст	Павло	заспокій‐
ливо	махнув	рукою.	—	«Jak	kto	dba,	tak	też	 i	ma»!1	Зверне‐
мося	до	альтернативних	фундацій!	

Нашвидку	 він	 розповів,	 що,	 на	 щастя,	 саме	 сьогодні	
відбувається	 великий	форум	 членів	 Товариства	 позазем‐
них	цивілізацій,	і	що	Ярославів	феномен	цілком	вписуєть‐
ся	в	їхню	професіональну	компетенцію.	А	сам	Павло	—	не	
те,	щоб	учасник,	але	активний	прибічник	цього	руху.		

—	Вони	 зможуть	дати	раду!	—	переконував	позазем‐
ний	славіст.	—	Поїхали!	

	

*	*	*	
	
Зустріч	 спільноти	 дослідників	 космічних	 цивілізацій	

вкрай	нагадувала	буденне	засідання	кафедри	в	універси‐
теті.	 Поважні	 метри	 стримано	 обмірковували	 поточні	
проблеми	 галактичного	 спілкування,	 а	 молодь	—	 здебі‐
льшого	пересічні	контактери	—	захоплено	ділилася	дете‐
ктивними	 оповідками	 про	 викрадення	 прибульцями	 та	
про	жахливі	експерименти	над	людьми.		

Розповідь	 про	 незбагненні	 події	 з	 Ярославом	 заціка‐
вила	усю	громаду.		

—	 Вживлений	 радіочип,	 це	 беззаперечно,	—	 вагомо	
промовив	сивий	дідусь	у	домірному	костюмі,	схоже	—	на‐
ставник	зі	стажем.		
                                                 
1	Хто	дбає,	той	і	має!	(польськ.)	
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Усі	присутні	 (навіть	Павло)	погодилися	з	цим	чітким	
визначенням	 і	 ствердно	 захитали	 головами.	 Трохи	моло‐
дший	за	дідуся	чолов’яга	в	завеликій,	наче	на	виріст,	кар‐
татій	сорочці	швидко	запитав:	

—	А	де	вас	викрали?	Як	і	коли?	
Ярослав	розгубився:	
—	Та	ніхто	мене	не	викрадав,	що	за	дурниці…	
—	 Авжеж!	—	 чолов’яга	 підморгнув	 спочатку	 одним,		

а	 потім	 і	 другим	 оком.	—	 Чип	 вам	 вживили	 через	 ковід‐
вакцинацію?	—	зареготав	сам,	а	за	ним	і	все	товариство.	

Лише	наставник	не	розсміявся	й	підняв	праву	долоню	
до	рівня	голови.	

—	Тихо!	Ця	людина,	—	все	тією	ж	долонею,	як	Цезар	
на	 тріумфі,	 він	 вказав	 на	 Ярослава,	—	 вперше	 зіткнулася		
з	прибульцями.	Вона	розгублена	й	занепокоєна,	вона	в	роз‐
пачі.	 Та	 ми	 запитаємо	 її:	 чи	 не	 було	 в	 неї	 найближчими	
днями	якогось	дивного,	не	схожого	на	інші	сновидіння?	

Як	словесник,	Ярослав	прискіпливо	підмітив	усі	ці	за‐
йменники	жіночого	роду	 стосовно	 себе,	 тож	у	пику	 схиб‐
леному	дідусю	вирішив	тримати	марку:	

—	Так!	 На	 початку	 тижня	 вона	 бачила	 дещо	 незвич‐
ний	 сон.	 Їй	 наснилося,	 що	 вона	 розмовляє	 по	 телефону		
з	Оленою.	Це	моя	давня	знайома…	—	непомітно	для	само‐
го	себе	Ярослав	продовжив	говорити	вже	звичайним	шти‐
лем.	—	Ми	 не	 зустрічаємось	 із	 нею	 у	 вашому	 розумінні…	
Вряди‐годи,	звісно,	бачимося;	 інколи	по	телефону	спілку‐
ємося…	 Та	 вже	 декілька	 місяців	 ані	 чутки	 ні	 вістки	 одне	
від	одного	не	мали…	Я	вже	дзвонити	 їй	зібрався,	 аж	рап‐
том…	Наснилося	от,	що	говоримо	ми	по	телефону,	а	Олена	
каже,	що	все	в	неї	гаразд,	хоча	й	хотіла	мені	про	щось	важ‐
ливе	 розповісти…	Та	 я	 прокинувся	 тоді	 й	 навіть	 телефо‐
нувати	їй	не	став,	позаяк	за	сном	усе	гаразд	у	неї…	

Наставник	 у	 костюмі	 спантеличено,	 чи	 не	 зі	 страхом	
промовив:	
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—	Незакінчена	телефонна	розмова?	Адже	це…	
Картата	сорочка	зраділа:	
—	Є	контакт!	—	і	замайоріла	широким	прапором.	—	Ну,	

тепер	ви	й	самі	розумієте,	що	вас	викрадали	прибульці?	
—	Ні,	—	твердо	відповів	Ярослав,	—	не	розумію.	
А	 сам	 подумав:	 «Якого	 дідька	 я	 все	 це	 їм	 розпові‐

даю?..»		
Підійшов	 до	 нього	 ще	 якийсь	 дивний	 гаврик,	 ніби		

з	XIV	століття,	оскільки	все	лице	його	було	прикрашене	ві‐
спяними	 цятками,	 а	 одежа	 чи	 не	 зітліла	 вся.	 Заговорив,	
буцімто	самого	себе	переконував:		

—	Давайте	застосуємо	до	вас	регресивний	гіпноз	і	до‐
відаємось,	як	вас	викрали.	Серед	нас	є	фаховий	спеціаліст	
із	 цього…	Аріель,	 ходи	 сюди!	—	 І	 хоч	 гукнув	 він	мовбито	
кудись	у	минуле,	однак	миттєво	підскочив	сучасний	пара‐
терапевт.	

Він	погойдував	сяючою	срібною	кулькою	на	тонісінь‐
кому	 ланцюжку,	 а	 оченята	 його	 були	 схожі	 на	 неіснуючу	
«червону	ртуть»:	пурпурові,	брудні	й	рухливі.	

Ярослав	поглядом	(хоч	декому	й	здалося,	що	руками)	
відштовхнув	 гіпнотизера	й	ніби	уві	 сні,	 де	ніщо	не	 здійс‐
нюється,	 наосліп	 почав	шукати	 вихід.	 Але	 домірний	 кос‐
тюм	перехопив	його	на	півдорозі.	

—	 Хочу	 особисто	 поздоровити	 вас!	—	 сивий	 настав‐
ник	 стиха	 хитнув	 головою.	—	Ми	 приймаємо	 вас	 у	 наше	
товариство!	Ви	—	справжній	контактер!	

Ярослав	навіть	про	пошук	виходу	забув	 і	вперся	очи‐
ма	в	зіньки	дідуся.	А	той	весело	вів	далі:	

—	Ви	отримаєте	сертифікат	від	нашої	спілки,	що	офі‐
ційно	підтвердить	ваш	статус	контактера	першого	ступе‐
ня	(тобто	найвищого	й	елітного)!	

—	Пробачте,	—	Ярослав	засмутився,	—	але	ж	ви	не	чу‐
ли	оцього	мого	бурчання…	радіочипа,	як	ви	кажете…	

Наставник	заспокійливо	погладив	Ярослава	по	плечу:	
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—	Та	це	не	має	значення!	Ви	розповіли,	вже	цього	до‐
статньо…	А	тим	паче	й	живий	свідок	у	вас	є!	—	він	вказав	
на	Павла.	—	Так	що	ваш	випадок	контакту	з	прибульцями	
є	доведеним	і	беззаперечним	фактом!	

Наставник	 все	 якось	 занадто	 грайливо	 гладив	 Яро‐
слава	по	плечу:	

—	Вам	треба	лише	сплатити	річний	внесок	за	членст‐
во,	 ну	 й	 якийсь	 дріб'язок	 за	 сертифікат…	 Наш	 бухгалтер	
усе	це	пояснить	і	сертифікат	роздрукує.	Це	отам,	у	кімнаті	
праворуч…	

Приголомшений	Ярослав	не	знав,	що	й	відповісти,	та	
врятував	 смартфон,	 який	 незадоволено	 заголосив	 із	 ки‐
шені	 й	 почав	 відчайдушно	шкрябатися	 (мабуть,	 від	 кота	
навчився…)	Ярослав	 ухопив	 телефон	 і	 несподівано	почув	
голос	Олени:	

—	Привіт!	Ти	натепер	говорити	можеш?	
І	сталося	так,	що	він	не	зміг	видавити	ані	звуку.	Чи	то	

минуле,	 чи	 майбутнє	 стиснуло	 його	 горлянку	 несподіва‐
ним	 сумом	 від	 марно	 втраченого	 часу.	 Він	 спробував	 за‐
хрипіти	радістю	від	почутого	голосу,	одначе	лише	задих‐
нувся	в	цій	безнадійній	спробі	мовити.	

—	Я	зараз	передзвоню,	за	мить…	—	і	це	ніби	не	він	го‐
ворив,	а	черевомовив	його	неусвідомлений	двійник.	

Вихід	 із	приміщення	насправді	був	перед	очима,	 адже	
кому	 вкрай	 важливо	 побачити	—	 той	 побачить!	 Ярослав	
швидко	пішов	геть,	залишивши	за	спиною	й	апостола	Пав‐
ла,	і	прибічників	позаземних	цивілізацій,	а	разом	із	ними	—	
й	усіх	прибульців:	і	мертвих,	і	живих,	і	ненароджених…	

	
*	*	*	

	
—	Я	тобі	дзвонив	позавчора,	уві	сні,	ти	пам’ятаєш?	
—	 Ні,	 не	 пригадую,	—	 весело	 відповіла	 Олена,	—	 я	 в	

той	час	мабуть	не	спала!	Питаннячко	до	тебе	є,	як	до	філо‐
лога.	
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—	Якщо	є	питання	—	то	без	питань!	
—	Ти	ниньки	де?	
—	На	Хоривій.	
—	Чудово,	адже	я	біля	Гостинного	двору!	Зможемо	зу‐

стрітися	в	скверику	біля	Самсона?	
—	Та	звісно!	Вже	біжу!	
	
Самсон	 потайки	 сидів	 у	 бомбосховищі	 разом	 із	 пере‐

моженим	 левом,	 себто	 обидва	 ховалися	 під	 чималенькою	
купою	лантухів	із	піском.	Ярослав	і	його	давня	знайома	ле‐
две	 привіталися	 й	 всілися	 на	 лавку,	 та	 навіть	 словом	 не	
встигли	 обмовитися,	 як	 у	 Олени	 зненацька	 забуркотіло		
в	животі	—	 голосно,	майже	радісно.	Дівчина	 сором’язливо	
почервоніла,	 спробувала	щось	 сказати,	 але	 Ярослав	 засте‐
режливо	 зупинив	 її,	 хитаючи	 вказівним	 пальцем.	 Черевна	
промова	Олени	тривала	недовго,	а	тільки‐но	припинилася,	
то	одразу,	ніби	у	відповідь,	забуркотіла	Ярославова	утроба.	

Надалі	 насправді	 все	 нагадувало	 якийсь	 чудернаць‐
кий	діалог	—	по	черзі	буркотіли	животи,	змінювали	інто‐
нації,	авжеж	сперечалися.	

—	Моя	начебто	сердиться…	—	шепнула	Олена.	
—	Схоже!	А	мій	неначе	виправдовується…	—	так	само	

пошепки	відповів	Ярослав.	
Коли	дивовижна	розмова	 їхніх	животів	 нарешті	 при‐

пинилася,	 вони	ще	довгенько	 сиділи	мовчки	й	прислуха‐
лися,	чи	не	буде	продовження.	Ат,	ніц!	

Ярослав	 сутужно	 віддихався,	 ніби	 вигулькнув	 з‐під	
води,	і	невпевнено	заговорив:	

—	Ти	про	щось	запитати	хотіла?	
Олена	так	само	збентежено	відповіла:	
—	 Саме	 про	 це…	 Оскільки	 воно	 само	 собою	 відбува‐

ється,	і	на	якусь	мову	схоже…	
—	Рідкісний	діалект	арамейської!	—	компетентно	по‐

яснив	Ярослав.	
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Та	Олена	подивилась	на	годинник	і	стрепенулася:	
—	Ой!	Мені	вже	бігти	треба…	Може	завтра	о	цій	порі	

зустрінемося,	і	ти	все	поясниш?..	
—	Та	звісно	ж,	із	радістю!	
	
Але	на	завтра,	щойно	зустрілися,	одразу	розпочалася	

чарівна	 балаканина	 черевних	 розмовників.	 Так	 сталось		
і	 післязавтра,	 і	 після‐післязавтра.	 За	 тиждень	 спільне	 че‐
ревомовлення	раптово	 припинилося,	 і	 Ярослав	 з	Оленою	
тепер	 досхочу	 могли	 говорити	 про	 своє,	 інколи	 спереча‐
тися,	сердитися	й	виправдовуватися	вже	особисто.	

Ярослав	так	 і	не	викупив	свій	сертифікат	контактера	
першого	ступеня,	хоча	одного	разу	чітко	визначив	для	се‐
бе,	що	прибульці	(якщо	вони	існують)	мріють	не	контакт	
із	людьми	встановити,	а	для	початку	налаштувати	конта‐
кти	поміж	самими	людьми.	І	Олена	з	ним	погодилась.	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



 34

ПЕРСОНАЖ	

Час	—	неначе	краплина	води	на	розпеченому	сонцем	
камінні,	 а	 спогад	—	 це	 лише	 блідий	 слід,	 що	 залишився	
від	неї…		

Та	не	в	спекотний	полудень	південних	пляжів,	а	в	по‐
хмуру	грудневу	ніч	я	створив	персонажа,	який	акробатич‐
но	вистрибнув	із	наметених	словами	кучугур	і	почав	жити	
власним	життям.	Його	ім’я	ні	про	що	вам	не	скаже,	як,	вла‐
сне,	і	мені.	Назвати	його	Ґантенбайн?	Це	вже	було…	А	він,	
цей	щойно	створений	персонаж	—	так,	саме	він,	—	підмо‐
ргнув	мені	зі	сторінок	буквами,	ніби	літерний	поїзд	фара‐
ми	 на	 пероні	 за	 останню	 мить	 до	 відправлення;	 став	 за	
моєю	спиною	з	яскравими	прапорцями	в	обох	руках,	почав	
ними	 розмахувати,	 сигналити	 невідомо	 кому	 та	 про	 що.	
Проте	я	цього	не	побачив,	лише	здогадуюсь.	

Віч‐на‐віч	 ми	 зустрілися	 в	 якомусь	фаст‐фуді,	 куди	 я	
зайшов	геть	випадково	—	мене	сіпало,	мабуть	цукор	у	кро‐
ві	цілковито	зник,	тож	канапка	з	шинкою	та	солодка	кава	
мали	 мене	 врятувати.	 Він	 підійшов	 із	 філіжанкою	 кави,	
ймовірно	 теж	 солодкою,	 бо	 крутив	 ложечкою	 так,	 ніби	
створював	новий	всесвіт.	

Його	посмішка	не	була	схожа	на	привітальну.	Скорше	
вона	була	сумною,	якщо	можна	так	сказати	про	посмішку.	

—	Артебігерауз,	—	стиха,	але	впевнено	промовив	він.	
Отакої.	Ще	за	шкільних	часів	я	захоплювався	фантас‐

тичними	 оповіданнями:	 про	 мандри	 на	 далекі	 планети,	
про	 подорожі	 в	 часі…	 Тоді	 ж	 я	 придумав	 свій	 особистий	
код	—	слово,	яке	можу	знати	лише	я.	Вигадано	це	було	на	
той	випадок,	що	коли	б	раптом	гіпотетично	до	мене	з	май‐
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бутнього	 завітав	прибулець	—	я	 сам,	 то	 зміг	 би	цим	 сло‐
вом	 підтвердити	 свою	 «ідентичність».	 І	 слово	 це	 було	—	
Артебігерауз.	 Із	позашкільних	часів	я	взагалі	не	 згадував	
цього	 безглуздя,	 а	 от	 тепер	 зніяковів,	 адже	 ніколи	 цього	
коду	вголос	не	промовляв.	

Хоч	 і	 вдягнений	 у	 куртку	 крицевого	 кольору	 (я	 цей	
відтінок	 в	 одязі	 полюбляю),	 він	 зовсім	 не	 був	 схожим	на	
мене	—	 так	 мені	 здалося.	 Хоча…	 Ми	 бачимо	 себе	 лише		
в	обманливих	дзеркалах,	кривих	фотографіях,	хибних	до‐
машніх	відео,	 та	ніхто	ніколи	не	бачив	зі	 сторони	самого	
себе	—	 «справжнього».	 Тому	 ми	 зовсім	 на	 себе	 не	 схожі,	
принаймні	на	таких	«себе»,	якими	уявляємо	або	вигадує‐
мо	у	власних	думках.	Тож	не	наважусь	назвати	його	своїм	
іменем.	

Плин	 часу	 в	 дитинстві	 густий	 і	 наповнений.	 Одначе	
нині	я	не	зумів	витягнути	зі	щільності	шкільного	часу	жо‐
дної	схеми	подібної	зустрічі,	хоча	тоді	перегадував	різно‐
манітні	варіанти	того,	про	що	ми	могли	б	говорити.	

Проковтнувши	 останній	 шматочок	 канапки,	 так	 же	
стиха	запитав	його	—	перше,	що	спало	на	думку:	

—	І	як	воно…	там…	у	майбутньому?..	
Він	лише	здвигнув	плечима:	
—	А	ти	сам	як	гадаєш?	
—	Та	й	гадки	не	маю!	—	Я	повів	плечима	так	само,	як	і	

він.	—	Хоча…	Якщо	ти	тут,	то,	мабуть,	усе	добре!	
Потім	замислився	—	і	сказав	інакше:	
—	Хоча…	Все	залежить	від	тебе,	може	ти	—	«післязав‐

трашній»	я,	а	можливо	—	і	«післядесятирічний»!	
Він	лише	реготнув,	ковтнувши	кави,	та	скривився	об‐

личчям	так,	ніби	в	ній	був	не	цукор,	а	весь	наш	споконвіч‐
ний	гіркий	сум.	

Оці	 його	 кваси	 мені	 не	 сподобалися	—	 невже	 і	 я	 так	
роблю?	Почав	уважно	розглядати	його	обличчя	з	певним	
інтересом.	
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—	Ти,	як	то	кажуть,	нівроку…	А	скільки…	
Та	він,	мов	би	вже	очікувано,	перебив	мене:	
—	Ти	теж	на	свій	вік	не	глядишся…	
Помовчали.	Попили	кави.	
Раптом	він	мовив:	
—	А	пригадуєш,	як	ми	якось	зосередилися	на	вислов‐

лені	 Лао‐цзи:	 «Те,	 що	 вторить	 один	 одному	—	 це	 голос		
і	звук,	те,	що	слідує	один	за	одним	—	це	минуле	й	наступ‐
не,	і	так	без	кінця»?	

Подумавши:	 «Хао!»	—	 бровами	 та	 очима	 я	 склав	 не‐
вдалий	візерунок	китайського	ієрогліфа	«Добре».	

Знов	помовчали.	Попили	кави.	
Коли	нема	про	що	говорити,	починають	базікати	про	

технічний	прогрес.	
—	А	де	твоя	«машина	часу»,	чи	як	там	у	вас	її	назива‐

ють?	
Він	 лише	 пирхнув,	 покрутив	 філіжанку	 перед	 очима,	

щось	 ще	 досьорбав	 із	 неї;	 затим	 розтягнув	 уста	 до	 вух		
(ніби	пародіюючи	мене	колишнього),	 потім	 згорнув	 губи		
у	буцімто	мушлю.		

Запитав	підкреслено	здивовано:	
—	Ти	ще	не	второпав?	Ти	ж	пишеш	оповідання	про	зу‐

стріч	у	часі	 з	собою	з	майбутнього.	Саме	це	й	дає	можли‐
вість	мені…	скажімо	так:	«матеріалізуватися».	

За	всієї	своєї	психоделічності,	я	—	людина	доволі	пра‐
гматична,	 і	 тому	 трохи	 збентежився.	 Тож	 вирішив	 з’ясо‐
вувати	 все,	 так	 би	 мовити,	 «системно»	 (хоча	 й	 мислю	
«процесно»):	

—	Отже	ти	 спромігся	опинитись	у	моєму	часі	 внаслі‐
док	того,	що	я	почав	про	це	писати?	

—	Звісно,	адже	як	інакше	я	б	зміг	сюди	потрапити?!	—	
він	 усміхнувся	 так	щиро,	що	майже	 став	 схожим	на	мене	
(як	я	сам	себе	уявляю).	

Не	до	шмиги	почала	лунати	повітряна	тривога:	сире‐
ни	гули	десь	близько,	тож	забивали	вуха	як	беруші	та	вже	
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не	сприймалися	як	звуки.	Усіх	відвідувачів	попросили	пе‐
рейти	 до	 найближчого	 укриття.	 Ми	 вийшли,	 але	 спуска‐
тись	у	метро	не	стали.	Адже	якщо	він/я	з	майбутнього	—	
нема	про	що	хвилюватися.	

Хрещатик	 спорожнів,	 ми	 стояли	 під	 аркою	 Пасажу,		
я	дістав	сигарети.	

—	Ти	як	—	ще	куриш?	
—	Ну,	я	сюди	не	перекурювати	прийшов…	
«Прийшов».	Гарне	слово	—	«прихід»!	Я	все	ж	роздму‐

хав	свою	цигарку	й	жовчно	запитав:	
—	 Я	 от	 пишу	 оповідання,	 розмовляю	 зі	 своїм	 персо‐

нажем;	а	де	зарука,	що	ти	—	не	просто	плід	моєї	уяви,	га‐
люцинація?	Може	зараз	я	взагалі	сплю	та	бачу	сон?	

Він	 потер	 свої	 долоні,	 ніби	 намагаючись	 відтворити	
вогонь:	

—	 Пригадай	 Кастанеду:	 подивись	 на	 свої	 руки,	 щоб	
усвідомити,	що	ти	уві	сні…	

Я	швидко	подивився	на	свої	руки.	О!	Вже	давно	варто	
було	б	і	нігті	підстригти.	Більше	ніякого	усвідомлення	не	
прийшло.	

—	Добре,	—	по‐китайськи	лагідно	погодився	я,	—	все	
реально.	 Але	 ж	 ти	 починаєш	 створювати	 своє	 минуле,	
з’явившись	тут,	а	це	може	повністю	змінити	твоє	майбут‐
нє.	Не	все,	звісно,	а	те,	з	якого	ти	прийшов.	Це	тебе	не	ля‐
кає?	Зараз	 ти	в	минулому	 створюєш	нову	реальність	для	
себе…	

Він	висмикнув	із	моєї	пачки	сигарету,	я	підніс	запаль‐
ничку.	Затягнувся	димом	він	так,	наче	в	часи	свого	майбу‐
тнього	вже	ніколи	не	мав	чогось	подібного.		

—	Але	ж	і	ти	сам	створив	своє	минуле,	—	напіввдиха	
промовив	 він.	—	 Так	 само,	 як	 створюєш	 своє	 майбутнє	
зараз…	

—	 Стоп‐стоп‐стоп!	—	 я	 чітко	 відслідковував	 говоре‐
не.	—	Минуле	ми	створювали	разом,	чи	не	так?	
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—	Ні‐ні‐ні!	—	 метрономом	 відхилив	 він	 мої	 слова.	—	
Минуле	 ти	 створив	 сам,	 я	 з	майбутнього…	А	 тягар	 прой‐
дешнього	—	це	твоя	провина!..	

Я	 ніколи	не	 зрікався	 спокути	 за	 здіяне.	 Усе	 те	 чорне		
й	досі	маше	крилами	наді	мною,	навіть	не	дає	розгледіти	
клавіші	на	клавіатурі.	І	вже	наосліп	я	крикнув	йому,	мило‐
сердно:	

—	Як	тебе	повернути	в	твій	час?..	
Він	глухо	з‐поза	літер	ледь	чутно	відгукнувся:	
—	Ти	повсякчас	створюєш	майбутнє!	Зроби	його	чис‐

тим,	яскравим	 і	справжнім!	А	на	мені	постав	крапку.	Тоді		
я	й	повернусь	у	свій	час…	

Що	 мені	 залишалося	 робити?	 Хіба	 що	 написати:	 все	
буде	добре,	вже	на	початку	літа	буде	перемога,	я	бачу	своє	
майбутнє,	а	мій	персонаж	буде	згадувати	про	мене	зі	смі‐
хом,	як	про	давню,	майже	вигадану	історію.	Тож	на	цьому	
я	ставлю	крапку.	
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У	ПОШУКАХ	УТРАЧЕНОЇ	ДУМКИ	

Буває	так:	ідеш	по	вулиці,	коли	лускаються	думки,	ще	
не	втіливши	образ,	 і	порожнеча	наповнюється	чимось	ще	
не	усвідомленим.	От	наче	хтось	визирнув	на	мить	із‐за	ро‐
гу	 будинку	 й	 зник.	 Буцімто	 знайоме	 обличчя,	 проте	 не	
встиг	розгледіти	—	хто	це	й	що…	Так	 і	думка	—	виникла	
раптом	 та	 й	 згасла,	 залишився	 лише	 хиткий	 спогад	 про	
справжню	думку,	а	пригадати	її	вже	зась...	

Ось	і	Симон	Григорович	неквапливо	крокував	«своїм»	
(як	він	його	називав)	Подолом	та	відчував	певну	збенте‐
женість.	 Промайнула	 якась	 важлива	 думка,	 але	 й	 най‐
меншого	сліду	не	залишила.	

	
Взагалі	 ранок	 склався	 тривожно,	 одначе	 не	 тому,	 що	

повітряна	 тривога	 пролунала	 за	 сніданком.	 Симон	 Григо‐
рович	 не	 припинив	 їсти	 вівсяну	 кашу	 з	 дрібними	 клапти‐
ками	 вареної	 ковбаси,	 навіть	 не	 відсунувся	 від	 вікна.	 «Ну	
йобне	—	так	йобне»,	—	вже	звично	подумав	він	 і	одсьорб‐
нув	із	чашки	насиченого	чаю	з	лимоном.	Після	буйного	ве‐
чора	напередодні	це	було	доречним.	Він	навіть	не	міг	при‐
гадати,	як	та	о	котрій	годині	повернувся	вчора	додому,	хоча	
в	душі	свербіло	почуття	підсвідомої	провини.	Тим	паче,	що	
коли	зранку	продерся	кулаками	до	зіжмаканих	очей,	то	по‐
бачив	навстіж	розчинене	вікно	 з	 відсунутими	до	краю	фі‐
ранками.	А	похилий	клен,	який	хитався	від	вітру,	за	ніч	вже	
встиг	загидити	жовтим	листям	чи	не	пів	кімнати.		

А	ще	над	жовклим	листям	на	підлозі	безмовно	пурхав	
останній	осінній	метелик,	з	приглушеними	кольорами	ко‐
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лись	 яскравого	 крику	на	 своїх	 тонесеньких	 крильцях.	 Чи	
не	так	і	наші	мовчазні	мрії	несе	вітер	буття	над	шурхотін‐
ням	іржавих	спогадів?..	

Після	 сніданку	 Симон	 Григорович	 вирішив	 вийти	 зі	
своєї	 квартири	 у	 відкритий	 всесвіт.	 Узяв	 було	 смартфон,	
та	той	не	хотів	залишати	дроту	зарядки:	вигинався	в	до‐
лоні,	дряпався	й	сичав.	Довелося	плюнути	на	листя	посе‐
ред	кімнати,	а	смартфон	за	спиною	чи	не	посміхнувся	за‐
доволено,	ба	навіть	тихесенько	щось	проспівав.	

	
Отже	 раптова	 й	 справжня	 думка	 з’явилася	 в	 Симона	

Григоровича	 саме	 за	 таких	 дивних	 обставин.	 На	 той	 час	
тілесні	відчуття	були	відсутні	—	по	всьому	тілу	біль	давав	
багатий	улов,	та	й	у	голові	мов	рибу	глушили.	

Тож	рухався	він	тепер	поволі,	адже	Подолом	не	варто	
поспішати.	Стиха	привітав	Григорія	Савича,	який	зі	своєю	
торбинкою	 закам’янів	 на	 штучному	 п’єдесталі,	 і	 не	 міг	
второпати,	куди	прямувати	далі.	Звісно,	це	вітання	відбу‐
лося	внутрішньо	й	формально,	оскільки	пам’ятник	Григо‐
рію	Сковороді	 (як	 і	всі	 інші)	був	прикритий	міцними	щи‐
тами,	 аби	 вберегти	 від	 ворожих	 ударів.	 Такі	 собі	 великі	
ящики	 по	місту,	 ніби	 заповідник	Шредінгера.	 Але	ж	 Гри‐
горій	Савич	особливий,	навіть	із	невидимого	простору	ра‐
дить:	кожному	варто	в	певний	час	зупинитись	і	подумати,	
а	де‐то	він	є	—	саме	твій	шлях.	

Низ	Андріївського	узвозу	прикрашала	неохайна	тіто‐
нька	 з	 лежачою	 зграєю	 безпородних	 собак,	 які	 вміло	 зо‐
бражали	невимовну	журбу,	лише	блискавичним	позирком	
очей	 оцінюючи	 перехожих.	 Звісно,	 поруч	 стояв	 келих	 із	
написом	 «На	 допомогу	 бездомним»,	 хоча	 тітонька	 була	
вельми	 веселою,	 підморгувала	 кожному	—	 мабуть	 посні‐
дала	не	лише	вівсяною	кашею	з	ковбасою.	

Симон	 Григорович	 кинув	 і	 свою	 (останню	 з	 тих,	 що	
були)	монетку	«на	допомогу»	—	і	нібито	на	мить	отримав	
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індульгенцію	за	всі	свої	попередні	гріхи,	навіть	іще	не	ско‐
єні.	 Безперечно,	 це	 була	 замала	 ціна	 для	 спокути,	 спокій	
не	з’явився,	бо	згадка	про	втрачену	думку	все	тривожила	
безперестанку,	а	тиск	цієї	згадки	навіть	посилився.		

	
Вище	 узвозом	 він	 натрапив	 на	 мольберт	 із	 намальо‐

ваним	 пухнастим	 рудим	 котом,	 що	 безтурботно	 спав	 на	
тлі	золотого	осіннього	листя	й	майже	зливався	з	ним;	але	
поруч	 із	 цією	 картиною	 на	 розкладному	 стільці	 сидів	
справжній	кіт,	породи	«сфінкс»,	з	величезними	вухами	та	
очима,	 схожими	 на	 два	 паралельних	 всесвіти.	 Сидів	 він	
прямо,	поважно	й	упевнено,	уважно	розглядаючи	Симона	
Григоровича.	Той	переводив	погляд	 із	реального	кота	на	
картинного,	з	картинного	на	реального,	і	дивувався.		

—	Що,	як	 завжди	—	все	порівнюєш?	—	зненацька	 за‐
питав	кіт.	

Він	облизувався	й	неначе	посміхався	своїми	котячими	
губами.	

Симон	 Григорович	 збентежився,	 навіть	 не	 мав,	 що	
відповісти.	Ще	уважніше	роздивився	кота	на	стільці,	хотів	
було	й	погладити	цього	сфінкса,	та	стримався,	бо	той	ураз	
продовжив:	

—	А	розкажи‐но	про	найганебніший	вчинок	у	своєму	
житті.	

І	знову	облизнувся.	
Така	 пропозиція	 від	 котячого	 сфінкса	 здивувала,	 од‐

нак	Симон	мимоволі	провалився	в	спогади.	
Спершу	подумалося	про	вчорашнє:	що	ж	він	там	наго‐

ворив	їй?..	
А	 потім,	 звісно,	 пригадалося	 оте…	 Він	 відштовхував	

той	давній,	створений	ним	самим	жах,	який	і	вимовити	не	
наважувався,	хоча	й	розумів	—	це	частка	його	буття,	його	
провина	та	спокута.	

—	Киць‐киць‐киць…	—	лише	промимрив	він.	
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Адже	якщо	почати	щиро	розказувати	якомусь	незна‐
йомому	коту	про	найгірше	в	собі,	то	точно	виглядатимеш	
як	якийсь	писаний	ідіот…	

Але	сфінкс	лише	посміхався:	
—	Тоді	розкажи	про	свій	найкращий	вчинок!	
Та	 й	 тут	 не	 хотілося	 ні	 про	 що	 говорити.	 Пишатися	

якимись	власними	вчинками	—	це	так	принизливо!	Розпо‐
відати	про	своє	найкраще	—	це	як	вирвати	болючий	зуб,	бо	
лише	зі	втратою	приходять	задоволення	та	спокій.		

—	Щось	 ви,	 пане,	 якийсь	 неговіркий…	—	 промовила	
художниця,	визирнувши	з‐поза	мольберту.	

Виявляється,	 це	 саме	 вона	 весь	 час	 говорила,	 а	 кіт	
лише	 створював	 образ.	 Очі	 в	 неї	 були	 не	 менші	 й	 навіть	
глибші	за	котячі.	Симон	Григорович	на	малу	мить	закоха‐
вся	в	них,	проте	рушив	геть,	немовбито	відірвавши	крихі‐
тну	частку	від	себе.	 І	ось	оця	частинка,	тонша	за	крильця	
метелика,	у	той	же	мет	була	рішуче	розтоптана	натовпом,	
що	стрімко	рухався	донизу.	Ця	орава	розглядала	мистець‐
кі	витвори	зверхньо,	бо	насправді	потай	думала	лише	про	
давно	вже	омріяний	бургер‐чіз…		

	
Втім	подорож	тривала	далі.	Ніби	уявний	Уліс,	що	пря‐

мував	уявним	Дубліном,	уявний	Симон	Григорович	на	Ан‐
дріївському	 узвозі	 натрапив	на	 абсолютно	реального	ма‐
га.	У	того	очі	теж	були	котячі,	а	свою	магічну	посмішку	він	
приховував	 у	 буйній	 бороді.	 Хоча,	 як	 усі	 теперішні	 маги,	
він	 скорше	 нагадував	 фокусника	 сумної	 шахрайської	 по‐
доби.	На	плямистій	стільниці	він	швидко	прокручував	три	
паперових	 стаканчика	 й	 вигукував:	 «Знайдіть	 свою	 щас‐
ливу	монетку!»	Вважалося,	що	 хто	 вгадає,	 де	 саме	 знахо‐
диться	ота	монетка,	той	і	отримає	безмежне	щастя.	Черга	
за	 щастям	 була	 чималенькою,	 тягнулася	 посеред	 вулиці	
майже	 зашморгом,	 хоча	 публіка	 здебільшого	 була	 весе‐
лою,	або	видавала	себе	за	таку.	
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Все	 відбувалося	 стандартно:	 «щасливці»	 відходили	
усміхненими,	а	невдахи,	зазвичай,	стрілялися	поруч,	після	
чого	 їхні	 тіла	 швидко	 прибирали	 магові	 підмайстри,	 які		
в	 нього	 лише	навчалися,	 а	 в	 реальному	житті	 вважалися	
«офісним	планктоном».		

	
Вище,	 але	 ще	 не	 доходячи	 до	 замку	 Річарда,	 Симон	

Григорович	 зупинився	 біля	 бандуристів.	 Ні,	 він	 не	 любив	
фольклорного	жанру,	та	й	ці	хлопці	в	джинсах	не	нагадува‐
ли	Козака	Мамая.	Щось	не	складалося.	Адже	не	завжди	те,	
що	 ти	 бачиш,	 і	 насправді	 є	 саме	 таким,	 як‐от	 було	 кілька	
років	тому	(ще	до	війни)	на	морському	курорті.	Тоді	на	уз‐
бережжі	 для	 розваги	 публіки	 «аніматори»	 побудували	
«оперу»	 з	фанери,	 картону,	 пінопласту	 та	миготливих	ліх‐
тариків.	Не	«Sydney	Opera»,	звісно,	але	з	амфітеатром,	утво‐
реним	 стільцями,	 і	 чималеньким	 помостом	 сцени,	 знизу	
якого	смутно	проглядало	провалля	оркестрової	ями.	

Співоча	програма	була	такою	собі,	фонограмною…	Під	
час	 антракту	 Симон	 Григорович	 підійшов	 із	 Галиною	 до	
цієї	 «оркестрової	 ями».	 Там	 очам	 відкрився	 штучний	 ба‐
сейн,	в	якому	плавала	пара	лебедів‐шипунів.	Величні	пти‐
ці	вигинали	свої	лінійно	витончені	шиї	без	шипіння,	руха‐
лися	в	замкненому	просторі	нервово	й	повільно,	а	на	лю‐
дей	дивилися	як	на	загрозу.	Та	це	тривало	недовго.	Після	
антракту	майже	вся	публіка	скупчилася	біля	цієї	«оркест‐
рової	ями».	Вже	ніхто	ані	слухав	фонограми,	ані	спостері‐
гав	 за	 витребеньками	 розважальників.	 Натомість	 хтось	
кидав	лебедям	шматочки	маци,	 хтось	—	лавашу,	 хтось	—	
київського	 батону…	 А	 птахи	 тихо	 пливли	 собі	 мізерною	
водоймою,	 як	 і	 думки	 наші,	 що	 вже	 стомилися	 та	 не	 по‐
требують	зовнішнього	підживлення	в	будь‐якому	вигляді.	

…Хоча	хлопці	співали	наживо	чистими	голосами,	бан‐
дури	були	настроєні	ладно,	а	сама	пісня	«Скажи,	скажи,	се‐
рце,	правду»	далебі	здавалася	щирою,	Симон	Григорович,	
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як	і	тоді,	з	лебедями,	не	сприйняв	цього	співу.	Він	швидко	
рушив	уперед	і	мимоволі	подумав:	«А	як	там	Галина?..	І	що	
ж	я	вчора	спересердя	наговорив	їй?..»	

	
Коли	 тужливо	 заспівали	 сирени,	 Симон	 Григорович	

навіть	не	сповільнив	кроку.	Інші	тривоги	краяли	його	се‐
рце.	Наче	Одіссей,	прив’язаний	до	щогли	пам’яті,	 він	 слу‐
хав	співи	сирен	мимоволі,	адже	бентежило	почуте	до	того.	
Бандуристи.	«Скажи!»	Оце	й	була	та	думка,	яку	він	не	усві‐
домив,	а	чи	боявся	усвідомити.	

Біля	 крамниці	 смутно	 сірів	 чи	 не	 останній	 у	 цьому	
всесвіті	 вуличний	 телефон	—	 поважний,	 надійний.	 Смар‐
тфон	 залишився	 дома,	 а	 в	 кишенях	 Симона	 Григоровича	
вже	 не	 було	 ані	 монетки	 (адже	 останню	 він	 подарував		
собакам).	І	що	йому	залишалося	робити?	Він	стукав	по	те‐
лефону,	 кричав:	 «Люба,	 я	 маю	 тобі	 дещо	 сказати!	 Лише		
в	цьому	є	сенс!»	

Телефон,	звісно,	лише	посміхався.	
Симон	 Григорович	 кинувся	 до	 митців	—	 чи	 не	 знай‐

деться	в	когось	монетка,	щоб	подзвонити?	Ті	лише	хитали	
головами,	 мовби	 ховали	 свої	 щасливі	 монетки	 в	 чорних	
глибинах	кишень.	

Він	знову	повернувся	до	телефону.	Говорив	те,	що	мав	
сказати	вже	давно,	 він	майже	бився	 головою,	кричав,	ро‐
зуміючи,	що	вона	його	ніяк	не	почує.	Хоча	й	сподівався.	

І	тут	на	Андріївський	неочікувано	завітав	осінній	сні‐
жок.	Навколо	Симона	Григоровича	почали	мерехтливо	си‐
патися	 «щасливі»	 небесні	 монетки,	 хоча	 він	 їх	 у	 своєму	
смутку	не	помічав.		

Аж	раптом	вуличний	телефон	голосно	задзвонив.	Усі,	
хто	 почув,	 озирнулися,	 хоча	 дивилися	 лише	 на	 Симона	
Григоровича.	Він	повільно	взяв	слухавку,	підніс	її	до	вуха,	
а	вказівним	пальцем	торкнувся	губ:	мовляв,	увесь	світ	—	
завмри!..	
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ЧОРНА	П’ЯТНИЦЯ		

«Може,	це	я	створив	зірки	й	сонце,		
та	я	вже	цього	не	пам’ятаю»		
Хорхе	Луїс	Борхес.	Дім	Астеріона	

	
На	зупинці	з	автобуса	вийшов	лише	я	сам‐один.	Дійсно,	

кого	ще	могло	 занести	в	 таку	 глушину?	Не	встиг	 зробити		
й	декількох	кроків	по	засніженій	доріжці,	як	мою	увагу	при‐
вернула	до	себе	ґава.	Неподалік	від	мене	вона,	схоже,	впо‐
лювала	величезну	кістку	з	залишками	чогось	мабуть	смач‐
ненького.	Та	здолати	такий	розмір	 їй	було	складно,	тож	я	
зупинився	й	почав	спостерігати	кумедні	події.		

Ґава	 ухопила	 кістку	 міцним	 своїм	 дзьобом	 і	 злетіла.	
Точніше,	 хотіла	 злетіти,	 та	 чимала	 вага	кістки	потягнула	
до	 землі,	 ґава	 перекинулась	 у	 повітрі,	 фактично	 зробила	
сальто,	і	вронила	свою	здобич.	З	другої	спроби	все	повто‐
рилося:	повітряне	сальто	й	кістка	на	землі.	Та	недарма	во‐
рони	 вважаються	 вельми	 розумними!	 З	 кісткою	 в	 дзьобі	
ґава	почала	робити	розгін:	 вона	бігла	як	маленький	пра‐
давній	 динозавр,	 а	 потім	 різко	 піднялась	 угору.	 Сальто…	
Наступний	розбіг	був	ще	тривалішим,	проте	зліт	нарешті	
виявився	вдалим:	ґава	поволі	набирала	висоту.	Коли	вона,	
як	 важкий	 бомбардувальник,	 пролітала	 над	 дорогою,		
я	занепокоївся:	чи	не	зіб’є	її	машина,	що	швидко	наближа‐
лася?	На	щастя,	це	виявився	спортивний	автомобіль	із	ни‐
зьким	лобом.	Так	що	ґава	помалу	полетіла	пригощати	сво‐
їх	родичів	чи	друзів.	

Отак	і	ми	в	бажанні	досягти	мріяного	здатні	на	усілякі	
кульбіти.		
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Чому	я	приперся	аж	у	передмістя,	хоча	потрібний	мені	
прилад	 міг	 придбати	 будь‐де?	 Так,	 павербанки	 продава‐
лися	 де	 завгодно	—	 навіть	 у	 вуличних	 торгівців,	 які	 на	
вкритих	газетою	ящиках	пропонували	разом	із	ними	і	ліх‐
тарики,	 і	 «вічну	 лампу»,	 і	 стеаринові	 свічки.	 Часи,	 коли	
електрика	 зникала	 раптово,	 ще	 й	 на	 невизначений	 тер‐
мін,	—	саме	вони	формували	попит.	

Однак	тиждень	тому	мій	товариш	переконливо	пора‐
див	 мені	 не	 лише	 «запастися»	 (як	 він	 сказав)	 павербан‐
ком,	а	й	купити	його	саме	в	цьому	магазині.	Він	навіть	дав	
мені	маленьку	рекламну	листівку	 з	 адресою	 сього	 закла‐
ду.	З	незрозумілою	усмішкою	він	додав:		

—	Досить	незвичне	місце.	Можливо,	у	них	товари	від	
«людей	 у	 чорному»,	 бо	 там	 інколи	 можна	 натрапити	 на	
таке…	І	ціни	цілком	принадні.	

Я	 кинув	 оком	 на	 яскравий	 клаптик	 паперу.	 «Склад‐
крамниця	 «Від‐Крита»!»	 Ну	 якщо	 «Від‐Крита»,	 то	 я	 вирі‐
шив	 ризикнути.	 Вже	 вдома	 я	 ретельно	 роздивився	 папі‐
рець	і	жахнувся	від	адреси	—	чи	не	за	містом,	одначе	дій‐
шов	 висновку,	 що	 «від	 людей	 у	 чорному»	 в	 «чорну	
п’ятницю»	не	варто	відмовлятися.	

…Першим	 зустрів	 мене	 величезний	 вшир	 і	 у	 висоту	
паркан	із	суцільного	штучного	каменя.	Капітальні	ворота,	
з	мідяним	темним	полиском,	були	зачинені,	проте	прості	
дерев’яні	 дверцята	 збоку	 від	 них	 привітливо	 плескалися	
під	 останнім	 осіннім	 вітром.	 Навіть	 невеличкий,	 снігом	
наметений,	поріжок	не	заважав	їм.	

Чи	не	за	два	кроки	за	ними	роззявили	свою	пащу	ав‐
томатичні	 скляні	 двері,	 і	 я	 ввійшов	 до	 величезного	 при‐
міщення,	 сяючого	 світлом,	 але	 заледве	 не	 безлюдного.	
Лише	декілька	охоронців	у	фойє	перед	касами	мляво	спіл‐
кувалися.	 Їхній	 однострій	 був	 доволі	 дивним	 і	 навіював	
згадки	про	давнє	античне:	туніки	з	рукавами,	але	кольору	
хакі;	 чи	 не	 з	 брезенту	 штанці	 до	 колін;	 а	 на	 головах	—	
щось	схоже	на	солом’яні	шоломи.		
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Один	з	охоронців	угледів	нагоду	проявити	свою	пра‐
цьовитість	 і	швидкими,	 але	чітко	 виміряним	кроками	пі‐
дійшов	до	мене.	Його	погляд	був	не	стільки	уважним,	скі‐
льки	 оцінювальним.	 Втім	 звернувся	 він	 до	 мене	 доволі	
ввічливо:	

—	Чи	не	маєте	ви	предметів,	які	можуть	продаватися	
в	нашому	магазині?	

Я	здивувався,	оскільки	прийшов	сюди	голіруч,	без	об‐
тяжень,	 навіть	 рюкзака	 не	 взяв.	 Я	 помацав	 свою	 куртку	
ззовні.		

—	Ну,	телефон…	Але	він	мій!	
—	Ну,	телефон	не	враховується,	—	поблажливо	пого‐

дився	охоронець.	
З	бокової	кишені	я	дістав	ліхтарик.	
—	 Це	 теж	 мій.	 Знаєте	 ж,	 зараз	 зі	 світлом	 негаразди	

трапляються,	 от	 і	 по	 темній	 вулиці	 йти…	 дорогу	 перехо‐
дити…	і	двері	в	квартиру	відчиняти…	—	я	ніби	виправдо‐
вувався.	

Охоронець	узяв	із	моїх	рук	ліхтарик	і	став	уважно	йо‐
го	роздивлятися.	Дещо	сухо	й	насторожено	він	промовив:	

—	 І	 в	нас	такі	 є…	А	ви	точно	в	магазин	ще	не	 захо‐
дили?	

Я	 почав	 потроху	шаленіти,	 хоча	 й	 вимовив	 надмірно	
делікатно	(як	для	такої	ситуації):	

—	Люб’язний,	якщо	ви	поглянете	уважно	навколо	се‐
бе,	то	побачите	мокрі	сліди,	які	пунктиром	вказують	шлях	
від	моїх	ніг	до	вхідних	дверей.	Себто,	навпаки.	Ну,	ви	зро‐
зуміли!	

Той	швидким	оком	пробігся	сирими	плямами	й	зупи‐
нився	на	моєму	взутті	(мабуть,	порівнював	розмір).		

—	Гаразд,	несіть	вже…	—	схоже,	він	був	украй	розча‐
рований.	—	Але	давайте	я	нашу	запобіжну	наліпку	на	ньо‐
го	наклею,	щоб	у	вас			п	о	т	і	м			проблем	не	було…	

Він	не	лише	натиснув	на	слові	«потім»,	а	й	притиснув	
до	ліхтарика	якусь	маленьку	наклейку.	
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—	 Що	 ж,	 ідіть,	 купуйте…	 Консультант	 має	 бути	 віль‐
ним,	—	він	підштовхнув	мене	в	напрямку	торгівельної	зали.	

Дійсно,	 одразу	 за	 касами	 до	 мене	 підскочив	 хлоп’яга		
з	очима,	схожими	на	заяложене	мокре	простирадло,	і	пас‐
торальним	голосом	майже	заспівав:	

—	 Чим	 я	 можу	 вам	 допомогти?	Щось	 підказати?	 На‐
правити?..	

Зазвичай	 я	 відмовляюся	 від	 подібних	 послуг	 і	 лише	
чемно	 дякую,	 м’яко	 наполягаючи	 на	 спроможності	 само‐
стійно	розібратися	з	тим,	що	мене	цікавить.	

Та	 наразі	 я	 побачив	 у	 глибинах	 приміщення	 полиці		
з	 різноманітним	 крамом	 на	 масивних	 високих	 стелажах,	
що	ніби	зникали	в	безкінечності,	а	вузькі	проходи	між	ни‐
ми	нагадували	тунелі.	

—	 Мені	 потрібен	 павербанк,	—	 вимовив	 я	 мимово‐
лі.	—	Об’ємний	і	надійний…	

Консультант	зрадів.	Він	навіть	підстрибнув	у	захваті,	
але	якось	невдало	—	ледве	не	впав.	Як	дзиґа	він	утримав	
рівновагу	й	махнув	рукою	кудись	у	хащу	стелажів:	

—	Уся	електроніка	та	все	для	неї	—	там!	Уперед!	
Своїм	 зарядом	 енергії	 він	 сам	 нагадував	 павербанк:	

рушив	так	стрімко,	що	я	ледве	за	ним	встигав.	
—	На	цьому	тижні	ми	отримали	інноваційні	електро‐

зберігачі	від	компанії	«Кноссос»,	а	це,	я	вам	скажу,	і	древні	
традиції,	 і	 незаплямована	 репутація,	—	торохтів	мій	 про‐
відник.	—	Цей	прилад	можна	заряджати	не	тільки	від	роз‐
етки,	 як	 звичайний.	 Адже	 лише	 на	 ньому	 з	 одного	 боку		
є	сонячна	панель,	а	з	другого	—	місячна!		

Він	зупинився	так	раптово,	що	я	ледь	із	ним	не	зішто‐
вхнувся.		

—	 Уявляєте?	—	 промовив	 він	 співучим	 шепотом.	—	
От,	скажімо,	якщо	«ніч	яка	місячна,	зоряна,	ясная»,	а	ще	й	
Місяць	у	повні,	як	отепер,	то	ви	зможете	підзаряджати	цей	
павербанк	навіть	уночі	на	вулиці!	Зараз	я	вам	його	пока‐
жу.	Вперед!	Бо	нам	ще	йти	і	йти.		
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Дійсно,	 коридор	 вздовж	 стелажів	 тягнувся	 в	 дале‐
чінь,	 навіть	 кінця‐краю	 йому	 не	 було	 видно.	 Врешті‐
решт	ми	досягли	його	межі,	і	за	помахом	руки	мого	про‐
відника	 повернули	 праворуч.	 Там	 була	 вже	 інша	 зала,	
пов’язана	 з	 попередньою	 лише	 зворотом.	 І	 полиці	 на	
стелажах	 тут	 відрізнялися:	 вони	 були	 вже	 не	 з	 металу,		
а	 з	 міцної	 надійної	 деревини.	 А	 на	 стовпах	між	 прольо‐
тами	висіли	різноманітні	прикраси,	як‐от:	лицарські	об‐
ладунки	 на	 одному,	 гумова	 голова	 Івана	 Хрестителя	 на	
другому,	 потім	 щось	 схоже	 на	 грецьку	 амфору,	 якийсь	
дивний	і	незрозумілого	призначення	механізм	із	відкри‐
тими	 шестернями,	 глибокий	 прорис	 жіночого	 обличчя	
на	кам’яній	брилі…	

Консультант,	хоча	й	ішов	попереду,	якимось	своїм	тре‐
тім	 оком	 побачив	мою	 зацікавленість,	 загальмував	 і	 роз‐
вернувся	до	мене.	

—	 Оформленням	 інтер’єру	 за	 нашим	 запрошенням	
займався	вельми	відомий	дизайнер,	теж	із	Греції…	

Доволі	фальшиво	він	промуркотів	перші	такти	сирта‐
кі,	та	не	встиг	закінчити,	оскільки	раптово	зникло	світло.	
У	повній	темряві,	як	навпомацки,	долинув	голос:	

—	Не	хвилюйтеся,	невдовзі	запрацюють	генератори.	
Втім	я	й	так	не	дуже	захвилювався,	а	дістав	із	кишені	

свій	 ліхтарик	 і	 ввімкнув	 його.	 Не	 знав,	 куди	 направити	
промінь,	тож	висвітлював	то	підлогу,	то	стелю,	то	жіноче	
обличчя	на	кам’яній	брилі.	Хвилин	за	п’ять	мій	візаві	жур‐
ливо	сказав:	

—	Мабуть	на	морозці	не	заводяться…	—	А	ще	за	хви‐
лину	вирішив.	—	Ви	не	нітьтеся,	чекайте	тут,	а	я	зараз	пі‐
ду	й	розберуся	з	цим	усім…	

Кудись	 у	 темряву	 посипалися	 його	 дрібні,	 як	 посіче‐
ний	горох,	кроки.	

Залишившись	на	самоті,	я	покрутився	на	одному	міс‐
ці,	а	потім	вирішив	не	гаяти	дарма	часу	й	пройтися	трохи	
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вперед.	Та	довго	це	не	тривало:	у	світлі	ліхтарика	загост‐
рені	в	далечині	стелажі	з	обох	боків,	ніби	бичі	роги,	ткну‐
лися	в	стіну.	І	справа,	і	зліва	темніли	нові	коридори.	Цього	
разу	я	пішов	ліворуч.	Тут	вже	не	було	ані	стелажів,	як	та‐
ких,	 ані	 полиць.	 Стіни,	 схоже,	 побілені	 вапном,	 відчуття	
сирості	навкруги,	і	загалом	якось	холодніше…	У	моїй	уяві	
саме	 такими	 мали	 б	 бути	 тунелі	 Антарктиди	 в	 далекий	
Землі	Королеви	Мод…		

Промінь	 ліхтарика	 кидався	 з	 боку	 в	 бік.	 Замість	 по‐
лиць	у	стінах	я	побачив	глибокі	ніші.	Звісно,	в	них	не	було	
ані	 побутової	 техніки,	 ані	 дизайнерських	 прикрас	 ін‐
тер’єру.	Там	траплялися	дивні	речі.	Наприклад,	глиняний	
горщик	із	металевими	елементами	згори.	Чи	це	не	багдад‐
ська	 електрична	 батарейка	 понад	 двотисячної	 давнини?	
Звісно,	і	її	можна	вважати	певним	павербанком…		

В	 інших	виїмках	були	ще	більш	незрозумілі	артефак‐
ти:	гранітна	грудомаха,	з	якої	дивним	чином	стирчала	му‐
міфікована	людська	рука;	щось	схоже	на	мобільний	теле‐
фон,	але	з	обпаленої	глини;	старовинний	на	вигляд	папі‐
рус	 із	 намальованою	 на	 ньому	 мапою	 невідомо	 яких	 зе‐
мель…	

Я	б	і	не	помітив,	що	вже	вперся	в	нову	стіну	попереду,	
якби	однією	ногою	не	зачепив	щось,	що	стиха	зашурхоті‐
ло.	Я	швидко	кинув	світло	ліхтарика	донизу.	Там	відблис‐
кував	білесенький	людській	кістяк,	і	прикрашав	його	гла‐
дкий,	 ніби	 охайно	 виголений,	 череп.	 А	 ще	 біля	 вапняної	
холодної	стіни	лежав	справжнісінький	меч.	

—	Гарна	прикраса	 інтер’єру!	—	нервово	промовив	 я	
вголос,	 хоча	 сам	злякався	власних	 слів:	луна	від	них	по‐
чала	 довго	 битися	 помежи	 стін,	 ніби	 кажан	 у	 крижаній	
пастці.	

Час	луни	минув,	та	все	одно	звідкілясь	линули	сторо‐
жкі	звуки:	чи	то	кроки,	чи	то	тупіт	з	якогось	бічного	відга‐
луження.	
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Автоматично,	про	всяк	випадок,	я	взяв	меч	—	він	до‐
волі	 зручно	примостився	 в	 стиснутій	долоні.	 Зігнувшись,		
я	 дрібними	 кроками	 рушив	 назад,	 хоча	 в	 нервовому	 на‐
пруженні	 вже	 не	 міг	 пригадати,	 з	 якого	 саме	 боку	 сюди	
зайшов.	На	галай‐балай	я	повернув	уліво.	Тут	був	ніби	вже	
знайомий	коридор	із	дерев’яними	полицями	на	стелажах,	
проте	прикраси	на	стовпах	нагадували	атрибути	вуду:	чо‐
рні	 патички;	 безформні	 воскові	 фігури,	 пронизані	 довги‐
ми	голками;	якась	 африканська	машкара,	 схожа	на	маску		
з	кінофільму	«Крик»,	але	чорна…	

Я	 зрозумів,	 що	 заблукав,	 і	 заходився	 шукати	 вихід.		
А	темрява	навколо	шепотіла.	Кожен	знає,	що	темрява	по‐
роджує	страх.	Хоча,	можливо,	сам	наш	страх	породжує	те‐
мряву.	

Десь	збоку,	з‐за	полиць,	почувся	тремтячий,	чи	не	ди‐
тячий,	голос:	

—	Дивись,	він	тут!	Ховайся!	
Промінь	мого	ліхтарика	кинувся	між	стелажів,	але	ви‐

світлив	лише	темряву.	
Я	розумів,	що	цілковита	темінь	психоделічно	впливає	

на	 свідомість,	 та	 не	 міг	 здолати	 страху.	Мене	 все	 більше	
бентежили	 ті	 самі	 звуки,	 які	 я	 вперше	 почув	 біля	 кістя‐
ка	—	вони	й	тепер	ніби	наближалися.	Оце	тупотіння…	Во‐
но	ставало	гучнішим.	

Все	ж	я	пішов	уперед,	висвітлюючи	шлях	ліхтариком	
однією	рукою,	 а	другою	відчайдушно	розмахуючи	мечем.	
Плями	 від	 світла	 танули	 й	 породжували	 власні	 тіні.	 Зго‐
дом	виникло	дивне	відчуття:	я	веду	світло	попереду	себе,	
але	 темрява	 на	 крок	 позаду	 навшпиньках	 слідує	 також.		
І	чим	далі	я	йду,	тим	більше	темені	веду	за	собою.	Схоже	
на	те,	що	я	—	носій	темряви?	Якщо	вгледітись	у	своє	вну‐
трішнє	 існування,	 то	 чи	 не	 виявиться	 хибним	 і	 фальши‐
вим	твоє	власне	світло,	оскільки	воно	насправді	породжує	
морок…	Зворотній	бік	світла…	
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Коли	раптово	засяяли	всі	лампи	і	плафони	в	магази‐
ні,	 я	 спочатку	 вирішив,	що	 згаснув	мій	ліхтарик,	 бо	вза‐
галі	втратив	зір.	Та	він	повернувся	швидше,	ніж	я	встиг	
перелякатися.	 Попереду,	 зовсім	 близько,	 я	 роздивився	
каси	 та	 фойє.	 Там	 же	 зненацька	 виникла	 фігура	 мого	
консультанта.	

—	Он	ви	де!	—	почувся	радісний	 голос.	—	А	я	 тут	бі‐
гаю,	шукаю	вас.	Ось	ваш	павербанк!	

Він	 розмахував	 невеличкою	 коробкою,	 та	 коли	 я	 на‐
близився	до	нього,	консультант	вилупив	на	мене	запоро‐
шені	подивом	очі.	Я	зрозумів,	що	з	ліхтариком	в	одній	руці	
й	з	мечем	у	другій	міг	нагадувати	якесь	міфічне	божество.	
Вимкнув	ліхтарик,	сховав	його	до	кишені.	

—	Перепрошую,	але	це	прикраса	інтер’єру…	Не	прода‐
ється…	—	 консультант	 скосив	 очі	 на	 меч.	—	 Дайте	 мені!		
А	ви	заберіть	свою	покупку…	

Ми	обмінялися.	Тільки‐но	меч	опинився	в	руці	консу‐
льтанта,	 як	 зазублена	 посмішка	 раптово	 прорізала	 його	
обличчя,	 ніби	 блискавка.	 Він	 дивно	 нахилився	 вперед	 і	
почав	 помалу	 насуватися	 на	 мене,	 тримаючи	 меч	 перед	
собою.	 Лише	 зараз	 я	 звернув	 увагу	 на	 бейджик	 хлопця		
й	 прочитав	 його	 ім’я:	 «Тесей».	 Я	 мляво	 позадкував,	 при‐
криваючись	коробкою.	Та	відступати	було	нікуди	—	спина	
вперлась	у	стелажну	полицю.	

—	Тесей,	 ти	 вже	 звільнився?	—	почувся	рятівний	 го‐
лос	охоронця	з	фойє.	—	Тут	нові	покупці	прийшли!	

—	 Ну	 ми	 поки	 ще	 не	 покупці,	 а	 лише	 відвідувачі!	—	
долетів	дзвінкий	голос:	жіночий	і	кокетливий.	

—	Зараз	підійду!		
Дуже	повільно	Тесей	простягнув	меча	повз	мене	й	по‐

клав	 його	 на	 полицю.	Ще	 декілька	 секунд	 він	 прицільно	
дивився	мені	в	очі	—	незрозуміло,	з	якими	почуттями.	Ні‐
би	 оте	 ранішнє	мокре	 простирадло	 вже	 висохло,	 а	 тепер	
лише	цупко	горбатилося.		
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—	Вільна	каса	—	крайня	ліворуч,	—	нарешті	вимовив	
він.	—	 Поздоровляю	 з	 чудовим	 придбанням!	—	 І	 пішов	
геть,	навіть	не	озирнувся.	

Лише	 коли	 я	 розрахувався,	 вийшов	 на	 вулицю	 й	 по‐
прямував	 до	 автобусної	 зупинки,	 мене	 оповило	 почуття	
втоми.	О	четвертій	було	вже	майже	темно,	та	Місяць	у	по‐
вні	 висів	 низько,	 ніби	 і	 йому	 бракувало	 сили	 піднятися.		
Я	не	став	перевіряти	місячну	панель	павербанка,	а	просто	
розглядав	яскраве	коло	крайнеба.	

Ще	за	шкільних	часів	мене	вельми	цікавив	наш	супут‐
ник.	Я	навіть	мав	настінну	мапу	видимої	сторони	Місяця.		
У	нічній	темряві	легко	міг	вказати	на	Море	Дощів	або	на	
Океан	Бур.	Хоча	більше	приваблювали	мене	Озеро	Снови‐
дінь	і	Болото	Туманів…	

Та	 зараз	 я	 не	 міг	 упізнати	 нічого	 знайомого,	 неначе	
Місяць	дивним	чином	повернувся	до	мене	своїм	протиле‐
жним,	невидимим	раніше	боком.	А	може,	так	воно	й	стало‐
ся?	 І	 сяє	 він	 тепер	 якимось	 протилежним	 до	 звичайного	
світлом.	
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ЗАТЕМНЕННЯ	

Ракетна	 атака	 розпочалася	 дещо	 несподівано.	 Звісно,	
повітряна	 тривога	 пролунала	 ще	 пів	 години	 тому.	 Гучні,	
але	й	меланхолічні,	співи	сирен	примушували	відчути	себе	
Одіссеєм,	та	Максим	не	прив’язував	себе	до	щогли,	якої	вза‐
галі	не	було,	адже	будь	вона	тут,	то	просто	проштрикнула	б	
квартиру	поверхом	вище.	

І	 тоді	 б	неодмінно	 з’явився	 сусіда	 зверху	 зі	 своїм	не‐
впинним	перфоратором	напоготові	й	почав	базікати.	А	го‐
ворити	Максим	не	любив,	 особливо	 з	 людьми.	 Хоча	 коти		
й	собаки	розуміли	його	чудово,	завжди	вітали	при	зустрі‐
чі,	та	й	сам	він	ставився	до	них	із	повагою.	

Дві	ракети	пролетіли	над	його	будинком	із	пронизли‐
вим	 сюрчанням	останніх	осінніх	цвіркунів.	А	потім	пролу‐
нали	голосні	вибухи,	настільки	громохкі,	що	навіть	шибки	
у	вікнах	дзвінко	затремтіли,	мабуть	злякалися.	У	хаті	поте‐
мнішало	—	чи	тому,	що	вимкнулась	електрика,	чи	від	лис‐
топадової	темені,	коли	вже	о	четвертій	сонце	провалюється	
геть	 і	навіть	не	встигає	зойкнути	останнім	променем.	Мо‐
більний	 телефон	 повідомив	 сором’язливою	 скоромовкою:	
«Зв’язок	відсутній».	Максим	не	здивувався,	бо	це	вже	було	
певною	ознакою,	прикметою	—	нема	електрики,	то	не	буде	
й	контакту	з	навколишнім	світом!	Цивілізація…	

Він	поплентався	до	кухні,	щоб	попити,	але	й	вода	зни‐
кла	 як	 невловимий	 сон:	 от	щойно	 ти	 заринався	 в	 нього,	
відчував	себе	частиною	його,	аж	раптом	гульк!	—	ти	в	хо‐
лодному	 ліжку,	 з	 мокрими	 очима	 й	 пересохлим	 горлом…	
Промайнула	 лише	 одна	 думка:	 «Тю…»	Мимохіть	Максим,	
ніби	 улюблену	кицю,	 погладив	долонею	батарею,	 одначе	
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опалення	 теж	 пропало,	 і	 температура	 в	 кімнаті	 почала	
стрімко	падати,	неначе	зі	скелі	в	прірву,	буцімто	у	вільно‐
му	польоті,	коли	ти	холодієш	та	аж	ніяк	не	відчуваєш	себе	
вільним.	

Вдягатися	 в	 напівтемній	 кімнаті	 було	 дещо	 незруч‐
но	—	штанини	обплітали	ноги,	а	ліва	холоша	взагалі	хова‐
лась	у	пітьмі	та	постійно	скручувалася	вузлами	знизу.	Тоді	
Максим	 увімкнув	 кишеньковий	 ліхтарик,	 і	штани	 одразу	
стрійно	вирівнялися,	вже	навіть	готові	були	віддати	честь,	
але	рукава	знаходилися	в	іншому	підрозділі.	Мета	Макси‐
ма	була	доволі	проста	—	вийти	на	вулицю	й	попити	гаря‐
чого	чаю	в	 кав’яреньці,	що	поблизу	працювала	на	бензи‐
новому	 генераторі	 (бо	 невідомо,	 коли	 електрика	 ввімк‐
неться).	

Однак	 усе	 складалося	 непросто.	 Осінні	 калюжі	 ніби		
зі	 снігом	 побралися.	 Схожі	 на	 нічні	 кошмари	—	 невизна‐
ченої	глибини,	—	вони	заманювали	своєю	простотою	й	від‐
критістю.	Та	варто	було	лише	потрапити	в	їхні	обійми,	як	
холодна	темрява	заливала	ноги	і	душу…	Перехожі,	звично,	
були	 доволі	 дивними.	 Якась	 бабуся,	 вбрана	 як	 чортик		
із	 табакерки,	 волала	до	 своєї	маленької	 собачки	 (до	речі,	
теж	 вдягнутої	 в	 строкаті	 штанці):	 «Жуля!	 Не	 ходи	 туди!		
А	ну	повертайся!	Не	йди	туди!	Жуля,	ти	що	—	глухоніма?»	

І	 в	 цей	 же	 час	 за	 спиною	Максима	 пролунало	 гучно:	
«Бу‐бу‐бу!	Бу‐бу‐бу!»	—	і	все	це	під	дзвінкі	стройові	кроки,	
від	яких	краплі	калюжної	води	розліталися,	ніби	сполоха‐
на	зграя	птахів.	Це	був	місцевий	дурник	на	прізвисько	Ла‐
бодя,	який	навіть	влітку	ходив	у	довжелезному	макінтоші,	
а	своїми	вигуками	так	лякав	дітей	навколо,	що	ті	раптово	
починали	 лопотіти	 іноземними	 мовами.	 Максим	 майже	
непомітним	нахилом	голови	привітався	з	дурником,	оскі‐
льки	 бачив	 його	 вже	 не	 вперше.	 І	 справді	—	 у	минулому	
столітті	 вони	разом	навчалися	в	одному	коледжі,	 але	по‐
тім	кожен	пішов	своїм	шляхом.	



 56

Стихійний	базарчик	поряд	із	кав’ярнею	був	доволі	лю‐
дний	—	 відсутність	 світла	 гнала	 людей	 на	 вулицю	 й	 при‐
мушувала	задля	хоча	б	якоїсь	розваги	щось	купувати.	Про	
що	говорилося	навколо,	Максим	не	міг	второпати,	оскільки	
до	його	вух	долинали	лише	шматки,	недоїдки	розмов,	ніби	
кургузий	краєчок	піци,	що	кинули	в	смітник.	

«Скільки	коштує	ваша	печінка?»	—	«Моя	безцінна,	а	про	
яловичу	можемо	поговорити».	—	«Та	який	же	це	кролик?	
Це	—	нутрія!»	—	«А	ви	на	лапу,	на	лапу	подивіться!	І	пола‐
пайте	—	вона	не	штучна!»	—	«У	вас	теж	зв’язку	нема?	Чи	є	
якісь	зв’язки?»	—	«Ой,	всі	ці	зв’язки	такі	небезпечні…	Чи‐
тала	 от	 одного	 експерта,	 П’єра	 Шодерло	 де	 Лакло,	 так	
він…»	—	 «Я	 кажу	—	 це	 аварійне	 вимкнення!»	—	 «А	 я	 ка‐
жу	—	це	за	графіком,	графічне!»	

Певна	графіка	вбачалась	 і	в	навколишньому	просто‐
рі:	 нудна	 мжичка	 маскувалася	 під	 світлий	 сніг,	 а	 отже		
білий	 мазок,	 вкладений	 вміло,	 лише	 підкреслював	 спа‐
даючий	присмерк.	Та	й	фігури	навкруги	з	геометричною	
штучністю	 креслили	 свої	 кроки.	 Майже	 груди‐в‐груди	
Максим	зіштовхнувся	з	перехожим,	якого	спочатку	сприй‐
няв	за	жердину,	якими	підпирають	штучні	навіси	в	ятках.	
Але	на	цій	палі	згори	було	щось	схоже	на	пілотський	шо‐
лом	у	стилі	ретро,	хоча	весь	 інший	вислий	одяг	наводив	
на	 думки	 про	 безхатька.	 Постать	 не	 давала	 можливості	
визначити	 гендерні	 ознаки,	 вона	 лише	 світилася	 вели‐
кими	 очима.	 «Аж	надто	 великими…»	—	підкреслив	Мак‐
сим,	і	ця	риска	підштовхнула	думки	в	бік	обачності	й	ри‐
зику.		

Втім	цей	сторонній	лише	хитав	головою	й	намагався	
щось	мовити.	Величезні	очі	з	зеленуватого	обличчя	диви‐
лися	з	непохитною	журбою.	Зненацька	праве	око	в	нього	
закотилося	в	зеніт,	а	ліве	занурилось	у	надир.	Він	ще	й	по‐
волі	 почав	 підіймати	 руки	 догори,	 тож	 взагалі	 став	 схо‐
жим	на	опудало,	яке	ще	не	встигли	набити	соломою.	
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—	Зв’язку…	—	почулося	тихе	шипіння	невідомої	істо‐
ти,	 ніби	 шерех	 ящірки	 по	 сухому	 листі.	—	 Нема	 зв’язку		
з	кораблем…	

Із	 неперевірених	 джерел	Максиму	 було	 добре	 відомо,	
що	прибульці	вельми	цікавляться	війнами	на	Землі	й	зав‐
жди	ладні	викрасти	кого‐небудь.	Максим	не	хотів	бути	ви‐
краденим	 і	 перетворитися	на	 «Крик»	Мунка,	 тому	 він	 діс‐
тав	із	кишені	невеличку	купюру,	сунув	її	в	руку	прибульця	
та	відсторонено	дав	пораду:	

—	Спробуйте	підключити	роумінг…	
На	 вулиці	 стрімко	 темнішало,	 і	 гарячого	 чаю	 вже	 не	

хотілося.	Максим	поважливо	кивнув	жердині	та	хутко	по‐
прямував	додому.	Одначе	хутко	це	зробити	не	вдалося.	

—	Sir,	—	гукнув	до	нього	дитячий	впевнений	голос,	—	
don’t	you	want	to	buy	a	toy	for	your	cat?1		

Схоже,	 тут	 нещодавно	 проходив	 Лабодя…	 Проте	 ма‐
ленька	леді	пояснила:	

—	Ми	розпродаємо	свої	іграшки	й	збираємо	гроші	для	
ЗСУ.	

Дійсно,	 на	 засніженій	 лавці	 було	 розкладено	 чимало	
цінного	 для	 діточок	 певного	 віку	—	 конструктори	 та	 фі‐
гурки	 з	 кіндер‐сюрпризів,	 яскраві	 пластикові	 пупси,	 гра‐
льні	 кубики	 різних	 розмірів	 і	 кольорів…	 Дівчинка	 та	 дві		
її	 подруги	 сліпучими	ліхтариками	освітлювали	 свої	 скар‐
би	 й	 з	 очікуванням	 дивилися	 на	Максима.	 Потім	 лідерка	
гурту	простягнула	йому	сіру	мишку:	

—	Дідусю,	може	таке	вам	підійде?	
«Але	ж	 кота	 в	мене	немає…»	—	подумав	Максим,	 але	

взяв	іграшку	й	почав	її	роздивлятися.	
—	Це	з	пап’є‐маше?	
—	 Так!	—	 радісно	 відповіла	 юна	 волонтерка.	—	 Із	

пап’є‐миш’є!	Я	сама	цю	мишку	зробила!	

                                                 
1	Пане,	чи	не	бажаєте	придбати	іграшку	для	свого	котика?	(англ.)	
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Максим	віддав	усі	свої	гроші,	хоча	й	було	їх	небагато,		
а	мишку	поклав	до	кишені.	Та	одразу	зашурхотіла	й	поча‐
ла	підгризати	крихти	від	учорашнього	гарячого	сандвіча,	
який	Максим	відносив	додому	собі	на	вечерю.	

Проходячи	 повз	 дитячий	майданчик,	 який	 був	 засні‐
жений	 нанівець,	 він	 раптом	 почув	 несміле	 нявкотіння.	
Розгледіти	 кошеня	 на	 білому	 сніговому	 тлі	 було	 майже	
неможливо	—	чорнив	лише	крихітний	трикутник	носу	та	
великі‐великі	очі.	«Аж	надто	великі…»	—	подумав	Максим	
і,	наче	викрадач,	озирнувся	вправо‐вліво.	Обабіч	нікого	не	
було,	тож	кошеня	швидко	опинилося	під	курткою	на	рівні	
живота.	

Біля	 під’їзду	 сусідки‐тітки	 обговорювали	 вчорашні	
новини,	 оскільки	 сьогоднішніх	 отримати	 ще	 не	 змогли.	
Коли	Максим	проходив	повз	них,	вони	замовкли	й	почали	
пильно	придивлятися	до	нього,	бо	однією	рукою	він	під‐
тримував	пузо,	немовби	ніс	плід.		

Тільки‐но	Максим	увійшов	до	своєї	квартири,	як	сма‐
ртфон	 його	 чітко	 проговорив:	 «Відбій	 повітряної	 триво‐
ги!»	Чомусь	і	світло	враз	з’явилося.	

«Це	мабуть	 аварійне	 ввімкнення»,	—	подумав	Максим		
і	швиденько	на	електричній	плиті	почав	варити	каву	—	са‐
ме	таку,	яка	була	йому	до	вподоби.	Біле	кошеня,	лежачи	по‐
серед	кухні,	вміло	вилизувало	одну	зі	своїх	лап,	не	звертало	
уваги	 на	 паперову	 мишку	 й	 скоса	 поглядало	 на	 Максима	
своїми	величезними	очима.	

І	Максим	радів,	що	викрадення	все	ж	відбулося.	
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ЗАКРИВАЮЧИ	ГЕШТАЛЬТ	

«Тенета	
Я	 завжди	 почувався	 павуком	—	 ще	 з	 дитинства.	 Па‐

вук‐довгоніжка,	 що	жив	 у	 нас	 на	 кухні	 за	 холодильником,	
небоязко	й	залюбки	бігав	по	моїх	дитячих	долонях,	обереж‐
но	переходячи	з	однієї	на	другу.	Я	тоді	дивувався:	як	він	не	
плутається	в	своїх	численних	ніжках,	а	рухається	струнко	
та	стрімко?	Одначе	варто	було	з’явитися	на	кухні	ще	ко‐
мусь,	 як	 мій	 друзяка	 швидко	 плигав	 на	 підлогу	 й	 ховався		
в	своєму	закуточку.	

Якби	я	бодай	натякнув,	що	ми	в	ті	часи	говорили	з	ним	
про	 усе,	 то	 мене	 одразу	 зі	 щирим	 уболіванням	 запрото‐
рять	до	психіатричної	клініки	(а	це,	до	речі,	для	будь‐якого	
письменника	є	не	найгіршим	виходом).	

Пригадую,	 як	 колись	 іще	 студентом	 відвідував	 свого	
приятеля	в	сумновідомій	“Павловці”,	а	він,	у	казенному	ха‐
латі,	 з	тонкою	усмішкою	знавця	говорив	про	любов,	про	 її	
недоречність,	 і	лише	перев’язані	плесна	з	порізаними	вена‐
ми	косилися	чистенькими	бинтами	на	нього	недовірливо.	

Ми	ходили	тоді	кирилівськими	пагорбами	серед	ще	те‐
плої	 осені,	 а	 золоте	 листя	 підіймалося	 з	 кожним	 кроком		
і	линуло	грайливо	чи	не	до	колін.	Згадували	Ніцше	й	Шопен‐
гавера.	 Та	 сплинув	 час,	 і	 колишній	 пацієнт	 став	 консуль‐
тантом	із	холодильної	техніки	в	доволі	успішній	компанії.	
Тепер	усі	свої	думки	та	сили	він	спрямовував	на	утримання	
жінки	з	трьома	дітьми	—	прискіпливо	й	бездумно.	Мабуть	
його	вилікували	в	тій	клініці	і	від	депресії,	і	від	любові,	хоча	
не	 скажу	 напевне,	 адже	 надалі	 наші	шляхи	 вже	 ніколи	 не	
перетиналися.	
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…Я	переконливо	й	старанно	сплітав	павутиння	слів,	 бу‐
дував	 безглузді	 твори,	 що	 подобались	 видавцям	 і	 читачам.		
Та	не	раз	пригадував	слова	отого	мого	однокурсника	про	не‐
доречність	любові	(навіть	без	вже	набридлих	цитат	Ніцше).	

“А	до	чого	тут	любов?”	—	запитає	будь‐який	байдужий,	
але	 підкреслено	 чемний	 книжковий	 жук.	 Цього	 персонажа	
ми	залишимо	ентомологам,	а	я	все	поясню	дійсно	зацікавле‐
ним.	Адже	інколи	різати	правду	—	це	як	різати	вени…	

	
Павутинка	
Перша	закоханість	—	ніби	перша	мерехтлива	павутин‐

ка,	з	неї	починається	майбутнє…»	
	
Андрій	відклав	рукопис	 і	 задумався.	Оповідання	нази‐

валося	«Закриваючи	гештальт».	Ніби	все	гаразд,	редагува‐
ти	нічого:	стиль	іронічно‐витриманий,	слова	підібрані	вда‐
ло,	і	хоч	самі	по	собі	ці	павучі	ремінісценції	є	дещо	чудерна‐
цькими,	однак	то	вже	авторська	примха.	Тема,	звісно	ж,	ба‐
нальна	—	будь‐хто	проходив	ці	етапи	«майбутнього».	І	сам	
Андрій	стикався	з	чимось	схожим,	але	було	це	справіку,	ще	
в	минулому	житті.	Чи	не	кожний	рукопис,	який	надсилали	
йому	згори,	сповідав	про	несамовите	кохання,	відчайдушні	
вчинки	заради	прихованої	зради	або	помсти	тощо.	

Тексти	 від	 Контори	 приходили	 лише	 на	 папері:	 роз‐
друковані	на	принтері,	вдало	набиті	на	друкарській	маши‐
нці,	а	одного	разу	рукопис	взагалі	був	виписаний	від	руки	
хрестиком…	Та	Андрій	 старанно	вичитував	 історії	 сторон‐
ніх	 персонажів,	 тишком	примірював	 їх	на	 себе,	 ніби	 вдив‐
лявся	в	криве	дзеркало.	Майже	завжди	складалися	вража‐
ючі	збіги,	але	Андрій	зазвичай	відмахувався	від	порівнянь,	
адже	банальність	панує	світом!	

От	і	в	теперішньому	творі	автор	слиняво	повідував,	як	
закохалися	 студент	 і	школярка‐випускниця.	Вони	ще	й	ці‐
луватися	 по‐справжньому	 не	 вміли…	 обійми	 з	 вибуховою	
хвилею…	ерекція	з	присмаком	сорому…	
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Андрій	 знизав	 плечима	—	 вміння	 приходить	 із	 досві‐
дом.	Хоча,	звісно,	на	це	потрібен	час.	

…І	так	вкрай	рідкісні	зустрічі	припинилися	—	школяр‐
ка	 стала	 абітурієнткою,	 готувалася	до	екзаменів.	А	 з	осені	
студент	вже	взагалі	не	пасував	своїй	пасії,	адже	вона	й	сама	
стала	студенткою	(щоправда,	іншого	вишу).	За	описами	ав‐
тора,	вона	була	вкрай	вродливою,	розкішною	в	усіх	сенсах,	
тож	і	увага	чоловіків	до	неї	спліталася	в	суто	своє,	ефемер‐
не	й	феромонне,	павутиння.	

«Ну	начебто	якийсь	вертеп	 із	Вертером…»	—	досадли‐
во	подумав	Андрій:	заяложено,	тривіально,	пласко.	

Втім	треба	було	читати	далі.	
	
«Біла	павоть	
Сніг	навкруги	падав	так	спокійно	й	тихо,	що	навіть	моя	

мовчазна	 присутність	 здавалася	 галасом.	 Білі	 фіранки	 на	
вікні	 другого	 поверху	 приховували	 будь‐який	 рух	 у	 кімнаті,		
де	вона	чи	то	вечеряла,	чи	то	схилялася	над	підручниками.	
Де	була	вона.	

Інколи	на	завісці	мигцем	проковзала	майже	невловима	
оком	тінь,	 ніби	метелик	прослизнув	повз	павутиння	й	роз‐
танув	у	небі.	

Сніг	 порошив	там	три	 дні	 й	три	 ночі.	 Це	 я	 можу	 під‐
твердити	особисто.	

Але	думка	про	метелика	змінила	все.	Навіть	не	думка,		
а	давній	спогад.	

…Я	 тоді	 ще	 ані	 читати,	 ані	 писати	 не	 вмів,	 і	 вперше	
опинився	біля	моря.	Біла	піна	мережила	окрайок	пляжу,	ніби	
та	моя	люба	павутинка	біля	холодильника.	Під	водою	з	піску	
маячила	 дивна	 довгаста	 черепашка,	 ледве	 кольорова,	 але	
схожа	на	крильця	метелика.	

“Морський	метелик!”	—	захоплено	вигукнув	я.	
Мушля	була	дбайливо	прихована	в	 кишені,	 віднесена	до	

кімнати,	яку	знімали	батьки	біля	моря,	а	я	заснув	із	почут‐
тям	радості,	адже	тепер	мав	поруч	щось	любе.	
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Зранку	я	дістав	свою	теперішню	улюбленицю	й	побіг	до	
батьків,	радісно	галасуючи:	“Метелик	розкрив	свої	крильця!”	
Дійсно,	 стулки	 черепашки	 розсунулися,	 звідтіля	 виглядала	
навіть	її	сірувата	ніжка.	

Мама	мене	 заспокоїла	 (якщо	можна	так	сказати):	 “Та	
ні…	 Ракушка	 померла,	 оскільки	 може	 жити	 лише	 у	 воді…	
Ось	тому	й	розкрилася…”	

Рюмсав	я	тоді	весь	день.	
…Але	 тепер,	 у	 павутинні	 снігу,	 ніби	 льодяний	 павук,		

я	 зрозумів	найголовніше:	 “Ти	вбиваєш	те,	що	 хочеш	відчай‐
душно	утримати	біля	себе”.	

Або	так:	“Якщо	розкриєшся	перед	кимось,	то	помреш”».	
	
Андрій	лише	гмикнув	на	такі	сумнівні	афоризми.	Адже	

цілу	вічність	він	перебував	тут	і	стикався	з	такою	кількістю	
різноманітних	 висловів,	 що	 вже	 навіть	 не	 намагався	 за‐
пам’ятовувати	їх.	Ба	навпаки	—	викидав	ці	дурощі	з	голови,	
ніби	павук	висмоктане	тільце	здобичі	з	павутиння.	Андрій	
гмикнув	 повторно,	 коли	 в	 думках	 виникло	 це	 порівняння		
з	павуком.	

Що	не	кажи,	а	читані	твори	впливають	і	на	свідомість	
читача.	 Інколи	йому	здавалося,	що	він	лише	пригадує	свої	
попередні	 численні	 втілення,	 інкарнації,	 яким	 і	 ліку	нема.	
От	і	зараз	він	не	зміг	втриматися	від	зіставлень.	

…Врешті‐решт	студенту	набридло	стояти	під	вікнами,	
а	відчай	свій	він	приховав	під	почуттям	образи.	Минув	час,	
відчай	розтанув,	ніби	той	сніг,	але	образа	залишилась	і	на‐
віть	розквітла	під	весняним	сонцем.	А	ще	почала	цвісти	пу‐
стопорожня	квітка	помсти…	

Андрій	почухав	потилицю	—	у	нього	нібито	все	було	
не	так,	під	вікнами	він	взимку	не	вистоював,	хоча…	У	схо‐
жій	 ситуації	 він	 самотужки	приєднав	 себе	до	шотландсь‐
кого	Ордена	Будяка,	бо	ухопився	за	його	девіз:	«Nemo	me	
impune	lacessit»1.	

                                                 
1	Ніхто	не	образить	мене	безкарно	(лат.).	
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Але	коли	це	було?..	
В	оповіданні	наступні	події	 відбувалися	вже	двадцять	

років	 потому.	 Колишній	 студент	 став	 відомим	 автором,	
проте	як	і	раніше	рефлексував	на	тій	же	«колишній»	зако‐
ханості.	(Андрій	і	сам	раптово	придумав	афоризм:	«Мазохі‐
сту	й	у	пеклі	комфортно!»)	

…На	черговій	презентації	нової	книги	відомий	пись‐
менник	одаровував	шанувальників	автографами.	 І	от	пі‐
дійшла	 вона.	 Настав	 той	 момент,	 якого	 він	 потай	 чекав	
дотепер…	

	
«Закриваючи	гештальт	
Знайомі	очі	були	такими	ж	блакитними,	як	і	колись,	на‐

че	небо,	і	я	ніби	знову	закохався	в	них.	
—	Підпишете,	авторе?	—	Її	погляд	був	блискучим	і	яск‐

равим.	—	А	може,	впізнаєш?..	
Долаючи	 очікувану	 несподіванку,	 краєчком	 губ	 я	 зобра‐

зив	інсультну	посмішку.	
—	Як	же,	як	же…	Ти	як	тут	опинилася?	
—	Побачила	на	книжковому	магазині	плакат	зі	 знайо‐

мим	прізвищем.	Вирішила	перевірити:	а	чи	не	ти	це?	
—	Я	це,	я	це!	Давай	зустрінемося	пізніше,	мені	ще	треба	

цей	рекламний	перформанс	завершити.	
Вона	дивилася	на	мене	лагідно	та	з	любов’ю.	
—	 Я	 в	 місті	 проїздом,	 назавтра	 їду	 далі,	 але	 зупини‐

лась	 у	 готелі	 напроти	 твого	 книжкового	 перформансу.	
Номер	144.	Розумію,	багато	чого	змінилося,	і	ми	вже	зміни‐
лися,	 але	 раптом…	—	 її	 погляд	 був	 схожим	 на	 той,	 два‐
дцятирічної	 давнини,	 коли	 ми	 тільки‐но	 починали	 опано‐
вувати	“майбутнє”.	

.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		

Коли	 павутиння	 сплетено	майстерно,	треба	 лише	 че‐
кати	терпляче,	коли	здобич	опиниться	в	ньому…	

Як	і	завжди,	я	прокинувся	на	світанку.	
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Тихесенько	піднявся	з	ліжка.	Її	золоте	волосся	огортало	
подушку,	 а	 сама	 вона	 була	 закутана	 в	 простирадло,	 ніби	
метелик,	вміло	оплетений	м’якеньким	павутинням…	

Тихцем	я	вдягнувся,	залишив	на	столі	двадцять	доларів	
і	пішов	геть.	

Хтось	може	 сказати,	що	 ця	 помста	 була	 аж	 занадто	
"нешляхетною”…	

Та	 опинившись	 на	 вулиці,	 я	 відчув	 спокій	 і	 задоволен‐
ня	—	гештальт	було	закрито».	

	
Андрій	чи	не	підстрибнув:	чому	автор	приховує	те,	що	

могло	статися	далі?	Адже	все	було	не	так,	і	на	цьому	не	скі‐
нчилося!	

Клята	 Контора	 ніби	 навмисно	 провокувала	 його	 на	
спогади.	Андрій	подумки	опинився	в	 тому	—	минулому	—	
своєму	 житті.	 Звісно,	 не	 було	 ніяких	 автографів,	 і	 не	 два‐
дцять	доларів	він	залишив	на	столі,	а	п’ятдесят…	

І	не	було	відчуття	спокою	та	задоволення!	
Сподіваючись	 повернути	 безглуздо	 втрачене,	 він	 до	

опівдня	набирав	номер	телефону,	але	чув	те	саме:	«Абонент	
поза	зоною	досяжності».	

Лише	під	вечір	із	новин	він	довідався,	що	в	передмісті		
в	ранковий	час	сталася	автотроща,	загинула	молода	жінка.	
Схоже,	що	 в	 стані	 стресу	 вона	 не	 змогла	 (або	 не	 захотіла)	
впоратися	з	керуванням	на	шаленій	швидкості.	

«Чому	вони	так	 зі	мною?..	—	приречено	думав	Андрій	
про	Контору.	—	Ніби	навмисно…»	

Він	спробував	згадати:	а	коли	він	опинився	тут,	навіщо	
й	за	що?	Та	навкруги	темнішало,	темрява,	огортаючи	його,	
м’яко	 тиснула.	 Буцімто	 він	 потрапив	 у	 тенета	 власної	
пам’яті.	

Так‐так.	Адже	годинник	вже	зупинився.	
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З	англійської	
	

Едгар	Аллан	По	

	
КРУК	
	
Глибиною	ніч	гнобила,	чи	то	спав,	чи	то	наснило,	
Та	знічев’я	на	півсили	я	прокинувся	од	сну,	
Бо	у	двері	хтось	постукав.	«Чи	то	друг,	чи	недолуга,	
Чи	когось	пекельна	мука	(як	мене!)	у	глибину	
Затягла?..	Та	ні!	Знайомий	повертається	з	шинку,	
Й	має	постать	неструнку!»	
	
Так,	я	пам’ятаю	стало:	грудень	гаснув,	ніч	зростала,	
Свічка,	крісло,	покривало…	Я	ж,	замотаний	в	габу,	
Думав	про	Ленор	у	щемі,	ту,	святу,	що	вже	в	Едемі…	
В	манускриптах	намагався	відшукати	провідну	
Згадку	про	Ленор,	кохану…	(Я	сторінку	цю	сумну	
Зроду	не	перегорну!)	
	
Фіолетові	фіранки	тіпались,	немов	підранки.	
Страх	прийшов…	А	ще	до	ранку	—	як	на	гарну	новину…		
Може,	віджахну	я	словом?..	І	сказав	тоді	налопом:	
«Це,	напевно,	хтось‐нероба	повертається	з	шинку.	
Привітаю	візитера.	Відтепер	я	все	збагну	—	
Відчиню	і	пригорну…»	
	
І	у	лагідному	стані	розпластався	в	привітанні:	
«Вибачайте,	пан,	чи,	пані,	я	куняв	у	ніч	хмурну,	
Ви	ж	постукали	тихенько,	як	бува,	моє	серденько…»	
Двері	відчинив	хутенько	—	анікого.	Бачу	млу,	
І	відчув,	якщо	тут	буду	ще	хвилину,	хоч	одну	—	
То	у	темряву	пірну…		
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Все	ж,	у	мріях	нерухомо	я	стояв,	не	йшов	додому,	
Ця	жагота	невідома	ні	тепер,	ні	в	давнину.	
«О,	Ленор!»	—	я	чув	навколо,	й	зірка	з	неба	впала	долу…	
Мабуть	сам	шептав	я	кволо	і	дослухував	луну…	
Та	не	чув	і	більш	не	бачив	я	підказку	позивну	—	
Тільки	чорну	пелену.	
	
Повернувся	до	кімнати	помарнілий	від	утрати,	
Манускрипти	сів	читати	з	думою	на	дивину.		
Згодом	чую	серед	тиші	постук	той	же,	та	гучніше.	
«Вітер	це!	Йому	ще	гірше,	серед	снігу,	дикуну.	
Так,	це	просто	вітер	б’ється	мерзлим	серцем	по	вікну,	
Мовби	згадує	весну!..»	
	
Раптом,	ніби	ненароком,	з‐за	портьєри	над	порогом	
Вийшов	крук	поважним	кроком,	чорним	оком	зазирнув	
Просто	в	душу!..	За	хвилини	злинув,	сів	на	бюст	Афіни,	
Ніби	виліплений	з	глини,	там	закляк	—	ні	тпру	ні	ну…	
Може	все	це	—	сновидіння?..	Я	всього	не	осягну,	
Бо	не	вибрався	зі	сну?..	
	
Та	втомився	від	невір’я…	«Крук!	Тобі	не	поводир	я!	
Ти	на	тім’ї	носиш	пір’я,	що	перуку	чепурну.	
Певно,	ти	прожив	чимало,	при	тобі	світи	згасали.	
Як	тебе	іменували	у	прадавню	сивину?»	
Крук	же	відповів	суворо,	ніби	дмухав	у	сурму,		
Щось	таке:	«Не	поверррну!»	
	
«Це	—	ім’я?	Ти	втратив	розум!	Чи	від	літ,	чи	від	морозу…»	
Я	не	відчував	загрози	і	зорив	на	дивину:	
На	погрудді	у	кімнаті	крук	сидить,	в	очах	багаття,	
Висить	понад	ним	розп’яття…	«Поклюєш	горобину?»	—	
Жартома	спитав	я	птицю,	що	прийшла	в	цю	ніч	сумну,	
З	назвиськом	«Неповерну».	
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«Мабуть	збився	ти	з	дороги.	От	перепочинеш	трохи,	
А	на	ранок	вже,	їй‐богу,	полетиш	у	далину…		
Навіть	не	залишиш	спадку	—	ані	пір’ячка	на	згадку…	
Тож	підтвердь	мою	здогадку:	ти	на	запірку	дверну	
Не	дивись,	а	дзьоб	свій	гострий	поверни	праворуч,	ну!»	
Крикнув	Крук:	«Не	поверррну!»	
	
Здивувався	я	не	штучно:	«Відповів	ти	вельми	влучно!	
Хто	ж	він	був,	хто	так	розпучно	птицю	виплекав	ручну?	
Певно	пан	твій	жив	непишно,	день	і	ніч	волав	невтішно,	
І	сприймав	життя	тодішнє	як	обірвану	струну…	
Поминав	свої	надії,	мрії,	юність	чарівну,	
І	ридав:	«Не	поверну…»	
	
Крук	термосив	головою,	наче	кпився	наді	мною.	
Я	подумав:	«Отакої!	Я	тобі	не	потакну!»	
Та	цікаво	—	що	зібрав	ти	серед	правди	і	неправди?..	
Й	головне,	чого	заради	ти	збираєш	по	зерну	
Спогади	і	сподівання?	Прилетів	у	глушину	
І	ячиш:	«Не	поверну»…	
	
…Світло	ламп	в	моєму	світі	відбивалося	щомиті	
І	на	синім	оксамиті	подушок	на	лежаку,	
І	на	шторах,	йшло	на	стіни,	на	похмурий	лик	Афіни…	
Годі	слухати	незмінну	мову	крукову	нудну!	
Краще	покладу	під	карк	я	цю	подушку	похватну,	
Й	вухом	не	поворухну!	
	
У	думках	своїх	за	плином	плив	я	плавно	і	невпинно,	
Згадував	Ленор	безвинну,	ту,	безгрішну,	рятівну,	
І	благав	найвищі	сили,	що	весь	всесвіт	охопили,	
Повернути	образ	милий,	цю	вродливість	неземну!..	
Та	зненацька	шестикрилий	крук	дав	стусана	нутру,	
Й	прокричав:	«Не	поверррну!»	
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Я	ледь	стямився	й	озлився:	«Ти	в	думки	мої	вселився,	
І	чатуєш	там	на	лиця,	щоб	відкрити	таїну?!	
Ти,	володар	жаху,	Каїн,	—	знати	знай,	хто	твій	хазяїн!	
Все,	що	в	серці	я	тримаю,	я	навпіл	не	перетну!	
Поверни	хоча	б	мій	спокій,	бо	інакше	прожену!»	
Крикнув	Крук:	«Не	поверррну!»	
	
Я	нечутно	мовив:	«Боже!»	Тільки	ж	Він	і	допоможе	
Відігнати	все	вороже,	дасть	осяння	талану.	
…Буду	я	з	Ленор	невдовзі	йти	по	зоряній	дорозі…	
Всемогутній	витре	сльози,	стопить	тугу	крижану,	
Поверне	мені	надії,	як	не	всі	—	хоча	б	одну!	
Крикнув	Крук:	«Не	поверррну!»	
	
Крикнув	я:	«Ти,	чорний	блазень,	чванишся	від	повноважень?	
Врешті‐решт	я	ще	не	в’язень,	що	знайшов	свою	куну!	
Круче!	Я	тебе	примушу	повернути	мою	душу	
(Не	безгрішну,	хоч	і	тужну,	не	святу,	та	не	брудну,	
Ти	ж	збираєш	грішні	душі	—	для	чортів	сировину)!»	
Крикнув	Крук:	«Не	поверррну!»	
	
…Все	сидить	ота	ворона,	ця	пекельна	охорона.	
Ой,	пробач,	я	несвідомо	скоїв	витівку	дурну!..	
Крук	сидить,	і	я	не	рушу,	тінь	Його	вганяє	в	стужу,		
І	з	цієї	тіні	душу	я	свою	не	поверну,	
День	і	ніч	кволію	в	кріслі,	мов	потрапив	у	труну…	
Й	вже	себе	не	поверррну!	
	
(1845)	
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НА	САМОТІ	
	
Я	ще	з	дитинства	був	на	сам,	
не	вірив	спільним	чудесам,	
і	навіть	спалахи	весни	
сприймав	як	лаву	рідини.	
Мій	смуток	непробудний,	так!	
Його	і	серце‐неборак	
тримало	у	тремтінні	гам…		
Все,	що	любив	—	любив	я	сам.	
Дитинство	стануло,	однак	
створився	карколомний	знак	
із	глибини	добра	і	зла	—	
його	тропа	не	поросла	
і	досі.	Ніби	водоспад,	
що	з	гір	спадає	навздогад,	
мов	осінь,	що	змиває	все	—	
брунатне,	сіре,	золоте,		
повз	блискавок,	що	б’ють	за	крок,	
і	повз	моїх	сумних	думок,	—	
у	грозовому	небі	в	мет	
з’явився	дивний	силует.	
(Блакить	у	небі	все	росте),	
а	прорис	—	демон,	от	і	все1.	

	
	
	
	

                                                 
1	Вірш	було	написано	(з	автографом)	в	альбомі	Люсі	Холмс	Ба‐

лдерстон.	За	життя	По	ніколи	не	друкувався	(По	помер	у	1849).	
Перша	публікація	була	у	вересні	1875	року	в	факсимільній	фор‐
мі.	Зараз	цей	твір	вважається	одним	із	найбільш	показових	тво‐
рів	По.	
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Джон	Донн	
	
СОНЕТ	X	
	
Смерть,	не	паній,	хоча	і	визнають,		
Що	ти	є	найвеличніше	цабе	
(Це	ті,	хто	вже	очікує	тебе),	
Хоча	лише	у	снах	ти	ладиш	лють.	
	
Та	ні,	у	снах	—	безмежна	каламуть,	
Де	всяк	із	задоволенням	гребе	
До	тебе.	Адже	тіло	вже	слабе,	
Й	сама	душа	занапастила	путь.	
	
Всяк	долі	раб,	як	і	король,	і	троль	—	
То	війни,	то	хвороби,	то	зло	слів,	
Всі	сплять.	Чим	сон	від	макових	голів	
Солодший,	ніж	твоя	вадлива	роль?	
	
Ти,	смерть,	на	Божий	Суд	прийдеш.	Авжеж!	
І,	як	останній	ворог,	ти	—	помреш!1	
	
(Було	надруковано	в	1633‐му,	
через	два	роки	після	смерті	поета)	

                                                 
1	 Останній	 рядок	 сонету	 посилається	 на	 Перше	 Послання	 до	

Коринтян	(15:26).	
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Зіґфрід	Лорейн	Сассун		
	
ВІДПУЩЕННЯ	
	
Земля	в	журбі,	а	зір	в	ярмі	оман,	
На	сяяння	краси	ми	вже	німі.	
Війна	—	наш	бич,	та	підказала	нам:	
Лише	в	бою	за	волю	вільні	ми.	
І	біль,	і	гнів,	і	пал,	і	острах	свій	—	
Здолаєм	все,	бо	вийшли	за	поріг.	
Щасливі	ми	в	дружині	бойовій,	
А	час	—	то	вітер,	що	трясе	моріг.	
Була	пора,	коли	віщав	митець,	
Ділились	ми	здобутками	своїми,	
Але	тепер	—	це	спадщина	сердець.	
Цього	ж	достатньо,	друзі‐побратими?	
	
(1917)	

	
	



 74

З	грузинської	

	
Галактіон	Табідзе	

	
БУРЕВІЙ		
(Карі	кріс)	
	
Буревій,	буревій,	буревій.	
Блякле	листя	у	вирі	веде,	
Бо	дерева	програли	двобій.	
Де	ж	ти,	мила	моя,	де	ж	ти,	де?..	
	
Тужна	мжичка,	і	сніг	мерехтить.	
Пам’ятаю	тебе	кожну	мить,	
Та	боюсь,	що	у	вирі	життя	
Не	здолає	ніхто	забуття.	
	
Зникне	слід	мій,	так	само,	як	твій.	
Буревій,	буревій,	буревій...	
	
(1924)	
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МЕРІ	
	
Чи	не	вирок	ніч	вінчання,	Мері?..	
Мері,	на	очах	позір	твій	танув,	
Навіть	блискавки	золотопері	
В	небі	чорному	несли	оману.	
Тріпотіло	світло	у	соборі,	
Вила	осінь	від	усіх	усюдів,	
Лики	загадкові	та	прозорі	
Над	усе	нагадували	суддів.	
Свічі	мріли,	пахло	до	тремтіння	
Квітами,	вінками	і	землею,	
А	псалми	вчувались	під	склепінням	
Голосінням	зі	смаком	єлею.		
«Так…»	—	а	вії	ніби	в	павутині.	
Чом	ти	опустила	очі	долі,	
І	стояла	там	напів	у	тіні?	
Мері,	й	досі	я	не	вірю	долі!		
Хтось	тужив	у	смутку	від	безсилля,	
Протяг	видимав	каміння	з	перснів.		
Схоже	це	було	не	на	весілля	—	
На	покуту	і	на	муки	хресні.	
Геть	пішов	я,	куди	очі	спали,	
Йшов	наосліп,	не	шукав	дороги,	
Навмання,	куди	штовхали	шквали,	
Під	дощем,	що	не	вщухав	ні	трохи.	
В	бурку	загорнувся.	Марні	мрії	
Із	минулим	вимагали	герцю.	
Ба!	Твоя	домівка…	Без	надії,	
Примарнілий,	я	на	стінку	сперся.		
Все	стояв,	і	рушить	—	ані	спроби.	
А	тополі,	з	осені	причинні,	
Били	в	небі	вітами,	немовби		
Крилами	орел	у	далечіні.	
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Що	тополі	шепотіли?	Хтозна!	
Мері,	я	не	слухаю	тополю!	
І	моє	майбутнє	одіозне,		
Мо,	що	снігом	випаде	на	долю.	
Та	зненацька	істина	відкрилась:	
Згасло	що?	Кого	благаю	нині?		
Б’ються	мої	мрії,	наче	крила	
Гордого	орла	у	далечині.	
Чи	не	я	навчив	тебе	радіти	
Світу,	світлу	—	щиро,	до	нестями?	
І	кому	носив	я	дивоквіти?	
Для	кого	я	віршував	ночами?!	
…Та	згадався	Лір,	сей	бідолаха:	
Сам‐один,	забутий,	у	вигнанні…	
Під	дощем	осіннім	я	заплакав.	
Чи	не	вперше.	І	мабуть	востаннє.	
	
(1915)	
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З	іспанської	
	

Невідомий	іспанський	
автор	XVI	ст.	

	
СОНЕТ	
ДО	РОЗІП’ЯТОГО	ХРИСТА	
	
Мене	Ти	любиш,	Боже,	не	з‐за	тих	
Моїх	літаній	щирих	без	упину,	
І	не	тому,	що	у	лиху	годину	
Боюсь	я	пекла	за	таємний	гріх.	
	
Наблизь	же	до	Себе!	Аби	я	зміг	
Хребтиною	відчути	хрестовину,	
Цвяхи	в	долонях,	біль	не	за	провину,	
Щоб	я	збагнув	Твою	любов	до	всіх.	
	
Така	любов	не	потребує	ждати	
Ні	нагород,	ні	визнання,	ні	страти,	
Бо	все	земне	—	минуще.	І	мине.	
	
Така	любов	не	має	огорожі,	
Тож	до	Себе	наблизь	мене,	мій	Боже,	
Щоб	я	любив	Тебе,	як	Ти	—	мене.	
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Хорхе	Луїс	Борхес	
	
НАГРОБНИЙ	НАПИС		
ДЛЯ	АБИКОГО	
	
Не	сподівайся,	що	оманний	мармур	
твоє	нутро	закриє	у	сумну	скорину:	
усе	накреслить	вічний	пазур	—	
ім’я,	ідеї,	спогади,	країну	
(але	у	віці	всі	оці	дрібниці).	
Промовчить	мармур	голосніше	правди,	
бо	сутність	смерті	—	
трепетлива	мрія,	
і	бездоганний	біль	утрати,	
і	насолода,		
і	надія,	
що	все	прибуде	поза	ґрати.		
Твоя	душа	втомилась	грати	
і	нескінченності	благає.	
Та	ти	—	відбиток	тихий	тих,		
хто	далі	піде,	
хто	мріє	і	бажає,	тих,	хто	є,	
і	віддзеркалення	твоє	
залишиться	у	них	
завсіди.	
	
(1923)	
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З	німецької	
	
Фрідріх	Ніцше	

	
ОСІНЬ	
	
Осінь	це:	вона	розіб’є	твоє	серце!	
Так	тікай	же	від	неї	геть!	
	
Прокрадається	сонце	крайнебом,	
Тихим	кроком	веде	круговерть,	
Спочиває,	як	смерть.	
Все	навколо	засохле	і	стихле.	
На	натягнутих	нитках	надій	
Вітер	пісню	співає,	
І	знає	—	
Не	змінити	цього,	що	не	вдій.	
	
Осінь	це:	вона	розіб’є	твоє	серце!	
Так	тікай	же	від	неї	геть!	
	
Падає	з	дерева	плід	навсібіч,	
Чим	навчився	ти,	
Врешті‐решт?	
Ніч	
Шепоче	про	щоки	
Фіолетові,	
Серед	сталих	облич.	
…Хто	шепоче	ще	й	досі?	
Вам	не	чути,	авжеж.	
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Осінь	це:	вона	розіб’є	твоє	серце!	
Так	тікай	же	від	неї	геть!	
	
«Ні,	я	поза	краси»,	—	
Мовить	айстра,	—	
«Та	люблю	я	людей,	
Може	лик	мій	і	буде	—	одне,	
Що	залишиться	згадкою.	
Ой!	Ви	зламали	мене…	
Нахиліться	і	вірте	в	прекрасне.	
Я	вмираю.	Та	що	таке	—	«смерть»?..»	
	
Осінь	це:	вона	розіб’є	твоє	серце!	
Так	тікай	же	від	неї	геть!	
	
(1877)	
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ФІҐЕЛЬ	ПЕРА	
	
Перо	черкає:	«Пекло	це!	—	
Мазня!	Це	слів	незграбна	брила!»	
Та	я	утримую	лице:	
Не	заощаджую	чорнила.		
Так,	я	творю!	Не	бачу	меж,	
Нерозуміння	—	в	ейфорію,	
Бо	хто	второпає	(еге	ж!):	
Про	що	пишу?	Про	що	я	мрію?..	
	
(1882)	
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З	французької	
	
Франсуа	Війон	

	
БАЛАДА	ШИБЕНИКІВ	
	
Ви	ще	живі,	брати,	а	ми	—	вже	ні.	
Та	ви	на	нас	дивіться	без	образ	—	
Бо	хтозна,	може	там,	у	вишині,	
В	прийдешній	час	Господь	пробачить	вас.	
Ми	зв’язані,	повішані,	гаразд!	—	
Та	гниючи	на	розі	всіх	доріг,	
Смердючі,	як	зіпсований	пиріг,	
Ми	як	жили,	так	і	померли	—	всує.	
Не	плюйте,	не	цілуйте	оберіг,	—	
За	нас	моліться	ви.	А	Бог	врятує.	
	
Мабуть,	жили	ми	не	в	найкращі	дні.	
Та	хто	суддя?	І	хто	віддав	наказ?	
Ми	гойдаємося	на	самоті,	
Ви	ж	скоса,	зизом	зирите	на	нас	
І	не	вгамовуєте	власний	час.	
А	Син	Марії,	що	помер	за	гріх	—	
Не	свій!	—	за	ваш!	—	що	вийшов	за	поріг,	—	
Його	любов	і	серед	нас	вирує.	
Так	не	ганьбіть	нас,	не	глядіть	інтриг	—	
За	нас	моліться	ви.	А	Бог	врятує.	
	
На	сонці	ми	зчорніли,	як	в	огні,	
А	дощ	кістки	вже	вимив	на	показ,		
Хотіли	б	ми	сховатися	в	труні	
І	відчайдушно	вимовити:	«Спас!»,	
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Та	наші	губи,	очі	кожен	раз	
Видзьобують	роти	пташиних	клік,	
А	хто	б,	скажіть,	тут	вистояти	зміг?..	
Чи	«вивісити»…	Смерть	не	загартує!	
Хоча,	й	життя	—	сумнівний	перебіг.	
За	нас	моліться	ви.	А	Бог	врятує.	
	
Ісус	—	це	Майстер	посеред	усіх,	
І	зашморг	би	перетворив	на	сніг,	
Та	бачу	—	ваша	совість	вередує.	
Господь	простить.	Тут	недоречний	сміх.	
За	нас	моліться	ви.	А	Бог	врятує.	
	
(1489)	
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Еміль	Верхарн	
	
ВІТЕР	
	
Лютує	вітер	понад	садом,	
Над	вересом	і	листопадом,	
Причинний	вітер,	мов	парадом,	
Сурмить	на	смерть.	
Він	вирвався	з	небесних	ґрат,	
На	себе	йде	як	брат	на	брат.	
І	круговерть,	
І	листопад.	
	
Серед	повалених	парканів	
Хитаються	штахеті	драні	
І	джеркотять.	
Все	знищено	вже	на	городі,	
І	навіть	трави	кличуть:	«Годі,	
Твоїх	заклять!»	
А	смерть	в	скорботі.	
	
Та	і	вона	комусь	принада.	
У	листя	жовтого	є	вада	—	
Шалений	вітер	листопада,	
Що	розриває	на	шмаття.	
Гніздо	пташине	—	чи	було?		
Не	відшукати,		
вже	пропало.	
Розвіяв	подих	забуття,	
І	знову,	знов	навіяв	зло	
Шалений	вітер	листопада.	
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А	на	горищі	ще	й	щури	
Заверещали	пазуристі	—	
Листи	колишньої	пори	
Розвіялися	догори,	
Вже	не	погризти.	
І	млин	від	блискавок	хрестами	
Не	відіб’ється.	Чорний	млин.	
Чи	тільки	вітер	є	один?	
Чи	Бог	над	нами?..	
	
Та	церкви	банями	тремтять,	
І	вже	не	мріють	про	найвище.	
Руїна	всюди,	де	не	глядь.		
Хрести	чи	майже	вже	не	пада,	
Бо	всюди	свище	
Шалений	вітер	листопада.	
На	кладовищі	віще	він	—	
Повстаньте!		
Та	хрести	руками,	
Як	жебраки	волають:	Дай!	
Капличний	дзвін,	
Тремтячі	гами…	
	
Ви	зустрічали	в	листопаді	
(в	розраді	чи	у	безпораді)		
Шалений	вітер?	
Де	він	є?	
Понад	заплющених	очей		
Він	віє.	
Що	йому	завада?	
Чи	воскресить,	чи	може	вб’є,	
Шалений	вітер	листопада…	
	
(1895)	
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З	російської	

	
Інокентій	Анненський	

	
*	*	*	
	
Серед	зірок,	в	космічній	колії	
Одну	зорю	я	згадую,	як	долю.	
І	не	тому,	що	я	люблю	її,	
Але	тому,	що	я	без	неї	в	болю.	
	
Серед	буденних	і	безглуздих	дій	
Кричу	я	їй,	коли	буття	вже	зблідло.	
І	не	тому,	що	бачу	світло	в	ній,	
Але	тому,	що	з	нею	зайве	світло.	
	
(1909)	
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Сергій	Єсенін	
	
ЧОРНИЙ	ЧОЛОВІК	
	
Друже,	друже!	
Я	дуже	і	дуже	нездужав.	
Не	второпаю	сам	—		
чи	то	біль	від	знедоль?	
Чи	то	вітер	осінній	
лани	безпорадні	паплюжить,	
чи,	як	гай	в	листопаді,	
завалює	тям	алкоголь.	
	
Голова	моя	вухами‐крилами	має,	
їй	на	шиї	ногами	
вже	манячити	—	пріч!	
Чорний	чоловік,	
чорний	чоловік,	
чорний	чоловік	
на	ліжко	моє	сідає,	
чорний	чоловік	
спати	не	дає	всю	ніч.	
	
Чорний	чоловік	
суне	пальцем	по	книзі	ницій,	
бурмотить	наді	мною,	
як	над	мерлим	чернець,	
читає	життя	
невдахи	й	п’яниці,	
і	душу	охоплює	
жах	і	грець.	
Чорний	чоловік	
Чорний,	чорний…	
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«Слухай,	слухай!..	—	
бурмоче	у	млі	—	
В	книзі	є	безліч	
невтілених	планів.	
Наш	персонаж	
проживав	на	землі	
покидьків	і	шарлатанів.	
	
Сніг	у	грудні	в	краях	тих	
до	біса	ясний,	
і	вітри	там	відспівують	
в	такт	завірюхам.	
Був	чоловік	той	
доволі	міцний,	
ще	й	вважався	у	світі	
зухвалим	зухом.	
	
Був	елегантний,	
до	того	ж	поет,	
хоч	з	незначним,	
та	яскравим	блиском,	
і	літню	кралю	
у	кожний	мет	
називав	кепським	
і	милим	дівчиськом.	
	
«Щастя,	—	казав	він,	—	
це	спритність	рук	
й	розуму.	А	невдахи	
просто	живуть	у	будні.	
І	що	до	того,	
що	стільки	мук	
жести	несуть	
облудні.	



 89

У	бурях	щоденних,	
що	віють,	як	дим,	
де	втрати,	
коли	на	межі	ти,	
вдаватись	усмішливим	
і	простим	—	
найвище	мистецтво,	
щоб	жити».	
	
«Чорний	чоловік!	
Ти	дурна	прикмета!	
Чи	ти	не	із	пекла	
Вийшов	у	вогні?	
Що	мені	ці	примхи	
скандального	поета?	
Розкажи	комусь	бо,	
тільки	не	мені!»	
	
Чорний	чоловік	
дивиться	впритул	
і	блакитні	очі	
сповнює	блювота.	
Ніби	сповідає,	
що	я	—	просто	нуль,	
обікрав	когось	я,	
й	взагалі	—	голота…	
.		.		.		.		.		.		.		.		.		.	

Друже,	друже!	
Я	дуже	і	дуже	нездужав.	
Не	второпаю	сам	—		
чи	то	біль	від	знедоль?	
Чи	то	вітер	осінній	
лани	безпорадні	паплюжить,	
чи,	як	гай	в	листопаді,	
завалює	тям	алкоголь.	



 90

Ніч	дзвінка.	
Перехрестя	не	взріти.	
Сам‐один	у	віконця	
посеред	безпорад.	
Аж	до	обрію	все	
білим	пилом	покрите.	
І	дерева,	як	вершники,	
оточили	наш	сад.	
	
Желіпає	у	ночі	
пташина	зловісна,	
дерев’яні	кіннотники,	
задубілих	копит	перестук.	
Знов	цей	чорний	сідає	
в	обсиджене	крісло	—	
у	циліндрі,	як	пава,	
й	оправляє	сюртук.	
	
«Слухай,	слухай!	—	
бубоче	впритул	на	позір,	
наїжджає	на	очі	
пустими	зіницями.	—	
Я	ще	зроду	не	бачив,	
щоб	якийсь	бузувір	
так	безглуздо	і	тупо	
страждав	нічницями!	
	
Помилився!	—	
у	повені	Місяць	сповна!	
Чи	чекати	чогось	ще	
до	останнього	вироку?	
Може,	з	пухлими	сиднями	
прийде	«вона»,	
і	ти	будеш	читати	
суху	свою	лірику?	
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Як	люблю	ж	я	поетів!	
Громада	ще	та.	
Бачу	давню	історію	—	
звичну,	коротку:	
так	прищавій	курсистці	
довговолоса	біда	
про	туманності	мовить,	
у	мріях	про	потку.	
	
Вже	й	не	пам’ятаю	
(бо	сам	не	застав),	
в	Рязані,	Калузі,	
чи	вдалечінь	трошки,	
в	родині	селянській	
хлопчина	зростав	—	
золотоволосий,	
а	очі	—	волошки.	
	
І	от	став	дорослим,	
до	того	ж	—	поет,	
хоч	з	незначним,	
та	яскравим	блиском,	
і	літню	кралю	
у	кожний	мет	
називав	кепським	
і	милим	дівчиськом».	
	
«Чорний	чоловік!	
Ти	—	не	гість,	а	вовк!	
Сором	про	тебе	
вже	давно	рознісся!»	
Я	розлючений	геть,	
і	летить	мій	ціпок	
просто	в	пику	його,	
в	перенісся…	
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.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.		.			

Ранок	синьо	здуває	
зоряний	пил.	
Місяць	згаснув,	
та	темінь	не	прощена.	
Я	в	циліндрі	стою.	
Анікого	довкіл.	
Я	один…	
І	верцадло	розтрощене…	
	
(1923)	
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УСЛОВНЫЕ	ТЕКСТЫ	
	

(1999–2014)	
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КАМЕННЫЕ	ПЛОТЫ		

Ложь	о	масонах	
	
1	

	
—	Очевидное	и	 элементарное	не	нуждается	 в	 объяс‐

нениях.	 Но	 если	 человек	 не	 понимает	 очевидного	 и	 эле‐
ментарного,	то	и	не	пытайся	ему	объяснить	это	—	он	все	
равно	не	поймет.		

—	Если	вы	обо	мне,	то,	думаю,	можно	попытаться,	—	я	
насмешливо	посмотрел	на	помеченного	глубоко	въевшей‐
ся	старостью	хозяина	дома.		

Потому	что	—	как	же	иначе?	
Это	ведь	я	 гость,	 причем	приглашен	 (да	и	доставлен	

сюда)	весьма	замысловатым	образом.	
—	Нет.	Это	я	не	о	тебе,	—	отрезал,	а	точнее,	всю	фразу	

он	нарезал	мелкими	ломтиками	слов.	Так	добротный	по‐
вар	 крошит	 зеленую	 луковую	 стрелу	 огромным	 ножом,	
плотоядно	кося	в	прицел	нацеленной	на	него	телекамеры.	

Поводок	мыслей	начал	тянуть	взгляд	в	разные	сторо‐
ны,	и	действительно	—	в	углу	над	 громоздким	книжным	
шкафом,	да	и	в	резном	изгибе	дверного	косяка,	поблески‐
вало	 нечто.	 Хозяин,	 похоже,	 был	 неплохим	 физиономи‐
стом,	потому	что	небрежно	произнес:	

—	Не	без	того.	Просматриваем.	Прослушиваем.	Оттого	
и	пронюхиваем	обо	всем.	Но	хотелось	бы	перейти	к	делу…	

—	Не	без	того,	—	я	сымитировал	небрежность	его	же	
интонации.	

Он	лишь	приподнял	безволосые	брови	гордым	буреве‐
стником	и	продолжил	реяние	своих	мыслей,	точнее	—	слов:	
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—	Ты	 нам	 нужен.	 Потому	 что	 ты	 умеешь	 знать.	 Мы	
это	знаем.		

Был	 соблазн	 запустить	 и	 своего	 воздушного	 змея,	 в	
том	смысле,	что	«где	собирается	много	знающих,	там	про‐
падает	 понимание»,	 но	 я	 смолчал.	Мое	 безмолвие	 навер‐
няка	 было	 оценено	 (хоть	 я	 и	 сам	 не	 взялся	 бы	 сложить	
ему	цену).	

—	 Очевидным	 является	 существование	 тайного	 Ор‐
дена.	 Впрочем,	 это	 и	 не	 тайна	 вовсе.	 Но	 в	 Орден	 могут	
вступить	лишь	избранные.		

—	 Избирательный	 процесс	—	 штука	 замыслова‐
тая…	—	 начал	 было	 я,	 но	 безбровый	Мастер	 в	 бобровом	
воротничке	 (это	в	июле‐то!)	лишь	мельнично	замахал	на	
меня	руками	и	закатил	глаза,	словно	два	шара	в	лузу	од‐
ним	ударом.		

Он	поднялся,	прошествовал	(причем,	даже	без	крова‐
вых	 подбоев	 или	 побоев,	 даже	 без	 белого	 плаща)	 через	
уныло‐антикварную	 комнату,	 натужно	 выволок	 (имен‐
но	—	 выволок!)	 хрустальный	 графинчик	 из	 напыщенно‐
раритетной	древесины,	и	очень	по‐простецки	спросил:	

—	А	не	выпить	ли?..	
—	Не	худо	бы,	—	в	тон	ему	ответил	я.	
Вместе	 с	 графинчиком	 он	 прихватил	 еще	 и	 две	 не‐

обычной	 формы	 рюмочки,	 держа	 их	 в	 распальцовке.	 По‐
играл	 отблесками,	 похоже,	 что	 хрусталя,	 в	 свете	 обрюзг‐
шей	люстры,	прижег	меня	выжидательным	взглядом,	но,	
не	заметив	никакой	реакции,	снисходительно	пояснил:	

—	 Алмазные.	 Благодаря	 граням,	 можно	 сказать,	—	
бриллиантовые.		

—	О‐о…	—	 с	пониманием	протянул	я,	—	 граненные…	
Должно	быть,	работы	Веры	Мухиной?	

Бобровый	 хозяин	 дома	 почти	 побагровел,	 вновь	 ска‐
рамболил	 безбровые	 глаза,	 изобразил	 лицом	 неудачный	
каламбур,	но	так	ничего	и	не	произнес.	Расставил	брилли‐
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антовую	утварь	на	 столе,	 паркинсоново‐дрожащей	рукой	
наполнил	алмазные	гранчаки.	Кокаинистски,	одной	нозд‐
рей,	 затянулся	 ароматом	 из	 своей	 рюмки,	 и,	 теперь	 уже	
расслаблено,	спросил:	

—	Ты	знаешь,	что	это	за	напиток?		
Как	и	всегда	—	что	в	обыденной	жизни,	что	в	крайних	

ситуациях,	—	я,	совершенно	не	раздумывая,	ляпнул:	
—	Хлебное	вино	Болдинской	винокурни	Льва	Пушки‐

на,	вторая	половина	XVIII	века.	
(Дело	в	том,	что	в	одной	из	подольских	пивнушек	не‐

сколько	дней	назад	мы	небольшой	компанией	обсуждали	
прочитанный	 всеми	 труд	 Вильяма	Похлебкина	 «История	
водки»,	 причем,	 пытались	 перещеголять	 друг	 друга	 за‐
помнившимися	датами	и	названиями.)	

Мой	 визави	 осоловело	 взглянул	 на	 меня,	 и	 забормо‐
тал,	как	на	последнем	причастии:	

—	Да‐да…	Лев	Александрович	выгнал	эту	водку	—	бо‐
лее	800	литров!	—	в	октябре	1780‐го	и	назвал	—	«Болдин‐
ская	осень»…	И	гениальный	внучек	его	—	Александр	Сер‐
геевич	—	 не	 без	 успеха	 потреблял	 ее…	 В	 запасах	 нашего	
Ордена	еще	двадцать	пять	литров	хранится…	по	культур‐
ному	обмену	досталось	…	

Он	вдруг	встрепенулся:		
—	 За	 твой	 талант!	—	 По	 касательной	 двинул	 в	 мою	

сторону	свою	рюмку,	но	так	и	не	коснулся	моей.	
—	Чего	и	вам	желаю!	—	я	в	разнобой	подвигал	бровя‐

ми	и	одним	глотком	приобщился	к	великому	поэту.	
Пушкинский	 самогон	 оказался	 весьма	 мерзкова‐

тым	—	с	отвратным	ароматом	зацветшего	хлебного	лом‐
тя,	 а	 по	 вкусу	напоминал	наспех	 приготовленный	водоч‐
ный	фальсификат	из	какого‐то	сомнительного	алкоголя	с	
мутным	 прошлым.	 Что‐то	 подобное	 мы	 пивали	 давным‐
давно	 в	 некотором	 глухом	 (должно	 быть,	 оглохшем	 от	
беспробудного	 пьянства)	 колхозе,	 когда	 наш	 «студенче‐
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ский	десант»	помогал	ослабленному	крестьянству	в	сборе	
урожая	 октябрьских	 яблок.	 И	 тогда	 тоже	 этот	 запоми‐
нающийся	вкус	произвел	тяжелое	впечатление…	

Опорожнив	 свою	 рюмочку,	 мой	 вербовщик	 уткнулся	
носом	в	бобровый	воротник	своего	халата,	и	пробыл	там	
некоторое	время.	Затем	он	поднял	голову,	причем,	начал	
говорить	еще	из	меховых	глубин:	

—	Повторюсь	—	ты	нам	нужен.	Но	в	начале,	вернее	—	
в	конце,	еще	один	тест.	Последний.		

«Очень	надеюсь,	что	и	тост	был	последним»,	—	внут‐
ренне	 содрогнулся	я,	 а	 старик	вкрадчивым	полушепотом	
подкинул	мне	очередной	вопрос:	

—	Как	ты	думаешь,	что	Казанова	(кстати,	он	тоже	был	
вольным	каменщиком)	ответил,	когда	за	два	дня	до	смер‐
ти	его	спросили	о	самочувствии?	

Во	 мне	 потихоньку	 вскипало	 раздражение	 от	 всей	
этой	катавасии,	попахивавшей	розыгрышем,	и	я,	с	глубоко	
завязшим	 недоумением	 в	 глазах,	 но	 с	 неприкрытой	 из‐
девкой	в	голосе,	сказал:	

—	Как	—	«что»?	«Все	ничего»,	—	ответил	им	Джакомо	
Казанова,	—	«да	вот	только	что‐то	член	застоялся…»!	

Старик	одобрительно	закивал	бритой	головой:	
—	 Именно	 так.	 Кстати,	 ты	 сейчас	 тоже	 на	 распутье	

стоишь	 («Спасибо	 за	 сравнение»,	—	 успел	 вклинить	 я)	 и	
выбор	за	тобой:	быть	ли	в	числе	Правителей	мира,	или…	
не	быть.	Хотя,	собственно,	выбора	у	тебя	нет…	

—	О	да,	—	теперь	уже	я	закивал	собственной	бритой	
головой,	—	 быть	 вольным	 каменщиком	 или	 рабом	 в	 ка‐
меноломне	—	это	не	выбор.	Это	приговор.	Кстати,	—	раз‐
валившись	 вальяжно	 в	 кресле	 с	 подлокотниками	 белой	
кости,	 я	 внезапно	начал	подумывать	о	повторе	 «Болдин‐
ской	осени»,	но,	все	же,	решил	продолжить	зондирование	
темы:	—	коль	уж	разговор	пошел	о	выборе,	вы	читали	та‐
кое,	 знаете	 ли,	 эссе	 (тоже	 о	 каменщике,	 в	 своем	 роде)	—	
«Миф	о	Сизифе»?		
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В	 своем	 халате	 с	 меховым	 воротником,	 с	 уныло	 при‐
опущенным	носом,	он	напоминал	сейчас	некоего	персона‐
жа,	скорее	всего	—	старого	еврея	из	«Голема»	Майринга,	а	
может…	В	общем,	кого‐то	он	напоминал.	Я	почти	был	уве‐
рен,	 что	 наверняка	 прозвучит	 риторически‐лирический	
вопрос:	—	«И	шо	вы	ждете,	шоб	я	за	это	сказал?..»,	но	ус‐
лышал	достаточно	жесткое	и	насмешливое:	

—	Да‐да,	читал,	читал,	почитывал...	И	твое,	и	Камюш‐
ное…	Альбер	видел	свободу	в	спуске	с	горы,	ты	же	счита‐
ешь,	что	свобода	достигается	только	трудом,	каждоднев‐
ным	 подыманием	 камня…	 Не	 знаю,	 не	 понимаю	 я	 этих	
ваших	метафор…	Кстати,	—	добавил	он	скороговоркой,	—	
Камю	тоже	из	наших	был…		

Вот	уж…	Я	опять	не	сдержался:	
—	Куда	ни	плюнь	—	всюду	«наши».	Прямо	пропутин‐

ское	движение	какое‐то!	
Мастер	лишь	небрежно	отмахнулся	широким	рукавом	

халата,	поднялся	с	претензией	на	величавость,	и	мелкими	
шаркающими	шажками	поплелся	куда‐то	вглубь	комнаты,	
а	в	самом	конце	ее,	возле	неприметной	двери,	чуть	повер‐
нул	голову:	

—	Ладно,	пойдем	в	кабинет,	там	и	поговорим	серьез‐
но.	Орден	шутить	не	любит…	

—	А	сейчас	мы	—	где?	В	будуаре,	что	ли,	раз	видеока‐
меры	повсюду?	

—	Нет,	—	отрезал	старик,	—	это	просто	прихожая.	
Пока	мы	торжественно	заходили	в	кабинет,	в	голове	у	

меня	заезженно	крутилась	терпкая	фраза	из	Твардовско‐
го:	«Так	скажу:	зачем	мне	Орден?	Я	согласен	на	медаль…»	

	
I	

	
Гек	 внимательно	 изучал	 едва	 уловимые	 движения	

пивной	 пены	 в	 своей	 кружке	 (к	 которой,	 кстати,	 он,	 как	
водится,	и	не	притронется,	а	пить	и	этот,	его	пузатый	бо‐



 100

кал,	опять	же	буду	я).	Мой	бессвязный,	но	весьма	экспрес‐
сивный	 рассказ	 о	 вчерашнем	 вечере	 не	 особо	 его	 озабо‐
тил,	и,	похоже,	даже	не	позабавил.		

—	Ну…	—	он	 все	 глубже	 погружался	 в	 кружку	 своим	
взглядом,	 падающим	 с	 завораживающе	 бесцветных	
глаз,	—	…и	что?	Запихнули	тебя	в	джип	с	непрозрачными	
стеклами…	Привезли	в	какой‐то	замкнутый	дворик…	

Я	взорвался:	
—	 Что	 значит	 «какой‐то»?!	 Я	 все	 киевские	 дворы‐

колодцы	назубок	 знаю!	Исходил,	можно	 сказать	—	вдоль	
и	поперек,	и	по	вертикали.		

—	 Исход	 исходу	 не	 товарищ…	 Суть	 ведь	 не	 в	 том	—	
где	 ты	был,	 а	что	 ты	решил.	Просто	 соразмерь	вес	пред‐
ложенного	 с	 тяжестью	 (или	—	 легкостью)	 отказа.	 Ведь	
человеческая	жизнь,	 как	и	 любой	бульварный	роман,	 со‐
стоит	лишь	из	предложений…	

Своей	навязчиво‐вязкой	рассудительностью	мой	брат	
всегда	 (уже	 с	 детства)	 вводил	 меня	 в	 состояние	 тихого,	
полушепотом,	исступления.		

—	Кроме	предложений,	есть	еще	и	ремарки,	и	приме‐
чания,	—	утробно	буркнул	я,	допивая	свое	пиво,	—	и	ком‐
ментарии,	которые	сейчас,	пожалуй,	излишни…	

С	тонким	визгом	пустой	бокал	укатил	на	край	стола,	
второй	—	 полный,	 так	 и	 не	 пригубленный,	 прижался	 к	
моей	теплой	ладони,	 словно	к	 ушам,	 словно	 закрывая	их	
от	насмешливо	прозвучавшего:	

—	Главное	—	не	стать	сноской	в	чьей‐то	истории…	
Ох	уж,	 Гек!	Должен	признаться,	наши	 с	братом	отно‐

шения	 всегда	 были	 весьма	 не	 просты.	 Еще	 с	 самого‐
самого,	так	сказать,	—	начала.	

На	самом	деле,	почти	невозможно	найти	начало	даже	
собственной	жизни.	Ну‐ка	подумайте,	откуда	вы	себя	пом‐
ните?	Каков	первый	лучик	вашего	воспоминания	о	самом	
себе?	А	что	было	до	того?	Тьма	и	небытие?	Но	вы	ведь	в	
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это	не	верите!	И	вот	как	странно	—	мы	мучительно,	часа‐
ми	пытаемся	припомнить	позабытое	словцо	или,	скажем,	
имя	 помпезного	 киноактера,	 но	 наотрез,	 словно	 от	 края	
бездны,	 отступаем	 от	памяти	 себя	 самого.	 Так	 глубоко…	
головокружительно…	 уж	 лучше	—	 в	 сей	 час	 есть	 лишь	
сейчас…	Спокойней,	привычней…	

Да	я	и	сам,	по	правде	говоря,	помню	себя	лет	с	пяти	от‐
роду,	 не	 ранее	 (хотя,	 несомненно,	 что‐то	 было	и	до	 того).	
Детский	 сад…	 карусель	 из	 семи	 лошадок,	 словно	 шаткое	
кружение	огромной	вселенной…	лепим	из	прилипающего	к	
пальцам	пластилина…	да,	это	мишка	косолапый…	а	хвост…	
у	него	просто	вырос…	ой,	не	надо!	я	больше	не	буду!..	сей‐
час,	 сейчас…	 можно,	 я	 сам	 свою	 кровать	 постелю?..	 пожа‐
луйста…	нет!	не	уссался	опять…	я	сам	постелю...	почему	на	
стул	 при	 всех?..	 песок	 как	 время…	 а	 где	мой	 совочек?..	 да,	
фанерка,	это	тоже	совочек…	да,	играли	в	доктора…	не	тро‐
гали	пальцами,	просто	смотрели…	у	нас	по‐разному…	нет‐
нет!	не	надо!..	да,	время,	песок…	где	мой	совочек?..	

Ох,	 уж	это	 совковое	детство!	Я,	почти	задыхаясь,	 вы‐
ныриваю	из	воспоминаний	себя	в	том	детском	доме.		

Одна	 из	 легенд	 (а	 все	 эти	 многочисленные	 легенды	
мы	сами	придумывали	с	Геком)	гласит,	что	родители	на‐
ши	 были	 геологами.	 Потому‐то,	 покинув	 родной	 Киев,	
оказались	в	этих	заполярных	краях,	где	и	сгинули	в	снеж‐
ном	 буране	 безвестно…	 У	 детсадовских	 слушателей	 не	
возникал	вопрос	—	а	с	какой	такой	радости	они	на	Колы‐
му	детей	малолетних	с	собой	прихватили?..		

Уже	в	 ученические	 годы,	родители	наши	 стали	 золо‐
тоискателями,	 старателями,	 как	 говаривали	 там.	 Они	
нашли	такой	самородок‐самородище,	что	за	него	их	и	по‐
решили…	 Мы,	 с	 Геком,	 в	 детском	 доме	 были	 временно	
лишь,	до	конца	артельного	сезона,	но,	поскольку	родите‐
лей	 не	 стало,	—	 так	 здесь	 и	 остались…	 Школьная	 свора	
смотрела	на	нас	уважительно...	
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Еще	 странно	—	 откуда	 в	 нас	 держалась	 память	 о	
Киеве?	Ведь	в	этой	заснеженности,	где	мы	провели	свое	
детство,	 что‐либо	 отличное	 от	 ледяного	 холода	 всегда,	
казалось	 чем‐то	 тридесятым,	 царственным,	 не	 от	 мира	
сего…		

Смутные	 нити	 воспоминаний	 о	 каштановых	 бульва‐
рах	и	узких	улочках	проносились	с	воздушной	легкостью,	
подобно	осеннему	исходу	паутиновой	печали	вдоль	Деся‐
тинной,	названной	так	во	имя	сожженной	церкви,	которая	
подобно	божественной	десятине	была	принесена	в	жерт‐
ву	 неиствующим	 Батыем;	 а	 возможно	 (по	 бытующему	
мнению),	улица	эта	была	названа	так	с	намеком	на	месси‐
дор	—	 десятый	 месяц	 календаря	 безумных	 республикан‐
цев,	 время	 скорбной	 жатвы	 и,	 подспудно,	—	 ожидания	
прихода	мессии…	

Подобная	 многомерная	 неразбериха	 кружила	 и	 во‐
круг	наших	имен.		

Чук	 и	 Гек…	 Слишком	 явный	 гайдаровский	 след	 был	
окончательно	затоптан	уже	в	пятом	классе.	В	первую	оче‐
редь,	конечно	же,	—	одноклассниками.	Все	 зачитывались	
Марк	Твеном:	Том	Сойер,	Миссисипи,	индеец	Джо…	и	Гек	
слишком	очевидно	вписался	 в	 этот	 строй,	 хотя	ни	по	 ха‐
рактеру,	ни	по	манере	поведения	он	не	походил	на	Гекль‐
берри	 Финна.	 Зато	 мне	 пришлось	 отвоевывать	 право	 на	
свое	имя,	ведь	в	тех	суровых	краях	оно	идеально	подходи‐
ло	 к	 прозвищу	 «чукча».	 Кулачные	 бои	 без	 правил	испра‐
вили	 ситуацию,	 но	 голубая	 чашка	 детства	 была	 разбита,	
как	и	костяшки	на	пальцах.	

В	 самом	 начале	 выпускного	 десятого	 класса	 мне	 по‐
везло.	 Уж	 не	 знаю,	 каким	 ветром	 в	 наш	 детдомовский	
двор,	 через	 высокую	 ограду,	 занесло	 картонную	коробку	
из‐под	бутылки	виски.	Ума	не	приложу,	как	вообще	зане‐
сло	 виски	 в	 эту	 исковерканную	 неверным	 севером	 от‐
страненность,	 где	 все	 пили	 преимущественно	 авиацион‐
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ный	 спирт	 (называемый	 «шилом»),	 а	 «Бутылочная	 вод‐
ка	—	это	аристократичный	напиток!»	—	поучал	нас	жили‐
стый	военрук	с	ошалелыми	от	«шила»	глазами.	Как	бы	там	
ни	было,	надпись	на	потертой	коробке	подняла	статус	мое‐
го	 имени	 стократ.	 «CHIVAS	Unadulterated	 Class»	—	 золоти‐
лось	на	ней.	Мы,	невзирая	на	глушь,	в	которой	существова‐
ли,	неплохо	понимали	английский	 (спасибо	вечно	печаль‐
ной	Татьяне	Ивановне),	да	и	о	виски	имели	представление	
(правда,	только	по	художественной	литературе).		

Гек,	словно	перелистывая	барабан	револьвера,	крутил	
указательным	пальцем	у	виска,	когда	я	излагал	очередное	
толкование	своего	имени.	Мы,	вообще‐то	—	шотландского	
рода,	и	отец	наш	с	библейских	времен	славился	своим	при‐
страстным	 вниманием	 к	 виски,	 почему	 и	 выбрал	 такое	
странное	имя	для	своего	старшего	сына	(я	был	старше	Гека	
ровно	 на	 четыре	 минуты	 по	 общепризнанной	 версии).	
«Чук»	(«ChUC»)	—	это	аббревиатура	от	любимого	им	виски	
«CHIVAS»,	причем,	не	пятилетней	ординарности	—	«CHIVAS	
Regal»,	а	именно	«Чивас»	чистейшего	класса…	

Полувшутку,	полувсерьез	одноклассники	стали	обра‐
щаться	ко	мне	с	приставкой	«сэр».	Это	настолько	прижи‐
лось,	что	даже	на	выпускном	вечере,	когда	мне	выдавали	
документы,	 дарующие	 свободу,	 директор	детдома	 как‐то	
смущенно	запнулся,	произнося	мое	имя.		

Гек	 тогда	 отказался	 унаследовать	 родительскую	
квартиру	и	заявил,	что	появится	«как‐нибудь	при	случае»	
(и	 не	 просто	 так!),	 а	 я	 отвоевал	 в	 бюрократических	 боях	
«крутую»	 двухкомнатку	 на	 площади	 Льва	 Толстого	 (по‐
толки	—	 3,50	 м)	 (тетка,	 мамина	 сестра,	 хранительница	
квартиры,	лишь	охала	от	таких	социальных	новшеств,	да	
умерла	через	год…),	и	поступил	в	университет.	Это	было	в	
начале	надрывных	девяностых.	

В	 переворотных	 и	 поворотных	 временах	 всегда	 есть	
что‐то	 приворотное	—	 каждый	 миг	 воспринимается	 как	
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средней	протяженности	вечность,	 а	льющиеся	ото	всюду	
ложь	 и	 правда	 одинаково	 сладки	 (это	 когда	штампован‐
ная	 патетика	 трибун	 растекается	 патокой	 бессмыслен‐
ных,	но	бурных	обсуждений)…	

	
—	…Это	ведь	несносно	—	быть	просто	сноской,	не	так	

ли?	—	Гек	как	будто	улыбался,	вытаскивая	меня	из	потока	
воспоминаний,	 хотя	 свою	 улыбку	 (а	 она	 у	 него	 есть!)	 он	
обычно	никогда	не	выставлял	напоказ.		

Я	внутренне	отряхнулся,	словно	мокрый	пес‐Барбос,	и	
брызги	моих	воспоминаний	усеяли	не	то	чтобы	грязный,	
но	 искусно	 маскирующийся	 под	 мрамор,	 пол	 пивнушки.	
Протяжными	 глотками	 я	 пил	 пиво,	 и	 также	 протяжно	
скользил	взглядом	по	этому	знакомому	интерьеру:	тяже‐
ловесные	деревянные	столы,	с	такими	же	громоздкими	и	
массивными	 скамьями‐лавками,	 смешанная	 публика	—	
порой	смешная,	порой	тревожная;	а	те,	кому	еще	пиво	не	
принесли	пока...	

—	 Пока!	—	 с	 уже	 привычной	 для	 меня	 неожиданно‐
стью	Гек	поднялся.	—	Увидимся	при	случае.		

Он	почти	шагнул	в	сторону,	но	все	же	чуть	повернул	
голову	(хоть	и	не	пытался	отловить	моих	пытливых	глаз),	
словно	видел	в	дубовых	сваях	потолка	только	им	видимое	
и	понимаемое.	

—	Кстати,	зря	ты	ему	о	Сизифе…	Береги	свою	«ложь»	—	
это	твоя	зацепка.	

Брат	 ушел,	 а	 я	 остался	 с	 его	 бокалом	 один	 на	 один.	
Пришлось	задуматься	—	Гек	ведь	тоже	умеет	знать,	прав‐
да,	иначе,	чем	я.	У	него	это	глубже.	Скажем	так:	я	иногда	
могу	 знать	 суть	 систем,	 он	 же	 порой	 видит	 структуру	
процессов.	 Что	 имел	 он	 в	 виду	 сейчас,	 говоря	 о	 моей	
«лжи»?		

В	 свое	 время	 придумался	 мне	 такой	 литературный	
жанр	—	«ложь»,	вроде	как	«Похвала	глупости»	Эразма	Рот‐
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тердамского	 (где	 не	 «похвала»,	 а	 совсем	 даже	 наоборот).	
Так	и	моя	«ложь»	—	этакая	замаскированная	правда.	Вро‐
де	как	противовес	устоявшимся	общепризнанным	мифам,	
которые	 к	 реальности,	 на	 самом	 деле,	 не	 имеют	 ни	 ма‐
лейшего	 отношения.	 И	 эти	 «лжи»	 давались	 мне	 в	 свое	
время	так	легко!	

	
a.	
	
ЛОЖЬ	О	СИЗИФЕ	
	
Верховному	олимпийцу	Зевсу	
Начальника	аналитического	отдела	
	
ДОКЛАДНАЯ	ЗАПИСКА	
	
Тема.	
Сизифов	камень	преткновения.	
	
Предыстория	вопроса.	
Сизиф,	как	сын	бога	Эола,	на	Олимпе	всегда	считал‐

ся	 ветреным	 и	 легковесным	 молодым	 человеком,	 а	 на	
его	 многочисленные	 духовные	 искания	 все	 смотрели	
сквозь	пальцы.	Но,	в	конце	концов,	его	разговоры	о	пол‐
ноте	 безграничной	 свободы	 приобрели	 опасный	 харак‐
тер	—	 люди	 начали	 прислушиваться	 к	 нему,	 перестали	
приносить	 жертвы	 богам	 и,	 вообще,	 стали	 внутренне	
раскрепощаться	 (что,	 с	божественной	точки	зрения,	яв‐
ляется	 полным	 свинством).	 Сизиф,	 фактически,	 проти‐
вопоставил	 себя	 богам	 и	 заявил	 о	 собственной	 незави‐
симости	от	них.	Сила	его	духовной	энергетики	стала	та‐
кова,	 что	 весь	 Коринф	 попал	 под	 ее	 воздействие:	 здесь	
даже	 перестали	 умирать	 люди	—	 образ	 деяний	 совсем	
уж	 недопустимый	 для	 смертных.	 Совет	 богов	 решил	
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примерно	 наказать	 Сизифа	 в	 назидание	 всем	 людям	 и	
грядущим	поколениям	их.	Было	принято	решение:	в	ус‐
ловном	месте	провинившийся	гордец	должен	вкатить	на	
вершину	крутой	горы	огромный	камень	во	славу	богам,	
а	 если	 ослушается	—	будет	немедленно	 уничтожен.	По‐
скольку	 предварительный	 экспертный	 расчет	 показал,	
что	выполнение	такого	задания	потребует	не	менее	100‐
200	 лет,	 Сизифу	 на	 период	 наказания	 было	 предостав‐
лено	 временное	 бессмертие.	 По	 выполнении	 же	 озна‐
ченного	 условия	 пристыженный	 и	 раскаявшийся	 греш‐
ник	 должен	 будет	 вернуться	 в	 мир,	 к	 смертным,	 дожи‐
вать	свой	земной	срок	в	примерном	смирении	и	безгра‐
ничном	послушании	богам.	

	
Возникновение	проблемы.	
Сизиф	 с	 нарочитой	 законопослушностью	 катил	 ка‐

мень	в	гору,	но	упорно	и	настойчиво	не	доводил	дело	до	
конца	—	камень,	не	достигнув	вершины,	скатывался	вниз.	
Поначалу	это	не	вызывало	никаких	подозрений,	но	когда	
все	рачительно	вымеренные	и	расчетливо	обоснованные	
сроки	 вышли,	 стало	 понятно	—	 наказуемый	 подло	 хит‐
рит!	Формально,	выполняя	волю	олимпийцев,	он	практи‐
чески	стал	недосягаем	для	богов.	

Были	 предприняты	 попытки	 закрыть	 этот	 вопрос	
косвенно.	 Вначале	 наполовину	 сократили	 гору,	 но,	 хотя	
она	и	 стала	вдвое	меньше,	камень	все	равно	не	достигал	
вершины.	Затем	было	решено	применить	узконаправлен‐
ное	уменьшение	гравитации	—	камень	стал	легче	пушин‐
ки.	 Но	 и	 это	 не	 привело	 к	 желаемому	 результату.	 Более	
того,	 из‐за	 последствий	 всемирного	 закона	 равновесия	
произошла	совершенно	непредвиденная	и	никому	ненуж‐
ная	трагедия:	узконаправленное	уменьшение	гравитации	
в	одном	месте,	вызвало	узконаправленное	увеличение	си‐
лы	тяжести	в	другом.	Под	этот	«противовесный»	удар	по‐
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пал	безмятежно	пролетающий	Икар,	 вес	которого	возрос	
многократно,	 что	 и	 привело	 к	 стремительному	 и	 смер‐
тельному	падению	его.		

Паденье	паденьем,	а	камень	и	нынче	там	—	то	у	под‐
ножья,	то	в	движении,	но	не	на	вершине.	

	
Имеющиеся	последствия.	
Среди	людей	упорно	ходят	слухи	о	бессмертии	Сизи‐

фа	 и	 о	 его	 не	 подвластности	 богам.	 Боги	 начинают	 вос‐
приниматься	 как	 «стихийное	 явление»,	 которое	 можно	
переждать,	 или,	 в	 крайнем	 случае,	—	обойти.	 Более	 того,	
продвигается	мысль,	что	представление	о	богах	—	не	бо‐
ле,	 чем	 бизнес‐проект	 определенных	 заинтересованных	
групп…	Все	шире	распространяется	идея,	что	человек	мо‐
жет	не	зависеть	от	богов,	хоть	дело	это	и	требует	огром‐
ных	усилий.	Уже	даже	возникла	поговорка:	«Быть	свобод‐
ным	тяжело.	Но	пока	ты	катишь	свой	камень	в	гору	—	ты	
свободен!»	Образ	Сизифа	окружает	ореол	едва	ли	не	боже‐
ственности,	 но	 боги	 сделать	 уже	 ничего	 не	 могут:	 ведь,	
как	 известно,	 законы	демиургов	 не	 позволяют	 богам	 от‐
менять	собственные	решения.	

	
Что	делать?	
Поскольку	 с	 самим	 Сизифом	 уже	 ничего	 сделать	 не‐

возможно,	 предлагается	 кардинально	 изменить	 пред‐
ставление	о	нем	в	умах	людей.	А	именно	—	мифофициро‐
вать	его	как	персонаж.	Представить	его	хитрым	и	алчным,	
приписать	ему	коварство	и	подлость	(например,	заявить,	
что	 Сизиф	 обманул	 Танатоса	 и	 заковал	 его	 в	 цепи,	 из‐за	
чего	перестали	умирать	люди).	Наконец,	«объяснить»	на‐
казание	Сизифа	богами:	он,	дескать,	должен	вечно	вкаты‐
вать	камень	на	вершину	горы,	но	камень	никогда	не	дос‐
тигнет	вершины,	ибо	так	задумано	богами.	Предполагает‐
ся,	что	в	течение	4‐5	поколений	миф	приживется	и	о	недо‐
сягаемом	для	богов	Сизифе	можно	будет	забыть.	
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РЕЗОЛЮЦИЯ:		
МИФОФИЦИРОВАТЬ	ПО	ПРЕДЛОЖЕННОЙ	ПРОГРАММЕ.	
	
2	
	
—	Не	будет	никаких	 «Докладных	 записок»,	 «Резолю‐

ций»	и	прочей	бюрократической	чепухи,	мы	будем	просто	
общаться.	Я	буду	спрашивать,	а	ты	—	отвечать.	Вот	и	вся	
твоя	работа.	Ну	или	часть	ее…	

Он	не	догадывался,	что	я	умею	не	только	знать,	но	и	
ждать.	 Вот	 я	 всё	 и	 молчал,	 с	 тянущей	 улыбкой,	 словно	
ириской,	прилипшей	к	зубам,	ибо	риск	мой	был	мал	—	это	
ведь	они	меня	призвали	к	себе.		

Халатный	 «орденоносец»	 некоторое	 время	 ожидал	
хоть	 каких‐то	 слов	 в	 ответ,	 по‐неандертальски	 тер	 ладо‐
ни,	затем	попытался	скрыть	свою	растерянность:	

—	Может	еще…	болданем...	по	осени?..	За	Пушкина,	су‐
киного	 сына?	 А?..	—	 Графинчик,	 оказывается,	 он	 как‐то	
незаметно	 для	 меня	 прихватил	 с	 собой,	 теперь	 вот	 лихо	
достал	 его	 из	 широкого	 кармана	 халата,	 встряхнул	 и	
громко	поставил	на	стол.	

«Он	любит	выпить!	Этим	нужно	воспользоваться»,	—	
подумал	 я,	 продолжая	 свое	 величественное	 молчание.	
Старик,	наверняка,	то	же	самое	подумал	и	обо	мне.	Тиши‐
на	зависла,	а	мы,	завязшие	в	ней,	вцепились	друг	в	друга	
взглядами,	 словно	 два	 худосочных	 армрестлингвиста.	
Наконец	он	сдался	и	горестно	заерзал	глазами:	

—	Можешь	обращаться	ко	мне	просто	—	Мастер	Дум.		
—	Увлекаетесь	 компьютерными	играми?	—	 с	 серьез‐

ным	видом	поинтересовался	 я.	—	Или	 с	 российскими	де‐
путатами…	в	сношениях?		

«Думон»	(так	я	решил	называть	его	про	себя)	поднял‐
ся,	и	с	неловкой	старческой	стремительностью	заковылял	
к	угрюмому	древнему	и	древесному	шкафчику‐двойнику.	
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По	ходу,	телом	он	совершал	едва	уловимые	артикуляции,	
должно	быть,	в	такт	языку	(либо	мыслям),	бормоча	что‐то	
маловразумительное.	Я	распознал	только	имя	Харпер	Ли,	
но	название	ее	убийственного	романа	так	и	не	прозвучало	
(хотя	наверняка	именно	оно	и	было	смыслом	этого	телес‐
ного	и	вербального	порыва).		

Клоны	алмазных	рюмочек	не	уклонялись	от	подраги‐
вающей	 руки,	 поэтому	 ни	 капли	 «Болдинской	 осени»	 не	
было	пролито.	

—	Ну,	за	Пушкина,	сукиного	сына!	
—	Пся	крев!	—	поддержал	я	и	медленно	выпил.	
В	отличие	от	прихожей,	в	кабинете	 совершенно	по‐

иному	 воспринималось	 это	 творенье	 Пушкина	 (Льва	
Александровича).	 Некогда	 зацветший	 хлебный	 ломоть,	
похоже,	 созрел,	 и	 уже	 источал	 тончайший	 дух	 ржаных	
колосьев,	 а	 вкус	 напитка	 сейчас	 казался	 парадоксаль‐
ным	—	 мягкий	 и	 отрывистый	 одновременно,	 словно	
верлибр.		

Думон,	 отдышавшись,	 вдруг	 начал	 декламировать	
стихи,	 причем	 с	 таким	 неподдельным	 вдохновением	 в	
тусклых	 глазах,	 будто	 эти	 строки	 только	 вот	 родились,	
или,	как	минимум,	он	и	сам	не	раз	сиживал	вместе	с	Пуш‐
киным	на	дружеской	ноге	Карамзина:	

	
—	Он	в	том	покое	поселился,	
Где	деревенский	старожил	
Лет	сорок	с	ключницей	бранился,	
В	окно	смотрел...	—	

	
Старик	щелкнул	себя	по	общипанному	горлу:	
	

—	и	мух	давил!	
	

—	Это	 вы	про	 себя?	—	 спросил	 я	 с	 нарочитой	насто‐
роженностью.		
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—	Нет!	—	взорвался	Мастер.	—	Это	я	про	Повелителя	
мух!	И	вообще,	должен	заметить	и	подчеркнуть,	—	он	го‐
ризонтально	провел	пальцем,	мысленно	разрезая	меня,	—	
я	взял	тебя	на	работу	(да	и	в	Орден,	собственно,	принял)	
не	для	того,	чтобы	выслушивать	плоские	колкости,	а	для	
знаний!..	

Было	 похоже,	 что	 я	 его	 таки	 действительно	 достал,	
поэтому	сказал	примирительно:	

—	Подлинное	знание	всегда	колючее…	
Меня	несколько	смутило,	что	я,	оказывается,	уже	при‐

нят	в	Орден.	Нет,	я	не	собирался	так	вот	наобум	открещи‐
ваться	 от	 того,	 чего,	 собственно,	 еще	 совсем	 не	 ощутил.	
Но	вот	форма	этого	принятия…	

—	 Принят,	 значит,	—	 протянул	 я.	—	 А	 как	 же	 обряд	
принятия?	При	свечах	и	в	масках?..	

Старик	 блаженненько	 заулыбался,	 он	 ощутил,	 что	
вот	—	 наступил	 и	 его	 черед	 от	 души	 поглумиться	 надо	
мной.	 Сам	 выдержал	 паузу,	 и	 с	 серьезной	 насмешливо‐
стью	спросил:	

—	Ты,	стало	быть,	обряда	какого‐то	ждешь?	
—	Конечно,	жду!	—	с	воодушевлением	подхватил	я.	—	

Вопросы	 и	 ответы,	 «Акация	 знает»,	 два	 прихлопа	 мечем,	
три	 притопа	 копьем…	 Как	 же	 без	 этого?	 А	 то	 просто	—	
«принял»…	Для	Ордена	(ОРДЕНА!)	—	это	слишком	уж	ор‐
динарно…	

В	последующем	молчании	Думона	было	что‐то	благо‐
говейное.	 Взгляд	 его	 (за	 которым	 я	 прицельно	 следил)	
прожекторно	выхватывал	аляповатую	лепнину	потолка,	и	
рикошетил	в	мои	настороженные	зрачки,	ожидая	безого‐
ворочной	капитуляции.		

—	А	что	ты	сам	по	поводу	этого…	—	он	резко	притор‐
мозил,	—	думаешь…	или	знаешь?..	

Я	 попытался	 задуматься	 (или	 сделал	 вид	 этого),	 но,	
по	уже	годами	отшлифованной	привычке,	брякнул	то,	что	
первым	упало	на	ум,	одним	словом	—	наобум:	
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—	Скорее	всего,	каждому	гаду	—	по	своему	обряду...		
Еще	какое‐то	мгновенье	я	попытался	пропозициони‐

ровать	себя	кем‐то,	но	затем	понес	напропалую:	
—	Так	 ведь	 в	Интернете	 это	 было	 «засвечено»:	 в	 ка‐

ком‐то	 соборе…	Леонид	Данилыч	в	мантии…	с	мечом	на‐
бекрень…	вернее,	меч	как	лопату	наперевес	держит…	Оно	
и	 понятно	—	президент,	 вторая	 версия...	 Хотя	Яныка,	 на‐
верное,	в	глухом	лесу	принимали	—	возле	свежевырытой	
могилы,	 с	 раскаленным	 утюгом	 в	 руках…	 Ну,	 а	 народец	
попроще	—	должно	быть,	 в	окружении	венецианских	ма‐
сок,	с	завязыванием	глаз	и	хождением	над	пропастью…	Во,	
ржали	небось?	—	я	подмигнул	Думону,	хотя	он	сам	сидел	
настолько	 застывши,	 что	 пришлось	 пару	 раз	 щелкнуть	
пальцами	на	уровне	глаз,	чтобы	вывести	его	из	оцепене‐
ния,	 и	 продолжил:	—	 Кто	 чего	 ожидает,	 то,	 воистину,	 и	
увидит.	Соответственно	—	«каждому	товарышу	—	по	сво‐
ему	опарышу»…		

Мастер	плямкал	своими	бескровными	нитевидными	
губами	 и	 напоминал	 сейчас	 удивленную	 выловленную	
рыбу,	 которая	 все	 уразуметь	 не	 может	—	 каким	 таким	
замысловатым	образом	она	очутилась	невесть	где,	в	том	
«где»,	где	все	ее	представления	о	реальности	развеялись	
как	 дым	 (о	 котором	 она	 еще	 даже	 и	 представления	 не	
имеет!)	

—	Ты	это	знаешь	или	знаешь?	—	наконец	прищурил‐
ся	Думон	белесыми	веками,	из‐под	которых	мутно	запо‐
блескивали	 старческие	 глазки,	 вновь	 наполнившиеся	
хитрецой.	

—	И	то,	и	другое,	—	почти	честно	признался	я.	
Дело	в	том,	что	масоны‐то	у	всех	на	слуху,	почти	при‐

личным	считается	в	обществе	выговориться	о	вселенском	
заговоре	 вскользь,	 но	 со	 значением;	 с	 нарочито	 очевид‐
ным	знанием	дела	приплести	тамплиеров,	скорбно	помя‐
нув	неумолимую	судьбу	Жака	де	Моле;	а	уж	если	кто	об‐
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щественно‐значимый	 интеллектуал,	 то	 как	же	 без	 изящ‐
ного	 мата	 не	 вспомнить	 об	 иллюминатах!	 Короче,	 тема	
избита,	 тупа;	 причем,	 откровенно	 попахивает	 попсовщи‐
ной	и	поповщиной	одновременно.	

В	то	же	время:	я	и	сам,	почитай,	среди	них.	Но	вот,	что	
дивно,	—	чувства	«единства»	как‐то	не	возникало	во	мне,	
скорее	 напротив	—	 я	 ощущал	 некое	 «отстранение».	 Это	
словно,	 как	 в	 студенческом	 гаудеамусе:	 все	 пьют	 порт‐
вейн,	а	ты	с	детства	привык	к	«Ркацители»	(хотя,	по	прав‐
де	 говоря,	 мы‐то	 со	 старших	 классов	 приобщены	были	к	
«шилу»,	 которого,	 как	 известно,	 даже	 в	 духовном	 мешке	
не	утаишь)...		

—	Короче,	—	я	тоже	резанул	это	замкнутое	простран‐
ство	правой	рукой,	величественно	и	беспощадно,	—	у	ме‐
ня	 вообще	 возникает	 ощущение,	 что	 вся	 эта	 ваша	 (или	
уже	—	«наша»?..)	шайка‐лейка	напоминает…	скажем	так…	
ОПГ.	В	хорошем	смысле,	естественно.	

Отодвинув	 брильянтовую	 рюмку	 подальше	 от	 края	
стола	(дабы	не	«попасть	на	деньги»	в	случае	чего),	я	плаш‐
мя	плюхнул	свои	растопыренные	ладони	на	стол,	 словно	
перед	хитрым	хиромантом	(который	попросту	охренел	бы	
при	виде	такой	многополярной	папиллярности).		

—	Одним	словом,	—	завершил	я	свое	выступление,	—	
все	бы	ничего,	да	вот	англичанка,	или	там,	россиянка,	вам	
(или	уже	—	нам)	гадит!	

Думон	 вновь	 тоскливо	 забезмолствовал.	 Он	 стал	 по‐
хож	 на	 средневекового	 прохожего,	 которого	 окатили	
вдруг	 из	 окна	 холодными	 (еще	 со	 вчера	 оставленными)	
помоями;	вот	и	присел	на	узкий	уступ	дома,	ибо	хуже	уже	
не	 будет	 все	 равно...	 Но	 явно	 проявились	 опыт	 и	 закал‐
ка	—	всего	лишь	несколько	бесконечно	долгих	мгновений	
ему	 хватило,	 чтобы	 овладеть	 собой.	 И	 миром,	 соответст‐
венно,	тоже.	
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Пальцами	правой	руки	он	громко	оттарабанил	на	гул‐
кой	столешнице	какую‐то	звонкую	чечетку,	по	интонаци‐
онной	ритмичности	напоминавшую	«Собачий	вальс».	Изо‐
бразил	 подобие	 всемудрой	 улыбки	 (на	 самом	 деле,	 улы‐
баться	 так	 мог	 бы	 разве	 что	 плачевно	 известный	 персо‐
наж	романа	Гюго),	и	наконец	(и	почему‐то	почти	радост‐
но)	воскликнул:	

—	Да,	 в	какой‐то	мере,	 ты	чертовски	прав!	И	я	дово‐
лен	доволи,	что	мы	не	ошиблись	в	тебе.	

Эта	 его	 самодовольная	 речь	 меня	 довольно‐таки	 на‐
прягла.	 Согласитесь,	—	 старый	 хрыч,	 пусть	 даже	и	масон	
со	стажем,	—	вдруг	начинает	высказывать	тебе	свое	удов‐
летворение...	Не	эстетично	как‐то!	Вот	я	и	решил	ударить	
по	 его	же	 «жилке»	 (хоть	 потуга	на	 самом	деле	 оказалась	
жалкой):	

—	А	как	насчет	еще	по	«Осени»?..	за	Орден…	—	Я	даже	
попытался	напеть:	—	«Что	такое	осень?	Это	Орден!»	

В	этот	раз	Думон	оказался	неумолим.	Он	гнусаво	под‐
хватил:	

—	 «Осень	—	 это	 Орден	 под	 ногами»?..	—	 И	 произнес	
почти	брезгливо:	—	Нечего	распивать	тут	понапрасну	са‐
кральные	артефакты…	Пойдем‐ка	лучше	в	архив,	ты	ведь	
теперь	почитай	 что	—	Подмастеренок…	Там	 тебе	 сподоб‐
ней	будет.	

Не	 скажу,	 что	после	 этого	безобразного	 сарказма	на‐
строение	 у	 меня	 улучшилось.	 Вечер,	 хоть	 и	 недолгий	 до	
теперь,	 оказался	 весьма	 плотно	 наполненным,	 по	 пре‐
имуществу	—	 новым,	 неожиданным	 («Да	 и	 нужным	
ли?»	—	промелькнула	мысль).	

Вновь	распахнулась	очередная	неприметная	дверь,	и	
когда	мы	начали	спускаться	небольшими,	почти	трехряд‐
ными,	ступеньками,	где‐то	справа	и	внизу	вдруг	с	глухим	
и	 полуобморочным	 звоном	 начали	 бить	 часы.	 Я	 прямо	
оторопел…	
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II	
	
Вообще‐то,	 я	 терпеть	не	могу	часы	с	боем.	Особенно,	

когда	 они	 в	 твоей	 квартире	 (в	 твоем	 внутреннем	 про‐
странстве!),	да,	тогда,	да,	когда	они	вдруг	начинают	почти	
телесно	 отхлестывать	 свои	 «бим‐бом»	 с	 фанатичным	 и	
эксцентричным	 сладострастием	 тантричного	 самобиче‐
вателя,	а	ты	выныриваешь	из	глубин	холодного	пота,	сма‐
хивая	солень	слез	 с	 глаз,	 хватая	воздух	растопыренными	
губами…	 словно	 соломинку…	 потягивая	 старый	 добрый	
бурбон	 «Джим	 Бим»	 с	 лимонным	 соком	 которого	 вчера	
было	более	чем	а	когда	наутро	эта	перегарная	трезвонь…	
да	в	твое	не	отрезвленное	до	конца	сознание…	да	вбива‐
ются	эти	джимы	бимы	и	бомы	с	бомбовым	грохотом	раз‐
рушая	восприятие	и	ты	пытаешься	осознать	себя	в	где	и	
как,	то	как‐то…	

Били	 часы,	 трезвонили	 в	 дверь,	 нужно	 было	 поды‐
маться.	 Последний,	 двенадцатый,	 удар	 совпал	 с	 «ну‐еще‐
раз»‐ным	настойчивым	звонком.	Я	с	безнадежностью	ока‐
тил	 тусклым	 взглядом	 полуразрушенную	 после	 вчераш‐
него	 празднования	 квартиру,	 патрициозно	 завернулся	 в	
простынь,	и	заглянул	в	мутный	расплывающийся	дверной	
глазок.	Похоже,	на	площадке	стоял	Гек.	В	принципе	—	ло‐
гично.	

Почти	каждый	год	(не	всегда,	правда)	брат	появлялся	
назавтра	 после	моего	 (да	и	 своего,	 собственно)	 дня	 рож‐
денья.	Не	с	целью	целевых	пожеланий,	нет!	И	не	для	того,	
чтобы	 самому	 с	 пресно‐оптимистичной	 улыбкой	 многие	
лета	выслушивать.	Взаимные	поздравления	(равно	как	и	
подозрения)	между	нами	не	были	приняты	уже	с	самого‐
самого,	так	сказать	—	начала.		

…Еще	 в	 том	 северном	 детском	 доме,	 еще	 до	 школы,	
после	 поздравительного	 завтрака,	 где	 нам	 выдали	 по	
«именинному	пудингу»	 (все	та	же	ненавистная	манная	ка‐
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ша,	по	 случаю	торжества	политая	липким	непрозрачным	
сиропом),	мы	 с	 Геком	вышли	во	дворик.	Хоть	и	был	 сен‐
тябрь,	 но	 все	 вокруг	 отблескивало	 блеклой	 изморозью,	
почти	 по	щиколотку,	 скрипящей	 под	 ногами.	 Гек	 вертел	
пальцами	какой‐то	механизмик	—	многозубчатую	шесте‐
ренку	 на	 пружинке,	 унылую	 составляющую	 азартно	 и	
жестоко	разобранной	такой	же	унылой	игрушки,	а	я	пере‐
бирал	 пальцами	 клочок	 внутренней	 поддевки	 чьего‐то	
пальтишка	 из	 натурального	 меха.	 Эту	 оторванную	 ра‐
дость	 я	 выменял	 накануне	 за	 какую‐то	 подобную	 же	
дрянь.	Но	было	в	этом	меху	и	что‐то	дивное,	до	смеха,	—	
даже	на	морозе	он	был	теплым	(если	проводить	по	нему	
озябшим	и	обесцвеченным	пальцем).	Не	сговариваясь,	мы	
протянули	 друг	 другу	 то	 необыденное,	 что	 было	 у	 нас.	
Шестеренка	 с	 пружинкой	 напомнила	 мне	 карусель	 с	 се‐
мью	 лошадками.	 Вселенную,	 одним	 словом,	 и	 я	 отшвыр‐
нул	ее	куда‐то	в	сторону,	в	изморозь‐снег.	Наверное	и	гла‐
за	потупил,	стыдливо…	Нет‐нет,	ведь	я	же	видел,	как	и	Гек	
снял	варежку,	провел	пальцем	по	теплу	оборванного	меха,	
и	 так	 же	 стремительно	 отбросил	 его	 от	 себя.	 Почти	 со‐
дрогнувшись.	 Нельзя	 подарить	 представление	 о	Мире.	 И	
нельзя	подарить	тепло.	Ведь	оно	или	есть,	или	—	не	нуж‐
но.	Это	мы	поняли	уже	в	свои	шесть.	

Да,	 еще	был	казус	и	в	28	лет	—	это	когда	все	ошара‐
шено	 шарили	 взглядами	 по	 экранам	 телевизоров,	 где	 в	
прямом	 эфире	 рушились	 башни‐близнецы.	 Не	 знаю,	 как	
Геку,	но	для	меня	тогда	это	показалось	таким	серьезным	
символом‐знаком,	что	я	с	трудом,	постоянно	потирая	вис‐
ки	 и	 попивая	 виски,	 дождался	назавтра,	 12‐го	 сентября,	
когда	 брат	 появился.	 Да	 уж,	 после	 такого	 дня	 рожденья	
братьям‐близнецам	 рассчитывать	 на	 что‐то	 хорошее	 не	
приходится…	

Одно	 время	 мне	 казалось,	 что	 Гек	 разучился	 удив‐
ляться,	но	потом	я	понял	—	нет,	не	так,	он	просто	избега‐
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ет	 растрачивать	 чувство	 удивления	 внешне,	 чтобы	 как	
можно	полнее	осознать	его	внутри.	Вот	и	сегодня,	12	сен‐
тября,	он,	как	и	я,	перешагнувший	вчера	Рубикон	сорока‐
летия,	задумчиво	рассматривал	мои	новые	напольные	ча‐
сы	(небольшие,	ростом	со	среднего	карлика).	

—	Забавная	штучка,	—	наконец	протяжно	промолвил	
он.	—	А	так	сказать,	«исходу	сна»	—	не	помеха?	

—	 Все	 мы	 на	 исходе,	—	 буркнул	 я,	 тяжело	 вздохнул,	
уселся	на	всклоченную	постель	и	тоже	меланхолично	ус‐
тавился	в	тикающего	Молоха.	

На	 самом	деле	 часы	были	довольно	необычными.	То	
ли	не	 успели	доделать	 их,	 то	 ли	 вложили	 в	 это	 какой‐то	
свой	 сакральный	 подтекст	—	 циферблата	 там	 не	 было.	
Дюжина	веселых	циферок	хороводила	вокруг	так	сказать	
«временного	окна»,	но	стрелки	планировали	прямо	перед	
оголенным	 механизмом.	 Вновь	 все	 те	 же	 чертовы	 кару‐
сельные	шестеренки,	колесики,	рычажки,	латунный	блеск	
и	прочая	вселенская	дребедень.		

—	 Ты	 скажи,	—	 вдруг	 сказал	 Гек,	—	 они	 с	 турбийо‐
ном!	—	и	покосил	пальцем	на	какую‐то	круглую	коробоч‐
ку	в	механизменных	потрохах.		

—	Брат	мой!	—	проговорил	я	с	болью,	—	не…	турбий‐
онь	мне	мозг.	Он	и	так	тяжел.	

Гек	реально	удивился:	
—	Ну	что	ты,	что	ты!	—	и,	похоже,	что	процитировал	

нечто:	—	 Ведь	 турбийон	—	 это	 хоть	 и	 механизм,	 но	 он	
компенсирует	влияние	гравитации	Земли	на	точность	хо‐
да	часов!	

—	А	зачем?	—	почти	с	ужасом	прошептал	я.	
Гек	пожал	плечами,	еще	какое‐то	время	порассматри‐

вал	тикающую	(но	не	кающуюся)	сущность,	дверно	посту‐
чал	 по	 весомо‐толстому	 стеклу,	 ритмично	 покачал	 со‐
гбенным	пальцем	вослед	тупому	ходу	маятника,	и	повер‐
нулся	 ко	мне	 (все	 также	 завернутому	 в	 простыню	на	 хи‐
лом	диване):	
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—	Это	тебе…	на	работе…	подарили?	За	непосильный	
двухмесячный	труд?	

Я	лишь	тяжко	и	глубоко	втянул	воздух.	
—	 Оставь!..	 Вчера	 гады	—	 знакомые	 папарацциники,	

приперли…	«Подарок»,	в	их	понимании…		
Мне	 прямо	 с	 дивана	 удалось	 дотянуться	 и	 слегка	

пнуть	 ногой	 ненавистный	 подарок.	 Часы	 вяло	 бомкнули	
(как	будто	у	них	тоже	была	похмельная	отрыжка).	

Гек	 степенно	 прошелся	 по	 облитому	 вином	 полу	 по‐
луразрушенной	 квартиры,	 поднял	 стрелу	 с	 резиновой	
присоской	от	игрушечного	пистолета,	и	посмотрел	на	ме‐
ня	насмешливо:	

—	 А	 как	 же	 на	 работе?	 Корпоративчик‐то	 был,	 не‐
бось?	Ты	ведь,	помнится,	впервые	работаешь...	

Да,	 работал	 я,	 действительно,	 впервые.	 Дело	 в	 том,	
что	уже	со	студенческих	лет	я	был,	что	называется	—	эта‐
ким	 гранд‐рантье,	 поскольку	 сразу	 после	 оформления	
права	 собственности,	 начал	 сдавать	 квартиру	 на	 Льва	
Толстого	 в	 аренду	 (как	 правило	—	 долгосрочную).	 Полу‐
чаемых	средств	мне	вполне	хватало	на	безбедное	сущест‐
вование,	 поскольку	 лишь	 десятина	 от	 моего	 дохода	 шла	
на	 съем	 однокомнатной	 квартирки	 на	 Ветряных	 Горах.	
Это	место	в	Киеве	я	выбрал	не	случайно	и	не	только	из‐за	
дешевизны.	 Само	название…	Ветряные	 Горы…	Почти	ин‐
туитивно	мне	казалось,	что	именно	отсюда	должен	прий‐
ти	тот	самый,	Тот,	Насылающий	Ветер…	О	котором	впер‐
вые	заговорил	Саша	Соколов.	Но,	впрочем,	всё	это	—	шко‐
ла	для	дураков.		

Да,	уже	почти	два	десятка	лет	я	нигде	не	работал,	за‐
рабатывая	 на	 родительской	 квартире.	 Пописывал	 время	
от	времени	всякого	рода	мистические	статейки	в	разного	
разряда	журнальцы,	и	до	поры	до	времени	с	удовольстви‐
ем	 посещал	 бесшабашные	 (вернее	—	 обезбашенные)	 ту‐
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совки	 журналистско‐хроничной	 братии,	 которая	 вчера	
вдруг	 нагрянула	 на	 мой	 юбилей	 с	 вот	 этим	 самым	 на‐
польным	турбийонным	хронометром…		

…Скорее	всего,	именно	по	моим	статейкам	меня	и	вы‐
числили	 эти.	 Я	 ведь,	 смеясь,	 выплескивал	 в	 сочетаниях	
печатанных	букв	всевозможнейшие	«пророчества»	и	«ви‐
дения»,	и	они	впоследствии	почти	всегда	сбывались…	Хо‐
тя,	 возможно,	 у	 них	 были/есть	 и	 какие‐то	 свои	 особые	
способы	отбора…	

—	Какой,	к	черту,	«корпоративчик»!	Я	ведь	кроме	Ду‐
мона	за	два	месяца	никого	и	не	видел	там.	А	он…	Хотя,	че‐
стно	скажу,	у	меня	к	нему	—	ни	страха,	ни	упрека…	

Гек	прилепил	пистолетную	стрелу	к	собственному	лбу,	
скрестил	руки	на	груди,	приподнял	голову	и	произнес:	

—	Единороги	без	страха	и	упрека…	
Утренняя	 постпраздничная	 сухость	 в	 мыслях	 начала	

наполняться	 живительным	 смехом.	 Даже	 слова	 начали	
складываться.	

—	Хоть	мы	с	тобой	и	бляшки‐близняшки,	но	нет	у	нас	
единорожия!..	—	натужно	разродился	я,	наконец.	

Брат	 состроил	 такую	 плачевно‐отчаянную	 рожицу,	
что	 даже	 стрела	 со	 лба	 отвалилась.	 Он	 вновь	 поднял	 ее,	
опять	 приклеил	 под	 пробивающейся	 залысиной,	 выпря‐
мился	и	уже	совершенно	серьезно	спросил:	

—	А	все‐таки	—	как	твоя	работа?	Или	—	нельзя?	Оче‐
видно,	 вся	 твоя	 квартира	 уже	 полностью	 «ожучена»	—	
прослушиваема	по	случаю	и	без?	

—	Сам	ты	—	«жучила»!	—	ответил	я	добродушно,	все	
еще	пребывая	в	блаженной	смешливости.		

Но	что‐то	изменилось	во	мне	и	вовне.	
В	 своем	 неподвижном	 молчании,	 с	 заведенными	 за	

спину	руками,	Гек	сейчас	был	похож	на	святого	Себастья‐
на,	 которого	 пронзили	 всего	 лишь	 одной	 стрелой,	 прав‐
да	—	прямо	в	лоб.	Он	ждал	ответа.	
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Я	поднялся,	даже	не	делая	попыток	сменить	свой	са‐
ван	на	что‐то	более	пристойное	из	одежды.	Пошарил	сре‐
ди	 опустошенных	 вчера	 бутылок,	 ничего	 не	 нашел,	 и	
вновь	уселся	на	диван.		

—	Даже	не	знаю,	что	и	рассказать…	У	меня	сейчас	так,	
вроде	 бы	 «курс	 молодого	 архивариуса».	 Архивы	 изучаю,	
правда,	не	наши,	а	отчеты	о	сопредельных	Орденах…	

—	 Ваши‐наши.	 Правильным	 курсом	 идете,	 това‐
рищъ!	—	 Гек	 вскинул	 руку,	 словно	 гранитный	 гитлерле‐
нинец	на	пьедестале.	

Нет‐нет!	 Все	 ведь	 совсем	 не	 так!	 Я	 крутил	 кистями	
рук,	 словно	 в	 них	 были	 кастаньеты,	 пытаясь	 подобрать	
слова.	 Но	 как	 это	 объяснить?	 «Мировой	 заговор»	 пра‐
вильней	 было	 бы	 назвать	 «мировой	 договоренностью»	
между…	Кем?		

—	Знаешь,	Гек,	на	самом	деле	нет	никакого	«единого»	
масонства…	Есть	отдельные	«региональные»	(скажем	так)	
структуры,	ну	или	—	банды...	Каждая	—	сама	по	себе.	Они	
как‐то	 взаимодействуют,	 пытаются	 действовать	 согласо‐
ванно…	Но	у	каждой	—	свои	обособленные	интересы…		

Я	по‐прежнему	тряс	руками,	а	брат,	с	все	так	же	вски‐
нутой	рукой,	озорно,	и	ошарашено	одновременно,	взирал	
на	меня	сверху	вниз.		

—	Понимаешь,	мы	идем	от	Ярослава…	Да,	как	бы	Муд‐
рого…	—	Я	сдерживал	себя,	чтобы	не	проговориться.	—	А	
у	них,	у	каждого	—	свой	путь…	

И,	 сам	 понимая,	 что	 Гек	 сейчас	 опять	 начнет	 чихво‐
стить	все	и	вся,	выдавая	хвост	за	гриву,	я	пустил	свою	вер‐
бальность	в	галоп.		

—	Это	все	очень	давно	началось,	 еще	даже	до	халде‐
ев…	Да	и	все	цивилизации	так	возникали…	Но	—	не	важ‐
но!	 Сейчас	 (как	 и	 тогда,	 собственно)	 были	 небольшие	
группы	особо	прозорливых	людей…	

—	Понятно,	«особы»,	—	вклинил	Гек.	
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Он	 с	 легким	чмоком	отсоединил	 стрелу	 от	 собствен‐
ного	лба,	и,	похоже,	не	мог	найти	ей	применения.	Да	и	моя	
речь,	 как	 будто,	 его	 мало	 заинтересовала.	 Как	 будто.	 Да,	
как	будто	он	уже	наперед	знал,	о	чем	я	скажу.		

—	 Нет,	 нет	 же!	—	 я	 почувствовал,	 что	 начинаю	 раз‐
дражаться,	 но	 все	 равно	 не	 стал	 сдерживать	 себя:	—	Это	
те,	кто…	как	бы	это	сказать…	во!	вне	времени,	да!..	

Повторная	попытка	дотянуться	ногой	до	часов	вновь	
удалась,	и	напольное	недоразумение	опять	металлически	
и	меланхолически	икнуло.	

—	Можно,	конечно,	разбить	часы,	но	это	не	остановит	
Время…	—	грустно	произнес	Гек.	

Он	вдруг	сочно	приклеил	стрелу	к	стеклу	над	стрелка‐
ми,	проверил	надежность	ее	положения,	и	подмигнул	мне:	

—	 «Вне	 времени»,	 говоришь?	 Это	 как	 Ной	 и	 прочие	
патриархи,	что	ли?	

Мне	 стало	 как‐то	 не	 по	 себе.	 Но	 не	 потому,	 что	 лет	
двадцать	 назад,	 в	 нашем	 взаимном	 двадцатилетии,	 он	
приводил	мне	наглядный	урок	условности	времени	таки‐
ми	же	точно	стрелами	с	присосками…	И	тогда,	помнится,	я	
накропал	еще	какую‐то	свою	очередную	ложь…	

Нет,	не	потому.	Просто	два	месяца	назад	я	 уже	пере‐
сказал	Думону	то,	о	чем	сейчас	напомнил	Гек.	Словно	то‐
гда	(два	месяца	назад)	я	озвучивал	теперешние	воспоми‐
нания	Гека.		

В	глазах	у	меня	потемнело.	
	
b.	
	
ЛОЖЬ	О	ЧАСАХ	
	
СВЕРНИТЕ	ГОЛОВУ	КУКУШКЕ	
	
…Старший	преподаватель	Теории	Пружин,	Гирь	и	Хо‐

да,	Мих	Михалыч	(или	—	Миханя,	как	называли	его	за	гла‐
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за	школяры	Механико‐Временного	 техникума),	 жизнера‐
достно	спал,	и	видел	забавный	сон	про	синюю	лисичку.	А	
очнулся	 он	 в	 кромешной	 тьме,	 перекособочась,	 сидя	 на	
каком‐то	железе,	короче,	черт	знает	где.	Спросонья	он	по‐
искал	синюю	лисичку,	и	даже	невнятно	позвал	ее,	но	ли‐
сички	не	было.		

Было	темно	и	боязно.	Да	и	жестко,	по	мягкой	части.		
«Может	 быть,	 я	 сплю?»	—	 вяло	 сверкнула	 мысль,	 и	

почему‐то	сразу	стало	чуть‐чуть	посветлее.	Не	на	столько,	
конечно	же,	 чтобы	между	парами	 со	школярами	в	 карты	
на	деньги	играть,	но	все	же…		

Миханя	 сидел	на	какой‐то	огромной	шестеренке,	ма‐
зохистски	свесив	волосатые	и	худосочные	ноги	между	ме‐
таллических	 зубьев.	 Необозриоко	 виднелись	 и	 другие	
шестерни	всеразных	размеров,	под	которыми	подрагива‐
ла	огромная	цепь,	и	в	каждом	звене	ее	легко	поместился	
бы	 взрослый,	 платоновский,	 человек	 с	 давинчивски	 под‐
нятыми	руками,	но	несуразицу	ситуации	оттачивало	что‐
то,	в	самой	глубине	бессвязно	болтающееся,	тупо‐уныло‐
ходящее	—	туда‐сюда…		

А	над	головой	вдруг	дважды	бумкнул	какой‐то	ущерб‐
ный	колокол	(словно	язык	у	него	был	раздвоенный),	и	во‐
след	ему,	еще	выше,	что‐то	невнятно	провякало	что‐то	нев‐
нятное.	 «Здрасьте	 среди	 ночи»,	—	 подумал	 Мих	 Михалыч,	
но	и	засуетился:	он	заметил	вдруг,	что	ноги	его	вот‐вот	бу‐
дут	 захвачены	и	зажаты	железными	зубьями,	которые	ти‐
хой	сапой	наваливались	на	них.	В	полшепота	взвизгнув,	он	
неустойчиво	вскочил;	придушенно	прошептал	«Помогите!»,	
но	 шаткий	 голос	 его	 растворился	 в	 механическом	 про‐
странстве,	словно	и	не	существовал	никогда	вовсе.	

На	сон	это	было	мало	похоже.		
Случается	 так,	 что	 понимание	 приходит	 вдруг.	 Вот	 и	

Миханя	четко	и	внезапно	понял,	что	находится	в	часах,	в	
ходиках.	Просто	понял.	
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Тут	 же,	 как	 и	 водится	 в	 подобных	 ситуациях,	 вдруг	
самыми	 насущными	 стали	 совершенно	 несущественные	
проблемы.	 «Это	 так	 меня	 измельчили?»	—	 отчаянно	 по‐
думал	 вполне	 уважаемый	 преподаватель,	—	 «или	 же	 я	
пребываю	в	каких‐то	огромных	вселенских	часах?..»	

Вас	 бы	 это	 взволновало?	 Но	 Михалыч	 срамно	 ощу‐
пал	 себя	 всего	 с	 головы	 до	 ног	 (где	 только	 мог	 дотя‐
нуться),	и	никаких	особых	изменений	в	своей	телеснос‐
ти	 не	 обнаружил.	 Подлый	 прыщ	 у	 подножия	 носа	 даже	
увеличился,	так	что	все	было	в	порядке.	Ученый	муж	по‐
веселел,	 хоть	 и	 в	 пляс	 не	 пустился,	 но	 призадумался.	
Взывать	о	помощи	криком	(а	густой	голос	его	ценили	в	
школьном	хоре)	показалось	не	солидным.	В	самом	деле:	
стоит	 взрослый	 мужчина	 в	 исподних	 трусах	 в	 незнако‐
мом	 месте	 и	 орет	 благим	 матом…	 Нет,	 Миханя	 решил	
пройтись,	 осмотреться,	 выбраться	 своими	 силами,	 а	 за‐
тем	найти	 того	шутника,	 который	 все	 это	 подстроил,	 и	
смачно	набить	ему	морду…	

«Пройтись»	оказалось	непросто	—	реальный	часовой	
механизм	 весьма	 отличался	 от	 теоретически	 обоснован‐
ного,	 так	 что	 весь	 многолетний	 опыт	 преподавателя	 не	
стал	 ему	 подмогой.	 Пришлось	 хвататься	 за	 какие‐то	 хо‐
лодные	 перекладины,	 подтягиваться	 и	 перелезать,	 пере‐
прыгивать	 через	 провалы,	 в	 которых	 неумолимо	 двига‐
лись	 промасленные	 зубья,	 еще	 не	 охваченные	 кариесом,	
протискиваться	мимо	вялых	валов,	пригибаться,	пропол‐
зать	и	зычно	чертыхаться.	Все	это	было	похоже	на	школь‐
ную	«полосу	препятствий».	Но	было	похоже	на	нее	лишь	в	
представлении	Михани,	—	ведь	 от	 занятий	 военной	под‐
готовкой	 он	 был	 освобожден	 своим	 участием	 в	 учениче‐
ском	смешанном	хоре…	

Преодолев	 все,	 что	 можно	 было	 преодолеть,	 Мих	
Михалыч	 оказался	 перед	 некоей	 дверью,	 обитой	 весе‐
леньким	дерматином.	 «В	 конце	 концов,	—	пробормотал	
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он	 сквозь	 себя,	—	 это	 ничем	 не	 хуже,	 чем	 в	 начале	 на‐
чал…»	Врываться	неизвестно	куда,	да	 еще	и	в	раздетом	
виде,	показалось	ему	неприличным,	поэтому,	как	воспи‐
танный	человек,	Миханя	припал	левым	глазом	к	замоч‐
ной	скважине.		

Первое	впечатление	от	увиденного	едва	не	спровоци‐
ровало	его	рефлекторно	отшатнуться,	но	он	сдержал	этот	
порыв,	 и,	 прерывисто	 дыша,	 шарил	 расширенным	 зрач‐
ком	по	задверному	и	заскваженному	пространству.	А	там	
было	на	что	поглядеть.	

По	широкому	и	полукруглому	коридору	белоснежно	и	
стремительно,	 прямо	 конвейерными	 пачками,	 друг	 за	
дружкой	 скользили	 ангелоподобные	 кучерявые	 детки	 в	
кучерявых	 балетных	 пачках.	 «Секундочки!»	—	 сразу	 по‐
нял	 соглядатай.	А	после	каждой	пятой	дюжины	их	шест‐
вовали	такие	пышнотелые	и	нафуфыренные	дамочки,	что	
Миханя	 совершенно	 по‐новому	 стал	 понимать	 выраже‐
ние:	 «Даю	 вам	 две	 минуты!»	 «Тут	 и	 с	 одной	 Минутой	
сполна	бы	управиться!..»	—	лишь	скабрезно	подумал	он.	
Да	 так	 засмотрелся	 на	 златовласых	 красавиц,	 что	 и	 не	
заметил,	как	подошел	Час.	Тот	прошествовал	по	коридо‐
ру	 степенно,	 с	 нарочитой	 демонстрацией	 собственной	
значимости.	Но	вот	лик	его	был	какой‐то	настораживаю‐
щий:	с	бегающими,	словно	рыбки	в	мутной	воде,	глазками	
и	неуловимыми	гримасами	на	скуластом,	хоть	и	прикорм‐
ленном,	лице.		

Когда	 Час	 прошел	 (вернее	—	 скрылся	 за	 невидимым	
изгибом	лишь	отчасти	видимого	коридора),	Мих	Михалыч	
решился	наконец	«выйти	в	люди».	Выровнялся,	подтянул	
трусы,	изобразил	лицом	«Эх!»,	легонько	пнул	дверь	нагой	
пяткой	и	вошел.	Заготовленное:	«Привет!	Не	ждали?»,	так	
и	 не	 прозвучало,	 поскольку	 при	 появлении	Михани	 под‐
нялся	пискливый	гвалт,	и	началась	такая	суматоха,	что	не	
до	приветствий	стало.		
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Трусоватого	богатыря	вмиг	окружила	разношерстная	
публика:	 кроткие	 секунды	 смешались	 с	 затаидыхатель‐
ными	минутами	и	мутными	часами,	ну	прямо	как	в	доме	
Облонских!	Все	вокруг	него	глухо	галдело	и	гладко	ухало,	
с	 гулким	 эхом	 отстукивало	 каблучками	 и	 набатило	 са‐
пожной	 ковкой;	 в	 общем,	 было	 как‐то	 безбожно,	 почти	
безобразно,	 да	и	 бесприютно.	Михалыч	растерянно	 тара‐
щился	 во	 всесторонние,	 а	 где‐то	 глубоко	 в	 голове	 дерга‐
лось:	«Одоевщина!	Прямо	одоевщина	какая‐то!».	

Но	вмиг	все	стихло.	И	слышны	стали	некие	новые	ша‐
ги	—	не	то,	 чтобы	шаркающие…	А	уж	 слишком	явно	 сов‐
падающие	с	неровным	(Миханя	это	уловил	—	именно	не‐
ровным,	 а	 не	 нервным)	 тиком	 того,	 что	 так	 в	 невидимо‐
подвижной	 и	 подножной	 глубине	 бессвязно	 болтается.	
Звук	шагов,	хоть	почти	и	незаметно,	но	замедлялся,	будто	
кто‐то	тот,	 за	коридорным	заворотом,	попросту	подкра‐
дывался.	

Но	 «тот»	 оказался	 «той»:	 словно	 черт	 из	 коробочки	
из‐за	 поворота	 явилась	 старушенция	—	 подтянутая	 как	
фигурой,	так	и	лицом,	с	нелепой	инфантильной	косичкой	
на	лысеющем	затылке;	но	суженные	(и,	одновременно,	—	
широко	безумные)	глазки	ее	не	предвещали	ничего	хоро‐
шего.	

—	 Соработница	 времени!	—	 шепотом	 пояснила	 бли‐
жайшая	к	преподавателю	Секундочка.	

«Тю!»	—	подумал	соработник	пружин	и	хода.	—	«На	на‐
шу	техничку	в	техникуме	похожа!»	В	сознании	его	на	мгно‐
венье	 появился	 мутный	 и	 размытый	 образ:	 дистрофичная	
фигура	 уборщицы	 с	 такой	 же	 лысеющей	 косичкой,	 но	 со	
шваброй	наперевес…	«…ноги	приберите,	я	мою	тута!..»		

…Но,	как	и	любое	мимолетное	виденье,	образ	этот	чу‐
десным	образом	исчез,	 а	перед	 глазами	продолжала	мая‐
чить	костлявая	реальность.		
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—	Вы,	это…	—	Миханя	робко	обратился	к	ней.	—	Часы	
ваши	 сбоят,	 как	 специалист	 заверить	 могу	—	 отставать	
начало	ваше	время!	

—	Отстань!	—	 отмахнулась	 старуха	 от	 одного	 из	 Ча‐
сов,	который	начал	ей	что‐то	нашептывать	на	ухо.	—	Как	
это	Время	может	«отставать»?	«Отставать»	от	чего?	—	она	
насмешливо	 выкосилась	 на	 полуголого	 учителя,	 и	 вся	
свора	вокруг	радостно	захихикала.	

Мих	Михалыч	 хоть	 и	 обиделся,	 но	 губы	 надувать	 не	
стал,	 и	 размерено,	 словно	 перед	 фалалеями‐школярами,	
начал	неторопливо	объяснять:	

—	Вот	вы	не	слышите	этого	замедления	хода	маятни‐
ка…	И	 не	 потому,	 что	 вы	 пока	 еще	 не	 специалисты,	 нет!	
Просто	ваша…	принадлежность	к	этим	конкретным	часам,	
не	дает	вам	возможности	ощутить	главного	—	вы‐то	тоже	
замедляетесь	 и	 отстаете!	—	 Миханя	 почувствовал,	 что	 и	
сам	он	говорит	как‐то	протяжно,	а	посему	засеменил	сло‐
вами:	—	 Есть	 ведь	 и	 другие	 часы,	 кроме	 этих…	 И	 время	
есть	другое…	откуда	я	душой,	так	сказать…	

Все	 это	 прозвучало	 очень	 глупо,	 лубочно	 и	 беспоч‐
венно,	даже	для	самого	говорящего.		

—	И	как	вам	это?	—	костлявая	махнула	головой	округ	
своей	 синекуры,	 и	 косичка	 ее	 резанула	 глаза	 отблеска‐
ми.	—	Вы	представляете,	есть,	оказывается,	еще	и	«другие	
Часы»	во	вселенной!	

Все	вокруг	вновь	удавились	смехом.	
—	И	что	же	ты,	душевный	человек,	нам,	«отстающим»,	

посоветуешь?	
Миханя	совсем	растерялся:	
—	Гири	бы	надо	бы	подтянуть	бы…	
—	Он	и	гири!	—	насмешливо	воскликнула	по‐японски	

раскосая	старуха,	а	потом	уж	очень	спокойно	и	в	растяжку	
приказала:	—	В	Большую	шестерню	его!	
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На	 несчастного	 преподавателя	 в	 трусах	 навалились	
Часы	 с	 червово‐красными	 глазами	 и	 пиками	 наперевес,	
словно	карточные	короли	из	сказки,	схватили	и	поволок‐
ли	куда‐то	назад,	за	дерматиновую	дверь,	а	затем	сброси‐
ли	в	ближайший	провал.	

Мих	Михалыч	летел	довольно	долго	для	сравнитель‐
но	 небольшой	 высоты	 (метра	 три	 навскидку),	 ударился	
пребольно,	 и	 зубья	шестерни	 стали	 констрикторно	 сдав‐
ливать	его.	«Может,	успеют	остановиться?!»	—	панически	
вспорхнула	 мысль,	 но	 затухающее	 сознание	 успело	 уло‐
вить	лишь	вялый	«бум»	в	горних	высях,	а	где‐то,	еще	вы‐
ше	над	ними,	нелепое	вяканье	кукушки	оборвалось	на	се‐
редине:	«Ку!..»		

	
3	

	
Я	успокоился,	когда	бой	часов	прекратился,	а	сами	мы	

с	Думоном	 сошли	 со	 ступеней	на	 отполированный	лино‐
леумный	пол.		

Архив	 оказался	 помещением	 гораздо	 более	 просто‐
рным	 (вглубь),	 чем	 прихожая	 и	 кабинет.	 Стеллажи	 (под	
самый	потолок)	 параллельными	 рядами	 тянулись	 в	 тем‐
но‐небесную	 неизвестность,	 уходящий	 вдаль	 полумрак	
сужал	 горизонт	 возможных	 событий	 до	 неизбежности,	 а	
мягкий	линолеум	пола	гулко	сглатывал	звуки	шагов.	Сра‐
зу	 за	 ступеньками,	 сбоку,	 стояло	 несколько	 каталожных	
шкафов	красного	дерева	—	хоть	и	быковато	подбоченив‐
шихся,	 но	 идеально	 чистых,	 даже	 без	 намека	 на	 пыль.	
Всем	своим	видом	они	старались	показать,	мол,	им	одним	
ведом	замысел	Творенья.	

—	Да‐а…	—	протянул	я,	—	Так	вот	вы	какие	шкафчики	
у	себя	завели…	хорошо	тут	все	у	вас	организовано!	

—	Так	ведь	сам	сказал	—	мы	организованная…	—	ста‐
рик	призапнулся,	—	группировка.	Кстати,	а	почему	ты	ду‐
маешь	—	«преступная»?	
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—	Не	в	 том	 смысле,	 что	именно	 «преступная»…	Про‐
сто	вам	ведь	закон	не	писан,	вернее	—	это	вы	сами	пише‐
те…	законами…	по	воде…	ну	и	там	круги	идут…	На	круги	
своя!	—	добавил	я	пискляво‐сказочным	голосом.		

Мастер	прямо‐таки	поскользнулся	на	ровном	полу	от	
такой	интонации,	искоса	и	скользко	взглянул	на	меня,	но	
ничего	не	произнес	в	 ответ.	Он	просто	остановился	в	 са‐
мом	 начале	 длиннющего	 коридора	 стеллажей	 и	 нежно	
провел	 рукой	 по	 боковинам	 архивных	 коробок	 на	 одной	
из	полок.	Словно	старую‐старую	кошку	погладил,	которая,	
собственно,	и	не	ощутила	ничего,	но	зато	он	для	себя	что‐
то	почувствовал.	В	душе.	

Пока	 Думон	 предавался	 лирическим	 настроениям,	 я	
попытался	быстренько	рассмотреть	—	что	же	там,	на	ко‐
робках	этих,	написано?	Сравнив	и	сопоставив	увиденное,	я	
понял	—	здесь	применяется	какая‐то	особая	классифика‐
ционная	система.	На	каждой	коробке	черной	краской	был	
грубо	 вдавлен	 свой	 «персональный»	 архивный	шифр;	 но	
общую	закономерность	легко	мог	распознать	кто	угодно,	
даже	не	криптограф,	вроде	меня.		

В	 начале	 было	 прописано	 определенное	 число	 индо‐
арабскими	 цифрами	 (внедренными,	 как	 известно	 каждо‐
му,	 харизматичным	 Аль‐Хорезми);	 затем,	 через	 нижнее	
подчеркивание,	 следовало	 число	 уже	 римской	 цифроло‐
гии	 (в	 котором,	 кстати,	 при	 желании	 можно	 было	 угля‐
деть	и	неведомую	буквенную	аббревиатуру);	а	уж	в	конце	
(опять	же	 таки	—	 через	 нижнее	 подчеркивание)	 сироти‐
лась	какая‐то	латинская	буковка…	

Покуда	старик,	будто	свой	кошачий	воротник,	погла‐
живал	излюбленную	коробку,	сквозь	скользящие	прорези	
пальцев	 его	 растопыренной	 ладони	 я	 успел	 отследить	
шифр	—	 «3_LXII_r».	 Что	 мог	 значить	 сей	 архивный	 арха‐
изм	—	не	берусь	судить…		
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В	какой‐то	миг	Думон	отпрянул	от	стеллажа,	ухватил	
меня	под	руку	и	повел	вдоль,	неожиданно	мягко	прогово‐
рив:	

—	А	ведь	здесь,	в	этом…	месте…	словно	и	само	время	
остановилось,	не	правда	ли?	—	он	так	выгнул	голову,	 за‐
глядывая	мне	в	глаза,	что	я	даже	испугался	—	вдруг	сей‐
час	раздастся	громкий	хруст	и	все	оборвется…	

Мягко	высвободив	призахваченную	руку,	ею	же	легко	
и	фамильярно	прихлопнув	по	меховому	плечу	старца,	я	с	
настороженным	смехом	проговорил:	

—	А	что,	собственно,	вы	называете	«временем»?	И	где,	
в	каком	именно	месте,	оно	остановилось?	

Это	 мое	 «оно»	 прозвучало	 настолько	 выразительно,	
что	он	прямо	отпрянул	назад,	затем	словно	отряхнулся	от	
наваждения	 и,	 не	 коснувшись	 даже,	 оттолкнул	 меня	
взвинченными	суставами	усталых	пальцев:	

—	И	что	ты	имеешь	в	виду?	—	глаза	его	щерились,	а	
когтистый	 взгляд	 настораживал;	 это	 как	 игра	 с	 еще	 не	
таксидермичной	кошкой:	то	ли	просто	хлопнет	лапой,	то	
ли	до	крови	распотрошит	запястье.		

—	Нет‐нет,	это	безотносительно!	
Я	 глубоко	 потер	 ладони,	 стирая	 несуществующие	

стигматы,	 и,	 хоть	 с	 натугой,	 но	 довольно	 весело,	 выгнув	
брови	дугой,	стал	рассказывать:	

—	 Да	 просто	 лет	 двадцать	 назад	 были	 мы	 с	 моим	
братцем	 на	 даче	 у	 одного	 приятеля…	 А	 там,	 на	 втором	
этаже	его	халабуды,	висели	ходики,	и	не	просто	«сквореч‐
ня»	 какая‐то,	 а	 серьезные	—	 циферблат	 под	 стеклом,	 ги‐
ри	—	в	виде	якорей,	да	и	сам	корпус	как	батискаф.	—	Я	на	
мгновенье	и	сам	начал	погружаться	вглубь	воспоминаний,	
но	 Думон	 вдруг	 хрипло	 прокашлялся,	 так	 что	 пришлось	
вынырнуть	и	продолжить:	—	Ну	и	лук	там	какой‐то	был,	
детский,	 с	 прилипающими	 стрелами…	 Короче,	 стали	 мы	
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стрелять	 в	 часы,	 и	 кто‐то	 таки	 попал.	 Прилипла	 стрела,	
висит,	 и	 тень	 от	 пришлепки	 на	 циферблате	 виднеется...	
Три	минуты	провисела,	 пока	не	 отвалилась	—	мы	 специ‐
ально	 отслеживали…	 Потом	 братец	 мой	 гири	 оттянул	
вниз,	почти	до	упора,	и	предложил	опять	«популять».	Кто‐
то,	 в	 конце	 концов,	 вновь	 попал	 в	 циферблат.	 Приклеи‐
лась	стрела,	и	мы	опять	минуты	три	на	нее	глазели.	А	Гек	
говорит	—	 а	 по	 часам‐то	 всего	 тридцать	 секунд	 пошло!	
Так	часы	ведь	останавливаются,	мы	типа	говорим…	

С	 грустью	осознавая	несусветность	 всего	 произноси‐
мого,	я	робко	глянул	на	Думона,	а	он	таращился	на	меня	
так	безумно,	что	я	еще	быстрее	заговорил:	

—	Ну	и	он,	брат,	такую	идею	подвел	—	есть	внешнее,	
идеальное,	 душа,	 так	 сказать,	 которая	 тенью	 держится	
здесь,	 в	 материальном…	 «Бляшка»,	 как	 сказал	 Гек.	И	 вот	
она,	 «бляшка»,	 или	 «душа»,	 если	 угодно,	 может	 продер‐
жаться	здесь	сообразно	своему	времени,	вне	нашего…	По‐
тому‐то	и	Ной,	и	прочие	«осенние»	патриархи	по	600‐1000	
лет	жили	—	просто	время	тогда	быстрее	кружилось,	а	сей‐
час	замедлилось,	останавливается…	

Мастер	 был	 обескуражен,	 он	 явно	 тужился	 осознать	
столь	 очевидное	 для	 меня,	 пыхтел,	 нервно	 дергал	 своей	
надбровной	 безбровостью,	 и,	 словно	 муха,	 потирал	 свои	
тоненькие	 лапки.	 Я	 отчаянно	 попытался	 как‐то	 объяс‐
ниться:	

—	Душа‐то,	ведь	у	каждого	есть…	Бляшка,	так	сказать,	
связующее	звено	между	миром	сим	и	не	сим…	И	не	зави‐
сит	она	от	скорости	времени	здесь,	поскольку	она	—	вне…	
Вот	 и	 «живем»	 мы,	 в	 смысле	 «люди»,	—	 то	 тыщу	 лет,	 то	
сотенку…	 Так	 может,	 все	 же	 еще	 по	 соточке?..	—	 вновь	
робко	вымолвил	я.	

А	 Думон	 вдруг	 махнул	 на	 меня	 рукой,	 и	 решительно	
двинулся	вглубь	архива.	Его	карикатурная	фигура	на	фоне	
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далекого	 нарисованного	 окна	 смотрелась	 достаточно	фак‐
турно,	но	я	точно	так	же	махнул	на	него	рукой,	и	вытащил	из	
ближайшего	стеллажа	какую‐то	«зашифрованную»	коробку.	
В	ней	оказался	всего	один	бумажный	лист,	писанный	от	ру‐
ки,	изрядно	выцветший	и	блеклый.	Но	заголовок	этой	древ‐
ней	писанины	был	весьма	любопытен:	«Список	великих	ма‐
гистров	 Ордена	 тамплиеров»	 (причем,	 писано	 было	 через	
«ять»	и	«ер»).	Ничего	нового	я	в	нем	не	увидел	—	все	те	же	
23	 имени:	 от	 Гуго	 де	 Пейна	 до	Жака	 де	 Моле…	 Воистину,	
«тайная»	 информация!	 Правда,	 в	 самом	 низу,	 царапковато,	
словно	гусиной	лапой	(или	пером)	было	приписано	линялой	
скорописью:	 «перекрестной	 проверкой	 подтверждено».	 С	
все	теми	же	«ять».	И	какая‐то	неразборчивая	подпись.		

Пожав	 плечами	 (словно	 чью‐то	 неведомую	 руку),	 я	
вернул	 лист	 в	 его	 матрицу,	 возвратил	 в	 предопределен‐
ную	ему	«социальную	ячейку»,	и	как	раз	вовремя:	Мастер	
Дум	плавно	шаркал	в	мою	сторону.		

—	Ну	и	что	там	начитал?	—	спросил	он	почти	весело.	
Вообще‐то,	подобная	«веселость»	порой	попросту	пу‐

гает.	 Этак	 и	 оскал	 «костлявой»	 можно	 условно	 считать	
приветливой	улыбкой…	

—	 Пардон,	 Думон,	—	 невольно	 я	 произнес	 приду‐
манное	 прозвище	 вслух.	—	 А	 что,	 собственно,	 во	 всем	
этом,	—	я	широко	обвел	рукой	архивное	пространство,	—	
тайного?	

…Он	кивал	 головой	 с	 томной	монотонностью,	 но	 его	
«как	 бы»	 улыбка	 постепенно	 сползала,	 пока	 и	 вовсе	 не	
плюхнулась	на	пол,	растворившись	в	нём.		

И	 внезапно	 этот	 Мастер	 (я	 даже	 молниеносно	 сло‐
жил	—	«Ложе‐Мастер»)	начал	внешне	как‐то	озверивать‐
ся	—	лицо	его	вдруг	словно	оказалось	в	кривом	зеркале,	
оно	 видоизменялось	 со	 змеиной	ядовитостью:	 от	 глазо‐
вой	 немигаемости	 гадовой,	 до	 динозаврьевого	 помиги‐
вания	век…		
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—	А	что	ты	вообще	знаешшь?!	—	он	почти	шипел.	—	А	
скажжжи‐ка	—	с	чего	так	вот	возникло	Шшумерское	цар‐
ство?	 С	 Законом,	 Математикой,	 Астрономией,	 Календа‐
рем?	 А?..	 Ведь	 до	 того	 были,	 как	 общепризнано,	 лишь	
«земледельческие	племена»?	А?..	А	халдеи	—	это	что,	про‐
сто	 клоуны?	 А?..	 А	 сказанное	 Им,	 что	 «будут	 первые	 по‐
следними»?	А	кто	первыми‐то	были?	Адам	и	Ева!	Вот	они‐
то	и	последние,	кто	цену	имеет!	А?..	Нет?..	А	еще…	

Эти	его	«а‐а»	меня,	скажем	так,	—	огорчили.	Ну,	в	са‐
мом	деле	—	вот	сейчас	только	был	нормальный	человек,	
даже	 почти	 улыбался	 весело,	 и	 вдруг..	 С	 настороженно‐
стью	в	голосе	и	заброшенностью	в	глазах,	я	в	своей	обыч‐
ной	манере	—	бездумно	—	прервал	его:	

—	Своими	вопросами	вы	вгоняете	меня	прямо	в	«шум	
и	ярость»…	Кстати,	Фолкнера	читали?..	

И	он	погас.	И	вдруг	забормотал:	
—	Как	же,	как	же…	«Осквернитель	праха»…		
И	 внезапно	он	 упал	 своим	папирусным	лицом	в	мою	

щетинистую	бороду.	Его	вялая	лапка	скребла	меня	по	не‐
существующему	 загривку.	 Я	 понимал,	 что	 он	 бесконечно	
одинок	в	этом	своем	Ордене,	и	готов	пасть	на	любую,	даже	
не	 героическую,	 грудь.	Должно	быть,	 я	 впервые	пожалел	
кого‐то.	Но	ненадолго.	Брезгливо	потеребил	его	кошачье	
манто	на	 его	же	 плече,	 весьма	 решительно	 отпихнул	 его	
от	себя,	и	бодро	спросил:	

—	Вернемся	к	Ордену	—	а	 кому	 это	нахрен	надо,	 во‐
обще‐то?..	В	плане	—	вступать	в	Орден?	

В	очередной	раз	Думон	проявил	признаки	жизни:	он	
отпрянул	от	меня	и	 замахал	 серыми	и	обтянутыми	кис‐
тями	рук:	

—	В	Орден	не	вступают…	Как	можно	вступить	в	несу‐
ществующее?	Но	Орден	есть!	

Еще	буквально	две	минуты,	и	он	уже	вновь	стал	чле‐
нораздельным	 человеком‐пауком.	 Каким	 и	 был	 в	 самом	
начале.		
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—	Подмастеренок,	—	затянул	с	писклявой	противно‐
стью,	—	Где	тебе	понять	то,	что	над!	Так,	Орден	сияет	ге‐
ниями,	но	они	—	лишь	вершина	айсберга,	а	внизу,	в	под‐
водье,	—	 (он	 почему‐то	 ткнул	 указательным	 пальцем	 в	
потолок),	—	 там	 просто	 влиятельные	 тупицы!	 Да	 и	 кто	
вступает	в	Орден?	Всё	люди	недалекие...	

—	О	да!	Далеко	ходить	не	надо…	—	поспешно	вкли‐
нил	я.	

—	Я	 имею	 в	 виду	—	 «внешний»	 Орден!	—	насупился	
Думон,	—	А	мы	 ведь	 внутри,	 в	 архиве,	 во	 чреве,	 так	 ска‐
зать…	

Было	 абсолютно	 ясно,	 что	 архив	—	 это	 святыня	 для	
него.	Хотя,	вероятно,	и	не	для	него	одного.		

—	Но	все	это	неважно!	—	он	вдруг	вновь	разулыбался	
пряничной	 плетью.	—	 Твоя	 задача	—	 рассказать,	 что	
знать	 сможешь.	Ну	и	кое‐что	попереписать	придется.	То,	
что	 поистерлось	 временем.	 В	 промежутках,	 так	 сказать,	
между	пророчествами.	

Он	уже	откровенно	кривился	усмешкой.	
—	Я	ведь	не	писарь	волостной,	Шельменко,	в	конце	

концов…	—	 кривизна	 моих	 собственных	 губ	 была	 пер‐
пендикулярна,	 я	 бы	 даже	 сказал	—	 «полярна»	 думоно‐
вой.	

—	Успокойся.	В	основном	ты	будешь	читать,	читать	и	
читать…	

—	Попрошу	объясниться!	—	буркнул	я	мрачно.	
Некоторое	время	он	смотрел	на	меня	с	улыбкой,	боль‐

ше	 напоминающей	 трещину	 на	 древней	 амфоре.	 А	 затем	
заговорил	так	сладко,	 словно	выдавливал	крем	из	завар‐
ного	пирожного:	

—	Любезный	читатель,	 я	 расскажу	тебе	все.	 Все‐все!	
Но	в	свое	время.	—	И,	тяжко	вздохнув,	продолжил:	—	Ми‐
нут	через	пять…	
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III 
	
…Уже	минут	пять	я	неподвижно	смотрел	сквозь	мок‐

рое	 оконное	 стекло,	 сквозь	 размытые	 дорожки	 стекаю‐
щих	 капель,	 а	 ноябрьский	 дождь,	 не	 стихая,	 все	 шел	 и	
шел,	как	будто	странствующий	монах,	которого	ничто	не	
отягощает.		

—	Эй!	Может,	хватит	уже?..	
Втянув	голову	в	плечи,	дождь	продолжал	идти,	и	даже	

не	обернулся	на	мой	оклик.	
«Неведомы	 нам	 чужие	 пути»,	—	 подумал	 я.	 Действи‐

тельно,	с	чего	это	вдруг	сегодня	повечеру	у	меня	на	столе	
расставлены	всякие	вкусности,	как	то:	тонко	нарезанный	
багрово‐прозрачный	(почти	призрачный)	хамон,	в	фольге	
и	 на	 горячей	 золе	 запеченная	 буженина…	 Но	 не	 хочется	
уподобиться	 каким‐нибудь	 натуралистским	 Золя	 или,	
там,	братьям	Гонкур.		

Я	ждал	брата	Гека?	Нет,	я	просто	ждал,	вернее	—	знал,	
что	сегодня	ко	мне	кто‐то	заглянет.		

При	 трезвоне	 дверного	 звонка	 я	 придал	 натянутую	
струнность	своему	позвоночнику	и,	даже	в	глазок	не	морг‐
нув,	распахнул	дверь.	И	немного	удивился.	

На	пороге	 стоял	не	то,	 чтобы	друг	 (друзей	мы	не	оп‐
ределяем,	 они	 просто	 есть),	 а	 некий	 давний	 знакомый.	
Высокий,	огромный,	внешне	он	напоминал	глыбу	глины,	
из	которой	еще	не	успели	ничего	вылепить.	Хотя…	Он	со‐
держал	 на	 своем	 лице	 аккуратную	 бородку,	 выстрижен‐
ную	«под	лубок».	Да	и	вообще,	был	жутким	аккуратистом!	
Но	 нет	 страшнее	 аккуратиста,	 лишенного	 вкуса.	 Пред‐
ставьте,	 он	 носил	 джинсы,	 выглаженные	 «со	 стрелоч‐
кой»!..	А	еще	он	вечно	таскал	с	собой	здоровенную	сумку,	
напоминая	 всем	 своим	 видом	 винтажного	 коробейника.	
«Мой	альфа‐сумец!»	—	незамысловато	хвастал	он	очеред‐
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ной	жертве	 знакомства	 с	 ним,	 перекатывая	 свое	 сумище	
из	 заплечья	 на	живот	 (которому,	 кстати,	 мог	 бы	 позави‐
довать	любой	борец	сумо).		

Но	 в	 громоздкой	 сумке	 пряталась	 не	 какая‐то	 комми‐
вояжерная	 дрянь,	 а	 супер	 профессиональная	фотокамера	 с	
полудюжиной	 сменных	 объективов	 «на	 все	 случаи	жизни».	
(Вот	и	выходит,	что	все	случаи	жизни	можно	классифициро‐
вать	 всего	 лишь	 по	шести	 категориям…)	 Был	 он	 вольным	
фотографом,	причем,	даже	за	границей	с	успехом	провел	не‐
сколько	 персональных	 выставок.	 «Я	—	 photograph»,	—	 с	
гнусавым	 прононсом	 представлялся	 он	 малознакомым	
людям.	Но,	у	хорошо	его	знавших,	он	имел	другое	прозви‐
ще	—	«Потóграф».	То	ли	из‐за	собственного	веса,	то	ли	из‐
за	тяжелой	сумки,	его	лицо	всегда	(даже	зимой!)	не	поки‐
дали	мелкие	 капельки	 светлой	 влаги,	 словно	 вот	 только	
что	 ангел‐хранитель	 встряхнул	 над	 ним	 своими	 промок‐
шими	крыльями.		

Будучи	 Аркадием,	 он	 не	 обижался	 за	 Потóграфа,	 по‐
скольку	имел	настолько	широкое	чувство	юмора	(в	самом	
деле	—	необъятное),	 что	 даже	 нарочитые	 оскорбления	 в	
свой	адрес	воспринимал	попросту	как	неудачную	шутку…	

	
—	…Аркаша!	—	я	 развел	 руки	 в	 стороны	по‐одесски	

(или	даже	по‐детски).	—	Каким	ветром?	Или	каким	дож‐
дем?..	

Но	 он	 не	 ответил.	 Лишь	 привалил	 «альфа‐сумец»	 к	
обувному	шкафчику,	 быстро	 снял	 свои	промокшие	мока‐
сины,	так	же	галопом	сбегал	помыть	руки,	и	вот	уже	в	вы‐
глаженных	«со	стрелочкой»	джинсах	начал	крутиться	во‐
круг	 моего	 аппетитного	 стола,	 словно	 конь	 в	 цветочной	
лавке.	Широко	раздувая	ноздри,	 кося	во	все	 стороны	ли‐
ловыми	глазами,	он	впитывал	в	себя	все	мясное	богатст‐
во	—	и	цвет,	и	запах.	А	потом	вдруг	радостно	хмыкнул:	
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—	Да...	Моя	травоядная	змея	здесь	бы	заскучала!	
«Травоядной	 змеей»	 он	 за	 глаза	называл	 свою	жену‐

вегетарианку.	
А	потом	добавил:	
—	 Хотя	 в	 пятницу	 скучать	 не	 пристало.	 Сегодня	

ведь	—	пятница?	
—	Ну	да,	—	ответил	я,	быстренько	сложив	дни	недели	

в	 уме,	 словно	 простенький	 пасьянс,	—	 практически	—	
«пятница,	 13».	 Ну	 не	 по	 «номеру»,	 а	 просто	 последняя	
пятница	ноября	13‐го	года…	

И	 вот	 мы	 ели‐пили,	 ели‐пили,	 причем,	 ненасытный	
друг	Потóграф	постоянно	вставлял	«Ёлы‐палы!»	во	время	
своего	 разговора.	 Да,	 именно	—	 своего.	 Формально,	 ко‐
нечно	же,	велась	беседа.	Но	я	уже	очень	давно	отучил	себя	
быть	 соучастником	 неинтересного	 мне.	 Я	 приподымал	
брови	 (что	не	мешало	мне	жевать),	 прокашливал	междо‐
метиями	 (проглатывая	 очередной	 кусок),	 и	 даже	 что‐то	
говорил	между	глотками	виски.	Хотя	подлинное	мое	соз‐
нание	отстранилось	и	не	принимало	никакого	участия	во	
всем	этом	действе.	

Я	включился	в	разговор	уже	на	балконе,	где	мы	поку‐
ривали,	да	и	то	потому	лишь,	что	Аркадий	назойливо	по‐
вторял:	

—	 …	 все	 эти	 танцы‐шманцы	 так	 же	 похожи	 на	 про‐
тест,	как	я	—	на	английскую	королеву.	—	Он	даже	прихва‐
тил	меня	за	верхнюю	пуговицу	рубашки.	

Терпеть	не	могу	панибратства,	тем	более	панибратст‐
ва	 «по	 случаю»,	 равно	 как	 и	 тупых	штампов,	 особенно	 в	
сравнениях.	 Захотелось	 как‐то	 приструнить	 его.	 А	 он	
словно	нарывался	на	это:	приблизил	свою	одутловатую	и	
потную	физию	почти	впритык	к	моему	лицу,	вяло	повра‐
щал	 ею	 на	 заскорузлых	 шейных	 позвонках,	 и	 навязчиво	
переспросил:		
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—	Нет,	ты	скажи:	вот	я,	похож	на	королеву	Англии?	
Тут	я	отыгрался	сполна:	
—	 Ну…	 Если	 в	 профиль…	 И	 немного	 сверху…	 Зна‐

ешь,	—	заключил	я	торжественно:	—	в	таком	ракурсе	(или	
дискурсе?..)	определенное	сходство	имеется!	

Потóграф	разразился	гомерским	смехом.	
—	Молодец!	—	похвалил	он.	—	За	 словом	в	карман	к	

тебе	лучше	не	влезать!	
—	 Это	 точно.	 «Не	 влезай	—	 убьет!»	—	 знаково	 отве‐

тил	я,	при	этом	оскалил	череп	и	скрестил	кулаки	над	клю‐
чицами.		

Аркадий,	 конечно	 же,	 не	 испугался,	 а	 просто	 решил	
вернуться	в	комнату,	поближе	к	 столу.	Пребывая	в	жева‐
тельном	умиротворении,	он	спросил:	

—	Так	ты	точно	уверен,	что	грядут	перемены?	
Я	напрягся:	
—	В	каком	смысле?	
—	Ну	ты	же	сам	полчаса	назад	сказал,	что	будут	серь‐

езные	перемены…	
Вот	так	так…	Тик‐так.	Время	неуловимо	(ну	и	неумо‐

лимо,	за	компанию).		
Что	же	мною	было	бессознательно	высказано	во	вре‐

мя	 разговора?	 Сегодня	 днем	 я	 действительно	 говорил	 о	
неизбежных	переменах,	но…	Думону!	Мастер	горестно	ка‐
чал	головой:	«На	наш	внутренний	архив	посягают?	На	на‐
шу	историю?	А	перемены	по	совпадению?	Ох…	Не	верю	в	
совпадения…»	

—	Так	из	 этого	Евро‐майдана	 в	 какую	 сторону	пере‐
мены	 будут?	 Предскажи!	—	 Аркадий	 изящно	 вытирал	
жирные	губы	салфеткой.	—	Ты	же	у	нас…	как	там	тебя	на‐
зывают	—	козанострадамус!	

Но	я	уже	плыл	в	другом	времени.	
	
…Во	время	уроков,	как	и	все	нормальные	ученики,	мы	

неистово	ждали	звонка	на	перемену.	И	этот	звонок	не	был	
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похож	на	современную	будильниковую	трезвонь,	или	там,	
на	 автоматную	очередь.	Он	 казался	музыкой	 сфер,	мело‐
дией	 струн…	Нет,	 скорее,	—	не	 казался,	 да	мы	и	не	 заду‐
мывались	 о	 звучании	 его,	 это	 был	 просто	 звонок,	 дар,	
почти	что	безвозмездный.	

В	 вестибюле	 нашего	 учебного	 корпуса,	 на	 первом	
этаже,	 был	 прикован	 к	 стене	 огромный	 циферблат	 со	
стрелками,	 словно	компас,	 указывающий	в	 космос	неве‐
домого.	А	под	ним	была	кнопка	того	самого	звонка,	сире‐
ны,	можно	сказать.	И	вот	на	переменках	мы	с	неистовой	
грустью	 созерцали,	 как	 наша	 техничка	—	 сухая	 стару‐
шенция	 с	 раскосыми	 глазами	и	 выцветшей	косичкой,	—	
выносила	 табурет	 из	 своей	подсобки,	 неуклюже	 влезала	
на	него	и	всем	своим	сохлым	телом	припадала	на	кнопку	
звонка.	 Конец	 перемены.	 Начало	 нового	 урока.	 Но	 мы	
безутешно	 жили	 надеждой,	 что	 рано	 поздно	 ли,	 вновь	
будет	звонок	новой	перемены.	

И	вот	вначале	в	полшепота,	а	затем	и	полушепотом,	
на	 ухо	 в	 оглядку,	 и	 безоглядно	 гласно,	 на	 подпольных	
перекурах	 за	 бараком	 «трудового	 комплекса»,	 и	 в	 полу‐
ночных	 спальных	 бдениях,	ширился	 в	 нашей	 детдомов‐
ской	 среде	 миф	 о	 предопределенности	 звонка	 на	 пере‐
мену.	Более	того,	почти	достоверную	уверенность	вызы‐
вало	предположение,	что	существует	некая	«Книга	пере‐
мен»,	по	которой,	собственно,	и	производятся	все	эти	на‐
давливания	 на	 зычную	 кнопку.	 А	 вот	 если	 заполучить	
эту	книгу,	то	можно	будет	и	предугадать,	и	предопреде‐
лить	свое	будущее…	

Весь	 девятый	 класс	 у	 нас	 прошел	 в	 поисках	 «Книги	
перемен».	 И	 поиски	 эти	 заводили	 нас	 в	 самые	 невероят‐
ные	миры.	

По‐очереди,	 выпросивши	 у	 очередного	 ненавистного	
учителя	 разрешения	 «пописать»,	 и	 выйдя	 из	 класса,	 мы	



 138

искали	эту	книгу.	Искали	истово,	как	ту	надежду	о	лучшем	
и	правильном,	которая	уютно	гнездится	в	каждом	из	нас,	
но	которая	редко	раскрывает	свои	крылья	для	прочтения.		

Как	искали?	А	очень	просто.	Вот	я,	однажды	«выпро‐
сившись»,	причем,	во	весь	голос,	и	не	стесняясь,	опередив	
нерадивый	 вопрос	 учителя	 словами:	 «Нет!	 Не	 уссался	
опять,	а	во	избежание	оного!»,	вышел	в	вестибюль.	За	спи‐
ной	моей	захихикали,	в	основном	—	девчонки,	но	для	ме‐
ня	это	уже	не	имело	смысла.	

Внизу	было	так	пусто,	что	я	даже	испугался.		
Отсутствовала	обычная	межурочная	суета;	простран‐

ство	первого	этажа	казалось	космосом,	в	котором	я	вдруг	
очутился	 без	 скафандра.	 Но	 скованность	 и	 смятость	
чувств	 были	 недолгими.	 Это	 ведь	 неплохо,	 когда	 есть	
цель.	А	она	у	меня	была.		

На	цыпочках,	по‐актерски	оглядываясь,	и,	совершенно	
непонятно	зачем,	растопырив	руки,	я	направился	к	подсоб‐
ке.	 Расчет	 мой	 был	 прост	—	 неспроста	 техничка	 перед	
звонком	 выходила	 именно	 оттуда,	 значит	 там	 и	 должна	
храниться	заповедная	книга…	Наклонился	и	заглянул	в	за‐
мочную	скважину	—	там	была	кромешная	тьма.	Легонько	
потянул	 дверь	 на	 себя	—	 она	 оказалась	 незапертой.	 Рас‐
пахнул	ее	в	ожидании	чуда…	Но	в	этом	убогом	и	мизерном	
пространстве	 подсобки	 оказалось	 место	 всего	 лишь	 для	
швабры	с	мокрой	тряпкой,	побитого	временем	цинкового	
ведра,	 хромого	 табурета,	 и	 когда‐то	 черного,	 но	 уже	 вы‐
цветшего	в	серое,	халата,	повешенного	на	добротно	вбитом	
гвозде…	Я	тогда	задумался	—	а	в	чем	же	смысл?..	

	
…Но	Аркадий	бодро	пригвоздил	меня	ударом	по	плечу	

(оказывается,	 он	 даже	 успел	 зашнуровать	 на	 ногах	 свои	
мокасины),	 чмокнул	растопыренными	губами	в	простран‐
стве	(благо	дело,	не	впритык)	со	словами:	«Спасибо	за	всё!	
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Ты	 меня	 просветил!»,	 и	 уже	 ковырялся	 одной	 рукой	 в	
дверном	замке.	Что	меня	удивило	—	«альфа‐сумец»	был	у	
него	 за	 плечами,	 но	 саму	 камеру	 он	 почему‐то	 держал	 в	
«свободной»,	так	сказать,	руке.	Уже	из‐за	порога,	из‐за	рас‐
крытой	двери	он	вдруг	молниеносно	прицелился.	Щелкнул	
затвор,	и	меня	ослепила	вспышка.	

Зря	он	это…	Ни	я,	ни	Гек,	никогда	не	фотографируем‐
ся,	разве	что	по	необходимости	—	для	документов.	Я	про‐
тер	ладонью	глаза,	и	глухо,	словно	из‐под	мешка	на	голо‐
ве,	произнес:	

—	Ох,	Аркаша,	не	играй	с	огнем!..	
Но	 уже	 хлопнули	 двери	 лифта,	 и	 он	 укатил	 вниз,	 в	

пространство	людей,	в	преисподнюю…	
	
c.	
	
ЛОЖЬ	О	ПРОМЕТЕЕ	
	
Сразу	 хотим	 оговорить,	 что	 письменный	 источник,	

послуживший	 основой	 настоящего	 исследования,	 весьма	
сомнителен,	фактически	—	недостоверен,	его	невозможно	
перекрестно	проверить,	да	и	сам	он	(даже	на	ощупь)	весь‐
ма	скользковат.	Тем	не	менее,	факты,	 изложенные	в	нем,	
совершенно	 гармонично	 вписываются	 в	 психологический	
портрет	 нашего	 мифического	 героя,	 а	 значит	—	 нельзя	
этим	документом	пренебречь.	Но	к	самому	источнику	мы	
еще	вернемся	в	 конце	нашего	повествования,	 а	пока	пред‐
ставим	 (хоть	 и	 фрагментарно)	 подлинный	 жизненный	
путь	некоего	Прометея.	

	
ИМПРОВИЗАЦИЯ	ЧАСТИЧНОЙ	РЕКОНСТРУКЦИИ	
	
Не	лучшая	судьба	—	родиться	в	роду	титанов.	До	воз‐

можностей	 богов	 ты	 еще	 не	 дотягиваешь	 (хотя	 сполна	
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чувствуешь	эти	их,	божьи,	потребности);	среди	людей	ты	
тоже	как‐то	не	у	места:	словно	белая	ворона	в	стае	черных	
дроздов	 (мелки,	 мелки	 человеческие	 потребности,	 а	 уж	
возможности	их	—	и	вовсе	курам	на	смех!)		

Кое‐кто	надменно	считает	титаново	племя	коварным	
и	 туповатым,	 но	 на	 самом	 деле,	 главная	 беда	 титанов	—	
они	чересчур	доверчивы.	Еще	любопытно:	если	«коварст‐
во»	кого‐то	из	них	направлено	на	богов,	то	люди	почита‐
ют	это	«доблестью»,	 а	 если	наоборот	—	то	уже	боги	вен‐
чают	своих	пасынков	доброжелательными	взглядами.	

…Япет	—	 титан‐отец	 героя	 нашего	—	 на	 большое	 не	
замахивался,	и	ничем	особо	не	проявил	себя,	разве	что	во	
время	титаномахии	(десятилетней	бойни	с	богами)	за	чу‐
жими	 спинами	 не	 прятался,	 и	—	 как	 следствие	—	 благо‐
получно	был	повергнут	с	остальным	большинством	в	Тар‐
тар.	 Возможно,	 тогда‐то	и	 были	 заложены	основы	восхо‐
дящей	 «демократии»,	 когда	 «большинство»	 неизменно	 и	
восторженно	погружает	 себя	 (и	прочих)	 туда,	 куда	и	Ма‐
кар	телят	не	гонял.		

Макара,	правда,	в	те	древнегреческие	времена	еще	не	
было	(по	авторитетному	свидетельству	Куна),	но	кара	бо‐
гов	очень	даже	была,	и	обрушивалась	она	как	направо,	так	
и	налево	(да	и	центристы	не	минули	ее!).	

…Само	 имя	—	 «Прометей»,	 значило	—	 «думающий	
до»,	и	дано	оно	было	как	бы	в	противовес	унылому	боль‐
шинству,	думающему	«после».	Но	так	считает	лишь	уны‐
лое	большинство,	не	знакомое,	ни	с	нотной	грамотой,	ни	
с	музыкой	сфер,	и	в	лучшем	случае,	думающее	до‐ре‐ми‐
до‐ре.		

Не	 музыкант	 Прометей	 в	 тростниковой	 дудочке,	
нет!	—	в	тростниковой	трубочке	—	даровал	людям	огонь,	
похищенный	 с	 Олимпа.	 Чем	 была	 набита	 эта	 трубочка,	
уточнять	 не	 будем,	 но	 с	 появлением	 ее	 (вернее	—	 ее	 со‐
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держимого)	фантазия	 людей	 воспарила	 в	 такие	 запреде‐
лья,	 где	 даже	 олимпийское	 спокойствие	 чем‐то	 напоми‐
нало	 известную	 картину	 Мунка	 (временно	 похищенную,	
кстати,	подобно	упоминаемому	огню).		

Гнев	 богов,	 как	 и	 водится,	 лишний	 раз	 подтвердил	
неадекватность	гневающихся.	Складывается	впечатление,	
что	к	тому	времени	боги	уже	полностью	потеряли	связь	с	
реальностью,	 и	 действовали	 иллюзорно	 (хотя	 и	 весьма	
жестко).	Разрушать	печень	наказуемого	можно	было	бы	и	
более	 простым	 способом	 (о	 котором	 в	 наше	 время	 изы‐
сканно	 намекают	 лишь	 канадские	 производители	 виски	
«White	Eagle»).	

Общепризнанная	 мифологическая	 трактовка	 гласит,	
что	 наказание	 длилось	 30	 тысяч	 лет	 и	Прометей	 никогда	
больше	не	спускался	к	людям,	но	наши	сомнительные	ис‐
точники	 убедительно	 свидетельствуют	 об	 обратном.	 По‐
скольку	в	осознанном	понимании	физики	 скорость	проис‐
текания	времени	—	величина	не	постоянная,	более	того	—	
замедляющаяся,	 то	 десятикратное	 уменьшение	 этой	 ско‐
рости	с	мифологического	до	исторического	периода,	пред‐
ставляется	вполне	логичным	и	неоспоримым	фактом.	

Итак,	 «огнедаритель»	 был	 отправлен	 именно	 к	 лю‐
дям.	Как	титан,	он	имел,	конечно	же,	бессмертие,	он	был	
неизлечимо	жив,	но	напутственные	глаголы	гневных	бо‐
гов,	 желчно	 и	 алчно	 жаждущих	 смирения,	 он	 пропустил	
мимо	ушей.	А	зря!	Ведь	сказали	они:	«Что	подарил,	от	того	
и	 погибнешь!»	 Но	 персонаж	 наш	 лишь	 истово	 твердил,	
что	огонь	—	начало	мирное,	дровоядное…	

Дальнейший	 путь	 нашего	 героя	 вяло	 развеивается	 в	
мутном	 и	 полудрожжащем	 горизонте	 бессмысленно‐
бескрайных	степей,	безысходных	и	пряных.	Так	же	вяло	и	
безысходно	Геродот	долдонит	о	том	же:	о	бескрайних	сте‐
пях,	 о	 скифском	 царе…	 Но	 тут‐то	 и	 всплывают	 до	 боли	
знакомые	символы.		
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…Ох,	 как	 пали	 с	 неба	 на	 землю	 скифскую	 золотые	
предметы:	плуг,	ярмо,	секира	и	чаша.	Подошел	к	ним	стар‐
ший	 брат	 Липокаис,	 но	 запылало	 золото	 огнем.	 Прибли‐
зился	тогда	средний	брат,	Арпоксаис,	ко	благу,	с	неба	пад‐
шему,	но	и	он	попал	в	объятья	огненные.	А	младший,	Ко‐
лаксаис,	как	подошел,	так	огонь	и	погас	вмиг.	Отнес	он	зо‐
лото	 в	 дом	 свой,	 а	 старшие	 братья	 царем	 его	 признали.	
Ну?	Властелин	огня	неотменяем!		

Долго	ли,	скоро	ли	Прометей	скифствовал,	но	потяну‐
ло	его	на	свою	мифологическую	родину,	да	и	от	богатств	
подустал	он.		

…В	Афинах	 было	 хоть	 залейся.	 Самовосстанавливаю‐
щаяся	печень	оказалась	как	раз	кстати.	Но	начали	подво‐
дить	почки,	да	и	вообще,	на	земле	весь	род	людской	чтил	
не	 дар	 прометеев,	 а	 тупо	 проматывал	 наворованное.	 Эл‐
лада	 явно	 была	 не	 в	 ладах	 с	 пониманием	 божественной	
силы,	и	откровенно	бузила.	

Отчасти	в	насмешку,	но	до	некоторой	степени	и	с	на‐
меком,	Прометей	стал	называть	себя	—	«Рожденный	Зев‐
сом»,	 что	 по‐гречески	 звучало	 как	 «Диоген».	 Но	 «эпа‐
таж»	—	стало	его	вторым	именем.	Народ	прямо	таки	воз‐
ненавидел	 этого	 «киника»,	 проживающего	 во	 вмести‐
тельной	бочке,	а	Платон,	так	тот	прямо	(хоть	и	недалеко)	
слюной	 брызгал	 на	 него.	 Еще	 бы!	 Ведь	 когда	 великий	
мыслитель,	 глядя	на	 бомжа	Диогена,	 припомнил	о	 своем	
некогда	 рабстве	 у	 тирана	 Дионисия,	 где	 сам	 он	 никогда	
лично	не	мыл	овощей,	в	отличие	«от	этого	чмо»,	то	услы‐
шал	в	ответ,	что	«если	бы	мыл	овощи	сам,	то	не	оказался	
бы	в	рабстве!»		

Благодаря	 тому	 же	 философу,	 Диоген‐Прометей	 вы‐
сказал	и	свое	отношение	к	неблагодарному	человечеству.	
С	 какого	 такого	 бодуна	 сболтнул	 Платон,	 что	 человек	—	
это	«двуногое	без	перьев»?	Наш	герой	единым	духом	при‐
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волок	 ощипанного	 петуха	 и,	 неистово	 размахивая	 им	 во	
все	стороны	(словно	имитируя	несбыточный	полет),	стал	
выкрикивать:	«Вот	он	—	платоновский	человек!»	

А	 еще	 он	 скорбно	 бродил	 по	 городу	 с	 горящим	 све‐
тильником	—	 искал	 «человека»,	 чтобы	 как	 встарь,	 пода‐
рить	ему	огонь…		

И	 кто	 собственно,	 кроме	 загорающего	 во	 время	 сие‐
сты	 титана,	 мог	 сказать	 Александру	 Великому:	 «Отойди,	
ты	закрываешь	мне	солнце»?..	

…Но	опять	его	путь	размывается	беспощадными	дож‐
дями	и	опрелым	временем,	окрыленным	неопределенно‐
стью.	 Как	 будто,	 промелькнул	 он	 Вифлеемским	 огнем;	
вроде	 бы,	 при	 страшном	 пожаре	 Рима	 он	 отстраненно	
смотрел	на	Нерона;	поелику	последовало	Великое	пересе‐
ление	народов,	то	и	Прометей	переметнулся	на	север,	где	
умело	откосил,	и	не	стал	рекрутом	Крестовых	походов.	

Можно,	 конечно,	 причислить	 его	 и	 к	 движению	 там‐
плиеров,	 поскольку	 вскользь	 он	 обмолвился	 о	 Жаке	 де	
Моле,	но	тут	мы	уже	непосредственно	подходим	к	источ‐
нику,	из	которого	и	проистекают	все	эти	сведения.	

…В	 самом	 конце	 XV	 века	 добропорядочный	 гражда‐
нин	 Толедо	—	 Хоан	 Кастильский	 (надежный	 меняла	 и	
оценщик	 по	 случаю),	—	 присутствовал	 понятым	 при	 до‐
просе	оголтелого	еретика	Святой	Инквизицией.	Подозре‐
ваемый	не	юлил	и	не	ерничал,	но	нес	настолько	несураз‐
ное	повествование	своей	жизни,	что	даже	известный	и	за‐
служенный	палач	лишь	щипцами	разводил	в	недоумении.	
Еретюга	плел	что‐то	о	Платоне,	о	неких	скифах,	об	олим‐
пийском	 многобожии,	 титаном	 себя	 мнил,	 Прометеем;	 и	
как	его	ни	мяли,	от	диявола	не	отрекался,	поскольку,	по‐
хоже,	вообще	не	понимал	—	что	от	него	хотят.		

Хоан	Кастильский	был	допущен	 (понятно,	лишь	как	
понятой)	в	первый	ряд	при	аутодафе.	Когда	огонь	костра	
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взметнулся	 вверх,	 он	 услышал,	 что	 сжигаемый	 еретик	
лишь	 скорбно	 воскликнул:	 «Быстрее	 всего	 стареет	 бла‐
годарность!..»		

	
Следует	отметить,	что	в	то	время	труды	древнегре‐

ческих	философов	еще	не	были	распространены	в	Европе,	а	
посему	 эта	 фраза	 Диогена	 не	 могла	 быть	 известна	 обы‐
денному	 меняле.	 Поэтому	 возможно	 допустить	 правди‐
вость	его	рассказа,	который	он	изложил	на	довольно	таки	
недешевых	 листах,	 озаглавленных	 «О	 людях	 необычайных	
встречи».	Возможно	также,	у	него	был	целый	цикл	таких	
записанных	 встреч;	 но	 также	 вероятно,	 что	 прочие	 его	
встречи	сгорели	в	известном	Толедском	пожаре,	как	и	наш	
персонаж…	

	
4 

	
Говорить	Думон	начал	не	через	пять	минут,	а	почти	

сразу	 же	 после	 длительного	 откашливания	 (я	 даже	 по	
спине	 его	 прихлопнул,	 но	 он	 так	 истерично	 передернул	
своими	 скорбными	 плечами,	 словно	 скорпиона	 стряхи‐
вал,	что	и	я	сам	отпрянул,	будто	на	того	самого	скорпио‐
на	невзначай	наткнулся).	Я	постеснялся	спросить	о	при‐
чине	и	клинике	его	кашля	—	мало	ли!	—	я	ведь	и	сам	по	
утрам	курительно	откашливаю	ой	как!	Но	мне	 хотелось	
все‐таки	дознаться	 обо	 всем,	 как	 он	 только	вот	 обещал,	
поэтому	 я	 начал	 внимательно	 вслушиваться	 в	 его	 бес‐
связные	хриплые	реплики	(а	в	этой	архивной	бренности	
по‐другому	их	и	назвать	невозможно):	

—	Вообще‐то,	то,	что	конспирологи	называют	«заго‐
вором»,	является	просто	архивом…	и	у	нас…	и	у	всех…	—	
глаза	Думона	разгорались,	 он	обращался	ко	мне,	 словно	
перед	ним	был	зал,	в	котором	пешки	заняли	галерку,	но	я	
уже	не	был	зол,	и	слушал	его	с	усмешкой.	
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—	 «Владеть	 миром»	—	 это	 уныло!	 А	 вот	 знать,	 что	
на	самом	деле	он	из	себя	представляет	—	занятие	вполне	
достойное!	И	мы	знаем!	

Я,	конечно	же,	по‐пилатовски	не	удержался:	
—	И	что	есть	истина?	
Но	он	не	слышал	и	не	слушал	меня,	словно	сам	я	был	

лужей,	которую	должно	преступить,	даже	не	заметив.	
—	Наш	архив…	—	он	уже	напоминал	зажженный	бик‐

фордов	шнур,	—	содержит	истину	—	первородную,	изна‐
чальную,	подлинную…	О	которой	подлый	свет	и	не	дога‐
дывается…	Да	покажи	мы	миру	любой	оригинальный	до‐
кумент	из	нашего	архива	—	и	он	перевернет	мир!..	

Я	искоса	пожал	плечами.	
Вообще‐то,	невзирая	на	свои	безволосые	седины,	он	

сейчас	 скорее	был	похож	на	 гимназиста	начала	ХХ	 века,	
который	вдруг,	в	отместку	нерадивому,	 с	 его	точки	зре‐
ния,	миру,	решил	взорвать	себя	на	великой	идее…	Но	не	
было	 идеи.	 И	мир	 был	 другим.	 Да	 и	 сам	Думон,	 похоже,	
захлебнулся	в	самом	себе.		

Он	 опять	 долго	 кашлял	 (но	 я	 даже	 не	 подступил		
к	нему	—	просто	скрестил	руки,	стоял	в	стороне	и	усме‐
хался),	 а	 он,	 сквозь	 пронизывающий	 его	 насквозь	 ка‐
шель,	 еще	долго	долдонил	что‐то	о	 «Еще	не	время.	Сей‐
час	это	невозможно	озвучить!»	Но	потом	ни	звука	—	до‐
откашлялся	и	затих.	

Порой	 в	 жизни	 любого	 человека	 бывают	 моменты	
спонтанной	сердобольности,	когда	он	внезапно	испытыва‐
ет	экзистенциональную	жалость	ко	всему	 сущему	 (словно	
Господь,	 заблудившись,	 заглянул	случайно	к	нему	в	душу,		
с	вечно	печальным	ликом	своим,	и	невзначай,	без	всякого	
повода,	светло	улыбнулся).	Так	и	меня	вдруг	порвало.	

—	Думон!	—	 воскликнул	 я	 безоглядно	 (и	 безлюдно,	
собственно),	 даже	 сложил	 над	 головой	 треугольником	
руки,	—	А	вы	верите	в	Бога?!	
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Обычно	я	задавал	этот	вопрос,	чтобы	«перезагрузить»	
собеседника,	 чтобы	 дать	 ему	 возможность	 погрузиться		
в	свое.	

Архивариус	 протяжно	 присел	 на	 приступку,	 издавая	
при	 этом	 совершенно	 неприемлемые	 в	 данной	 ситуации	
звуки,	которые	в	миру	обычно	именуют	«кряхтя».		

Он	и	сам	вдруг	изобразил	губами	некую	геометриче‐
скую	фигуру	(дугу),	и	насмешливо	спросил:	

—	А	ты	веришь	в	эволюцию	видов?	В	инфузорных	ди‐
нозавров	и	ти‐рекс‐туфельки?	

Такого	 вопросительного	 ответа	 я	 не	 ожидал,	 и,	 от‐
части,	растерялся.	А	Думон	всё	гнул	губами	свою	кривую	
линию:	

—	 Еще	 с	 самого‐самого,	 так	 сказать	—	 начала,	—		
(я	вздрогнул),	—	наши	 создали	такой	социальный	инсти‐
тут	—	«церковь».	Не	ради	бога,	конечно,	а	для	людей.	

—	 «Для»,	 но	 не	 «ради»,	—	настороженно	 поддержал		
я	 новую	 тему.	—	 Типа	 оффшорная	 прокладка	 с	 зычным	
именем…	

Думон	 удивленно	почесал	шею	прямо	 через	меховой	
воротник.	Утвердительно	пожал	плечами:	

—	Ну	да…	Ведь	к	божественному	и	к	духовному	цер‐
ковь	никакого	отношения	не	имеет.	 Это	просто	удобный	
инструмент	 манипуляции.	 Как	 говорится:	 «каков	 поп,		
таков	и	приход».	

—	 «Приход»?	 О,	 покуриваете	 травку?..	—	 я	 запыхкал	
губами.	

Мастер,	 на	 удивление,	 совершенно	 искренне	 рассме‐
ялся:	

—	А	вот	это	ты	удачно!..	Ценю.	Как	там,	у	садистских	
социалистов:	«религия	—	опиум	народа»!	

Пожалуй,	 впервые	 за	 весь	 этот	 долгий	 вечер	 насту‐
пил	момент	истинного	расслабления.	Мы	смотрели	друг	
на	 друга	 посмеиваясь,	 покачивая	 головами,	 едва	 ли	 не	
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подмигивая.	Думон,	альцгеймерски	хихикая,	пулеметной	
очередью	 стрелял	 носом	 в	 собственный	 воротник,	 я	 же	
вычурно	щурился	и	пещерно	ухал.	Некоторое	время	бы‐
ло	даже	весело.		

Все	еще	блаженно	улыбаясь,	я	спросил:	
—	А	вот	«пришельцы»	—	это	тоже	наша	придумка?	
—	Нет,	—	 старик	 с	 серьезным	видом	 хрюкнул,	—	их	

«пришельцы»	придумали!	
Мы	 опять	 расхохотались.	 В	 самом	 деле,	 если	 некие	

«высшие»	 существа	 «генетически»	 создали	 человека,	 то	
возникает	вопрос	—	а	кто	создал	этих	«высших»	существ	
(очевидно,	 тоже	 генетически)?	 «Сверхвысшие»?	 А	 их	
кто?...	И	реальности	молниеносно	начинают	множиться	в	
такой	прогрессии,	что	даже	сам	Оккама	готов	полоснуть	
себя	собственной	бритвой	по	уху…		

Нет‐нет,	 мне	 одного	 Бога	 достаточно,	 равно	 как	 и	
Ему,	я	думаю,	вполне	сполна	человеков,	безо	всяких	там	
пришельцев,	что,	явно,	бесово…	

—А	ты‐то	сам,	как	с	Богом‐то?	—	старик	повернулся	
ко	мне	боком,	то	влево	крутя	голову,	то	вправо	(стволо‐
вые	хрящи!).		

Но	потом	вдруг	неожиданно	переспросил:	
—	Я‐то	ладно…	Но	ты	же	говорил	с	Богом?	—	стукнул	

каблуками	 об	 пол,	 и,	 чрез	 змеящий	 его	 кашель,	 хрип‐
нул:	—	Мы	знаем!..	

«Опа!	—	подумал	я.	—	Полный	винтаж!»	
Вспомнив	 его	 страсти	 по	 Пушкину,	 я	 пробормотал	

что‐то	вроде:	«Полно,	батенька!»	—	но	он	даже	не	услы‐
шал	меня.	Да	и	я	не	услышал	себя.		

Ведь	на	самом	деле	—	никто	не	слышит	себя.	
Впрочем,	как	и	всех	других.	
—	А	сам	ты,	«батенька»,	—	вдруг	огрызнулся	Думон,	—	

уж	 не	 «боженькой»	 ли	 себя	 возомнил?	 Как‐то	 слишком	
уверен	ты	в	этой	реальности…	
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Но	я	лишь	вяло	отмахнулся:	
—	Не	навешивайте	на	меня	ярлыков…	Хотя…	
Я	 вовсю	 замахал	 затекшими	от	 бездействия	 крылья‐

ми,	и	заговорил	без	оглядки:	
—	 А	 вот	 представьте	—	 Бог	 создал	 мир,	 и	 захотел	

ощутить	 его,	 так	 сказать,	 «изнутри».	 «Вовселился»	 в	 не‐
коего	человека,	без	воспоминания	о	Себе,	чтобы	на	собст‐
венной	 божественной	 шкуре	 ощутить	 человеческую	 са‐
мость	и	грусть…	Живет	Он	себе	и	живет,	этаким	господи‐
ном	Б,	по‐человечески	мучается	и	радуется	порой,	а	Себя	
не	помнит.	Но	 вспомнить	 хочет!	И	лишь	в	мгновенье	пе‐
ред	смертью	(естественной,	или	насильственной),	осозна‐
ет,	что	Он‐то	и	есть	—	Бог!	Но	уже	не	успевает	ничего	из‐
менить.	В	«этой»	реальности,	—	я	насмешливо	глянул	на	
Думона.		

Тот	 лишь	 сидел	 с	 приоткрытым	 ртом,	 словно	 спал,	
хотя	глаза	его	были	широко	раскрыты.	И	я	продолжил:	

—	Но	 Бог	—	не	 промах!	 Он	—	Творец,	 и	 взрывает	 из	
точки	уже	новый	мир,	не	уже	прежнего,	а	шире.	Теперь	Он	
включает	 в	 этот	 мир	 верование,	 дабы	 помочь	 Себе	 хоть	
теперь	 осознать	 Себя	 здесь.	 И…	 опять	 неудача	—	 не	 ус‐
пел…		

—	Он	ведь	тут	живет	обычной	человеческой	жизнью,	
не	осознанно…	—	пояснил	я	Думону,	 (но	тот,	 похоже,	 всё	
спал,	с	раскрытыми	глазами).	

—	Теперь	в	ново‐новом	мире	Он	создает	религию.	По‐
сле	очередной	неудачи	—	еще	одну.	Потом	—	еще	и	еще…	
И	ведь	все	они	—	религии	—	призывают	найти	в	себе	Бо‐
га!	А	для	чего?	Он	ищет	Себя	здесь,	хочет	осознать	Себя	и	
увидеть	 наш	 мир	 изнутри,	 а	 не	 как	 внешнее	 Творенье.		
И	увидеть	именно	глазами	Бога.	Но	все	не	складывается…	
Вот	и	воссоздаются	миры	изначально	вновь	и	вновь,	те	же	
самые,	 но	 с	 некоторыми	 добавлениями,	 изменениями,		
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модификациями.	А	 у	 смертных	 (они	ведь	тоже	повторно,	
раз	за	разом)	—	то	дежавю,	то	реинкарнации…	Полное	смя‐
тение.	Повторы,	повторы…	

Я,	откровенно	говоря,	устал	от	всего	этого	вечера.	Ус‐
тал	говорить,	устал	играть	«в	себя»,	устал	от	Ордена	(про‐
пади	он	пропадом!).	Устал	просто	быть.	Да,	да,	устал	про‐
сто	быть,	даже	как	Творение	Его.	

Но	Думон	 (как	и	Бог),	 явно	был	не	промах.	Он	под‐
нялся,	 проморгал	 остекленевшими	 глазами,	 с	 натугой	
откупорил	 из	 губ	 сжатую	 улыбку,	 и	 триумфально	 про‐
изнес:	

—	Трансцендентально!	 (По‐нынешнему,	можно	 было	
бы	сказать	проще:	«Круто!»)	

Так	же	триумфально	Мастер	взмахнул	широкими	ру‐
кавами	своего	халата	(словно	некий	Синдбад	из	мореход‐
ного	 училища),	 но	 затем	 вдруг	 как‐то	 совершенно	 по‐
простецки,	практически	шепотом,	произнес:	

—	Бога	трогать	не	будем.	Он	—	неприкасаемый.	Рели‐
гии,	церкви	—	да,	наша	наработка,	Но	мы‐то	не	для	того,	
мы	—	История.		

—	Которую,	на	самом	деле,	не	знает	никто,	—	стрем‐
глав	добавил	он.		

Мы	смотрели	друг	на	друга	взаимно	уставши.	Конеч‐
но,	я	уже	понимал,	во	что	втянут.	И	даже	почти	знал,	что	
будет	 потом,	 через	 год	 и	 позже…	Но	 сейчас,	 этот	 старик		
в	 халате	 с	 облезлым	 меховым	 воротником	 казался	 мне	
едва	ли	не	пророком	печального	образа.	Странно	—	а	ведь	
это	они	наняли	меня	именно	для	пророчеств…		

—	Послушай,	а	может,	перекусим?	У	нас	тут	столовая	
на	 втором	 этаже…	 Приватная	 ресторация…	 Готовят	 от‐
менно…	—	 было	 похоже,	 что	 он	 сам	 себя	 старается	 оста‐
новить,	 но	 не	 смог,	 и	 вяло	 взмахнул	 рукой:	—	 За	 мой	
счет…	
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Я	 принюхался:	 даже	 сюда,	 в	 архив,	 доносился	 запах	
чего‐то	соблазнительно	пригоревшего.	

—	А	давай!	
—	И	бог	нам	в	помощь!	
—	Или	мы	—	Ему…	
	

IV 
	

…Запах	горящих	покрышек	мне	нравился	—	он	напо‐
минал	мне	те,	детдомовские	зимние	полуночные	костры,	
когда	мы	тянули	озябшие	зыбкие	ладони	к	чадному	огню,	
когда	смачно	жевали	«заныканные»	с	ужина	кусочки	хле‐
ба,	когда	замирали	от	леденящих	рассказов‐легенд	о	Том,	
чье	 имя	 не	 произносилось,	 но	 которое	 знали	 все	—	 Сея‐
тель	Тревог…		

—	О!	Чьук,	рад	вас	видеть!	
Шульц.	Корреспондент	«Немецкой	волны»,	немец,	по‐

путно	пописывает	 в	 наших	 глянцевых	журнальцах.	 Безо‐
говорочное	 признание	 у	 пишущей	 публики	 получил,	 ко‐
гда	 статью	 о	 погодных	 аномалиях	 этот	 германец‐варвар	
начал	 таким	 пассажем:	 «Снег	 падал,	 как	 Римская	 импе‐
рия	—	неотвратимо	и	даже	у	Нила»…		

Не	ожидал	я	встретить	его	на	Майдане	(где	сам	бывал	
ежедневно),	но	и	не	особо	удивился.	

—	О,	хер	Шульц!	—	(по	отношению	к	немцам	я	всегда	
использовал	этот	вежливый	оборот.)	—	И	вы	—	в	револю‐
ции?	В	борьбе?	

Я,	конечно	же,	как	и	всегда	смеялся	«в	себе»,	но	услы‐
шанное	сбило	меня:	

—	Я‐я,	камрад!	Ведь	любая	борьба	—	это	борьба	с	са‐
мим	собою.	И	не	важно,	где	она	происходит:	внутри	тебя,	
или	на	Майдане.	По	сути	—	это	одно	и	то	же!	

«Ай,	да	немец…»,	—	подумал	я.	—	«Майн	Кампф,	да	и	
только!»		
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Вообще‐то,	я	терпеть	не	могу	неожиданных	и	случай‐
ных	встреч.	Но	сейчас,	все	таки,	был	особый	случай	—	та‐
кое	время,	такое	место…	да	и	назвал	он	меня	«камрадом»,	
а	не	«геноссе»…	Решив	для	приличия	немного	поддержать	
разговор,	я	припомнил	издателя	Шульмана	—	подольско‐
го	еврея	с	израильским	и	американским	паспортами	 (ко‐
торый,	по	слухам,	собирался	напечатать	книгу	статей	это‐
го	самого	Шульца.)	

—	А	что	Шульман?	Он	вас	издаст?	
—	О…	Вы	 знаете	немецкий…	—	немецкий	журналист	

почти	зарделся.	Начал	вдруг	свои	очки	протирать.	—	Что	
это	такое	—	«он»	—	сложный	вопрос…	и	ответ	не	легок…	
Личность,	конечно	же,	незаурядная,	но	и	«сука»,	как	гово‐
рят	 у	 вас;	 очень	 неоднозначная,	 можно	 сказать	—	 «динг	
ан	зих».	Ну,	вы	понимаете!	

Я,	конечно	же,	понял	кантовский	термин	«вещь	в	 се‐
бе»,	 хотя	 не	 сразу	 осознал	—	 где	 это	 германский	 варвар	
углядел	в	моих	словах	немецкое	«вас	ист	дас»	…	

—	То	есть	—	издаст,	но	без	гонорара.	Вы	это	имели	в	
виду?	

—	Неважно…	Сейчас	это	уже	совершенно	неважно…	
А	 февраль	 плакал	—	 и	 не	 чернильно,	 как	 во	 время	

оно,	а	совершенно	живо:	жженный	запах	шин	смешивался	
с	 еще	 не	 развеянным	 духом	 слезоточивых	 гранат,	 кото‐
рыми	 вот	 совсем	 недавно,	 пару	 часов	 назад,	 пытались	
«разрядить»	Майдан.	Конечно	же	—	безуспешно.	

Шульц	 шагал	 широко,	 аки	 землемерный	 циркуль	 из	
Замка	имени	Кафки,	переваливаясь	с	боку	на	бок	(но,	как	
мне	 показалось,	—	 строго	 не	 преступая	 за	 межу	 своего	
комфорта).	Попутно	 он	 кивал	 кому‐то,	 здоровался	 с	 кем‐
то	 раскрытой	 ладонью	 или	 сжатым	 кулаком,	 отвечал	 на	
чьи‐то	 приветствия:	 «Героям	 слава!»;	 одним	 словом	—	
был	«наш»	(не	в	масонском	смысле).		
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Внезапно	он	 замер,	 легонько	толкнул	меня	кулаком	
в	 бок	 и	 почти	 шепотом,	 с	 обреченностью	 в	 интонации,	
спросил:	

—	А	ведь	еще	смерти	будут,	наверное?..	
Этот	же	вопрос	я	уже	слышал	сегодня	от	Думона,	по‐

этому	и	ответил	слово	в	слово	в	своих	словах:	
—	Да.	Десятки	десятков.	Тьма	тем.		
Но	европейский	журналист	резко	сменил	тему:	
—	А	 я	 вот	 сейчас	 в	 волонтерской	 группе	 «Евромай‐

дан	 SOS».	 Вот	 и	 палатка	 наша…	 Пытаемся	 хоть	 как‐то…	
чтобы…		

Надпись	на	палатке	ударила:	SOS!	
Я	споткнулся,	и	провалился	туда	—	в	вечный	холод,	

в	ад.	
	
…В	 колымском	 холоде	 я	 лежал	 под	 пергаментным	

одеялом,	 гордо	 называемом	 «верблюжьим»,	 и	 пар	 изо	
рта,	 казалось,	 затуманивал	 всё	 спальное	 помещение.	
Было	 темно,	 как	 и	 всегда	 там.	 День	 от	 ночи,	 свет	 от	
тьмы	—	 там	 почти	 невозможно	 это	 различить.	 Но	 в	
этой	 тьме	жило	 и	 блеклое	 свечение,	 также	 блекло	 оза‐
рявшее	мутное	и	замкнутое	пространство	с	железными	
койками,	 обшарпанными	 тумбочками	 из	 ДСП,	 липкими	
занавесками	 на	 окнах,	 грязно‐крашеным	 деревянным	
полом.		

Очень	просто:	наш	учитель	физики	смастерил	одна‐
жды	 электронные	 часы;	 и	 вот	 над	 входом‐выходом	 на‐
шей	 спальни	 зеленовато‐мертвенно	 светились	 знаки	
времени.		

…Мы	 мастерили	 их	 на	 уроках	 труда.	 Гек,	 помнится,	
высверливал	дырочки	в	фанере,	где	потом	должны	были	
быть	вставлены	светодиодные	лампочки,	а	я	все	путался	
проводах.	Николай	Гаврилыч,	учитель	физики,	почему‐то	
всегда	горячился,	обращаясь	к	нам:	
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—	Вы,	светоидиоды!	Сядьте,	и	слушайте,	что	вам...	
Но	 мы	 и	 сами	 светились	 в	 себе	 своим	 собственным	

светом,	хотя	он	и	не	согревал…	
Часы	 получились	 хороши:	 фанерная	 доска,	 проды‐

рявленная	по	канонам	золотого	сечения,	подобно	тради‐
ционному	 трансцендентальному	 транспаранту,	 была	 рас‐
пята	над	спальной	дверью.	Мертвенное	свечение	времени	
поначалу	 тревожило,	 хотя	 со	 временем	 привыкаешь	 ко	
всему,	даже	ко	времени.	

Но	ломается	все.	Двоеточие	между	часами‐минутами	
в	этом	фанерном	отмеривателе	времени	однажды	омерт‐
вело	и	перестало	срабатывать,	на	деревянном	табло	све‐
тились	лишь	некие	прямоугольные	знаки,	но	мы,	все	же,	
вполне	 уверенно	—	 с	 обреченной	 безнадежностью	—	
ориентировались	в	том	времени	и	пространстве,	в	кото‐
ром	пребывали.		

	
…И	 вот	 сейчас	 я	 вновь	 мерзнул	 под	 своим	 «верб‐

люжьим»	одеяльцем,	мне	было	дрожно	и	грустно.		
«Может	ли	кому‐то	быть	еще	хуже?»	—	с	печальной	

насмешливостью	 всеми	 брошенного	 ребенка	 размыш‐
лял	 я,	 повернувшись	 к	 окну.	 А	 тьма	 за	 окном	 была		
чернее,	 чем	 даже	 когда	 закрываешь	 глаза	 (свои,	 или	
кому‐то).		

Ночь	 здесь	 всегда.	 Но	 есть	 обряды,	 которые	 мы	 об‐
реченно	обязаны	исполнять.		

И	 вот,	 высунув	 свой	 оледенелый	нос	 из‐под	 одеяла,	
дабы	увидеть	—	сколько	до	подъема	осталось	(а	подъем	
здесь	 проводился	 ровно	 в	 семь),	 на	 светящемся	 табло		
я	увидел	тревожный	сигнал:	«SOS».		

Да‐да!	 Именно	 так!	 Кто‐то	 просил	 помощи	 у	 меня!	
Ведь	там	было	четко	прописано:	
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Мне	даже	стало	жарко.	Я	вновь	нырнул	под	от	благо‐
творителей	одеяльце.	Теплее,	конечно	же,	не	стало.	Дол‐
го,	 очень	 долго,	 можно	 сказать	—	 «всю	 свою	 жизнь»		
(а	ведь	вся	жизнь	и	есть	то	мгновенье,	когда	ты	осозна‐
ешь	 себя)	—	 я	 размышлял	 о	 том,	 кому	 и	 как	 я	 могу	 по‐
мочь,	если	даже	себе…		

(Тогда,	конечно,	я	не	мог	поименно	назвать	всякого	
рода	 спасителей	 рода	 человеческого,	 назойливо	 возни‐
кающих	 вечно	 из	 никуда,	 коим	 числа	 несть,	 кои	 присно		
и	вовеки	оков…)		

Я	не	стал	будить	Гека.		
Ведь	кто‐то	ждал	помощи	от	меня…	Не	случайно	же,	

именно	я	уловил	этот	сигнал…	Кто‐то	просит	о	помощи.	
Но	кто?..	

Когда,	 через	 сколько‐то	 чего‐то	 неопределимого,		
я	 вновь	 искоса	 из‐под	 покрова	 взглянул	 на	 светящееся,	
там	был	ответ	на	мое	«кто»	—	Бог!	Так	и	было	на	озарен‐
ном	табло:	

	

	
	
	

	
Я	вовсе	растворился	в	пружинах	своей	«панцирной»	

кровати.	Как	Он	может	просить	моей	помощи,	если	я	сам	
жду	помощи	от	Него?	

…Должно	быть,	именно	тогда	я	и	 задумался	о	боге.	
И	что‐то	понял.	Он	приходит	не	чтобы	доказать,	а	чтобы	
подтвердить.	Мы	по‐разному	 встречаемся	 с	 ним,	 но	 за‐
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бываем	его	одинаково	—	как	и	свои	сны,	как	и	свое	про‐
шлое.	Мне	же	не	хотелось	забыть	этого	мгновенья,	нуж‐
но	 было	 кому‐то	 о	 нем	 рассказать:	 я	 тряс	 и	 тряс	 Гека		
за	плечо,	губы	шероховато	шелестели	какими‐то	слова‐
ми,	но...		

…Это	Гек	встревожено	тряс	меня:	
—	Ты	что?	Что	с	тобой?	
И	я	вынырнул	из	ада.	
Гек	 действительно	 был	 испуган:	 он	 оттянул	 балак‐

лаву	 на	 лоб,	 а	 рыжую	 строительную	 каску	 отбросил	 за	
голову.		

—	Тебе	плохо?	Нужна	помощь?..	
—	 Ну	 что	 ты,	 что	 ты!	—	 Я	 пропеллерно	 замахал	 на	

него	руками,	словно	Карлсон,	сослепу	залетевший	в	лип‐
кий	и	вязкий	свет	собственных	воспоминаний.	—	Просто	
вспомнилось…	Детство…	Когда	я	тебя	не	добудился…	

Гек	 понимающе	 (в	 самом	 деле	—	 понимающе!)	 кив‐
нул	головой.		

—	Тогда	и	не	будем	об	этом…	А	как	твои	масонские	
бродилки?	До	какого	уровня	уже	дошел?..	

Как	 всегда!	 С	 братом	 мы	 не	 виделись	 с	 самого	 дня	
рожденья	—	 пять	 месяцев	 практически!	 И	 вот,	 при	 слу‐
чайной	встрече	он	начинает…	На	самом	деле,	я	понимал	
что	и	почему,	почему	и	ответил	совершенно	серьезно:	

—	Уже,	можно	сказать,	«на	верхнем».	И	кстати,	«наш	
архив»	—	это	та	самая	приснопамятная	библиотека	Яро‐
слава	 Мудрого.	 С	 последующими	 добавками,	 конечно…		
И	 действительно	—	 предай	 гласности	 любую	 страничку	
из	этого	архива,	и	мир	перевернется!	

Гек	рассмеялся:	
—	А	мало	ли	страничек	из	ваших	всяких	архивов	уже	

публиковалось?	И	что?	
Тут	уже	я	рассмеялся:	
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—	А	покажи	хоть	один	оригинальный!	Фишка	в	 том,	
что	время	от	времени	тот	или	иной	орден	запускает	ка‐
кой‐то	 фейк	—	 может,	 истинный	 документ,	 а	 может	
«пробный	 шар»	—	 посмотреть	 реакцию	 на	 его	 появле‐
ние.	 Кстати,	 с	 тамплиерами	 как	 раз	 ситуация	 подлин‐
ная	—	магистры	истинные!	Но…	оригинала‐то	нет!	Так	и	
со	всем	остальным	—	может‐не‐может.	Вроде	бы	и	что‐то	
подлинное,	но	оригинал	«сгорел»,	«пропал»,	осталась	пе‐
репись…	 Там	 переписали,	 а	 что	—	 никто	 и	 не	 знает,	 но	
все	трубят	—	о!	Нашли!	Фейк	и	фейк	всюду!	Ой,	Гек!	Я	не	
хочу	мусориться	во	всем	этом!	Поверь	—	историю	могут	
изменить	 лишь	 подлинные	 документы.	 Когда‐то,	 воз‐
можно,	 мы	 доберемся	 и	 до	 них…	Но	 сейчас	 их	 никто	 не	
покажет,	 никогда,	 ведь	 это	 вызовет	 цепную	 реакцию:	
каждый	орден	начнет	в	оправдание	открывать	свои	под‐
линные	контр‐документы…	И	к	чему	это	приведет…	Я	и	
думать	не	хочу!	

—	А	ты	подумай!..	—	Гек	смотрел	на	меня	грустно.	—	
Ведь	что‐то	менять	нужно...	И	то,	что	здесь	сейчас	есть	—	
только	начало.	Это‐то	ты	понимаешь?	

Понимание	 страшно.	 И,	 порой,	 попросту	 не	 нужно.	
Мы	 остановились	 у	 какого‐то	 костра,	 поели	предложен‐
ной	каши	(вкусной,	кстати),	и…	разошлись.	

Как	 и	 обычно,	 Гек	 вдруг,	 исчезая,	 метнулся	 в	 сто‐
рону:	

—	Ну,	при	случае	увидимся…	
Нас	не	стало.	Но	у	меня	в	голове	по‐прежнему	крути‐

лись	«Бог»	и	«SOS.		
Я	 общечеловечески	 всё	 пытался	 понять:	 то	 ли	 мы	

ищем	бога,	то	ли	он	ищет	нас,	то	ли	он	выдает	себя	за	че‐
ловека,	то	ли	мы	просто	что‐то	выдаем…	

Хотя,	 и	 эти	мысли	 были	 лукавыми,	 не	 ортодоксаль‐
ными,	по	сути…	
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d.	
	
ЛОЖЬ	ЛЖЕЛОЖНАЯ	
	
НЕОНДЕРТАЛЕЦ,	ИЛИ	СТОЯЩИЙ	ЗА	СПИНОЙ	
	
Фрагмент	статьи	из	ежемесячника	
«Конспирологический	журнал»,	выпуск	21	
	

<…>	

Череп	неандертальца	 с	 черепом	 современного	чело‐
века	(кроманьонца)	никто	не	спутает	—	весьма	и	весьма	
разнятся	они.	

Итак,	складывается	довольно	парадоксальная	ситуа‐
ция:	десятки	тысячелетий	существуют	бок	о	бок	два	при‐
митивных	 человеческих	 вида	—	 кроманьонцы	 и	 неан‐
дертальцы.	Затем,	в	одночасье,	каменный	век	вдруг	мол‐
ниеносно	 исчезает,	 зато	 появляется	Шумер	—	 с	 города‐
ми,	 властью,	 судом,	 школами	 и	 прочими	 социальными	
институтами;	 возникает	 письменность,	 математика,	 ас‐
трономия,	 философия	 и	 литература;	 создаются	 высоко‐
точные	орудия	и	приборы.	Кроманьонца,	понятное	дело,	
уже	нет,	неандертальца	тоже.	Только	почему‐то	считает‐
ся,	 что	 один	 «превратился»	 в	 «человека»,	 а	 второй	—	
«вымер».		

Приводим	 лишь	 малую	 часть	 высказываний	 совре‐
менных	антропологов	о	неандертальце.	

	
«…неандертальцы	 отличаются	 от	 современного	 че‐

ловека	более	низким	лбом,	выступающим	затылком,	над‐
бровными	дугами.	 Объем	мозга	—	 как	 у	 современных	лю‐
дей	или	даже	больше»,	«…открытия	ученых,	недавно	рас‐
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шифровавших	 геном	 неандертальца,	 указывают	 на	то,	
что	 люди,	 вступали	 с	неандертальцами	 в	половые	 связи	
в	течение	многих	тысяч	 лет.	 Считается,	 что	такие	 по‐
ловые	 контакты	 были	 редкими	 и	случайными.	 Но	 они	
имели	 огромное	 значение:	 почти	 все	 современные	 люди	
(за	исключением	людей	чисто	африканского	происхожде‐
ния)	имеют	1‐4	%	неандертальских	генов	в	каждой	клет‐
ке	своих	тел.»,	«…либо	неандертальцы	развивались	очень	
быстро,	 либо	 их	 сообщества	 представляли	 собой	 очень	
маленькие	группы»,	«…было	также	обнаружено	захороне‐
ние	 неандертальца	 в	 железной	 кольчуге	 и	 с	 железными	
наконечниками	 стрел»,	 «…он	 обладал	 прямо	 противопо‐
ложными	человеку	 свойствами.	 Человек	 слаб	—	 неандер‐
талец	силен,	человек	разумен	—	неандерталец	интуити‐
вен»,	«…беру	на	себя	смелость	предположить,	что	у	неан‐
дертальца	очень	сильно	развился	тот	«вариант»	разума,	
который	у	современного	человека	развит	гораздо	слабее,	
и	к	тому	же	упрятан	далеко	в	подсознании	—	символиче‐
ское	мышление,	основанное	на	ассоциативных	связях.	Та‐
кое	 мышление	 подразумевает	 наличие	 речи,	 но	 очень	
странной	—	всего	из	нескольких	десятков	слов,	каждое	из	
которых	 охватывает	 целый	 круг	 ассоциативно	 связан‐
ных	 понятий.	 Если	 есть	 хоть	 какая‐то	 реальная	 основа	
под	всякими	магиями	и	телепатиями,	то	у	неандерталь‐
цев	 это	 должно	 было	 быть	 развито	 максимально»,	
«…видимо,	 неандертальцы	 владели	 тем,	 что	 мы	 сейчас	
называем	гипнозом	и	телепатией».	

	
...Как	 уже	 было	 сказано,	 в	 древний	 период	 в	 места	

обитания	 неандертальцев	 буквально	 «хлынули»	 кро‐
маньонцы,	 которые	 были	 существами	 групповыми	 по	
природе,	 они	 размножались	 с	 чрезвычайной	 скоростью,	
и	при	этом	имели	сильно	развитые	лобные	доли	—	моз‐
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говые	центры	«социального	послушания».	Их	количество	
на	 порядки	 превысило	 количество	 неандертальцев,	
словно	мыши,	которые	поглотили	гору...	Но	существова‐
ли	ли	между	ними	«смешанные	браки»?	Да.	Такие	могли	
быть,	но	не	системно	—	неандертальцы	ведь	всегда	жи‐
ли	 очень	 маленькими,	 «элитными»	 сообществами‐
семьями.	С	другой	стороны,	то,	что	у	отдельных	предста‐
вителей	 «потомков	 кроманьонцев»	—	 нынешних	 лю‐
дей	—	пусть	 крайне	редко,	но	в	 яркой	и	 сильной	форме	
проявляются	 паранормальные	 способности	 без	 специ‐
ального	 их	 развития,	 свидетельствует	 о	 наличии	 «гена	
интуиции	 неандертальца».	 Почти	 всегда	 подобный	 дар	
(правда,	 только	 между	 собой)	 существуют	 среди	 пары	
близнецов.	

<…>	

Итак,	как	же	они	продолжили	совместное	существо‐
вание	уже	в	цивилизованном	мире,	эти	два	вида	—	те,	ко‐
го	 мы	 называем	 «современными	 людьми»	 и	 неондерта‐
лецы?	

Общераспространенное	 мнение	—	 неандертальцы	
были	 примитивными,	 грубыми,	 тупыми	 существами,	
ведь	 если	 бы	 у	 них	 могли	 быть	 сверхчувственные	 спо‐
собности,	 то	 этот	 вид	 еще	 давным‐давно	 «победил»	 бы	
кроманьонцев	и	обрек	их	на	вымирание.		

Это	 по	 логике	 современного	 человека	 (коренного	
потомка	 кроманьонца).	 Но	 не	 следует	 забывать,	 что	 не‐
андерталец	 обладал	 совершенно	 иным	 способом	 мыш‐
ления,	был	менее	«привязан»	к	чувственным	удовольст‐
виям	 и	 таким	 качествам	 как	 «гордыня»,	 «эгоцентризм»,	
стремление	 «выдвинуться»	 и	 т.п.	 Он	 обладал	 способно‐
стью	 непосредственного	 получения	 знаний	 (духовной	
информации),	 и	 намного	 раньше	 человека	 осознал	 свое	
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«задание»	в	этом	общем	существовании	в	этой	данности.	
Не	 случайно	 древнейшие	 мифы	 египтян	 и	 вавилонян	
рассказывают	 о	 приходе	 «неизвестного»	 человека»,	 ко‐
торый	 говорил	 на	 непонятном	 языке,	 и	 обучил	 людей	
изготовлять	 орудия,	 строить	 города,	 дал	 календари	 и	
письмо.		

А	первыми	«посредниками»	между	неондертальцами	
и	человечеством	стали	жрецы.	

<…>	

Неондерталец	не	может	долго	находиться	в	большом	
скоплении	людей	—	его	мозг	разрывается	от	«шума»	бес‐
связных	 (и	чаще	всего	—	бессмысленных	мыслей)	 окру‐
жающих.	Их	не	встретишь	на	улицах	мегаполиса,	они	по‐
прежнему	 живут	 маленькими	 «элитными	 семьями»	 и	
выполняют	 свое	 предназначение	—	 помочь	 людям	 вы‐
рваться	 за	 рамки	 бестолково‐рационального	 существо‐
вания.	

…Именно	для	контакта	с	человечеством	в	целом	соз‐
давались	эти	«тайные»	общества	(правильней	сказать	—	
«закрытые»),	 которые	 и	 занимались	 непосредственным	
руководством.	

<…>	

Как	 происходят	 обряды	 «посвящения»?	 Адепту	 за‐
даются	 вопросы,	 на	 которые	 он	 отвечает,	 причем	 и	 во‐
просы,	и	ответы	на	них	заранее	известны	всем	участни‐
кам.	Для	чего	это	делается?	Это	напрямую	связано	с	при‐
сутствием	при	обряде	«некоего	человека	с	закрытым	ли‐
цом».	Вопрос‐ответ,	вопрос‐ответ…	Не	напоминает	ли	это	
детектор	лжи,	«полиграф»?	Только	здесь	считываются	не	
физические	 параметры	 испытуемого,	 а	 духовные;	 и	 не	
мертвым	 устройством,	 а	 живым	 неондертальцем,	 кото‐
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рый,	 собственно,	 и	 определяет	—	 подходит	 ли	 данный	
человек	 (кроманьонец)	для	выполнения	нужной	задачи,	
или	нет.	

<…>	

Символическое	и	ассоциативное	мышление	неондер‐
тальцев	 проявилось	 даже	 в	 атрибутике	 человеческих	
«тайных»	 обществ	 (обществ‐посредников).	 Например,	
«вольные	каменщики»	со	своим	символом	—	пирамидой.	
Да,	есть	здесь	сугубо	«человеческий»	аспект	—	началось,	
мол,	 все	 с	 мастеровых‐строителей,	 а	 пирамида	—	 это	 и	
мастерок,	и	связь	с	тайным	знанием,	тянущимся	со	вре‐
мен	пирамид…	Но	для	неондертальца	здесь	виден	совсем	
другой	смысл	—	«вольные»	времена	каменного	века,	ко‐
гда	только	закладывались	первые	камни	здания	челове‐
ческой	 цивилизации.	 А	 пирамида	—	 это	 одновременно		
и	 символ	 пещеры,	 и	 черепа	 неандертальца	 (низкие	 вы‐
ступающие	надбровья	и	удлиненная	теменная	часть	го‐
ловы;	 на	 наскальных	первобытных	 рисунках	 легко	 раз‐
личить,	 где	 люди,	 а	 где	 неандертальцы	—	 у	 первых	 го‐
ловы	 в	 виде	 треугольника,	 опущенного	 вниз,	 у	 вто‐
рых	—	вверх).	

…И	ни	в	коей	мере	не	следует	считать	их	«Правите‐
лями»!	 Путем	 построения	 различных	 систем	 и	 практик	
они	 лишь	 дают	 возможность	 людям	 подняться	 на	 иной	
(высший)	уровень	духовности,	«возвратиться»	в	целост‐
ное	вселенское	 существование,	побороть	в	 себе	«зверя»,	
доставшегося	в	наследство	от	кроманьонца.	

А	 все	 то,	 что	 мы	 имеем	 в	 сегодняшнем	 «цивилизо‐
ванном»	мире	—	натворил	сам	человек,	и	в	большой	сте‐
пени	 из‐за	 неправильного	 понимания	 полученных	 зна‐
ний…	Да	и	«общества‐посредники»,	вполне	вероятно,	ве‐
дут	 какую‐то	 свою	 игру,	 неизвестно	 что	 сохраняя…	 Но	
это	уже	вопрос	отдельный.	
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5 
	
Выходя	из	архива,	я	лишь	почесывал	свои	мало	бри‐

тые	щеки.	 От	 всего	 рассказанного	 Думоном	 голова	 шла	
замороченным	кругом.		

Мы	 вновь	 прошествовали	 сквозь	 кабинет,	 затем	 че‐
рез	прихожую,	но	именно	в	прихожей	прошмыгнули	в	ка‐
кую‐то	 невидимую	ранее	мною	 дверь,	 оказались	 на	 рядо‐
вой	 лестничной	 площадке	—	 совково‐совковой	—	 спусти‐
лись	этажом	ниже,	и	вошли	в	некий	зал,	по	виду	 (да	и	по	
духу)	напоминавший	уже	совершенно	подзабытый	бытей‐
ский	общепит.		

Одно	 лишь	 различие:	 около	 конвейера	 раздачи	 еды	
не	было	очереди.	Были	только	мы.	

Я	 напрягся:	 все‐таки	 уже	 почти	 10	 вечера,	 а	 тут	 по‐
всюду	 свет,	 как	 во	 времена	 Творенья;	 оно,	 конечно,	 хо‐
рошо,	но	уж	как‐то	непривычно	для	мучительно	собран‐
ного	по	колючим	крупицам	опыта…	

Из	 пирамиды	 пластиковых	 подносов	 мы	 взяли	 по	
одному,	положили	их	на	никелевые	полозья	и	двинулись	
вдоль.	(Думона	я	пропустил	вперед,	для	уверенности.)	Не	
успели	 мы	 и	 двух	 шагов	 ступить,	 как	 откуда‐то	 из‐под	
ног,	 сбоку,	 послышался	 хрипловатый,	 протяжный	 и	 не‐
разборчивый	возглас:		

—	Ми‐ау‐у!..	
Мастер	 восторженно	 охнул	 и	 присел	 на	 корточки;	

причем,	 полы	 его	 потертого	 халата	 маковым	 цветком	
разлеглись	 по	 кафельному	 полу,	 словно	 мантия	 мыши‐
ного	короля.	 Руку	 он	протянул	куда‐то	 вглубь,	 а	 ко	мне	
приподнял	лишь	подбородок,	и	на	выдохе	шепнул:	

—	Это…	это	наш	всеобщий	любимец	—	кот	Дивуар!..	
Затем	 он	 так	 проникновенно	 просюсюкал:	 «Кись‐

кись!»,	—	что	стал	похож	на	карикатуру.	
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Но	 всеобщий	любимец	материализовался	 почему‐то	
около	 моей	 ноги.	 Это	 был	 дородный	 плосконосый	 перс	
цвета	 слоновьей	 кости	—	 явно	 зажравшийся	 и	 зарвав‐
шийся.	Он	недобро	посмотрел	на	меня	своими	совиными	
глазами,	еще	раз	повторил:	—	Ми‐ау‐у!..	—	и	триумфаль‐
но	пошел	в	зал,	туда,	где	столики	и	стулья.		

Думон	 выровнялся,	 любовно	 проследил	 за	 наглым	
ходом	Дивуара,	и	лихо	кивнул	затылком	в	мою	сторону,	
мол,	—	каково?!	

Но	я	лишь	скромно	спросил:	
—	Кушать	будем?..	
—	Да‐да…		
…А	 где‐то	 за	 полозьями,	 в	 глубине,	 что‐то	 позвяки‐

вало,	 скреблось	 и	 постукивало.	 Мой	 новый	 начальник	
(да,	 уже	так!)	начал	флюгерно	вертеть	головой	из	мехо‐
вого	воротника	халата,	затем	тихо,	в	пол	крика,	спросил:	

—	Барбара!	Ты	здесь?..	
Я	чуть	было	не	начал	осознавать	себя	героем	какого‐

то	мыльного	телесериала,	но	—	нет!	—	из	кухонных	глу‐
бин	 появился	 новый	 персонаж.	 Это	 была	 худощавая	 су‐
хонькая	 тетка	 с	 редкими	 пепельными	 волосами,	 спле‐
тенными	в	неуклюжую	косичку.	Она	 возникла	 вдруг	 со‐
вершенно	по	ту	сторону	от	нас,	и	абсолютно	спокойно,	в	
растяжку,	спросила:	

—	Чего	желаете?	
Думон	радостно	воскликнул:	
—	 А	 выдай‐ка	 нам	 вашего	 фирменного!	 Празднич‐

ного!	
Он	 вдруг	 хлопнул	 меня	 по	 плечу,	 словно	 комара	

прибил:	
—	Тут	у	нас	новый	сослуживец.	Порадуй	же!	
«Ликуй,	Исайя…»,	—	подумал	я.	
Но	 Думон	 слюнным	 шепотом	 начал	 вдруг	 быстро	

рассказывать,	 мол,	 она	 мастер	 кулинарии,	 да	 она	 такое	
из	продуктов	вытворяет,	да	она	такая	повариха!..	
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—	Бабариха?	—	переспросил	я	вежливо.	—	Типа,	 а	во	
лбу	звезда	горит?	мишленовская?..	

Гневного	ответа	я	не	услышал,	поскольку	молниенос‐
но	на	наших	подносах	возникли	широкие‐широкие	тарел‐
ки,	 высокие	 керамические	 стаканы,	 по	 паре	 вилок	 и	 но‐
жей,	целомудренные	салфетки	и	отточенные	зубочистки.	

Содержимое	 тарелки	 я	 смог	 рассмотреть	 уже	 за	 сто‐
ликом,	 сидя,	 когда	 нахрапистый	 Дивуар	 пытался	 своим	
плоским	лбом	раздробить	мою	щиколотку.		

На	тарелке	было	нечто,	напомнившее	вдруг	мой	день	
рождения	 в	 глубоком	 обморочном	 детстве.	 Это	 было	 бе‐
лым,	объемным,	а	по	периметру	обрамлялось	тонкой	ли‐
нией	непрозрачного	соуса	(или	сиропа?).		

Минуты	полторы‐две	мы	молча	ели.	Я,	честно	говоря,	
не	в	восторге	от	молекулярной	кулинарии…	

—	А	 скажите,	Мастер	 Дум,	 вы	 действительно	 верите		
в	правильность	этих	восприятий	—	когда	детская	манная	
каша	имеет	вкус	черной	икры?	

Моя	искренняя	серьезность	и	вежливость,	похоже,	по‐
забавила	Думона.	

—	 А	 что,	 по‐твоему,	 вообще	 может	 определить	 пра‐
вильность	 восприятия?	—	 он	 в	 очередной	 раз	 смаковал	
победу	надо	мной.	—	Что	можно	есть	—	то	и	есть!	Всё	же	
лучше,	чем	черная	икра	со	вкусом	манной	каши!	

Хихикнул,	 причмокнул,	 вытер	 нитевидные	 уста	 сал‐
феткой,	и	вдруг	начал	оглашать	какой‐то	странный	(и	со‐
вершенно	 неуместный	 в	 данных	 обстоятельствах)	 лите‐
ратурно‐исторический	пассаж.	

—	Достоевского,	поди,	читал?		
—	А	то!	—	ответил	я	гордо	(хоть	губы	мои	были	обле‐

плены	черной	икрой,	имеющей	вид	манной	каши).	
Мастер	доброжелательно	кивнул,	хоть	глаза	его	бы‐

ли	похожи	на	клюв	хищной	птицы.	
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—	 Федора	 Михалыча	 поначалу	 приняли,	 поверили	
ему	 (ну,	 вот,	 как	 я	 тебе	 верю),	—	Думон	 больно	 клюнул	
меня	костяным	взглядом,	но	я	широко	распахнул	крылья	
своего	духа	—	мол,	а	какие	проблемы?	

И	 тут	 я	 услышал	 совершенно	 безумную	 историю,	
рассказанную	 почти	 зловещим	 шепотом.	 Оказывается,	
Родион	 Романович,	 с	 топором	 под	 мышкой,	 возник	 на	
книжных	страницах	не	просто	так.	На	самом	деле,	творца	
его	—	Федора	Михайловича,	вначале	приняли	в	местный	
Орден	 за	 всеоширь	 видения	 бытия,	 но	 затем	 поспешно	
исключили	 за	чрезмерный	антисемитизм,	и	 за	неподчи‐
нение	 каноническому	 мышлению	 Ордена	 (местного,	 ес‐
тественно).	

Итак,	гордый	писатель,	отвергнутый	кучкой…	какой‐
то	«могучей	кучкой»,	решает	отомстить.	И	вот	он	пишет	
гневный	 роман,	 который	 насквозь,	 вдоль	 и	 поперек,	
сверху	донизу	пронизан	темой	масонства.		

Ну‐ка,	где	Раскольников	привешивает	на	своем	паль‐
то	топор?	—	да!	именно	там,	где	носили	мастерок	присно	
известные	вольные	каменщики;	а	это	маргинальное	пред‐
ставление	о	масонах:	«Кто	я	—	тварь	дрожащая,	или	пра‐
во	имею?!»	—	не	что	иное,	как	цинично	и	вульгарно	пе‐
рефразированный	главный	постулат	любого	Ордена.	Тот	
же	 Свидригайлов	 отправляется	 в	 Америку	 весьма	 свое‐
образным	 образом	 (Как	 раз	 во	 второй	 половине	 19‐го	
столетия	начался	конфликт	российского	масонства	с	аме‐
риканским.)…	 Да	 и	 сексуальный	 аспект,	 оказывается,	 не	
следует	 отбрасывать.	 Есть	 в	 романе	 достаточно	 четкие	
намеки,	что	студент	Родион	вполне	мог	быть	«любовным	
продуктом»	для	Алены	Ивановны…	Одним	словом,	Федор	
Михалыч	 стыдился	 своего	масонского	 прошлого,	 но	 зато		
и	отыгрался	на	его	идее	по	полной.	«Отрыгнулся»,	можно	
сказать…	
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Вся	 эта	 услышанная	 галиматья	меня	 попросту	 оша‐
рашила	(ведь	я	люблю	Достоевского	как	писателя!)	

—	А	как	же	«Село	Степанчиково»,	«Бесы»?	—	спросил	
я	 почти	 робко,	 словно	 спичечный	 коробок	 переворачи‐
вая.	

—	Это	ты	 специально,	чтобы	меня	взбесить?!	—	Ду‐
мон	засверкал	своим	вялым	светом.		

Но	ситуацию	разрулил	кот	Дивуар	—	он	вдруг	опять	
появился	 из	 ниоткуда,	 запрыгнул	 на	 стол,	 и	 по‐собачьи	
стал	обнюхивать	тарелку	Мастера.	

—	 Кись‐кись!	—	 сладко	 прозвучало	 вновь,	 но	 пер‐
сидское	 диво	 лишь	 гребануло	 лапой	 по	 краю	 тарелки,	
недобро	 фыркнуло,	 неспешно	 прошлось	 по	 столу,	 а	 по‐
том	вообще	исчезло	так	же	внезапно,	как	и	появилось	до	
того.		

Мастер	 грустно	 нахохлился,	 машинально	 провел	
вилкой	по	манной	каше	(со	вкусом	черной	икры),	а	затем	
как‐то	 совершенно	 по‐человечески	—	 печально	 и	 без‐
апелляционно	—	сказал:	

—	Любые	исторические	исследования	—	 это	 просто	
препарирование	 трупов.	 История,	—	 он,	 похоже,	 начал	
окукливаться,	 подобно…	 да,	 тем,	 из	 которых	 потом…	—	
…такое…	Мы	ведь,	как	анатомический	театр	—	копаемся	
в	 потрохах	 прошедшего,	 но	 несведущим	 это	 неведомо…	
да	и	ни	к	чему	это	им…	

Я	 даже	 проглотил	 нервно	 еще	 одну	 вилочную	 пор‐
цию	манной	каши.	«Тогда	—	к	чему	это	всё?	И	о	чём?..»	—	
извечная	растерянность	навалилась	на	меня	подобно	из‐
вестной	 рассеянности	 нашего	 трехмерного	 мира.	 (Пра‐
вильней	было	бы	сказать:	я	ощутил	себя	среди	«темной	
материи»,	хотя	она,	на	самом	деле,	это	бесконечно	малое	
приращение	 из	 трех‐	 в	 четырехмерное,	 чтобы	 те	 самые	
«бляшки»,	 о	 которых	 говорил	 Гек	—	 ангелы	 или	 агге‐
лы	—	могли	через	нас	пребывать	здесь…)	
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—	Ну,	батенька,	—	мне	даже	удалось	снизить	уровень	
говорения	 до	 наинизшей	 планки.	—	Я,	 конечно,	 не	 стану	
ломать	копья	за	копейку	в	базарный	день…	Но	ведь	долж‐
на	же	быть,	в	конце	концов,	справедливость…	Почему	лю‐
ди	 не	 могут	 знать,	 то,	 что	 могло	 бы	 им…	—	 и	 тут	 я	 за‐
мер	—	«помочь»?	«задуматься»?	«осознать»?..	—	…Что	по‐
могло	бы	сделать	их	мир	справедливее!	

—	А	почему	ты	решил,	 что	 существует	 (или	должна	
быть)	 какая‐то	 «справедливость»?	—	 Думон	 искренне	
удивился,	 хотя	 говорил	 как‐то	 рассеянно,	 словно	 и	 он	
был	 вне	нашего	 пространства	 и	 времени.	—	Вот	 возьми	
для	 примера:	 в	животном	мире	 все	 пожирают	 друг	 дру‐
га…	Но	всё	находится	в	равновесии.	

—	Но	мы	же	—	люди!	—	Я	всхлипнул.	
—	 А	 какая	 разница?	 Для	 мира	 важна	 не	 справедли‐

вость,	а	равновесие.	Любым	путем.	
—	Но	ведь	пути	Господни…	—	начал	было	я,	но	затих,	

словно	стих,	недовысказанный	и	прерванный,	чем	угод‐
но	—	пулей,	словом,	взглядом.	

Думон	весело	потрепал	меня	по	плечу;	 словно	 стар‐
ший	брат;	словно	Старший	Брат.	

—	 Пора	 и	 честь	 знать,	—	 он,	 похоже,	 собирался	
вздремнуть	на	время,	а	я	ему	мешал.	—	Пойдем‐ка	на	вы‐
ход,	а	по	пути	я	тебе	самое	главное	скажу…	

И	я	пошел	за	ним	—	как	на	плаху,	в	то	же	время	не‐
истово	смеясь	внутри	себя:	ну	полный	бардак!..	

	
V 

	
—	Ну,	у	тебя	тут	полный	бардак!	Как	и	всегда,	впро‐

чем…	—	 Лана	 лишь	 коромысленно	 поводила	 плечами,	
озирая	мое	бытейство.	
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…Всего	лишь	месяц	назад	она	вдруг	вновь	появилась	
в	 моей	 жизни.	 Да,	 ведь	 была	 ярко‐цветущая	 весна,	 как		
и	те	лет	пять,	шесть,	семь,	или	сколько	там	тысячелетий	
назад,	когда	мы	опять	внезапно	оказались	вместе.		

Но,	 самом	 деле,	 познакомились‐то	 мы	 и	 того	 ранее,	
едва	ли	не	в	мое	позднее	 студенчество.	Когда	 я	 только‐
только	 перебрался	 в	 съемную	 однокомнатку	 на	 Ветря‐
ных	Горах.	Квартира	тогда	была	пуста	—	матрац	с	одея‐
лом	на	полу,	нагромождение	коробок	с	необходимым	для	
жизни,	и…	всё	(впрочем,	после	колымского	ада	и	это	ка‐
залось	раем...).	

В	 ходе	 какого‐то	 обычного	школярского	 гаудеамуса	
я	заприметил	раскосую	студенточку,	у	которой	желтовато‐
пепельные	 волосы	 были	 стянуты	 на	 затылке	 «хвос‐
тиком»,	 игриво	 переходившим	 в	 небольшую	 косичку.	
Предложение	побывать	на	Ветряных	Горах	вызвало	у	нее	
восторг:	

—	О!	Ветреные	Горы!	—	Она	хлынула	за	мной,	словно	
игристое	вино	из	опрокинутого	стакана.	

…Поскольку	 стола	не	 было,	 накрыли	на	 гладильной	
доске.	Без	утюга.	Гаудеамус,	игитур…		

…Она	так	быстро	разделась	и	юркнула	под	одеяло	на	
полу,	что	я	и	дыхания	не	успел	перевести…	

…А	на	 завтра	продолжилась	все	та	же	 затяжная	 сес‐
сия	—	с	экзаменами,	с	лотерейными	билетами	на	столах,	
со	сдачами	и	не	сдачами,	с	вопросами,	на	которые	нет	от‐
ветов…	 хоть	 и	 вопросы	 эти	 мы	 задаем	 сами	 себе…	 все‐
гда…	и	не	 о	 полете	на	 четырех	 крыльях…	 где	 экзамена‐
тор	 во	 рву	Миланской	 крепости	 созерцает	 черных	 стре‐
коз…	 и	 где	 костюм	 профессора	 напоминает	 одеяние	
древнеегипетских	инквизиторов…	и	где	ты	в	очередной	
раз	 возносишься	 ангелом	 в	 духе	 своем…	 и	 где	 тебя	 по‐
вергают	 в	 преисподнюю	непризнания…	и	 ты	 осознаешь	
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справедливость	 этого…	 и	 теряешь	 равновесие…	 но	 все	
равно	 все	 заканчивается	 очередным	 школярским	 гау‐
деамусом…	

После	той	ночи	с	Ланой	мы	не	виделись	больше	ни‐
когда.		

Лет	десять.	
…Мы	 время	 на	 тормозах	 спускаем.	 И	 вот,	 спустя	

сколько‐то,	 на	 какой‐то	 очередной	 презентации	 чего‐то	
очередного	 бессмысленного,	 я,	 уже	 в	 роли	 маститого	
журналиста‐пророка,	 хаживал	 с	 неизменным	 стаканом	
виски	 в	 руке,	 когда,	 вдруг,	 углядел	 светло‐надрывную	
косичку	и	раскосые	глаза.	

—	Лана?!	Сколько	лет,	сколько	зим…	—	от	собствен‐
ной	банальности	я	начал	ощущать	себя	тупым	бананом.	

Но	 ее	 радость	 увидеть	 меня	 была	 совершенно…	 со‐
вершенной.		

Будь	 прокляты	 те,	 кто	 говорит,	 что	 «нет	 в	 мире	 со‐
вершенства»!	

…Она	тоже	была	уже	весьма	авторитетным	психоте‐
рапевтом,	а	не	студенточкой	с	«психушки»	(как	называли	
в	бытность	учащихся	на	факультете	психологии).	Теперь	
я	узнал	причину	глаз‐щелочек,	да	самого	ее	имени.	Ока‐
зывается,	 в	 начале	 семидесятых	 в	 киевский	 Сельскохо‐
зяйственный	 институт	 поступила	 девушка	 из	 Северной	
Кореи,	в	аккурат	после	принятия	там	«Социалистической	
конституции».	Отчаянно	не	желая	возвращаться	на	свою	
северную	 родину,	 она	 через	 год	 учебы	 вышла	 замуж	 за	
своего	сокурсника‐украинца,	а	еще	через	год	родила	Ла‐
ну.	Пребывая	в	паутине	постоянного	страха	выселки,	се‐
мья	перебралась	в	какое‐то	 глухое	 село	на	Полтавщине,	
где	и	прошло	детство	Ланы.		

—	Да	и	имя	у	меня	на	самом	деле	корейское!	—	(я	с	удо‐
вольствием	слушал).	—	«Лан»	по‐корейски	значит	«мир‐
ная»!	И	я	даже	могу	написать	это.	Смотри!	
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Схватив	 лист	 бумаги	 с	 моего	 стола,	 она	 нарисовала	
изящные	загогулины:	

	
	
	
	

	
	
	
Внимательно	рассмотрев	рисунок,	я	промолвил:	
—	 Вообще‐то,	 похоже	 на	 какое‐то	 корейское	 «чуч‐

хело»…	—	 но,	 ожегшись	 о	 гневные	 лучики	 из	 ее	 глаз,	 ‐
насмешливо‐уважительно	добавил:	—	Как	сказал	бы	«ве‐
ликий	вождь	товарищ	Ким	Ир	Сен».	

Лана	в	ответ	принялась	весело	пинать	меня	ногами	—	
должно	быть	тхэквондо	у	кореянок	в	крови.	А	я	лишь	кри‐
чал:	—	«Мирная»?	Ой!	Да	какая	же	ты	«мирная»!..»	

…Хотя	 и	 тогда	 мы	 недолго	 пробыли	 вместе	—	 не‐
дель	девять	почти,	ну	чуть	более.	В	принципе,	все	было	
прекрасно	 и	 безмятежно,	 до	 поры	 до	 времени:	 ночи	
сменялись	 днями,	 свет	 казался	 назойливой	 радостью,	
спаянные	 губы	 не	 давали	 говорить	 (да	 это	 и	 ненужно	
было!),	а	потом	вдруг	словно	между	нами	пробежал	мо‐
роз	по	коже.		

Я	 даже	 еще	 некоторое	 время	 помнил	 эти	 странные	
наши	с	ней	диалоги,	в	стиле	древнегреческой	трагедии:	

—	 …Ты	 просто	 боишься	 брать	 на	 себя	 ответствен‐
ность!	

Меня	кукожило:	
—	 Оставь	 ты	 это	 психоложество…	 Давай	 без	 фрей‐

дизма	—	 не	 будем	 о	 моих	 страхах.	 И	 вообще,	 я	 не	 вижу	
смысла	 продолжать	 этот	 разговор	—	 бессмысленный	 и	
беспощадный…	
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А	она,	отвернувшись,	и	словно	из‐за	кулис,	бросала:	
—	 Если	 у	 тебя	 дурное	 настроение	—	 это	 не	 повод,	

чтобы	я	состязалась	в	этом	с	тобой!	Да	ты	ведь	вообще,	
для	нас,	простых	смертных	—	недосягаем!	—	И	насмеш‐
ливо:	—	Я	тобой	просто	восхищаюсь!	

На	что	я	отвечал	с	мрачноватой	веселостью:	
—	 Я	 ведь	 не	 закат	 на	 тропическом	 острове,	 чтобы	

мною	восхищаться…	
Лана	парировала	вполне	достойно:	
—	 Надеялась	 найти	 в	 тебе	 то…	 Но	 это	 так	 утоми‐

тельно	 и	 гадко!	 Вроде	 как	 искать	 фамильную	 серебря‐
ную	ложку	в	бочке	дёгтя…	

Короче,	все	получилось,	как	в	старинном	романсе:	
	

Она	на	него	положилась,	
А	он	на	нее	положил…	

	
…Но	 вот	 уже	 почти	месяц,	 как	Лана	 вновь	 время	 от	

времени	 возникает	 в	 моей	 ветреной	жизни,	 в	 отовсюду	
продуваемой	квартирке	на	Ветряных	Горах.	

И	в	этот,	третий	раз,	она	появилась	внезапно.	В	кон‐
це	апреля	мы	(«журналистская	братия»)	в	какой‐то	пив‐
нушке	 провожали	 Потóграфа	—	 он	 отправлялся	 на	 вос‐
ток,	 в	 добровольческий	 батальон	 «Донбасс»,	 военным	
фотографом.	Это	было	абсолютно	неожидаемым	для	всех	
(для	 его	 «травоядной	 змеи»	—	 в	 первую	 очередь,	 воз‐
можно,	 он	просто…	ну	 да	 ладно!).	 Тогда	 еще	никто	и	не	
догадывался,	 что	 всего	 через	 четыре	 месяца	 Потóграф	
будет	 выходить	 из	 Иловайского	 котла,	 будет	 серьезно	
ранен,	 но	 выживет	 (как	 и	 его	 ошеломляющие	 фотогра‐
фии,	которые	разлетятся	по	всему	миру)…	

Да,	это	было	еще	и	через	несколько	дней	после	того,	
когда	я,	пожалуй,	впервые	предъявил	Мастеру	Дум	серь‐
езную	претензию:	
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—	 Так	 если	 мы	 право	 имеем,	 то	 не	 должны	 сидеть	
сейчас,	сложа	руки!	

На	 что	 Думон	 лишь	 горизонтально	 подвигал	 голо‐
вой:	

—	Наше	дело	—	архив	от	орков	уберечь,	 а	 всё	чело‐
веческое…	преходяще…	

Да,	 это	 было	 еще	 и	 буквально	 через	 день	 после	 на‐
шего	последнего	и	самого	серьезного	разговора	с	Геком…	

…Так	 вот.	 Лана	 вдруг	 появилась	 из	 ниоткуда,	 легко	
взмахнула	своей	пепельной	косичкой.	Даже	дубовые	пото‐
лочные	балки	бара	вздрогнули	(не	говоря	уже	обо	мне).	

—	Пойдем?	—	она	смотрела	лишь	на	меня.	
Да	 и	 все	 глядели	 на	 меня	 лишь.	 Я	 обнял	 Аркадия,	

прощаясь,	 хлопнул	 его	по	плечу,	 ткнул	ногой	приснопа‐
мятный	 «альфа‐сумец»,	 и	 мы	 с	 Ланой	 пошли	 к	 выходу.		
В	дверях	я	оглянулся:	Аркадий‐Потóграф	подмигнул	мне	
на	прощанье	правым	глазом.		

…И	я	провалился	в	прошлое.	
…Старшеклассье.	 Худющий	 очкарик,	 надсмехаемый	

всеми,	носил	имя	абсолютно	не	подходящее	(даже	более	
моего)	 для	 этих	 промозглых	 мест	—	 Аттила.	 Дразнили	
его,	 конечно	 же,	 просто	—	 «Гнусный	 Гунн».	 Мало	 того,	
что	 глаза	 его	 были	 слабы,	 он	 еще	 и	 страдал	 каким‐то	
нервным	 тиком,	 отчего	 правое	 веко	 его	 постоянно	 дер‐
галось.	(«Тикало»,	как	говаривали	мы).	

—	 Ну	 и	 сколько	 нам	 до	 подъема	 осталось?	—	 спра‐
шивали	 иные,	 лыбясь,	 укладываясь	 ко	 сну.	—	 Сколько	
там,	у	Гнусного	Гунна,	натикало?..	

Но	Гек	всегда	защищал	этого	школьника,	а	однажды	
предложил	такое:	

—	Аттила,	—	сказал	он	вдруг,	—	а	вдруг	ты	—	связь	
со	Вселенной?	И	через	 тебя	передается	какая‐то	инфор‐
мация,	как	азбука	Морзе?	Давай	проверим!	
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Он	схватил	бумаги	лист,	ручку,	взмахнул	рукой:	
—	Закрой	глаза	и	расслабься!	
Все	вокруг	смотрели	на	все	это	во	все	глаза.		
—	А	теперь	открой,	и	не	думай	ни	о	чем!	
Аттила	ошарашено	сидел,	и	однозначно	ни	о	чем	уже	

и	думать	не	мог!	Лишь	правый	глаз	его	еще	более	нервно	
дергался.	Гек	записывал	вслух	(он	ведь	знает	всё,	и	азбу‐
ку	Морзе):	

—	Так…	точка,	точка,	точка;	тире,	тире,	тире;	точка,	
точка,	точка…	SOS!	—	закричал	он	неистово.	—	Кто‐то	про‐
сит	помощи	во	Вселенной!	

Все	посмотрели	на	Аттилу	едва	ли	не	с	уважением.	
—	А	кто	может	у	него	просить	помощи?	Он	ведь	и	сам	

малахольный!	—	 отозвался	 кто‐то	 из	 задних	 кроватей	
(дело‐то	происходило	после	отбоя).	

—	Бог…	—	ошарашенно	прошептал	я.	—	Кто	же	еще?	
Хоть	я	и	шепнул,	едва	ли	не	сглатывая	эти	слова,	но	

все	повернулись	в	мою	сторону.		
Гек	ситуацию	спас,	да,	спас.	
—	Читаем	дальше!	Продолжай,	ни	о	чем	не	думать!	—	

(Это	уже	к	Аттиле).	—	Тире;	тире,	тире,	тире;	опять	тире...	
«Тот»!		

Все	 мы	 в	 этом	 спальном	 помещении	 попросту	 смя‐
лись.		

…Что	мы	искали	тогда	(да	и	сейчас,	пожалуй)	—	ни‐
кому	не	ведомо.	Да	и	поиски	наши	походили	больше	на	
бег	по	кругу.	Но	иной	раз,	когда	гас	свет,	и	лишь	свето‐
диодные	часы	нервно	и	беззвучно	тикали,	мы	вдруг	на‐
чинали	 говорить…	 О	 Том,	 чье	 имя	 неназываемо,	 да	 и	
никому	неизвестно	было.	Может,	и	ведомо,	да	называть	
его	 мы	 боялись,	 вот	 и	 говорили	 просто	—	 Тот,	 кто…	
Вежливо,	 с	 большой	 буквы	—	 Тот…	 Кто	 может	 всё.	 Но	
сами‐то	 мы	 не	 могли	 почти	 ничего…	 «Сеятель	 Тре‐
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вог»	—	 имя	 это	 знали	 все,	 но	 никогда	 не	 произносили	
вслух.	 Разве	 что,	 в	 подушку	 уткнувшись	 слезами,	 в	 пе‐
рья	 из	 грубой	 наволочки	 колющие,	 сдавленно	 шепча,	
сглатывая	 слюну	 и	 страх:	 «Сеятель	 Тревог!	 Не	 засей		
меня!»…	

—	 Созерцая	 весь	 этот	 твой	 бардак	 постоянно,	 я	 ду‐
маю	 лишь	 об	 одном	—	 а	 способен	 хоть	 кто‐то	 засеять	
здесь	спокойствие	и	равновесие?	

Лана,	 конечно	 же,	 намекала	 лишь	 на	 себя.	 (Как	 это	
по‐женски!)	

—	Погоди,	я	вот	думаю…	
А	думалось	мне	такое:	женщина	—	это	время,	а	муж‐

чина	—	это	пространство.	
Я	попытался	рассказать	об	этом,	но	Лана	засмеялась.	

Как	это	она	умеет.	Точнее	—	как	это	в	ней	заложено.	
Удивительно,	 но	 для	 меня	 женщины	 привлекатель‐

ны	именно	своим	смехом.	
…В	самом	деле,	когда	иной	раз	внешне	сексапильная	

барышня	засмеется	внезапно	крысячим	«хи‐хи‐хи»,	 тон‐
ко‐пронзительным,	 переходящим	 в	 ультразвук,	 то	 ты	
уже	ощущаешь	себя	мешком	зерна,	который	непременно	
и	радостно	сожрут.		

А	 бывает	 что	 и	 громогласное	 «гы‐гы!»	—	 среди	 лю‐
дей	(да	и	сам‐на‐сам)	—	повергает	тебя	в	шок.	

…Красиво	отсмеявшись,	Лана	обняла	меня.	
—	Всё	хорошо!		
Я	вдруг	решил:	«А	вдруг	и	вправду…»	Уже	было	поч‐

ти	решился	рассказать	ей	обо	всем…	
Но	Лана	 погладила	меня,	 как	 подброшенного	шелу‐

дивого	котенка	—	от	переносицы	до	затылка.	
—	Ой,	Чук,	меньше	думай,	проще	будет!	
Я	 даже	 передернулся	—	 от	 нее	 такого	 я	 никогда	 и	

ожидать	не	мог…	



 175

И	сразу	ощутил	себя	гладким	и	ровным	куском	фольги,	
который	вдруг	скомкали	—	шумно	и	до	скрипа,	со	смаком		
и	 с	 наслаждением…	Остался	 просто	 круглый	 ком	—	 коря‐
вый,	и	не	имеющий	смысла…	

	
e.	

	
ПСЕВДОЛОЖЬ	

	
АМОН‐РАЖ	

	
Вольный	перевод	
коптского	свитка	неизвестного	авторства,	
найденного	в	Поле	Тростников	в	2013	году		
	
Когда	 солнце	рождается	в	каждой	песчинке,	нет	по‐

коя.	
Когда	 жаркий	 песок	 скребется	 между	 пальцами	 ног,	

шевелящимися,	нет	покоя…	
—	Нет	покоя	тому,	кто	был	спрятан,	—	говорит	жрец,	—	

я	был	спрятан,	но	я	обнаружил	пределы.	И	я	нашел	для	се‐
бя	самого	границы…	

Техути	 провел	 ногой	 по	 горячему	 песку.	 Его	 немного	
пугал	Путь,	 ему	предназначенный.	Да,	он	тоже	будет	жре‐
цом	истины,	тайным,	избранным.	Но	сейчас,	в	предзакатье,	
сидя	 перед	 Великой	 Пирамидой,	 он	 пытался	 осознать	
смысл	всего	этого.	

—	Ако!	—	наконец	он	обратился	к	жрецу.	—	А	что	есть	
Пирамида?	

Ако	стиснул	и	так	свою	редкую	бороду	в	кулак.	Словно	
вместе	с	нею	и	себя	всего	хотел	вытащить	отсюда.	
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—	Ты	видел	песочные	часы?	—	спросил	он	вдруг	ти‐
хо	и	утомленно.	

—	Да.	
—	Когда	время	вытекает	из	верхнего	сосуда,	то	вни‐

зу	остается	лишь	песочная	пирамидка.	Так	ведь?	
—	Да,	—	вновь	повторил	Техути.		
Великий	Амон	обжигал	с	неба.	
А	 песок	 жег	 и	 так	 обожженные	 песком	 пальцы	 ног.	

Техути	посмотрел	вверх,	и,	ослепленный,	спросил:	
—	А	где	же	тогда	верхний	сосуд?..	
Ако	засмеялся:	
—	 Так	 ведь	 он	 уже	 пуст!	—	 потом	 шепотом	 доба‐

вил:	—	 И,	 кроме	 того,	 как	 ты	 можешь	 увидеть	 пределы,	
если	сам	находишься	в	этих	часах?	

Техути	большими	пальцами	ног	подхватил	горку	го‐
рячего	песка,	попытался	сохранить	ее	равновесие,	но	пе‐
сок	просыпался	между	пальцев,	и	на	песке	образовалась	
маленькая	пирамидка.	

—	 Выйти	 за	 пределы	 этого	 мира	—	 значит	 просто	
выйти	из	часов,	в	которых	ты	живешь?	

—	 Да.	 Просто	 выйти	 за	 сыпучие	 пределы	 времени,		
в	котором	ты,	увы,	находишься.	

Прищуренными	глазами	ученик	посмотрел	на	сияю‐
щее	тело	Ра.	

—	А	для	чего	мы	стремимся	вверх?	
—	Ты	поднимаешься	вверх	для	самого	себя,	о	Тихое	

сердце!	—	протяжно	и	напевно	проговорил	Ако.	
Пирамида	в	знойном	мареве	шевелилась,	словно	это	

бабочка	пыталась	вырваться	из	своего	когтистого	коко‐
на.	Техути	вдруг	вспомнил:	всего	лишь	год	назад,	до	того,	
как	его	избрали	в	избранные,	они,	друзья‐мальчишки,	от	
нечего	делать	придумывали	несуществующее.	Кто‐то,	на	
мгновенье	 задумавшись,	 предложил:	—	 «А	 вот	 пред‐
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ставьте,	 что	 вода	 может	 быть…	 твердой!»	—	 «Вода	 —
твердой?!!»	—	Все	 захохотали;	 Техути	 тоже,	 он	 даже	 от‐
ветил:	—	«Проще	представить	себя	богом!»	Но	все	как‐то	
сразу	 замерли	 и	 затихли.	 Тогда	 он	 виновато	 прогово‐
рил:	—	«Я	никогда	не	делал	вещей,	которые	ненавистны	
богам…	 Господа	 правды	 и	 истины	—	 суть	 Тот	 и	 Ас‐
тес…»	—	И	оробело	спросил:	—	«Я	расставил	богов	по	их	
дорогам?..»	

Также	конфузливо	он	спросил	и	сейчас:	
—	Пирамиду	нам	оставил	Тот?	
Ако,	 словно	 священная	 змея	Сата	 (чьи	 годы	нескон‐

чаемы),	приподнялся	над	песком,	лицо	его	отражало	за‐
катное	сияние	Амона:	

—	 Да‐да!	 Ты	 умеешь	 знать…	 Ведь	 Тот	—	 владыка	
времени.	Он	идет,	принося	известия.	Но,	создав	Пирами‐
ду,	он	сказал	так:	«Я	открыл	путь	к	вам	для	себя	самого».	
Ты	понимаешь,	о	чем	это?	

И	Техути	вдруг	понял:	Тот	—	в	каждом	из	нас.	И	Пи‐
рамиду	мы	строим	в	себе,	чтобы	Тот	нашими	устами	шеп‐
нул:	—	«Я	никогда	не	приду	к	концу!»	

—	Учитель!	Но	я	чувствую	беспокойство	от	этих	мыс‐
лей…	—	 Техути	 начал	 просто	 стряхивать	 капельки	 пота		
с	 лица,	 а	 затем	 двумя	 распахнутыми	 ладонями	 провел	
ото	лба	до	затылка;	в	движении	полосок	его	пальцев	сло‐
жился	почти	что	немес	фараона.		

Хотя	 династии	фараонов	 исчезли	 уже	 почти	 четыре	
столетия	тому,	Ако	по‐змеиному	отпрянул:	

—	Истина	всегда	тревогу	сеет…		
Техути	неосознанно	покачал	головой,	и	вдруг	глухо,	

словно	это	был	кто‐то	другой,	проговорил:	
—	Мы	 сами	 ее	 сеем…	В	 нас	 Тот,	 в	 нас	 истина,	 в	 нас		

и	тревога…	Постоянно…	
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Жрец	 вдруг	 встал	 на	 ноги.	 Один	 среди	 иссохшего	
песка	времени.	

—	Постоянно?..	Да	что	ты	в	свои	годы	можешь	знать	
о	 постоянстве…	 Вечность	—	 это	 День,	 а	 Постоянство	—	
это	Ночь.		

Да,	 был	 день,	 но	 был	 и	 вечер.	 Амон	 скатывался	 по	
гребню	Пирамиды.	Ако	развел	руки,	будто	хотел	сказать:	
«Когда	не	останется	солнца,	останусь	только	я…»	

Ученик	 пригоршнями	 ухватил	 понемногу	 остываю‐
щее	 время,	 но	 песок	 все	 так	 же	 исчезал.	 Техути	 робко	
спросил:	

—	А	почему	пали	наши	династии?	
—	А	почему	падает	песок	в	часах?		
Ако	опустился	взглядом,	и	невнятно	бормотал:	«…и	да‐

руйте	мне	мощь	плыть	вниз	по	течению	и	плыть	под	па‐
русом	вверх	по	течению	потока	в	Поле	Тростников…»	

В	песчаной	тишине,	даже	без	посвиста	ветра,	он	бес‐
связно	 продолжал:	 «Я	 ведь	 уже	 стар…	Я	 положил	 конец	
своим	 проступкам,	 и	 я	 устранил	 свои	 ошибки…»	 Брови	
учителя	были	печально	изогнуты,	 словно	клюв	в	иерог‐
лифе	«ибис».	

Техути	 смотрел	 на	 жреца	 почти	 с	 испугом,	 ведь	 он	
знал,	 что	 истина	 скрыта	 в	 бровях.	 Но	 тот	 вдруг	 тихо	 и	
ласково,	словно	священную	кошку	гладил,	молвил:	

—	 Всегда	 помни,	 что	 ты	—	 копт.	 А	 я	 расскажу	 тебе	
всё…	

<…>	

(Последующие	страницы	списка	настолько	поврежде‐
ны,	что	дальнейшее	прочтение	их	невозможно.	Разборчиво	
встречаются	 лишь	 отдельные	 словосочетания:	 «Книга	
Тота»,	 «Александрийская	 библиотека»	 и	 «Мы	 ее	 храним	
уже	веками».)	
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6 
	
В	 прихожей	 Думон	 почему‐то	 вновь	 уселся	 за	 стол.	

Да	 и	 выглядел	 он	 вдохновлено‐восторженным,	 словно	
вот	только	что	перечитал	«Египетскую	Книгу	мертвых».	

—	Ну	что,	Подмастеренок,	«на	коня»?	
Заветный	графинчик	засверкал	на	столе.	
Обычно	 я	 избегаю	 подобных	 поводов	 для	 «нака‐

тить»,	 ибо,	 как	 подсказывает	 колючий	 опыт,	 одним	 ко‐
нем	дело	не	завершится.	Чаще	всего,	в	какой‐то	просвет‐
ленный	 миг,	 по‐некрасовски,	 ты	 видишь,	 что	 «шестер‐
нею	цугом	показались	дроги»…	

—	Ну,	«вздрогнем»?	
Мастер,	оказывается,	как‐то	молниеносно	успел	раз‐

лить	печальную	«Осень»	по	стоящим	здесь	уже	три	часа,	
и	застывших	в	ожидании,	брильянтовым	гранчакам.	

Я	 даже	 растерялся.	 Откинулся	 в	 кресле,	 вцепился		
в	 подлокотники	 скользкой	 слоновьей	 кости.	 Но	 Думон,	
совершенно	не	глядя	на	меня,	хрипло	прокаркал:	

—	Вперед!	Карты	брошены!	
Он	 даже	 плюхнул	 свою	 сохлую	 песочную	 ладонь	 на	

стол.	 Должно	 быть,	 сказывался	 возраст:	 большой	палец	 и	
мизинец	 его	 изогнулись	 внутрь;	 на	 гладкой	 поверхности	
столешницы	 темнели	 лишь	 три	 средних	 пальца.	 Будто	
птичья	лапка,	точнее	—	словно	окаменелый	след	какого‐то	
священного	 птаха.	 И,	 в	 то	 же	 время:	—	 «Буква	 «Шин!»,	—	
подумалось	 машинально	 (и,	 непонятно	 почему,	 нос	 под‐
сознательно	ощутил	запах	горящих	шин;	наверное,	что‐то	
пригорело	в	столовой).	

Да,	 я	 опубликовал	 когда‐то	 статью	 о	 картах	 Таро	 и	
магическом	 их	 значении,	 и,	 глядя	 на	 эту	 букву	—	 	ש
(«Шин»)	—	сразу	вспомнил	карту,	которой	она	соответст‐
вовала.	«Шут»!	Ну,	это	там,	где	какой‐то	дурачок	с	песи‐
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ком	стоит	над	пропастью,	во	ржи…	(Видать,	не	случайно	
сказал	Творец:	«Остановись,	творение,	на	букве	Шин	и	не	
распространяйся	более…»)	Шут!	Что	ж,	эта	картинка	мне	
подходит.	 Поэтому,	 играя	 роль	 своей	 карты,	 я	 разулы‐
бался:	

—	Ничего	не	скажешь,	двадцать	один	—	очко!	Выиг‐
рыш	ваш!	

Но	он	 смотрел	на	меня	так,	 словно	 загнанного	коня	
держал	на	аркане.	Да,	на	двадцать	первом	аркане…	

В	этот,	последний	раз,	мы	выпили	молча	—	без	тос‐
тов	и	стихотворного	стриптиза.		

Отдышавшись,	Мастер	вразнобой	подвигал	бровями,	
и	 вдруг	 проговорил	 с	 какой‐то	 неимоверной	 грустью,	
словно	потомственный	экзистенциалист:	

—	А	 предают	 все.	 Абсолютно	 все!	 Порой	 сами	 этого	
не	замечая,	но	чаще	—	сознательно.	Хотя	и	по	разным	на	
то	причинам…	

—	Если	вы	обо	мне,	—	начал	было	я,	как	и	в	начале	
этого	вечера,	—	то…	

Договорить	 не	 удалось	—	Думон	 выпрямился	 в	 сво‐
ем	кресле	и	понес	полнейшую	чушь	совершенно	офици‐
альным	тоном:	

—	 По	 утрам	 тебе	 позвонят,	 справятся	 о	 здоровье		
	(«А	то	—	мало	 ли	 что!»	—	он	 округлил	 глаза),	 подъедут		
и	отвезут	на	работу.	Сюда.		

Какое‐то	 время	 он	 старчески	 поплямкал	 губами:	
плям‐плям.	Затем	строго	продолжил,	даже	указательным	
пальцем	немного	подвигал:	

—	 И	 не	 пытайся	 определить,	 где	 мы	 находимся.	
Это	—	запрет!	

—	 Ну,	 то,	 что	 в	 вашем	 «бобике»	 затемненные	 стек‐
ла…	я	ведь	и	по	звуку,	да	и	вообще…	могу	знать…	

Лишь	криво	усмехнулся:	
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—	Лучше	не	знать…	А	«бобик»,	как	ты	выразился,	—	
(похоже,	 Думон	 искренне	 оскорбился),	—	 это	 Мерседес‐
Бенц,	Джи‐класс!	

Я	почему‐то	автоматически	брякнул:	
—	Угу…	«Unadulterated	Class»,	—	хотя	так	и	не	вспом‐

нил,	что	бы	это	могло	означать.	
Но	Думон	понял,	он	даже	картаво	покивал	головой.	
—	 Да‐да…	 Именно.	 И	 телефоном	 здесь	 не	 пользо‐

ваться!	 Он	 все	 равно	 работать	 не	 будет	—	 защитный	
фон!		

Еще	покивал,	еще,	и	душевно	добавил:	
—	Да	не	заморачивайся	ты	тайнами!	Ёксель‐моксель…	
Он	проговорил	с	такой	растяжкой,	вяло,	но	уверенно,	

что	возникло	воющее	ощущение,	что	меня	бьют	резино‐
вым	шлангом	по	голове.	

	
У	кого‐то	иногда	бывают	провалы	в	памяти.	А	у	меня	

порой	случаются	провалы	в	детство…	
	

…«Ёксель‐моксель,	балалайка,	
Под	столом	сидит	хозяйка.	
У	хозяйки	длинный	нос,	
А	зовут	её...»	—	

	
И	все	вместе	мы	радостно	кричали:	«Барбос!»	
Да,	 этот	черный	лохматый	клубок	был	одной	из	не‐

многих	 (если	—	 не	 единственной)	 радостей	там.	 Я	 од‐
нажды	 с	 ужасом	 подслушал,	 как	 наша	 техничка‐
уборщица,	 кося	 и	 так	 косые	 свои	 глаза,	 предлагала	 ди‐
ректору	 детдома	 «отравить	 суку	 крысиным	 ядом».	 Но	
тот,	будучи	человеком	партийным,	все	же,	немного	оста‐
вался	еще	человеком:	«Ну	что	вы,	что	вы,	зачем	нарочи‐
тые	крайности…»	
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И	мне	думалось,	что	наш	Барбос	—	безоглядно	обли‐
зывающий	всех,	подставляющий	свое	шерстяное	пузо	для	
тисканья,	не	обижавшийся	на	отсутствие	«вкусняшек»,	—	
что	 вот	 он,	 просто	 существо	 из	 другого	 мира,	 доброго,	
светлого,	и	пришел	он	сюда	лишь	для	того,	чтобы	с	нами	
разделить	 нашу	 скорбь.	 Вернее,	 принять	 на	 себя	 часть	
этой	грусти;	а	нам	стало	бы	чуть‐чуть	легче…	

—	…Эй,	 заснул	что	ли?	—	Думон	нахохлился,	 едва	ли	
не	чистил	перья	 своего	 халата.	—	Какой‐то	ты	беспокой‐
ный…	

—	 Я	 абсолютно	 спокоен	 и	 невозмутим.	 Как	 айсберг.	
Да.	Абсолютно	спокоен	и	невозмутим,	как	айсберг.	Да.	Пе‐
ред	свиданием	с	«Титаником».	

Хоть	 я	 и	 говорил	 совершенно	 автоматически,	 мысли	
мои	 занимались	 своим	 привычным	 делом	—	 перебирали	
какую‐то	 словесную	 шелуху	 (услышанную	 и	 запомнив‐
шуюся),	 отыскивали	 в	 ней	 что‐то	 удобоваримое,	 переру‐
гивались	между	 собой,	 претендуя	 на	 особую	 значимость,		
и	вообще	были	беспорядочны.	

Взгляд	 старца	 мне	 не	 понравился	—	 он	 смотрел	 на	
меня	 уж	 как‐то	 слишком	 пристально,	 окаменело,	 можно	
сказать.	А	губы	его	двигались,	словно	и	не	принадлежали	
этому	лицу,	этим	глазам:	

—	Я	о	«тайнах».	Ты	заметил	—	у	нас	нигде	здесь	нет	
окон,	так	что	не	пытайся	определить,	где	мы…	

Рассмеявшись,	я	ответил:	
—	Вся	моя	жизнь	—	это	попытка	понять,	где	я.	Так	что	

и	 вы,	mon	 cher,	 не	исключение,	 а	 скорей	—	продолжение	
вопроса.	

Усталость	напоминала	о	себе.	В	самом	деле	—	весь	ве‐
чер	 провести	 в	 помещениях	 без	 окон:	 где	 было	 как‐то	
слишком	темно	(и	не	из‐за	отсутствия	ламп	и	светильни‐
ков),	где	воздух	висел,	дергая	связанными	ногами	и	высу‐
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нув	 затхлый	 язык,	 где	 даже	 стены,	 казалось,	 пытались	
спрятаться	друг	за	друга.…	

Именно	здесь	мне	и	предстоит	работать…	
Думон	поднялся.	Постоял,	покачиваясь.	Поморщился:	
—	И	поменьше	со	всеми	этими	своими	мифами…	
Я	тоже	встал.	Смеясь:	
—	Ну…	Можно	ведь	вообще	замутить	такой	миф,	что	

тебя	возьмут	на	пожизненное	обеспечение!	Нет?	
—	 Ладно	 тебе,	 будет	 уже,	—	 старик	 вяло	 плелся		

к	входной	двери,	но	вдруг	резко	обернулся:	—	А	что,	ска‐
жи,	ровно	через	год	будет?!	

Мне,	уже	в	который	раз,	все	эти	вопросы	осточертели:	
—	Да	самолет	с	туристами	собьют!	—	и	добавил	в	без‐

бровые	 округлившиеся	 глаза:	—	Нет,	 не	мы,	 конечно,	 а…	
орда!	Да!	Бяки‐буки.	

Мастер	в	сердцах	беззвучно	сплюнул.	
—	Так…	Сегодня	у	нас	какой	день?	
—	Вообще‐то,	уже	вечер…	Ночь,	можно	сказать.	А	с	утра	

была	среда.	
—	Хорошо,	тогда	разберись	там	со	своими	делами	до	

конца	недели,	а	в	понедельник	тебе	позвонят	и	привезут.	
И	не	вздумай	нас	предать!	

—	И	вам	всего	доброго!	
Думон	буквально	вытолкал	меня	за	дверь.	Словно	это	

был	 не	 старик	 в	 халате	 с	 меховым	 воротником	 (хотя		
и	Мастер),	а	царственный	швейцар	в	ливерной	ливрее…	

Все	 тот	же	 «бобик»	джи‐класса	 отвез	меня	на	Ветря‐
ные	 Горы.	Дороги	 я	 даже	не	 заметил,	 и	 весь	 путь	мысли	
мои	крутились	почему‐то	вокруг	космологии:	если	почти	
доказано,	 что	 есть	 невидимая	 «темная	 материя»,	 тогда	
должно	 существовать	 и	 «темное	 время»!	 Время,	 которое	
мы	 не	 замечаем,	 Время,	 которое	 проходит	 то	 ли	 рядом		
с	нами,	то	ли	мимо	нас…	
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VI	

	
Лана	внимательно	слушала	меня.	Лишь	сейчас,	спус‐

тя	два	месяца,	я	вновь	решился,	и	начал	рассказывать	ей	
всё:	 как	 год	назад	был	принят	в	Орден	и	никто	не	дол‐
жен	 был	 об	 этом	 знать	 (потому‐то	 среди	недели	не	 по‐
зволял	 ей	 оставаться	 у	 себя,	 и	 даже	 ночью	 отвозил	 ее	
домой);	как	вещал	в	неизвестном	мне	месте	и	потом	был	
допущен	 во	 внутренний	 архив;	 как	 в	 начале	 этого	 года	
призывал	 Думона	 задействовать	 возможности	 Ордена,	
чтобы	 не	 допустить	 вторжения	 (но	 его	 интересовала	
лишь	сохранность	архива);	как	в	апреле	(«…буквально	за	
неделю	до	нашей	очередной,	—	 улыбка,	—	 встречи»)	 зая‐
вил,	 что	 разрываю	 с	 Орденом	 и	 ухожу;	 как	Мастер	 Дум	
прошипел,	тряся	своими	паутиновыми	пальцами:	—	«Что	ж,	
уходи!	Исключим	тебя.	Но	если	хочешь	мирно	—	то	еще	
три	месяца	отработай!	Так	у	нас	принято!»;	как	тогда	же	
рассказал	все	брату	Геку,	и	он	меня	поддержал.		

—	 Вчера	 моя	 «отработка»	 закончилась.	 Теперь	 за‐
просто,	хотя	сегодня	и	вторник,	а	не	суббота,	ты	можешь	
остаться	 у	 меня!	 Если	 захочешь,	 конечно…	—	 закончил		
я	свой	рассказ	и	вприщур	посмотрел	на	Лану.		

Она	уже	привычно	погладила	меня,	начиная	с	пере‐
носицы,	и	грустно	произнесла:	

—	Ох,	Чук!	Чукча,	ты	чукча…	
—	 Ох,	 Лан!	—	 так	 же	 нарочито	 горько	 поддержал	

я:	—	Чучхе	ты,	чучхе…	
Но	сейчас	в	ее	 глазах	не	было	лучей.	Никаких	—	ни	

смеха,	ни	гнева.		
Скорее,	 в	 ее	 глазах	 была	 тревога	 (за	 меня?	 за	 себя	

ли?).	
—	Нет,	я	понимаю.	Неизвестное	место,	никто	не	зна‐

ет	где	оно.	Да	и	ты	просил	не	звонить	в	«рабочее	время»,	
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поскольку	 там	 что‐то	 «глушат»…	 Но	 почему,	 вспомни,	
ведь	 было,	 и	 не	 раз,	—	 я	 тебе	 звонила	 днем,	 а	 телефон	
твой	работал,	и	ты	был	дома,	и	я	к	тебе	приезжала…		

Я	 даже	 привскочил	 с	 дивана	 под	 мерзкое	 «буум»	
турбийонного	дива	(все	еще	живущего	у	меня),	посколь‐
ку	невзначай	зацепил	его	ногой:	

—	Ты	о	чем?!	Да,	было	пару	раз	такое,	действитель‐
но.	Но	ведь	я	и	тогда	объяснял	тебе,	что	просто	немного	
приболел...	Скажу	честно	—	это	я	им	говорил,	что	болею,	
просто	на	работу	ехать	не	хотелось…	А	в	чем	проблема?	
Ведь	согласись,	в	другие	дни	ты	просто	не	могла	до	меня	
дозвониться!	

—	Я	 не	 пробовала	 «в	 другие	 дни»…	—	Лана	 сидела		
с	 опущенной	 головой.	—	 Просто	 иногда	 я	 очень	 хотела	
увидеть	 тебя…	 Звонила…	 Ты	 был	 дома…	 Всегда,	 когда		
я	 звонила…	—	 Она	 подняла	 голову:	—	 И	 это	 ведь	 пре‐
красно!	

Она	принялась	обнимать	меня,	тискать	и	ластиться	
(как	это	она	умеет).	Но	я	отстранился,	поднялся,	и	начал	
ходить	по	комнате,	размахивая	руками,	как	сеятель	с	ка‐
кой‐то	мифической	облигации	госзайма.	

—	Всё‐всё!	Давай	о	другом!	А	почему	ты	до	 сих	пор	
не	 познакомил	 меня	 с	 Геком?	 Или	 ты	 стесняешься	 ме‐
ня?..	

(Только	 представьте,	 как	 могут	 выглядеть	 прищу‐
ренные	узкие	корейские	глазки!)	

—	 Лан…	 Ну	 Гек	—	 он	 нелюдим,	 да	 и	 виделись	 мы		
с	ним	в	последний	раз	месяца	три	назад,	еще	до	тебя,	так	
сказать…	

—	А	вообще	—	как	часто	вы	с	ним	видитесь?	Вы	же	
братья,	 как	 ты	 говоришь,	 близнецы‐братья,	 родствен‐
ники…	—	в	голосе	Ланы	начали	появляться	нотки	каких‐
то	новых	интонаций.	
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Я	изобразил	свирепость:	
—	А	ты	со	своей	мамой‐кореянкой	часто	видишься?	
Лана	покачала	головой:	
—	Нет,	но	это	совсем	другое!	
Она	взяла	с	дивана	свою	сумочку,	долго	(словно	на‐

рочно!)	копалась	в	ней,	достала	какой‐то	пестрый	кулон,	
раскрыла	его	и	показала	мне:	

—	Вот,	смотри.	Моя	мама.	
Я	посмотрел	на	изображение	кореянки	с	узкими	пе‐

репуганными	 глазами.	 Да,	 некоторое	 сходство	 с	 Ланой	
можно	было	найти.	

—	А	теперь	ты	покажи	мне	фотографию	Гека.	Новую,	
старую	—	хоть	одну!	

Стук	 по	 столу	 сначала	 был	 тихим,	 но	 постепенно	
становился	все	громче.	Передернувшись,	словно	это	и	не	
я	стучал,	очень	четко	выговорил:	

—	Мы	 с	 Геком	 никогда	 не	 фотографируемся.	 Нет	 у	
меня	его	фотографий!	Ни	старых,	ни	новых.		

Лана	обняла	меня,	потянула	всем	телом,	и	мы	вновь	
сидели	на	диване.		

—	 Ты	 только	 не	 нервничай!	—	 и	 она	 опять	 стала	
гладить	 меня	 ото	 лба	 до	 затылка	 растопыренной	 ла‐
дошкой.	

—	А	помнишь,	в	начале	июня	ты	водил	меня	на	пре‐
зентацию	книжки	какого‐то	немца…	

—	 Ну	 да,	 хер	 Шульц	 представлял	 книгу	 своих	 ста‐
тей…	

—	…И	там	еще	какая‐то	рыжая	тетка	всё	лезла	к	тебе	
целоваться,	и	кричала,	что	знает	тебя	сто	лет…	

Я	хмыкнул:	
—	Сто	лет	в	обед…	Это	была	Тина,	 главный	редактор	

очень	 серьезного	 издательства…	 Шульмана…	 А	 ты	 это		
к	чему?	
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Лана	опять	понурила	голову.	
—	Дело	в	том,	что	на	той	вечеринке	я	у	нее	спроси‐

ла	—	почему	здесь	нет	Гека?	Она	удивилась.	«Разве	у	Чу‐
ка	 есть	 брат?	 Никогда	 не	 видела	 и	 не	 слышала».	 Так	 и	
сказала.	

Мой	театральный	хохот	был	ей	ответом:	
—	 Раз	 ты	 никогда	 не	 видела	 Австралии,	 значит,		

ее	нет!	Ты	это	хочешь	сказать?	
—	 Слушай,	 а	 вот	 прямо	 сейчас,	 ради	 меня,	—	 Лана	

изобразила	 лик	 мультяшной	 куколки,	—	 позвони	 Геку!	
Я	 хочу	 ему	 «привет!»	 прокричать.	 Пожалуйста,	 ради		
меня!	

—	 Мы	 никогда	 не	 говорим	 по	 телефону…	 У	 меня		
и	номера	его	нет…	

—	Как	же	вы	тогда	видитесь?	
—	Ну…	Когда	 нужно,	 то	 он	 приходит	 ко	 мне,	 или	 я	

прихожу	туда,	где	он…		
—	И	нет	никаких	свидетелей	ваших	встреч?		
Слова	Ланы	все	больше	и	больше	походили	на	фра‐

зы	из	какого‐то	специализированного	пособия.	
Я	потряс	головой:	
—	У	меня	такое	впечатление,	что	ты	говоришь	сей‐

час	со	мною	как	врач.	Да?	Нет?	
Она	кивнула.	
—	Чук,	 а	давай	пофантазируем,	 у	 тебя	ведь	богатая	

фантазия!	Представь	 себе	маленького	мальчика,	 совсем	
маленького…	

—	Мальчик‐с‐пальчик,	—	улыбнувшись,	поддержал	я.	
Лана	и	сама	заулыбалась,	продолжая	теребить	кулон	

с	портретом	 своей	мамы,	подняла	 голову	ко	мне,	 почти		
в	глаза	посмотрела.	Но	все,	что	она	проговаривала	дальше,	
было	уже	совсем	не	смешно.	
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—	Да‐да!	 И	 вот	 этот	 мальчик	 оказывается	 в	 интер‐
нате,	в	детском	доме,	где‐то	в	северных	глубоких	снегах.	
Совсем	один	(не	будем	уточнять,	что	его	родители	были	
диссидентами,	поехали	на	Колыму	навестить	своего	вы‐
сланного	друга,	а	там	их…),	да,	совсем	один	среди	чуждо‐
го	и	совершенно	непривычного	мира…	

Сломанным	эхом	отозвалось	мое:	

—	Совсем	один…	
—	Да,	—	 продолжила	Лана	 свою	 историю.	—	 А	 еще	

можно	 представить,	 что,	 скажем,	 на	 самом	 деле	 роди‐
лись	двойняшки,	близнецы,	но	один	из	младенцев	был,	
увы,	мертворожденным.	Но	у	нашего	мальчика	осталась	
перинатальная	 память	 о	 брате.	 Которого,	 на	 самом	 де‐
ле,	нет.	

Лана	вздохнула,	и	опять	погладила	меня.	
—	И	в	этом	ужасном	детдоме	наш	мальчик	находит	

поддержку	—	 его	 брат!	 Они	 общаются,	 помогают	 друг	
другу…	Но	это	лишь	в	представлении	нашего	мальчика!	
Это	 его	щит,	 между	 ним	 и	 враждебным	миром.	 Из	 года		
в	 год	 это	 общение	 крепнет.	 И	 оно	 остается,	 даже	 когда	
наш	мальчик	уже	перешагнул	за	сорок…	

—	То	есть	—	Гека	на	самом	деле	не	существует?	
Я	почти	был	уверен,	что	взгляд	у	меня	сейчас	расте‐

рянный,	точнее	—	растерзанный	терновыми	колючками	
непонимания.	

—	Почему	же?	 Он	 существует.	 Но	 лишь	 в	 представ‐
лении	нашего	мальчика…	И	все	бы	ничего,	это	ведь	ни‐
кому	не	мешает,	—	Лана	легко	водила	рукой,	и	ее	кулон	
на	нитке,	словно	маятник,	тихо	качался:	туда‐сюда,	туда‐
сюда.	—	Но	 болезненная	фантазия	 начинает	 порождать	
всё	новых	призраков!	
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Лана	 повернула	 голову	 и,	 пристально	не	 глядя	мне		
в	глаза,	продолжила:	

—	За	эти	три	месяца,	что	мы…	как	ты	сказал:	в	оче‐
редной	раз,	вместе,	на	всех	этих	тусовках,	где	мы	бывали,	
я	ведь	со	многими	говорила…	И	все	удивлялись	—	в	по‐
следнее	время	ты,	Чук,	—	сам	не	свой…	

Ровный	ход	маятника‐кулона	почти	загипнотизиро‐
вал	меня,	но	я	поднялся	и	пошел	на	кухню	со	словами:	

—	Кофейку	не	худо	бы!	
…Пока	я	двигал	кофейную	турку	над	конфоркой,	Ла‐

на	 сзади	 прильнула	 ко	 мне.	 Мягко	 прижалась	 грудью		
к	 моими	 костлявым	 лопаткам,	 и	 я	 уже	 был	 готов	 эро‐
тично	воскликнуть:	«До	кофе,	или	после?..»,	но	Лана	от‐
странилась,	тихо	проговорила:	

—	 Так	 вот,	 все	 и	 удивляются:	 последний	 год	—	 ты	
сам	не	в	себе…		

—	Так	ведь	и	времена	какие!	—	закричал	я.	—	Рево‐
люция!	 Смена	 парадигм!	 Как	 здесь	 оставаться	 беспри‐
страстным!	

Лана	разлила	сваренный	кофе	по	чашкам.	
—	Кофе	будешь?	—	она	смотрела	на	меня	так	ласко‐

во	и	нежно,	что	я	готов	был	забыть	о	безумном	разгово‐
ре,	который	мы	вели.	

Она	 подала	мне	 чашку,	 я	 отсербнул,	 охнул	 на	 горя‐
честь…	

—	А	представляем	дальше:	наш	сорокалетний	маль‐
чик	 постоянно	 ходит	 на	 Майдан,	 борется…	 Мальчику	
видится,	что	не	помогают	те,	кто	мог	бы,	как	ему	кажет‐
ся,	реально	 помочь…	Он	 вещает	 им,	 но	 они	 его	 не	 слы‐
шат…	

Лана	отставила	чашку	—	вначале	свою,	затем	и	мою	
забрала.	
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—	И	получается,	что	он,	наш	мальчик,	—	она	прого‐
ворила	это	так	надрывно,	словно	о	нашем	с	ней	ребенке	
говорила,	—	нуждается	в	помощи…		

—	…	Да,	еще	о	детстве…	Я,	конечно	же,	не	имела	пра‐
ва,	но	я	нашла	в	интернете	(хотя	и	непросто	было)	спи‐
сок	выпускников	твоего	года	в	том	самом	детдоме.	Твоя	
фамилия	 в	 этом	 списке	 только	 одна,	 не	 две.	 У	 меня		
и	распечатка	есть,	—	она	потянулась	к	сумочке.	—	Пока‐
зать?	

—	Не	надо…	—	глухо	ответил	я.	
Мы	 опять	 сидели	 на	 диване.	 Профессиональный	

психолог	гладила	меня	по	голове	и	мягко	ворковала:	
—	Конечно,	это	не	просто	принять,	вот	так,	сразу…	

Что	уже	год	ты,	фактически,	живешь	в	каком‐то	парал‐
лельном	 мире,	 в	 каком‐то	 мифическом	 «ордене»,	 тебя	
почти	 не	 нет	 в	 реальности,	 ты	 просто	 выпал	 из	 вре‐
мени…	

—	 «А	 время	 проходило	 то	 ли	 рядом	 с	 нами,	 то	 ли	
мимо	нас»,	—	процитировал	 я	 запомнившуюся	 когда‐то	
мысль.	

Лана	закивала:	
—	Да,	да!	Полное	понимание	и	осознание	придут	не	

сразу…	Но	я	помогу	тебе!	И,	конечно	же,	я	сегодня	оста‐
нусь	у	тебя…	И	не	только	сегодня,	если	ты,	конечно,	сам	
захочешь…	

…А	ведь	я	ее	любил…	
Дотянулся	до	пульта	на	тумбочке	возле	дивана:	
—	Хватит.	Давай	телевизор	посмотрим…	
…На	 всех	 каналах	 говорили	 лишь	 о	 сбитом	 Боинге	

рейса	MH17…	
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f.	

	
ЛОЖЬ	НАРАСПАШКУ	

	
Четыре	 года	 я	 хранил	 молчание.	 Постоянно	 был		

в	 масках	 (это	 ведь	 так	 непросто!).	 Поначалу	 я	 изобра‐
жал	 прием	 таблеток,	 которые	 мне	 приносила	 Лана.		
Я	 их	 забрасывал	 в	 рот,	 имитировал	 проглатывание,		
а	 затем	 благополучно	 и	 незаметно	 выплевывал	 в	 уни‐
таз.	 И	 спускал	 воду.	 А	 спустя	 три	 месяца,	 ни	 разу	 не	
упоминая	ни	Гека,	ни	Орден,	я	начал	вести	себя	как	Ос‐
кар,	 персонаж	 Питера	 Койота	 (помните,	 «Горькая	 лу‐
на»?).	 Нарочито	 третировал	 Лану	 (а	 ведь	 я	 ее	 любил!),	
но	не	мог	простить,	что	она	начала	играть	против	меня	
по	их	указке.		

Как	 ее	 завербовал	Орден,	 и	когда	—	я	не	 хотел	раз‐
бираться.	 Может,	 мама‐кореянка	 была	 заложницей,	 мо‐
жет,	что	иное.	В	конце	концов,	я	довел	наши	отношения	
до	 того,	 что	 Лана	 не	 выдержала.	 После	 какого‐то	 оче‐
редного,	«взрослого	гаудеамуса»,	поутру	она	сказала:	

—	 Я	 ухожу…	 Ты	 уже	 совсем	 здоров.	 В	 психическом	
смысле,	не	в	нравственном…	Надеюсь,	что	это	не	ремис‐
сия,	а	полное	выздоровление,	если	можно	так	сказать…	

Мне	 было	 больно	—	 я	 знал,	 что	 и	 она	 меня	 любит,		
но	тогда	у	меня	не	было	иного	выхода.	Как	и	у	нее.		

…И	сейчас	я	говорю	и	Лане,	и	Думону:	вы	промахну‐
лись,	слишком	уверовав	в	свое	«всезнайство»…	

А	вот	капельки	«реальной	реальности».	
Действительно,	 Гек	 родился	 мертвым.	 И	 это	 было	

зафиксировано	в	больничном	журнале	роддома.	И	глав‐
врач	подписался	под	этим.	Но!	Через	20	минут	Гек	начал	
дышать.	Феноменально,	необъяснимо.	
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…Когда	 мы,	 освободившись,	 приехали	 в	 Киев,	 и	 наша	
тетка	(мамина	сестра,	которая	«удерживала»	квартиру	на	
Толстого)	 рассказала	 нам	 все,	 мы	 были	 обескуражены.	
Оказывается,	 тогда	 из‐за	 канцелярщины	 было	 почти	 не‐
возможно	получить	справку	о	рождении	(Гека),	ведь	ребе‐
нок	был	прописан	мертвым.	Но	наш	отец	каким‐то	обра‐
зом	 умудрился	 выбить	 копию	 справки	 о	моем	 рождении	
(«мол,	 оригинальная,	 где‐то	 потерялась»),	 по	 ней	 Гека		
и	«легализировали».		

…После	празднования	нашего	шестнадцатилетия	(с	все	
той	же	манной	кашей!),	уже	ночью,	в	спальном	помещении,	
мы	из	окон	смотрели	наружу.	Каждый	в	 своем	окне.	А	 за	
окнами	была	сентябрьская	темень.	А	еще	двор	в	изморози	
напоминал	огромное	озеро.	А	еще	около	этого	озера	сидел	
наш	Барбос	и	какая‐то	приблудная	лайка.	А	еще	они	жут‐
ко	выли.	И	Луна	была	огромной…	

А	Гек	шепнул,	чтобы	не	разбудить	спящих:	«Мы	в	этих	
разных	окнах,	как	в	двух	башнях,	смотрим	на	озеро,	кото‐
рого	нет,	но	и	мы	смотрим	оттуда,	где	и	нас	нет…»	

Позже,	 он	 сформулировал	 более	 четко:	 «Мы	 всегда	
должны	оставаться	в	разных	башнях…»	

В	выпускном	году,	когда	наши	16	лет	уже	позволяли	
получить	паспорт,	Гек	заявил,	что	хочет	быть	«именован‐
ным»	 по	 девичьей	 фамилии	 нашей	 мамы.	 И	 ему	 это	 по‐
зволили.	

В	выпускном	списке	он	уже	проходил	по	фамилии,	от‐
личной	от	моей.	

Но	и	это	все	это	я	рассказываю	не	ради	возвращения	
Ланы	(ведь	я	ее	люблю!).	

Есть	более	жесткие	критерии	реальности.		
В	 самом	 деле,	 мы	 с	 Геком	 умеем	 чувствовать	 что		

и	 когда.	 У	 него,	 видимо,	 из‐за	 двадцатиминутной	 комы,	
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все	 более	 ясно…	 Ведь	 не	 случайно,	 тогда	 же,	 после	 «ба‐
шен»,	он	стал	отращивать	патлы,	а	я	вечно	брил	голову…	

Но	и	не	в	 этом	суть.	Вы	можете	 спросить	—	почему	
лишь	через	четыре	года	я	начал	об	этом	говорить?		

Я	 расскажу.	 Еще	 в	 том,	 темном	 детстве,	 Гек	 сказал:	
«Я	знаю…	чего	нам	лучше	бы	не	знать…	но	это	будет…»	
Именно	 тогда	 мы	 договорились	 с	 Геком	 не	 договари‐
ваться	о	наших	дальнейших	встречах.	Ведь	мы	и	так	ме‐
жду	собой	знали	 когда	нужно	встретиться,	и	так,	чтобы	
не	было	никаких	свидетелей	наших	встреч.	

Но	и	не	об	этом	речь.	Вам	не	кажется	странным,	что	
вдруг	 «неожиданно»	 и	 «случайно»	 в	 мире	 начали	 нахо‐
дить	 оригинальные	 коптские	 свитки	 Мертвого	 моря?	
Египтяне	жгут!	Именно	их	Орден	начал	первым	выброс	
оригинальных	документов.	Процесс	пошел.	А	если	учесть,	
что	сожжение	Александрийской	библиотеки	было	всего	
лишь	имитацией	(чтобы	Птоломеи‐оккупанты	поверили	
в	 уничтожение)…	 То	 что,	 они,	 копты‐египтяне,	 еще	мо‐
гут	«ореалить»!	

Мир	меняется.	И	Думону	 я	 хочу	 лишь	посоветовать	
проверить	 документ	 из	 внутреннего	 архива	 под	 кодо‐
вым	номером	22_X_uk.	Да.	Он	не	найдет	там	оригиналь‐
ного	документа.	Его	там	нет.	Он	у	Гека,	и	я	передал	ему	
этот	артефакт	в	апреле	2014‐го	года.	

Какие	 будут	 последствия	 после	 «случайного	 обна‐
ружения»	 этого	 документа,	Думон	прекрасно	понимает.	
Известный	нам	исторический	мир	просто	рухнет.	

Но,	 как	 я	 уже	 сказал,	мир	меняется.	Он	 становится	
все	яснее.	У	нашего	Ордена	есть	некоторое	время,	что‐
бы	 начать	 «открытость».	 Мы	 с	 Геком	 даем	 ему	 этот	
шанс.	

Почему	я	не	боюсь	сейчас	говорить	об	этом?	Именно	
из‐за	 документа	 22_X_uk.	 Мы	 оба	 с	 Геком	 ощутили,	 что	
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пришло	 время	 рассказать	 обо	 всем.	 Попытайся	 Орден	
уничтожить	меня	за	эту	публикацию,	и	Гек	немедленно	
опубликует	 тот	 самый	 «похищенный»	 документ	 (кото‐
рый	взорвет	не	только	общеевропейскую,	но	и	мировую	
историю,	ведь	это	будет	оригинал…)	

	
P.S.	А	еще	я	почти	знаю,	что	где‐то	в	течение	недели	

совершенно	случайно	встречу	Лану…	И	хочу	верить,	что	
в	 этот,	 очередной	 раз,	 наша	 встреча	 произойдет	 из‐за	
нашей	любви…	
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ПОРОЧНАЯ	СМЕРТЬ	

Внутренний	монолог	—		
это	непогребенный	труп	смысла,		
а	вот	внешний	диалог	—	его	захоронение.	

ТЕЛЛИ	ОБЛЕГИ	«Путь	Языка»	
	

*	

—	Ура!	Дедушку	привезли!	
—	Ты,	Оська,	уйди	погуляй	пока.	Дедушка	устал	после	

больницы,	 ему	отдохнуть	надо...	Так	что	никому	не	гово‐
ри,	что	он	уже	дома.	Понял?	

Папа	 смотрится	 грустным,	 или,	 как	 говорит	мама,	—	
«сосредоточенным».	 «Сосредоточенным»,	 это	 точно	—	от	
слова	 «SOS»,	 это	 когда	 вокруг	 бушевание	 избытка	 влаги,	
перехлёст,	взахлеб	и	навзрыд.	Уже	как	бы	и	вечер,	но	свет	
в	комнате	не	зажигают,	вот	папа	и	спотыкается	—	о	под‐
лую	ножку	дивана	 («О,	черт!»	—	«Не	чертыхайся,	нехоро‐
шо	это	в	такой	ситуации...»),	о	подвернувшийся	край	ста‐
ренького	 коврика	 («Когда	 наконец	 мы	 выкинем	 эту	 ве‐
тошь?»	—	 «Вот	 получим	 новую	 квартиру,	 тогда‐то	 уж		
и	заживем	по‐новому...»),	о	собственную	ногу.	

—	Так	ведь	считайте,	что	почти	получили.	Ордер	ко‐
гда	выдадут?	

Папа	смотрит	на	дядю	Ивана	с	мукой:	
—	На	следующей	неделе.	А	еще	надо	в	ЖЭКе	повторно	

справки	собрать.	О	прописке...	
Дядя	Иван	с	пониманием	закуривает.	
—	Да‐а...	А	сегодня	пятница...	Ну	что	тут	скажешь...	По‐

больше	лаванды,	ромашки,	короче,	трав	всяких.	И	венти‐
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лятор	включите,	но	окна	не	открывайте	—	нельзя	доступа	
кислорода.	 Дня	 три,	 я	 думаю,	 продержитесь.	 Хотя,	 при	
нынешней	жаре...	

...Помню,	 было	—	 солнце	 пекло	 сорок	 дней	 и	 сорок	
ночей...	Или	будет?..	Из	треснувшей	земли	зело	выползали	
ободранные	 пальцы	 кореньев,	 покрытые	 рябой	 коркой...	
И	было	имя	им...	

—	 Смерть,	—	 говорит	 дядя	Иван,	—	 всегда	 приходит	
не	вовремя.	

С	опозданием?	Как	поезд	из...?	А	паровоз	пыхтел,	пых‐
тел.	 И	 комиссар	 был	 ликом	 бел,	 а	 взгляд	—	 пятиконеч‐
ный...	

—	 Оно,	 конечно,	—	 папа	 садится	 на	 прохудившийся	
диван,	—	только	последний	год	отец	совсем	сдал.	Как	ре‐
бенок	был.	Но	такой,	знаешь,	ребенок,	который	уже	знает	
слово	«хуй».	

Братья	 смотрят	на	Oськин	топчанчик	 у	 окна.	Неуют‐
ное	это	теперь	место.	Да	что	делать...	

Мама	приносит	 всякую	еду	 («снедь»	—	как	 говорили	
раньше),	а	именно	—	дымящуюся	картошку	с	укропчиком,	
угоревшую	в	масле	свинину,	крупно	резаные	помидоры.	

—	Помянем	дядю	Колю,	отца	твоего,	—	говорит	Иван‐
племянник,	—	 пусть	 пухом...	 короче,	 прахом...	 одним	 сло‐
вом,	все	там	будем...	

И	пьют.	Дальше	—	больше	(то	есть	—	чаще).	Мама	вы‐
гоняет	докучливых	мух,	закрывает	окно,	тяжело	вздохнув.	

—	 А	 еще	 лёду	 надо,	—	 выдохнув,	 говорит	 дядя	
Иван,	—	 тут	 я	 пособлю...	 И	 вентилятор...	 И	 окно	 откры‐
вать	—	ни‐ни!..	

Уходит.	
Распластывается	матрасик	на	кухне,	паутиновая	про‐

стынка...	
—	Оська,	дуй	спать.	
—	А	почему	на	кухне?	Тут	же	дедушка	спит!	
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—	Теперь	ты	тут	спать	будешь.	А	дедушка	с	нами.	Ё...	
Грустно	 покидать	 насиженное	 место.	 Налёжанное.	

Надуманное.	А	что	приснится	на	новом	месте?..	

*	

Понедельник	—	 тяжелый	 день.	 «Как	 грехи	 наши».	—	
«Да	 чем	 же	 мы	 провинились	 так?	Живем	 как	 все...	 Чере‐
дом...»	

То‐то	 и	 оно...	 Может	 быть,	 именно	 потому,	 что	 как	
все...	

Заглянул	дядя	Иван.	
—	 Фу‐у...	 В	 смысле	—	 жарынь.	 А	 так	—	 атмосфера		

у	вас,	вроде	бы,	и	ничего...	Не	воняет.	Ну	что	слышно?	Ско‐
ро	предадите?	

—	 Хочется	 верить,	—	 мама	 поджимает	 губы	 и	 выхо‐
дит	на	кухню.	—	Сколько	можно	над	задачей	 сидеть?	Ка‐
никулы	ведь.	Давай	заканчивай	и	пойди	погуляй.	

—	Ма!	Да	задачка	очень	интересная.	Про	землекопов,	
как	они	друг	другу	ямы	роют,	роют,	а	когда	выкопают	—	
неизвестно.	

Дядя	Иван	шевелит	бровями:	
—	Хорошо,	что	летом,	а	то	зимой	копать	—	в	три	раза	

дороже.	
—	Да	и	 так	 в	 копеечку	добрую	выльется.	Я	 уже	при‐

кинул	все.	
—	Ради	новой	квартиры	ни	с	чем	считаться	не	надо.	
—	Как	раз	наоборот,	—	вздыхает	папа,	—	со	всем	при‐

ходится	считаться	и	мириться.	
Двоюродные	братья.	Двоюродивые.	
...А	когда	раздался	звонок	в	дверь,	все	заметались	по	

квартире,	стали	заламывать	руки	и	громко	причитать.	Хо‐
зяйка	то	начинала	собирать	теплые	вещи,	то	усаживалась	
на	 стул	 посреди	 комнаты	 истуканоподобно	 и	 бесцелесо‐
образно...	



 198

—	Вечер	добрый,	 хозяюшка,	—	Гриня‐ветеран	всегда	
воспринимает	 действительное	 за	 желаемое.	—	 Николай	
Гаврилович	уже	одюжал?	Что	во	двор	не	выходит	с	друзь‐
ями	 повидаться,	 козла‐другого	 забить?	 А	 то	 ведь	 козлов	
развелось...	—	и	смеется	мажорно.	

Папа	переполошенно	смотрит	на	дядю	Ивана,	тот	по‐
жимает	 плечами	—	 раз,	 другой,	 словно	 пробует	 прокле‐
вывающиеся	крылья.	

В	 мамином	 голосе	 сквозь	 деланное	 равнодушие	 на‐
стойчиво	пробивается	истерический	испуг:	

—	 Нет...	 Николай	 Гаврилович	 еще	 в	 больнице.	 Он		
в	очень,	в	очень	тяжелом	состоянии.	

—	Да	брось	ты,	я	же	слышал,	как	он	сегодня	днем	на	
своей	скрипке	наяривал.	

Похоже,	 что	 мама	 сейчас	 повиснет	 в	 воздухе	 (санти‐
метрах	 в	 пятнадцати	 от	 пола)	 и	 задергается,	 затрясется,	
пытаясь	 прикоснуться	 хоть	 к	 какой‐нибудь	 твердой	 по‐
верхности	—	будь	то	даже	стена	или	потолок...	

—	Это	Оська,	 должно	быть,	 баловался...	 Ты	 зачем	де‐
душкину	скрипку	брал?	

—	 Да	 не	 брал	 я	 ничего.	 Я	 у	 Вовки	 весь	 день	 был	—		
в	крестики‐нолики	играли.	

—	Видите	—	в	крестики	играли...	Вам	послышалось...	
Гриня‐ветеран,	видимо,	выпячивает	грудь	и	тужится,	

как	перед	врагами	народа.	
—	А	то!	Я	Колины	—	как	их?	—	капризы!	—	все	назу‐

бок	знаю.	На	пятидесятилетии	Победы	нас	так	и	называ‐
ли:	он	—	пан	Скрипка,	а	я	—	пан	Голос.	

Кандид	 арестных	 наук	 погружается	 в	 воспоминания,	
захлебывается,	пускает	пузыри,	но	никто	не	пытается	ему	
помочь	—	 все	 равно	 бесполезно.	 Впрочем,	 как	 и	 все	 ос‐
тальное	в	этом	лучшем	из	миров...	

Наконец	старый	(в	смысле	возраста)	друг	уходит,	со‐
общив,	что	«человек	создан	для	счастья».	
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—	Как	птица	для	отстрела,	—	добавляет	дядя	Иван.	
—	Ты	подумай,	—	 говорит	 папа,	—	 «на	 скрипке».	 То‐

же,	видать,	уже	в	маразм	впадает.	
Свет	в	комнате	по‐прежнему	не	включают.	Даже	вече‐

ром.	

*	

Стол	 накрыт.	 Все	 сидят,	 настроившись	 на	минорный	
лад.	

—	По	христианскому	обычаю,	на	девятый	день,	—	дя‐
дя	Иван	смотрит	на	Оськин	топчанчик	у	окна,	—	помянем	
дядю	Колю.	Пусть	он	там,	на	небесах,	покоится	с	миром.	

Маленькие	 рюмки	 привычно	 тянутся	 чокнуться,	 но	
руки	взрослых	одергивают	их	и	 ставят	на	место,	предва‐
рительно	опустошив.	

—	Скоро,	чувствую,	мы	сами	на	небесах	будем...	—	па‐
па	мрачен.	

—	На	седьмых?	От	счастья,	что	квартиру	получили?	
—	Ты,	Оська,	закусывай,	то	есть	—	ешь	и	молчи.	А	еще	

лучше	—	иди	гуляй.	
—	Да	я	тут	возле	дедушки	посижу,	почитаю.	
Дядя	 Иван,	 накаляясь	 понемногу,	 разглагольствует		

о	 негодяях	 в	ЖЭКах	 и	 квартуправлениях,	 чехвостит	 всех	
инстанционных	 смотрителей	и	 управленцев,	на	которых,	
как	повелось	исстари,	нет	управы...	

Налили	по	второй.	Подняли.	
—	Горько,	—	говорит	папа,	—	что	вот	так	у	нас	выхо‐

дит	—	 не	 по‐людски	 как‐то.	 Прости	 отец,	 но	 сам	 ви‐
дишь	—	нет	у	нас	другого	выхода.	Тот	в	отпуске,	тот	забо‐
лел,	тот	в	командировке	паскудной...	А	пока	ордер	не	по‐
лучили,	приходится	тебя	за	как	бы	живого	выдавать...	Но	
будет	земля	тебе	пухом,	это	я	обещаю.	

И	—	хлоп!	—	рюмашечку.	
—	А	соседи	как	—	ничего?	Того?	Не	догадываются?	—	

луковые	слезы	по	щекам.	
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Мама	покачивается,	покачивается	и	говорит:	
—	 Да	 вот	 вчера	 опять	 заходил	 Григорий	 Назарович:	

«Слышал,	что	Коля	на	скрипке	играл,	значит,	дома	он.	Че‐
го	вы	его	прячете?»	—	спрашивал.	

—	 Скажи	—	 чекист	 хренов!	—	 папа	 округляет	 глаза,	
обращенные	к	дяде	Ивану,	словно	ищет	помощи.	

Мама	выходит,	гремит	на	кухне	посудой,	да	и	вообще	
в	 последнее	 время	полюбила	 она	 этот	 уголок.	Не	 то,	 что	
раньше	—	даже	дверь	всегда	поплотней	закрывала,	когда	
доносились	оттуда	неистовые	звуки	«По	ту	сторону	шка‐
лы»	Рихтера...	

—	Чего,	Оська,	читаешь‐то?	—	взгляд	папы	прикипает	
к	сидящему,	чтобы	—	храни	Господь!	—	не	задержаться	на	
топчанчике;	но	тянет,	тянет!	—	Что	за	книга	такая?	

Дядя	Иван	улыбается	в	мудрые	усы:	
—	Зачитался...	Не	слышит...	
Аллегровое	шуршание	страниц...	Ан,	Данте?	Нет...	
—	«Основы	психологии	трупа»,	рассказ	называется.	
—	Че‐э‐го?!	
Дядя	 Иван	 потускнел	 своим	 усатым	 ликом.	 Расте‐

рялся.	
—	Мы	в	свое	время,	помню,	читали	«Основы	марксиз‐

ма‐ленинизма»...	
Папа	как‐то	опасливо,	с	опостылостью	в	жесте	правой	

руки	берет.	
—	Действительно...	Ты	погляди,	чего	теперь	только	не	

напишут.	И	с	эпиграфом...	
Две	умудренные	головы	склоняются	перед	«Основами	

психологии	 трупа».	 Актуальность	 темы	 пребывает	 в	 по‐
кое.	Пока	что...	Нет,	просто	пребывает.	

—	 «...а	 поэтому	 практически	 доказанным	 является	
проявление	отчужденности	на	этом	этапе	развития	мыс‐
леформирования	 умершего.	 Но,	 как	 уже	 было	 сказано,	
это	обморочное	 состояние	усопшего	длится	только	пер‐
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вые	три	дня.	Какие	же	психологические	свойства	прояв‐
ляются	 потом?»	—	 папа	 протрезвело	 смотрит	 на	 дядю	
Ивана	—	растревоженно	—	и	тот,	так	же	надрывисто,	от‐
вечает:	

—	 «Главная	 черта	 этого	 состояния	—	 смешание	дей‐
ствительной	 и	 представляемой	 реальностей,	 что,	 впро‐
чем,	 для	 самоперсонизированного	 трупа,	 лишено	 какой	
бы	то	ни	было	привлекательности.	Тем	не	менее,	воспри‐
ятие	 реальности	 происходит,	 но	 с	 наложением	 на	 нее	
фрагментов	 личного	 опыта,	 сохраненного	 в	 памяти	 или	
подсознании,	и	лишенное	адекватности»...	

Папа	ошалело	подхватывает:	
—	Это	в	каком	же	смысле?..	А!..	«Происходящее	теперь	

и	 пережитое	 в	 прошлом	 приобретают	 для	 умершего	 ха‐
рактер	 одновременности,	 наложения	 и	 синхронности.	
Трансформируя	воспринимаемую	действительность,	труп	
инстинктивно	отгораживается	от	осознания	собственной	
смерти».	Ты	понял	—	«отгораживается»!	—	папа	шевелит	
пальцами,	изображая	зыбкий	заборчик.	

—	«Но	когда	приходит	это	понимание,	в	психике	тру‐
па	 появляются	 новые	 особенности,	—	 дядя	 Иван	 выдер‐
живает	интригующую	паузу,	—	то,	что	мы	называем	“вы‐
падением	слов”».	

Папа	ошалело	трет	виски,	а	потом	дрогнувшей	рукой	
наливает.	

—	 Надо,	 надо...	 А	 то	 я	 сейчас	 сам	 выпаду	 в	 осадок...	
«Потому	что	исчезновение	из	потока	 сознания	и	воспри‐
ятия	 отдельных	 слов	 предшествует	 последующему	 раз‐
мыванию	смысла.	Это,	 в	 какой‐то	мере,	 сравнимо	 со	 сно‐
видением,	когда	границы	логики	устанавливаются	произ‐
вольно»...	

—	«Выпадение	слов»	и	«размывание	смысла»	—	наи‐
более	 характерные	 проявления	 психики	 трупа,	 что	мы	и	
вынесли	в	эпиграф.	
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Дядя	Иван	перелистывает	страницы,	путается,	но	на‐
ходит	нужную.	Перечитывают	оба.	Папа	 вдумывается,	 по	
его	лицу	скользят	гримасы.	

—	Это	что	же	выходит,	—	наконец	говорит	он,	—	вот	
мы	 с	 тобой	 диаложим	 и,	 тем	 самым,	 захороняем	 батю,	
что	ли?	

—	В	сакральном	смысле	—	да,	—	отвечает	дядя	Иван	
и	краснеет.	

*	

Отпетые	дожди	осени	уже	вторую	неделю.	Прохладно.	
—	 Сколько	 же	 будут	 наши	 мытарства	 длиться?..	—	

охает	мама.	
—	 Всем	 несладко,	—	 режет	 дядя	 Иван	 кусок	 мяса	 и	

подымает	свою:	—	...На	сороковой	день	грех	не	принять	по	
сорок	граммов.	Будьмо!	

Оськин	 топчанчик	покрыт	мятеньким	куском	марли,	
но	все	равно	взгляды	обтекают	выступающие	формы.	

—	Но	что	утешает,	—	говорит	папа,	—	сессия	райсове‐
та	будет	в	понедельник,	это	полный	верняк.	

—	Сколько	 раз	 уже	 тот	 «верняк»	 был,	—	мама	 выхо‐
дит	на	кухню.	

—	 Давай	 по‐мужски,	 на	 троих,	—	 дядя	 Иван	 быстро	
наливает	еще	одну	рюмку.	

Покрывает	 ее	 куском	 хлеба,	 небрежно	 посоленного,	
ставит	в	головах.	

—	По‐мужски,	—	повторяет	он,	—	за...	дам!	—	и,	смач‐
но	 выдохнув,	 интимно:	—	 Кстати,	 как	 у	 тебя	 это...	 с	 Ин‐
гой?..	в	новых	условиях?..	

Папа	бровями	буравит	собственный	лоб.	
—	И	не	спрашивай.	Вот,	пару	дней	назад,	попытались	

было,	по‐первому	за	это	время.	И	что	ты	думаешь?	Только	
въезжать	начали,	как	угораздило	меня	на	окно.	А	еще	лу‐
на	была,	а	марли	не	было.	Глядь	—	повернул	отец	голову	
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и	смотрит	так...	Сам	понимаешь,	колесо	спустило	напрочь,	
и	запаску	не	найти...	Да	и	теперь	—	с	марлей	—	все	как‐то	
не	складывается...	

Дядя	 Иван	 с	 умным	 видом	 кушает,	 обтирает	 губы		
и	наконец	молвит:	

—	А	за	палец	ноги	не	держался?	
Папа	 ошарашивается	—	 в	 каких,	 дескать,	 эмпиреях,		

и	что	за	нога	такая?	Под	себя	даже	поджал,	на	всякий	слу‐
чай.	

А	 дядя	 Иван:	 мол,	 есть	 в	 народе	 такая	 примета,	 или	
поговорка,	если	угодно,	что	коль	за	большой	палец	голой	
ноги	его	подержаться,	 то	 все	 страхи	 как	 снимет;	 но	 папа:	
это	носок	снимать?	сам	нет	уж.	

*	

...Еще	 больше	 недели,	 но	 все	 это	 весьма	 надоело.		
Однажды,	 когда	 никого	 не	 было	 дома,	 поднялся	 и	 ушел.		
И,	непогребенный,	[я]	он	ходит	где‐то	среди	вас.	

	
(1999)	
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ЧУЖАНИН	

 
1	

Он	не	был	похож	на	бродягу,	хотя	и	подходил	внача‐
ле	 настороженно.	 Мы	 тоже	 всматривались	—	 человек?	
призрак?	Но	широко	разведенные	руки	охватывали	пус‐
тоту,	 уголки	 губ	 лучились	 в	 звездное	небо,	 и,	 усмехнув‐
шись,	я	кивнул:	

—	Подходи.	Кто	к	нам	со	своим	добром	пришел,	тому	
нет	худа	и	без	добра.	

Все	засмеялись,	даже	плоское	лицо	Ин‐Вана	рассекла	
улыбка,	словно	зарождающийся	месяц	где‐то	там,	выше.	
Очевидно,	 сейчас	он	был	Куоем,	так	что	нужно	быть	на‐
стороже	—	 чего	 доброго	 сказанет	 как‐нибудь	 чересчур	
уж	остро,	а	это	не	всякому	по	вкусу.	

—	 Экий	 ты,	 Хранитей,	бездобразник!	—	 прошмякала	
Госпожа	Удача.	—	Все	шутяшничаешь?	Скойко	можно?	

Шершаво	 погладила	 подобравшуюся	Малютку	—	 та,	
видать,	 испугалась	 незнакомца.	 Ничего	 не	 поделаешь,	
жизнь	нынче	такая:	с	детства	приручает	к	осторожности,	
от	 младых	 нестриженых	 ногтей	 становишься	 недове‐
рующим.	

—	 Что	 вы	 все	 смотрите	 на	 меня,	 словно	 призрака	
увидели?	—	 как‐то	 уж	 очень	 громко	 и	 отчаянно	 улыб‐
нулся	пришедший.	

Даже	 глохнущий	 костер	 зашевелился.	 А	 о	 людях	 и	
говорить	нечего	(зачем	о	них	говорить?)	—	загудели,	за‐
пылали.	 Но	 каждый	 на	 свой	 салтык:	 Гриня	 принялся	
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знамениями	 осенять	 пространство	 вокруг	 себя,	 да	 так	
неистово	рукой	взмахивал,	будто	вбивал	гвозди	в	ту	 са‐
мую	 перекладину;	 Госпожа	 Удача	 старческими	 руками	
обвила	Малютку;	 а	 вьетнамец	 сощурил	 глаза	 (хоть	 зву‐
чит	 это	 неправдоподобно),	 по‐змеиному	 задвигал	 голо‐
вой	и	вдруг	выпалил:	

—	Привет,	буфет!	
Юный	месяц	в	небесах	выжидающе	застыл,	как	ручка	

стоп‐крана.	
—	В	это	время	призраки	здесь	не	появляются,	—	ус‐

покоил	 всех	 я,	—	 ночь.	 Присаживайся.	 Будешь	 есть?	—	
это	уже	к	этому.	

—	 Есть?!	—	 не	 то	 спросил,	 то	 ли	 отрапортовал	 но‐
венький.	

Сел,	обхватил	руками	колени,	словно	сцепил	зубы,	и:	
—	Со	мною	что‐то	произошло,	—	проговорил.	
—	Это	 с	миром	что‐то	произошло,	—	объяснил	 Гри‐

ня.	—	 Ты	 ешь,	 а	 Хранитель	 и	 объяснит	 пока,	—	 в	 меня	
кивнул.	—	Ешь,	ешь,	хорошая	килька,	давно	такой	не	на‐
ходили...	

Госпожа	Удача	сдвинула	нашу	бумажную	самобранку	
в	сторону,	пока	что,	постороннего.	Поприглядней	разло‐
жила	оставшееся	 (мы‐то	уже	поели!)	и	призывно	задви‐
гала	 всем,	 что	 двигалось	 на	 ее	 песочном	 лице,	 рассы‐
пающемся	всуе,	 как	время	из	часов	 [умерших	цивилиза‐
ций]...	

—	С	миром?	—	отчего‐то	брезгливо	чужанин	копался	
в	 тусклых	 тельцах	 просоленой	 рыбы.	—	 А	 что	 с	 миром	
может	произойти?	

И	 глядя	на	эти	скорбные	останки	водных	позвоноч‐
ных,	разложенные	на	обессмысленных	текстом	широких	
листах,	я	рассказал	ему	все.	

...Это	 произошло	 не	 вдруг.	 Закат	 Европы	 мягко	 пе‐
решел	 в	 ночь,	 и	 темь	 накрыла	 цивилизацию.	 Во	 мраке	
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выжили	единицы,	да	и	те	не	могли	смириться	со	случив‐
шимся	 и	 цеплялись	 за	 остатки	 рассыпавшихся	 ценно‐
стей.	Точнее	 сказать	—	жили	в	мире	 (в	море!)	 собствен‐
ных	 иллюзий.	 Но	 рано,	 засим	 ли,	 уцелевшие	 начинали	
понимать	 подлинное	 положение	 вещей	 (и	 себя	 в	 ряду	
их),	 прозревали,	 отвергали	 призрачное	 существование		
и	начинали	искать	других	людей.	Тех,	кто	выжил.	

—	То,	 что	 я	 говорю,	 похоже,	 конечно,	 на	 начало	 де‐
шевой	 антиутопии.	 Хотя	 бывали	 ли	 антиутопии	 «бога‐
тые»?	Да	и	утопии,	впрочем,	тоже...	

—	Книги,	книги...	—	выступил	Гриня.	—	Есть	только	
одна	 КНИГА!	—	 перевязанный	 палец	 вверх,	 что	 хвост	
пистолетом.	

—	Ага!	—	в	Ин‐Ване	явно	преобладал	Куой,	который	
телевизионно	 продекламировал:	—	 «Библия,	 или	 Не‐
обычайные	 и	 удивительные	 приключения	 еврейского	
народа».	

Завязывалась	дискуссия.	
—	 А	 что	 тебе	 евреи?	—	 вступила	 Госпожа	 Удача.	—	

Стойко	 уже	 наговорено...	 Евреи,	 евреи...	 Они	 во	 Вьетна‐
мах	ваших	точно	не	водийись!	

—	Доброе	утро,	Сайгон,	—	удивленно	протянул	при‐
стыженный	Ту.	

Чужанин	скакал	взглядом	по	лицам,	недоумевал.	Не‐
сколько	 раз	 приоткрывал	 рот	—	 словно	 зевнуть	 хотел		
в	обществе,	но	я‐то	чувствовал	—	слово	рвется.	На	части.	
В	клочья.	

—	 Нет,	 вы	 поймите!	—	 едва	 ли	 не	 истерично.	—		
Я	ведь	шел	по	 улице,	 пытался	 заговорить	 с	ними	—	 где	
я?	 что	 произошло?..	—	 пятерни	 растопырил,	 словно	 из‐
бавился	 от	 стреножности,	—	и	никто	ничего...	 Они	меня	
не	замечали!	

Гриня	привалился	к	земле,	похохатывая:	
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—	Скажи‐ка	мне,	 страница	милая,	 как	 призраки	мо‐
гут	узреть	тебя?	Они	же	—	призраки!	

—	А	откуда	они	взялись?	
Вот	это	был	самый	сложный	вопрос.	В	самом	деле	—	

откуда?	Этого	даже	я	не	мог	логично	объяснить.	Пришли	
откуда‐то?	 Зачем?	 Есть,	 конечно,	 одно	 толкование...	 да...	
не	сейчас...	

—	Ты	знаешь,	вернее	—	ты	не	знаешь,	но	попытайся	
умировозреть	—	 призраки	 просто	 есть.	 Это	 не	 люди	—	
они	нас	не	видят,	точнее	—	видят,	скорее	всего	—	видят,	
но	 живут	 они	 своими	 иллюзорными	 целями	 по	 своим	
призрачным	законам,	и	мы,	к	счастью,	вне	их	интересов.	

Чаще	всего.	Хотя,	конечно,	сталкиваться	тоже	прихо‐
дится.	

—	 И	 пока	 мы	 будем	 оставаться	 людьми,	—	 подвел		
я	 итог,	—	 нельзя	 говорить,	 что	 цивилизация	 погибла.	
Победа	будет	за	нами!	

—	Пирру	—	пир!	—	согласно	закивал	Ин‐Ван.	
—	Да	 познакомь	 нас	 наконец	 с	 мужчиной,	—	 кокет‐

ливо,	 если	 это	применимо	к	 ее	 возрасту	и	виду,	 прозву‐
чала	Госпожа	Удача.	

В	самом	деле.	Человек	родился.	А	мы	тут	всё	решаем	
еврейский	вопрос...	

Я	 рассказал	 обо	 всех.	 О	 Госпоже	Удаче,	 которую	мы	
прозвали	так	за	ее	благородное	происхождение	(по	ее	же	
словам;	хотя	то,	что	она	не	произносит	звук	«ль»,	являет‐
ся	 косвенным	 подтверждением	 тому).	 И	 как	 она	 нашла	
Малютку,	оторопело	бродившую	в	толпе	призраков	воз‐
ле	 старого	 вокзала	 и	 уже	 совсем	 отчаявшуюся.	 Сейчас	
Малютка	приходит	в	себя	и	даже	помогает	всем	нам	вы‐
жить	(старуха	ее	наставляет	и	обучает)...	О	Грине,	вокруг	
которого	все	мы	собрались,	можно	сказать	—	патриархе	
нашего	 маленького	 человеческого	 общества.	 В	 быту	 он	
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неприхотлив,	 но	 порой	 чрезмерно	 уж	 строг	 в	 отношении	
материй	духовных	(в	этом	и	Госпожа	Удача	ему	в	подмогу).	
О	Ту	Ин‐Ване	 я	 рассказывал	 с	 особым	 запалом:	живое	 во‐
площение	экзистенциализма	—	вечный	беженец	перекати‐
польный,	 чахлый	 саженец,	 все	 свои	 восточные	 корни	
легко	променявший	на	расщепленное	западной	филосо‐
фией	понятие	«личности»,	 впоследствии	тоже	обменен‐
ное,	некстати,	на	неизвестно	что...	А	называть	его	можно	
просто	 «Иваном»,	 хотя	 родное	 и	 некрещеное	 «Ту	 Ин‐
Ван»	 вызывает	 в	 его	 съеженных	 глазах	 подобие	 благо‐
дарности...	

—	 Ну	 а	 ты,	 ты‐то	 кто	 будешь?	—	 костляво	 улыбну‐
лась	Госпожа	Удача.	

Чужанин	 надолго	 задумался,	 очевидно,	 перебирал		
в	 памяти	 (с	 любовью	 и	 брезгливостью)	 все,	 имеющееся		
в	 наличии.	 Негусто,	 должно	 быть,	 поскольку	 и	 плечами	
задвигал,	и	ладони	раскрытые	показал.	

—	 Со	 мною	 что‐то	 произошло,	—	 повторил.	—	 Я	 не	
помню,	 что	 случилось...	 Не	 понимаю	—	 где	 я...	 Что	 во‐
круг?..	

—	Гречка‐сечка,	—	четко	выговорил	Ту.	
—	Нет,	погоди,	—	Гриня	приподнялся	было,	но	вдруг	

ойкнул	и	затряс	рукой	с	перевязанным	пальцем.	
Госпожа	Удача	надвинулась	на	него:	
—	 Осторожненько!	—	 погладила	 руку.	—	 Давай	 пе‐

ревяжем.	
Завозилась,	 выискала	 какую‐то	 чистенькую	 тряпоч‐

ку,	стала	снимать	грязную	повязку,	а	Гриня	охал	и	вздра‐
гивал.	

—	Что	с	пальцем?	—	спросил	я.	—	Пострадал	при	за‐
чистке	носа?	

Глаза	старухи	укоризненно	блеснули	в	свете	костра,	
но	Гриня	вновь	повернулся	к	чужанину:	
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—	Как	звать	тебя	—	это‐то	ты	помнишь?	
—	Нет...	—	прошептал	тот.	И	почти	с	ужасом:	—	Я	во‐

обще	ничего	не	помню...	
Ин‐Ван,	должно	быть,	вытеснил	Куоя,	потому	что	вьет‐

намец	начал	неторопливо	раскачивать	свою	тень	и	заго‐
ворил	почти	человеческими	словами.	

—	Во	времена	правления	Ле	Тхань	Тонга	жил	один	
человек,	 который	 потерял	 свое	 имя.	 А	 случилось	 это	
так.	 Ко	 дню	 рождения	 императора,	 во	 славу	 его,	 люди	
строили	гору.	Днем	они	трудились	не	покладая	рук,	ве‐
чером	 ели	 священную	 пищу	—	 тыкву	 с	 рисом,	 а	 ночью	
укладывались	 спать	 в	 самодельных	 шатрах.	 И	 только	
один	 человек	 трудился	 даже	 при	 сомнительном	 свете	
Луны	и	отказывался	от	предложенной	еды.	Беспрестан‐
но	 носил	 он	 камни,	 сгребал	 замлю	 и	 позволял	 себе	 от‐
дохнуть	только	когда	отгонял	насекомых	от	 своего	ли‐
ца.	Узнал	о	нем	Старец	с	Южной	горы,	но	ничего	не	ска‐
зал.	 Когда	 великая	 работа	 была	 завершена,	 этот	 чело‐
век	так	устал,	что	два	дня	неподвижно	сидел	под	дере‐
вом‐баньян	 и,	 казалось,	 даже	 не	 слышал	 праздничных	
барабанов.	А	на	третий	день	дерево	исчезло;	поговари‐
вали	—	это	Куой	улетел	с	ним	на	Луну	и	заодно	прихва‐
тил	имя	этого	человека,	потому	что	с	тех	пор	он	не	мог	
сказать	о	себе	ничего.	Подошел	к	нему	тогда	мудрый	Ле	
Тхань	 Тонг	 со	 словами:	 «Ты	 трудился	 так,	 дабы	 дока‐
зать	 себе	—	 не	 людям,	—	 что	 и	 ты	 достоин	 славы.	 На	
Южной	горе	это	не	считается	похвальным.	О	тебе	гово‐
рят	 все,	 но	 ты	 потерял	 себя	 в	 этой	 борьбе,	 даже	 имя	
твое	 исчезло	 уже	 сейчас.	 А	 что	 будет,	 когда	 гора,	 по‐
строенная	 тобой,	 станет	 ямой?	 Я	 скорблю	 о	 тебе».	 Так	
сказал	 Старец	 и	 ушел.	 И	 люди	 ушли.	 Заплакал	 тогда	
этот	 человек,	 но	 пришли	 демоны	 За	 Тхоа	 и	 стали	 сме‐
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яться	 над	 ним,	 указывая	 на	 Луну:	—	 «Хоть	 и	 неизвест‐
ное,	да	светится	имя	твое!»	Но	безымянный	человек	уже	
все	понял.	Так	и	остался	он	на	этой...	—	(!)	—	...	на	безы‐
мян‐ной...	высоте‐е...	

Напевная	 концовка	 сказки	 явно	 указывала	 на	 воз‐
вращение	Куоя	с	темной	стороны	лунного	сознания	Ин‐
Вана.	Чужанин	испуганно	таращился	в	небо,	а	Гриня	не‐
довольно	молвил:	

—	Что	 это	 за	 разговоры	 среди	ночи...	 про	 демонов...	
тьфу!..	прости!..	

Осенил	 себя	 и	 осунулся	 набок,	 осоловело	 и	 полу‐
дремно...	Только	вздрагивал	час	от	часу	—	не	легче,	оче‐
видно,	с	рукой	больной	было,	покоя	не	давала.	

—	Ладно,	—	 сказал	я,	—	давайте	 укладываться.	 Зав‐
тра	опять	предстоит	вечный	бой.	Ты,	Гриня,	с	Ин‐Вашей	
пойдешь,	 а	 я	—	 с	 новеньким.	 Благо	 дело	—	 все	 в	 пары	
попали.	—	И	уже	к	чужанину:	—	Ложись,	ложись.	Госпожа	
тебе	 подстилку	 какую‐нибудь	 предоставит,	 дождя	 как	
будто	не	предвидится,	так	что	все	хорошо...	

А	Малютка,	оказалось,	уже	и	спала...	

2	

Чужанина	 удивляло	 буквально	 все:	 отчего	мы	пара‐
ми	 ходим,	 почему	 в	 этом	мертвом	 городе	 призраки	 при	
ясном	 солнце	 шастают,	 ему,	 дескать,	 казалось,	 что	 они	
только	в	темноте	явиться	могут...	

—	Не	о	том,	не	о	том	думаешь,	—	наставлял	его	я.	—	
В	нынешней	свалке	цивилизации	нам	необходимо	сохра‐
нить	 себя	 как	 вид,	 как	 разум.	 Один	 ты	 сейчас	 и	 часу	 не	
продержишься	—	развеют	призраки	тебя,	поскольку	ви‐
дишь	—	повсюду	они.	Тем	не	менее,	этот	громадный	му‐
сорник	и	кормит	нас.	Ну‐ка	посмотрим.	
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И	не	ошибся	—	прямо	сверху	лежал	наш	хлеб	насущ‐
ный,	 белый,	 чуть‐чуть	 подсохший.	 Переломил	 и	 протя‐
нул	 половину	 чужанину.	 Тот	 недовольно	 покосился	 в	
сторону:	

—	Почему	нельзя	зайти	в	какой‐нибудь	магазин	про‐
дуктов?	Вон	их	сколько	повсюду...	

—	 Мы	 же	 не	 мародеры,	—	 урезонил	 я.	—	 Ешь,	 нор‐
мальный	завтрак,	а	там	посмотрим.	

Он	 жевал	 натужно	 и	 все	 продолжал	 удивляться	—	
как	это	получается:	призраки	вроде	бы	и	смотрят	на	те‐
бя,	но	внешне	совершенно	не	замечают.	Попытался	было	
проверить	—	 пройдет	 ли	 его	 рука	 сквозь	 привидение,		
но	 то	 шарахнулось	 в	 одну	 сторону,	 а	 чужанин	 от	 этого		
в	другую.	

К	 полудню	 он,	 похоже,	 приустал	 и	 стал	 задумчив.	
Долго	и	пристально	смотрел	по	сторонам,	а	потом	вдруг	
выдавил:	

—	Я	совсем	не	помню,	как	жил...	
—	 Так,	 значит,	 и	 жил,	—	жестко	 ответил	 я,	—	 что	 и	

вспомнить	нечего.	
—	А	ты	помнишь?	
—	Помню.	
Только	 зачем	 об	 этом	 вспоминать?	 Нужно	 жить	 ре‐

альностью	—	той,	какую	мы	имеем	сейчас.	
Потом	его	потянуло	к	истокам	—	как	произошла	ка‐

тастрофа?	 И	 опять	 пришлось	 объяснять:	 в	 погоне	 за	
сиюминутным	 люди	 все	 больше	 и	 больше	 утрачивали	
себя,	 пока	 не	 остались	 одни	 оболочки,	 напрочь	 лишен‐
ные	душ	и	всего	реального.	Эти	фантомы,	как	в	древнем	
анекдоте,	 считают	 живых	 людей	 досужей	 выдумкой...	
Где?	 В	 речном	 районе	 этого	 вымершего	 города	 есть	 по‐
селение,	и	на	лесной	окраине	еще	одна	община...	Да	мало	
ли	людей	осталось!	
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После	довольно‐таки	поверхностного	обеда	чужани‐
на	вновь	потянуло	на	философию.	

—	 Мне	 кажется...	 Я	 читал...	 когда‐то...	 В	 «Тибетской	
книге	мертвых»	говорится,	что	после	смерти	душа	чело‐
века	 еще	 сорок	 девять	 дней	 пребывает	 в	 иллюзорном	
мире,	как	бы	спускается	в	Аид...	Может	и	я...	

—	 Ты	 этот	 греко‐буддизм	 брось!	—	 строго	 сказал	
я.	—	Нужно	думать	не	о	том,	как	жил,	а	как	жить	дальше.	

В	 подворотне	 какого‐то	 обветшалого	 здания	 валя‐
лась	 большая	 стопка	 старых	 газет.	 Я	 перевязал	 ее	 по‐
плотнее	и	взвалил	под	мышку.	

—	Вот	тебе	и	память	о	бывшей	цивилизации...	

	
...Когда	 мы	 вернулись,	 все	 уже	 были	 в	 сборе:	 Гриня	

тяжело	 дремал,	 но	 даже	 во	 сне	 выглядел	 болезненно‐
плохо;	 Ин‐Ван	 штопал	 какую‐то	 свою	 ветошь	 длинной	
иглой;	Госпожа	с	видом	озабоченной	домохозяйки	вози‐
лась	у	костра.	Только	Малютка	была	весела	и	беспечна	—	
самозабвенно	 она	 вела	 неслышимый	 другими	 разговор	
с...	 куклой!	Очевидно,	 ей	 сегодня	улыбнулась	 удача,	 еще	
бы	—	такая	находка!	

—	 Нам	 сегодня	 повезло,	—	 старуха	 усмехнулась,		
но,	 взглянув	 на	 Гриню,	 насупилась	 и	 уже	 тише	 добави‐
ла:	—	Ужин	будет	знатный!	

Я	повалился	на	спину	и	поднял	руку	вверх	—	сколь‐
ко	 звезд!	 Чужанин	 тоже	 застывше	 смотрел	 в	 небо	 и,	
должно	 быть,	 переваривал	 прожитый	 день	—	 теперь		
у	 него	 была	 возможность	 помнить	 о	 чем‐то	 реальном.	
Ин‐Ван	глухо	и	невнятно	напевал:	

	
«...Кто	под	крестным	знаменьем	
раненый	идет...»	
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—	Не	богохуйствуй!	—	настрого	прервала	его	Госпо‐
жа	 Удача.	—	 Ты	 ведь	 уже	 стойко	 среди	 йюдей	 живешь,		
а	к	душе	своей	никак	не	поворотишься	йицом...	

—	Неправда!	Как	раз	душа	мне	все	время	и	выкручи‐
вает	яйца.	

Куой	явно	разошелся.	Я	легонько	толкнул	его	ногой,	
Ту	Ин‐Ван	от	неожиданности	повалился	на	землю	и	тон‐
ко	 взвизгнул	—	 укололся	 об	 иголку.	 Мы	 с	 бабусей	 не‐
громко	 засмеялись,	 так,	 чтобы	не	 потревожить	мечуще‐
гося	 во	 сне	 Гриню.	 Пока	 чужанин	 недоуменно	 обклевы‐
вал	нас	взглядом,	Госпожа	Удача	вытащила	из	стопки	га‐
зетный	лист	и	вместе	с	Малюткой	стала	накрывать	ужин.	

—	Пойдем,	поможешь,	—	кивнул	я	безымянному	и	под‐
нял	газетную	пачку.	

Открыл	 люк	 (тот	 даже	 не	 скрипнул)	 и	 по	 лесенке	
спустился	вниз.	

—	Подавай!	
Чужанин	 чуть	 не	 опрокинул	 стопку	 мне	 на	 голову		

и	 все	 пытался	 рассмотреть	—	 что	 там	 внизу?	 Но	 разве		
в	таких	потемках	чего	разглядишь?	А	свечу	я	зажигать	не	
стал.	

Когда	 вернулись	 к	 костру,	 в	 небо	 взметнулся	 еще	
один	вопрос:	

—	А	что	это	за	яма?	
—	Это	не	яма,	—	терпеливо	я	принялся	объяснять.	—	

Это	почти	дом:	и	от	дождя	 спрятаться	можно,	и	от	при‐
зраков	укрыться...	

Ин‐Ван	 тоже	 подключился	 к	 внесению	 ясности,	 но,	
как	и	всегда,	весьма	своеобразно:	стал	монотонно	раска‐
чиваться	и	говорить	неостановимо.	

—	Когда	в	долине	земли	Сеннаар	люди	начали	стро‐
ить	башню,	рабы	и	наказанные	разбойники	копали	гли‐
ну	 для	 кирпичей.	 Чем	 выше	 вздымалась	 башня,	 тем	
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глубже	 становилась	 яма.	 Когда	 башня	 достигла	 полнеба,	
отребыши	 копались	 в	 середине	 земли.	 И	 что	 удивитель‐
но	—	 к	 ним	 стали	 спускаться	 даже	 свободные	 люди:	 кто	
думал	найти	в	глубинах	золото,	кто	убегал	сюда	от	креди‐
торов,	кто	просто	чувствовал	себя	человеком	земли,	а	не	
открытых	просторов.	Но	вот	башня	уже	подпирала	звезд‐
ный	 свод,	и	 тогда	по	воле	божьей	все	 смешалось	в	Вави‐
лонии	—	 языки,	 народы,	 сказки...	 Только	 те,	 кто	 были	 в	
яме,	 остались	 единым	 подземельным	 народом	 и	 даже	
прокопали	всю	землю	насквозь.	Но	на	другой	стороне	ни‐
чего	не	было,	и	они	стали	тащить	в	свою	яму	что	ни	попа‐
дя:	 еду	и	 вещи,	 лошадей	и	ценности,	 растения	и	 обычаи.		
А	разобщенные	народы	ничего	не	могли	поделать.	Спустя	
время	люди	с	темной	стороны	земли	уже	позабыли	о	сво‐
ем	 рабском	 происхождении	 и	 разбойничьей	 природе,	 но	
по‐прежнему	 углубляли	и	 расширяли	 яму,	 в	 которую	па‐
дали	 неразумные	 и	 растерянные.	 Но	 однажды,	 когда	 об‐
ратная	сторона	тверди	торжествовала	свое	всесилье,	один	
человек	проходил	рядом	с	землей	Сеннаар,	хотя	и	называ‐
лась	она	теперь	по‐другому,	и	увидел...	

Но	 легенда	 о	 Вавилонской	 яме	 оборвалась	 совре‐
шенно	непредсказуемо:	вдруг	захрипел	и	затрясся	Гриня,	
а	когда	мы	обступили	его,	он	лишь	выдавил:	

—	 Пока	 я	 живой	—	 не	 сдавайте	 меня	 призракам...		
И	Малютку	не	отдайте	им...	Пусть	она	останется	челове‐
ком...	

И	 все.	 Госпожа	 Удача	 промакивала	 слезы	 своим	 су‐
хим	 кулаком	 и	 лепетала	 что‐то	 о	 «бойнице,	 там	 помо‐
гут...»,	Ин‐Ван	прикладывал	пальцы	к	разным	частям	те‐
ла	 Грини	 и	 сокрушенно	 двигал	 головой.	 Хорошо,	 хоть	
Малютка	 заснула	 во	 время	рассказа	и	 сейчас	калачиком	
лежала	 в	 обнимку	 с	 куклой.	 Чужанин	 порывался	 во	 все	
стороны,	да	не	знал,	что	делать.	
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—	Что	 тут	 сделаешь?	—	 сказал	 я.	—	Наверное,	 зара‐
жение	крови.	Но	зато	душа	осталась	незараженной...	

Я	прихватил	Гриню	за	обе	подмышки,	чужанин	ин‐
стинктивно	(или	машинально)	поднял	за	ноги,	и	мы	по‐
несли	 тело.	 Дорога	 была	 далека	 и	 далеко.	 На	 обочине	
Грине	могло	быть	удобно	и	не	жестко.	Там	его	и	оста‐
вили.	

—	Как	это?	—	чужанин	потерялся.	—	В	принципе,	за‐
хоронить	надо	было	бы...	

—	Если	бы	да	кабы...	—	объяснил	я.	—	После	смерти	
тела	 принадлежат	 уже	 не	 нам,	 а	 призракам!	 Они	 им	 и	
займутся.	

Но	ближайшие	несколько	дней	будут	опасны.	Во	всех	
смыслах	(смыслах!).	

Госпожа	Удача	горюнилась	у	костра,	но	еду	разложи‐
ла	и	даже	поставила	у	края	самобранки,	но	подальше	от	
тепла,	почти	полную	бутылку.	

Вьетнамец	неуверенно,	но	оптимистично	затянул:	
	

...И	с	полей	
Доносится:	«Налей!»...	

	
—	Гриня	так	йюбил	застойные	песни,	—	внове	утер‐

лась	Госпожа	Удача,	но	стакан	подставила	искренне.	
—	Помянем	Гриню,	—	сказал	я.	—	Человека	и...	Чело‐

века.	По	Горькому.	
—	 Как	 скажешь:	 хоть	 по‐горькому,	 хоть	 по‐

черному,	—	 согласился	 Ин‐Ван	 и,	 осушив,	 передернул‐
ся:	—	Горько!	

Чужанин	 тоже	 выпил,	 но,	 похоже,	 по	 инерции.	 Как	
поезд,	 натужно	 тормозящий	 перед	 телом,	 несется	 неос‐
тановимо,	 подобно	 рассказам	Куоя.	 Или	—	Ин‐Вана.	 Это	
уж	по	вкусу.	
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—	Майютке‐то	 что	 скажем?	—	 старушка	 прагматич‐
но	 пыталась	 выстроить	 парадигму	 предстоящих	 объяс‐
нений.	

—	 А	 Малютке	 так	 и	 скажем	—	 что	 дед	 Гриня,	 мол,	
ушел	искать	счастье	на	темной	стороне	земли...	

Вкусослезное	 поминание	 продлилось	 еще	 немного.	
Госпожа	 с	 мечтательной	 грустью	 вспомнила,	 как	 про‐
шлой	 зимой	 Гриня	 на	 заброшенном	 складе	 откопал	 це‐
лый	 ящик	 мясных	 консервов,	 и	 как	 мы	 ели	 их,	 даже	 не	
разогрев,	и	мясо	хрустело	«как	йёд».	Ин‐Ван,	в	своем	сти‐
ле,	 поведал	 путаную	 историю	 «о	 вечном	 невозвраще‐
нии»,	незаметно	съехав	с	покойного	Грини	на	беспокой‐
ные	 грани	многомерного	бытия.	Вселенская	тревога	пе‐
редалась	мне,	и	я	бросил	горсть	земли	в	костер.	

—	 Баста.	 Закончили	 тризну.	 Костер	 погасить,	 чтоб	
внимание	не	привлекал.	Спим	вполглаза	—	до	утра	мно‐
гое	 может	 нахлынуть.	 Ин‐Ван	 завтра	 на	 месте	 останет‐
ся	—	наблюдать.	Да	и	все	равно	пары	нет...	

А	Малютка	знай	себе	—	спит	и	спит.	За	долгий	день	
устает	ребенок...	

3	

Утро	 выдалось	 хмурым.	 Каждый	 старался	 не	 смот‐
реть	в	сторону	дальней	дороги,	но	сегодня	она	была	лоб‐
ным	 местом	 для	 всех.	 Госпожа	 Удача	 покинула	 нас	 еще	
засветло,	ведя	за	руку	полусонную	Малютку.	Правильное	
решение	—	и	объяснения	в	отношении	Грини	можно	на	
вечер	перенести,	да	и	шансов	получить	что‐либо	нужное	
намного	больше	спозаранку.	

Перекусив	 остатками	 относительно	 роскошного	 ужи‐
на,	 я	 кивнул	 чужанину	—	 собирайся,	 мол,	 а	 Ин‐Вана	 на‐
ставил:	
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—	 Обследуй	 близкие	 окрестности,	 но	 осторожно.	
Держись,	в	основном,	здесь.	Чуть	что	—	схоронись	в	зим‐
них	квартирах.	Все.	

	
...К	 обеду	 мы	 обошли	 довольно	 большую	 террито‐

рию,	но	что‐то	нам	не	везло:	как	камень	врастает	в	зем‐
лю,	 так	 и	 остатки	 цивилизации,	 похоже,	 рассеиваются		
в	живой	природе.	Чужанин	держался	отчужденно	—	долж‐
но	 быть,	 смерть	 Грини	 не	 давала	 ему	 покоя,	 но,	 скорее	
всего,	он	просто	копался	в	себе	(как	в	бесплодном	мусор‐
нике).	

—	Скажи,	Хранитель,	почему	я	ничего	не	помню?	
—	Потому	что	разговариваешь	много.	
Несколько	минут	мы	шли	молча	вдоль	травянистого	

газончика	 возле	 высокого	 и	 облезлого	 дома.	 Потом	 я	
прояснил:	

—	 Вот	 дерево	—	 хоть	 и	 молчит,	 зато	 все	 помнит.	
Все	свои	весны	и	цветения,	все	зимние	умирания.	Пом‐
нит.	 Поэтому	 и	 молчит.	 А	 ты	 мечешься	—	 и	 телом,		
и	 мыслью.	 И	 языком	 в	 особенности.	 Где	 уж	 тут	 свою	
хлипкую	память	удержать!	Вот	и	выплеснулась	она	од‐
нажды	 из	 тебя,	 как...	—	 Не	 договорив,	 я	 наклонился		
и	поднял	с	земли...	

—	Зачем	тебе	это?	—	брезгливо	передернулся	чужа‐
нин	и	даже	сплюнул.	

Ах,	скажите,	какие	мы	щепетильные!	Ну	завязал	кто‐
то	 узелок	 на	 память,	 а	 потом	 и	 выбросил	—	 чтобы	 не	
плодить	нежеланных	реминисценций.	

—	К	 слову,	 знаешь,	 кто	 профинансировал	 изобрете‐
ние	 и	 распространение	 СПИДа?	 Да‐да,	 производители	
этих	самых	презервативов.	А	Прыщ	за	содержимое	оного	
нам	по	стаканчику	нальет...	

—	Какой	Прыщ?!	
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Чужанин	 ужахнулся,	 и,	 похоже,	 всерьез.	 Мне	 даже	
представилось,	как	он	сейчас	вдруг	бросится	наобум	ла‐
заря,	не	разбирая	дороги,	сжигая	за	собой	мосты	и	руко‐
писи,	за	темный	край	земли,	куда	глаза	глядят,	но	откуда	
не	возвращаются...	Я	ухватил	его	за	рукав	куртки:	

—	 Успокойся!	 Прыщ	 в	 прошлой	 жизни	 был	 микро‐
биологом,	сейчас	он	живет	в	Заречной	общине.	А	сперма	
ему	нужна	для	экспериментов.	Только	не	спрашивай,	ка‐
ких.	Я	и	сам	не	знаю.	Может,	гомункулуса	вывести	хочет,	
поди	еще	что...	

По	правде,	меня	и	самого	пугают	эти	его	изыскания;	
лучше	 не	 задумываться,	 что	 из	 них	 может	 выйти...	 Но	
чужанин	вдруг	успокоился:	

—	А...	Так	он	занимается	клонированием...	
—	И	клоунированием	тоже!	—	я	вздохнул	облегчен‐

но.	—	Завтра	утром	к	нему	в	гости	отправимся,	вот	и	по‐
расспрашиваешь.	

(Но	особо	Прыщ	лелеет	вывести	«водочный	гриб».	Что‐
то	наподобие	чайного	гриба,	такая	же	плесень,	но	которая	
сахар	перерабатывает	в	спирт.	«Представляешь,	—	сверкая	
вечно	воспаленными	глазами,	говаривал	мне	Прыщ,	—	за‐
ливаешь	с	вечера	в	банку	сладкий	чай,	а	наутро	извольте	—	
коньячок‐с!»	 Если	 получится	 у	 него,	 то	 славная	 это	 будет	
плесень.	Полезная.)	

	
...К	стоянке	я	подходил	настороженно	—	мало	ли...	

Кострище	было	разровлено	и	производило	впечатление	
давнего.	И	никого	вокруг.	

Вдруг	приоткрылся	люк	коллектора,	затем	вовсе	от‐
валился.	Вылез	испуганный	Ту:	

—	Призраки	были,	—	зажестикулировал	он	скулами,	
и	 голос	 у	 него	 неуверенный,	 словно	 надорванная	 два‐
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дцатка.	—	 А	 с	 ними	 была	 овчарка,	 кавказской	 нацио‐
нальности.	Но	меня	она	не	унюхала.	

—	Вот	это	совсем	непонятно,	—	раздраженно	сказал	я.	
Хороши	дела!	Коль	с	собакой	они	еще	разок	заявятся,	

то	 плакали	 наши	 зимние	 квартиры.	 С	 другой	 стороны,	
если	Ин‐Вана	по	запаху	даже	собака	не	нашла,	то	все	не	
так	уж	плохо.	

—	Ладно.	Давайте	дрова	для	костра	собирать.	
Когда	 чужанин	 отдалился	 к	 зарослям	 ивняка,	 вьет‐

намец	 достал	 из	 кармана	 и	 протянул	 мне	 сложенный	
вдвое	газетный	обрывок:	

—	На	остановке	подобрал.	
Я	 успел	 только	 бросить	 взгляд	 на	 фотографию	 и,	

многозначаще	глядя	в	преданные	глаза	Ин‐Вана,	прило‐
жить	палец	к	губам.	В	гуще	кустов	послышалась	какая‐то	
возня,	а	потом	раздался	знакомый	голос:	

—	Какие	йюди!	И	без	охраны!	
Похоже	было,	что	Госпожа	Удача	улыбается	сама	се‐

бе.	Более	того	—	теперь,	вечером,	уже	Малютка	вела	ее	за	
руку.	 Старуха	 двигалась	 расшатанной	 походкой	 уста‐
ревшего	 механизма	 и	 оглушала	 терпкую	 осеннюю	 про‐
хладу	вокруг	себя	крепким	одеколонным	духом.	

Пока	мы	разжигали	костер	и	готовили	ужин,	она	ве‐
село	рассказывала	о	Любке‐Облепихе	с	Подола,	которую	
встретила	возле	вокзала.	

—	 Йюбка‐то,	 Обйепиха,	 опять	 в	 новой	 паре!	 Пятый	
раз	за	год!	А	Гармонист	помер,	вот	как	Гриня...	—	Госпо‐
жа	Удача	скорбно	стянула	уголки	губ,	но	те	вновь	броси‐
лись	 врассыпную.	—	Кривой	 все	 на	 том	же	месте	 сидит.		
И	 не	 жужжит!	 А	 Чинарь,	 напротив,	 в	 Запойярье	 сейчас!		
А	 Выдра	 опять	 брюхастая	 ходит.	 Так	 что	 всё	 у	 них	 пу‐
тем.	—	И	закончила	на	выдохе:	—	Гармониста	жай...	
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Ин‐Ван	 прохлопал	 обеими	 руками	 по	 своим	 куцым	
ребрам	и	выпалил:	

	
...Гармонист,	гармошка	стерта,	
Гармонист	похож	на	черта!..	

	
Потом	 наклонил	 голову	 и	 бочком	 стал	 заглядывать		

в	холщевую	сумку,	висевшую	на	плече	Госпожи.	Та	пока‐
зала	десны	и	пригрозила	кулаком:	

—	 Неймется?	 Успокойся,	 есть	 гостинец	 от	 подойян		
и	нехристям.	

Она	 стряхнула	 сумку	 оземь	 и	 победно	 стала	 доста‐
вать	небольшие	флакончики.	Вьетнамец	тут	же	ухватил	
два	и	один	протянул	чужанину,	шаркнув	разлезающимся	
ботинком:	

—	 Аперитифф?..	—	 Отрицательное	 покачивание	 го‐
ловы	его	ничуть	не	огорчило:	—	На	нет	и	судна	нет!	

Я,	 чтобы	выглядеть	естественно,	 с	озабоченным	ви‐
дом	 достал	 из	 кармана	 клочок	 бумаги	 и	 направился		
к	ивняку.	Покоя	мне	не	давала	 газетная	вырванка.	 Хотя		
и	 были	 сумерки,	 но	 текст	 читался	 легко.	 Вот	 это	 да!	 Не	
ошибся	я,	 сохранив	подобранную	как‐то	телефонную	кар‐
точку.	«Найти	 человека».	 Все	 правильно	—	 три	 дня	 про‐
шло,	 и	 куртка	на	нем,	 точно,	 зеленая.	«Во	 время	приступа	
страдает	амнезией	и	ничего	о	себе	не	помнит».	Тоже	верно,	
но	это	его	проблемы.	«Гарантируем	большое	вознагражде‐
ние.	Телефон...»	

Что	ж,	не	познакомится	чужанин	с	Прыщом,	невели‐
ка	потеря.	Пусть	возвращается	к	своим...	призракам.	Или	
ищет	 какой‐то	 свой	 путь...	 А	 мне	 надо	 о	 людях	 думать:	
Малютке	 пора	 каникулы	 объявить,	 да	 и	 старухе	 тоже.	
Целыми	 днями	 по	 вагонам	 метро	 бродят	 или	 в	 подзем‐
ных	переходах	стоят...	
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Устроим	теперь	 себе	 отпуск:	 вьетнаму	не	нужно	бу‐
дет	 по	 урнам	 остановочным	 шарить,	 мне	 бумагу	 соби‐
рать.	 И	 вообще,	 завтра	 уже	 не	 флакончики	 пить	 будем,		
а	«фаусты»!	И	не	килькой	заедать,	а	настоящей	селедкой!	
Недельки	на	две	устроим	себе	райскую	жизнь.	

Жалко,	 Гриня	 не	 дожил	 до	 этих	 счастливых	 денеч‐
ков...	

	
(2003)	
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