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АННОТАЦИЯ 
Документы, воспоминания, встречи

Советская лагерная литература представлена в сего­
дняшней книжной продукции достаточно широко, и новая 
книга на эту тему, возможно, не привлекла бы внимания 
читателя.

Автор предлагаемого мемуарно-документального очерка 
пошел по другому пути, и потому произведение его нельзя 
по тематике назвать лагерным.

Один из тех, кто пережил „колымскую эпопею” и пре­
бывание в дебрях ГУЛАГа, он не стал писать воспоминания, 
а поставил себе цель провести параллель между действиями 
карательных органов царского режима России и карательно­
воспитательной системой советской власти.

Сознательно пропуская все аспекты Уголовно-процес­
суального кодекса, призванного карать и изолировать от 
общества уголовных преступников, он сосредоточил свое 
внимание на мерах пресечения и наказания, применявшихся 
к так называемым „секретным” или „политическим” врагам 
царского режима — и осужденнным по различным пунктам 
знаменитой 58 статьи советского УПК.

Дважды пройдя сквозь чистилище и ад советской кара­
тельной системы — в 1926 и 1947-56 гг., автор последова­
тельно сравнивает условия быта, содержания, пересылки, 
труда и воспитания врагов царского режима — и „врагов 
народа” в „стране победившего социализма”.
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Для сравнения он пользуется трудами С. Максимова, 
в 1891 году издавшего трехтомник „Сибирь и каторга”, 
и особенно — М. Н. Гернета, адвоката царских времен, 
принявшего советскую власть, пятитомный труд кото­
рого „История царской тюрьмы” неоднократно переизда­
вался в СССР и, следовательно, был „одобрен” советскими 
идеологами.

Исторические факты и собственные воспоминания, рас­
сказы о людях и встречах приводят автора к выводу, что 
советская пенитенциарная система, равно как и система 
ГУЛАГа, по своей несправедливости, бесчеловечности и 
изощренной жестокости во много раз превосходит все то, 
что предпринимали в свое время царские каратели для 
защиты самодержавия.

В книге много ценного исторического материала, вы­
пуклых зарисовок условий быта „политических” заключен­
ных в лагерях и на пересылках ГУЛАГа, рассказов об инте­
ресных встречах и расставаниях с людьми, которые, как 
и сам автор, попали в неумолимые жернова советской кара­
тельной мельницы и либо погибли, не зная, за что принимают 
смерть, либо, так же не зная почему, уцелели и вышли на 
волю — инвалидами, навсегда изверившимися в идеалах 
добра и справедливости.



ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ: 
ПОЧЕМУ Я РЕШИЛ НАПИСАТЬ КНИГУ?

В 1960 году в Москве, в Издательстве юридической лите­
ратуры, вышло третье издание труда М. Н. Гернета „История 
царской тюрьмы” — пятитомник, обильно снабженный фото­
графиями и рисунками.

Издание было осуществлено под редакцией крупнейших 
правоведов и историков СССР А. А. Герцензона, Ф. Н. Петро­
ва, С. А. Покровского. Величая автора „прогрессивным уче­
ным”, редакторы во вступительном слове скромно пред­
упреждают, что „внесли в труд Гернета лишь некоторые кор­
рективы, которые вызывались необходимостью”.

Любому читателю понятно, что книга проверена вдоль 
и поперек, что все, могущее как-либо „реабилитировать” 
царский режим, повредить советской власти или идти вразрез 
с ее идеологией, из книги изъято.

К тому времени, как мне в руки попался труд Гернета, 
я уже дважды, в качестве политзаключенного, прошел „шко­
лу исправления и воспитания” в условиях советской системы 
ГУЛАГа — и невольно в памяти моей начали возникать 
сравнения, вспомнилось пережитое и увиденное. Словно 
в фотомонтаже, воспоминания эти легли на ткань повество­
вания „прогрессивного ученого” Гернета.

Это нетрудно понять: меня, прошедшего многолетний 
тюремно-лагерный путь, да не один раз, а дважды, и в разное
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время „становления” социализма, не могло не заинтересо­
вать, как же все это выглядело „тогда”.

И потому я не просто читал пять томов труда М. Н. Герне- 
та, я их „прорабатывал” . Тогда-то и зародилась у меня 
мысль: ,,а ведь мало думать и сравнивать — стоило бы и рас­
сказать” .

Что говорить, каторга и ссылка, вся система работы кара­
тельных органов при любом режиме — это не поощрительная 
комиссия, не процедура награждения премией. Была при 
царе каторга, была ссылка, был и Алексеевский равелин 
и Владимирка, были этапы, Петропавловская крепость и 
Невские куртины, Бутырка и пересылки -  советская власть 
не должна была начинать строить тюрьмы, попервоначалу 
хватало и царских. Но КТО в них сидел, ЗА ЧТО сидел и 
КАК сидел — вот это уже другой вопрос.

Читая М. Н. Гернета, я часто задумывался, — а не было ли 
в работе царских карательных органов упущений, сделавших 
возможными расцвет и победу самого большого зла для 
России и русского народа — да и не только русского, к со­
жалению. Зла, которое мы изначально называли „пролетар­
ской революцией”, и которое имело столь страшные по­
следствия не только для населения одной шестой части зем­
ного шара, но и для всего человечества?

Я не собираюсь отрицать влияние экономико-социально­
политических факторов, законов развития истории, и не 
это — тема моей книги. Но ведь и большевики постоянно 
твердят, что историю надо „творить” — так что ж, разве им 
одним дано такое право?



ЕСЛИ СРАВНИВАТЬ СУДЬБЫ...

Я уже говорил, что в основу сравнения судебно-каратель­
ной системы при царизме и при советской власти положена 
книга М. Н. Гернета. Для того, чтобы читателю стал понятнее 
облик этого „прогрессивного советского ученого”, чтобы 
он — совсем немного — познакомился с автором этих строк, 
попутно сравнивая то, как сложилась судьба Гернета при 
царе (и позже), и моя — „простого советского человека” — 
после революции и позже, — несколько биографических 
деталей.

Михаил Николаевич Гернет родился в 1874 году в гор. 
Ардатове, Симбирской губернии. „Его отец, привлеченный 
к ответственности по делу Каракозова (Каракозов был 
казнен за покушение на Александра Второго в 1866 году — 
прим, автора), после недолгого заключения в Невской 
куртине Петропавловской крепости был сослан в Вологод­
скую губернию, где находился в качестве административно­
го ссыльного”, — так пишет биограф Гернета А. А. Герцензон.

Итак, Гернет воспитывался в семье политического ссыль­
ного. Это, однако, не помешало ему в 1893 году поступить 
на юридический факультет Московского университета.

Сам он пишет: „... Мое вступление в университет совпало 
с самой жестокой реакцией. 1893 год был тяжелым годом, 
он был годом действия самого реакционного из университет­
ских уставов, устава 1884 года, сковавшего мысль науки”.
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„19-летним юношей Гернет сразу погружается в гущу 
общественно-политической и академической жизни Москов­
ского университета,... вступает в студенческую организацию 
и становится ее активным участником... По инициативе 
М. Гернета издается нелегальный студенческий литогра­
фированный журнал „Студенческий голос”, -  пишет далее 
А. А. Герцензон.

„Университет высоко оценил академические успехи 
Гернета. Ему была присуждена золотая медаль и вынесено 
решение об оставлении М. Н. Гернета при университете для 
подготовки к научной деятельности...”

„Однако препятствием для осуществления этой заветной 
мечты послужила общественно-политическая деятельность 
М. Гернета в студенческих организациях. Будучи участником 
марксистского кружка, Гернет оказался на учете у полиции, 
и в его квартире был произведен обыск. В департамент поли­
ции поступило сообщение московского оберполицмейстера 
следующего содержания: вышеупомянутый Гернет участ­
вовал в студенческой союзной организации, а затем был 
членом союзного совета и в названном кружке, как окон­
чивший курс, играл руководящую роль” .

Вспоминая об этом периоде своей жизни, сам М.Н. Гернет 
пишет: „... Мое утверждение в звании профессора было за­
держано по причине, достойной быть отмеченной здесь для 
характеристики тогдашнего времени.

Дело в том, что я с товарищами... решили организовать 
кружок для коллективного изучения Маркса. Мы собира­
лись, но на нас нагрянули жандармы, всех нас переписали, 
а через несколько дней после этого у меня на квартире был 
произведен обыск... При этом обыске у меня был отобран 
реферат, который я должен был читать студентам”.

Далее биограф А. А. Герцензон рассказывает, что по­
печитель учебного округа признал Гернета неблагонадежным 
политически и задержал постановление юридического фа­
культета.

Пусть читатель простит мне некоторую непоследователь­
ность, но тут прямо напрашивается сравнение с тем, что
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увидел я в 1948 году в одном из пересыльных лагерей на 
Колыме (как я попал туда — расскажу позднее). Речь тоже 
пойдет о студентах и их преподавателе.

В Магадане, в бараке, выстроенном еще военнопленными- 
японцами и рассчитанном на 100 человек, нас было набито 
400... Я обратил внимание на группу молодежи — примерно 
студенческого возраста. Говорили они по-латышски, а так 
как я с детства знал этот язык, то решил подойти к ним. 
Что же я узнал?

36 студентов одного из техникумов в гор. Елгава попали 
сюда всей группой, в полном составе, во главе с преподава­
телем. Этот преподаватель, видите ли, по наивности, в сво­
бодное время рассказывал ученикам о том, как люди жили 
в „буржуазной Латвии”, до того, как она „добровольно” 
присоединилась к СССР.

Нашелся в группе „стукач” и все участники этих бесед 
были арестованы. „Особое совещание” МГБ СССР заочно 
„выдало” каждому из участников и педагогу по 25 лет за 
контрреволюционную деятельность. Так и оказались они, 
почти дети, на Колыме.

Как мог я не вспомнить об этом, читая, что „лишь при 
повторном ходатайстве ректора Гернет был оставлен при 
университете” и вскоре стал профессором. И это человек, 
который руководил кружком свободомыслящих и издавал 
нелегальный журнал!

Что делают в наши дни с теми, кто пробует не только из­
давать нелегальные журналы, но просто интересуется вопро­
сами гражданского права и их защитой в СССР — никому 
рассказывать не надо. Вспомним судьбы академика Сахаро­
ва, генерала Григоренко, Александра Гинзбурга, участников 
чехословацкой„Хартии-77”, польских интеллектуалов —всех 
не перечислить. Об этом будет написана еще не одна книга.

Но вернемся к Гернету. В 1902 году, уже будучи приват- 
доцентом и не оставляя при этом своей политической де­
ятельности, Гернет пришел к выводу, что методика изучения 
преступности осталась в русской юридической литературе 
неразработанной. Он решает выехать за границу, чтобы по-
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знакомиться с аналогичной литературой в других странах 
и, разумеется, безпрепятственно уезжает...

Далее (снова цитирую): ,,В 1903 году, находясь за грани­
цей, Гернет читает лекции для русских политэмигрантов 
в высшей школе социальных наук в Париже и в новом Сво­
бодном университете в Брюсселе”.

В 1904 году Гернет спокойно возвращается в Россию 
и защищает магистерскую диссертацию на тему (для цар­
ского режима не очень приятную — прим. автора) „Соци­
альные факторы преступности”. И это было в годы, которые 
в многотомной „Истории Московского университета” опре­
деляются как ,дсрайне тяжелые” : „Господствующее на­
правление в университете устанавливали кадетские профес­
сора, рядом с которыми вцдные позиции занимали пред­
ставители махровой реакции” . Далее отмечается, что „на­
уку терзал усиленный полицейский надзор, опека адми­
нистрации”.

И вот в этой „удушливой атмосфере” политически не­
благонадежный Гернет начинает читать в Московском уни­
верситете курс лекций по уголовному праву.

После революции 1905 года (те, кто учились в СССР, 
знают, что время это принято считать „разгулом реакции”) 
в Москве было издано пять сборников работ студентов Гер- 
нета, написанных, по мнению его самого, „с прогрессивных 
позиций” .

В 1911 году М.Н. Гернет вместе с группой других свободо­
мыслящих ученых покидает Московский университет. Это 
был открытый протест против политики царского прави­
тельства в области высшего образования.

Выразив таким образом свое недовольство, Гернет снова 
отправляется за границу. После возвращения на Родину, 
в котором ему,разумеется, никто не препятствовал, „Гернет 
развивает большую плодотворную научно-педагогическую 
деятельность в различных прогрессивных общественных 
организациях (которые тогда — в годы реакции — пре­
спокойно существовали -  прим, автора) : в народном уни­
верситете Шанявского, на женских юридических курсах,
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в обществе народных университетов — в Москве, Харькове, 
Нижнем Новгороде, Ростове-на-Дону и других городах. 
Позднее он был вновь избран профессором права Петер­
бургского психоневрологического института.

„Политическая неблагонадежность” в годы царского 
режима, которую весьма чтут биографы Гернета советского 
времени, подчеркивающие, что до 1917 года М. Н. Гернет 
не переставал быть человеком прогрессивных взглядов и 
трезво оценивал царизм, видимо, нисколько не помешала 
его карьере.

Биограф Гернета А. А. Герцензон, характеризуя Гернета, 
особенно подчеркивает, что „он делает посильную попытку 
раскрытия политической сущности карательной политики 
буржуазии, классовой природы, так называемых, полити­
ческих преступлений”.

Эта характеристика представляется мне, человеку, имев­
шему дело с „карательной политикой победившего рабочего 
класса” , чрезвычайно примечательной. В той же России, но 
уже не царской, не сносить бы ему — Гернету — головы еще 
в самый первый раз, когда к нему нагрянула полиция, всех 
переписала, а обыск сделала... только через несколько дней. 
В наши времена так не бывает: обыскивают „по горячему”— 
понимают, что за несколько дней, даже часов, что угодно 
можно переправить в другое место или просто уничтожить.

Любому гражданину СССР биография Гернета может по­
казаться неправдоподобной: ведь все знают, как действуют 
карательные органы в Советском Союзе сегодня, как рас­
плачиваются люди за любую, иной раз даже не высказанную 
отчетливо свободную мысль.

Не правда ли, странно, что Гернет, который вел откровен­
ную агитацию в студенческой организации, да к тому же еще 
был сыном политического преступника, свободно поступил 
в университет, потом стал профессором, а в годы, когда уж 
очень ему не нравился режим и он открыто говорил об этом 
вслух, свободно выезжал за границу, там продолжал свою 
„подрывную деятельность” и снова возвращался? И никто 
ему ничего не сделал, не преследовал, не сажал! Ни его, ни
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его семью! На всем жизненном пути Гернета биограф ни 
разу не упоминает о каких-либо „мерах пресечения” его 
прогрессивной деятельности, а тем более о наказаниях. 
А ведь если бы Гернет пострадал за свои прогрессивные 
взгляды — какой благодарный материал дал бы он своему 
биографу!

Повезло Гернету: был он человеком другого поколения. 
Не приведи Господь, пришлось бы ему писать историю совет­
ской тюрьмы — уж это было бы дело куда менее благодар­
ное. Впрочем,я и представить себе не могу, что когда-нибудь 
кто-нибудь напишет правдивую — хоть частично — историю 
советской тюрьмы...

„Простым советским человеком” я стал только после 
того, как СССР ,,освободил” Латвию и присоединил ее к се­
бе -  попросту говоря, оккупировал. Правда, это была уже 
вторая моя встреча с советской властью и, вторично угодив 
в ее объятия, я невольно вспомнил мое первое знакомство 
с ней...

Было это в 1925 году. Как это частенько бывает у моло­
дых, увлекся я, живя в „буржуазной” Латвии, идеями соци­
ализма и решил, что необходимо помочь строить его в стране, 
где уже „победил рабочий класс” . И вот я, дурень 15 с поло­
виной лет, нелегально перешел границу и отправился строить 
социализм. Кажется, надо бы приветствовать такого юного 
добровольца? Но далеко я не ушел. Меня арестовали неда­
леко от границы и обвинили... в шпионаже.

Дело мое вели следователи из специального латвийского 
отдела — сокращенно ЛАТКРО, и вели довольно долго: 
почти год провел я в разных тюрьмах — Таганской, на Лу­
бянке, Бутырской. Кончилось все „исправтруддомом”. 
Только мое несовершеннолетие спасло меня тогда.

За что, собственно, я сидел? Только за желание строить 
социализм. Трудно было обвинить меня, мальчишку, в 
шпионаже — но у советских органов правосудия уже тогда 
была другая мера подхода: не мы тебе докажем, что ты 
шпион, а ты докажи нам, что ты не шпион.

Много повидал я за это время следователей; должен
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сказать, что в те годы, несмотря на абсурдность обвинения, 
физических мер воздействия ко мне не применяли. Надо 
полагать, эти меры были усвоены советскими карательными 
органами несколько позже. Но все следователи упорно тре­
бовали, чтобы я доказал свою невиновность. Другими сло­
вами, о „презумпции невиновности”, о которой вслух за­
говорили только после смерти Сталина, не помышляли 
уже тогда.

Долго ли, коротко ли, отпустили меня „на поруки” — 
был у меня в Москве родич. Он же помог мне получить у 
тогдашнего посла Латвии в Москве Аболинына визу для 
возвращения в Латвию.

... Итак, в 1940 году Латвия „воссоединилась” со своим 
великим соседом и стала одной из республик СССР. Всем 
известно, как это произошло, насколько добровольным 
было это „воссоединение” .

Меньше чем через год после этого — в июне 1941 — нача­
лась война. Ушел я добровольцем на фронт, провоевал ,до 
отбоя”, кончил войну командиром батальона, со многими 
наградами и изрядными ранениями. В общем, нормальный 
советский инвалид войны, заслуживший у родины ордена 
и медали.

Многое я повидал, многое передумал за годы войны, 
увидел своими глазами — уже не глазами мальчика, а зрело­
го человека. И принадлежность моя к еврейству становилась 
все ощутимее. А вместе с тем и решение добраться до Па­
лестины.

С этой целью я включился в деятельность отрядов, так 
называемой „Алии бет” . Центр организации находился в 
Вильнюсе, но отряды были рассеяны по всей Прибалтике. 
Мы готовились направиться в Палестину, чтобы заниматься 
сельскохозяйственным трудом, а если нужно — принять 
участие в борьбе на стороне еврейского ишува в тогда под­
мандатной Палестине. Только в нашем отряде было 112 офи­
церов и солдат советской армии, прошедших войну и хорошо 
знавших, почем фунт лиха.

Однако, среди нас оказался предатель — и всех нас аресто-
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вали. Кстати, он один тогда, вероятно, в награду за преда­
тельство, беспрепятственно добрался до Палестины. Инте­
ресно, зачем?

Было это в 1947 году, еще до создания государства 
Израиль...

Ну как тут не вспомнить Гернета и его активную деятель­
ность в годы реакции, при царе? Будучи политически не­
благонадежным, он захотел поехать за границу — и поехал. 
Я, награжденный и проверенный в боях, только за желание 
уехать был схвачен и препровожден во внутреннюю тюрьму 
КГБ в Вильнюсе.

Так началось мое второе „путешествие в страну зэка”.
За одно только намерение уехать в Палестину я был за­

очно приговорен Особым совещанием МГБ СССР к 10 годам 
лагерей строгого режима и полной конфискации имущества.

После моего ареста жена осталась с тремя дочерьми: 13, 
11 и 6 лет. У них отобрали абсолютно все. Точнее: остался 
диван, две раскладушки, стол и 4 стула. На вопрос жены, 
почему на 4 человек оставляют 3 спальных места, ей спокой­
но объяснили, что младшая дочь может спать с матерью...

Тут же напомню, что я провел в ГУЛАГе более 10 лет. За 
это время две старшие дочери подросли, но, разумеется, до 
моей реабилитации не могло быть даже и речи о том, чтобы 
у них приняли документы в высшее учебное заведение — это 
вам не царский режим!

Очень мне хотелось найти у Гернета что-либо подобное — 
и в его личной биографии, и во всех его пяти книгах — увы, 
не нашел! Тут уместно, пожалуй, вспомнить декабристов, 
„первых русских революционеров”, которые создали орга­
низацию специально с целью свергнуть царя, у которых не 
только не конфисковали имущества, но их „прекрасным 
русским женщинам”, которыми так восторгался поэт 
Некрасов, позволили „героически” ехать к своим мужьям 
в Сибирь в удобных возках, укрытых меховыми полостя­
ми, в собольих накидках.

Или вспомним другое — тронул ли кто-нибудь семью 
Ульяновых? А ведь одного их сына казнили за покушение на
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царя, а другой... был ли у царя и вообще у монархического 
режима враг более опасный и жестокий, чем Владимир 
Ульянов-Ленин, никогда не скрывавший ни своей ненависти 
и презрения к царю, ни своих конечных целей?

Да, смею думать, что все это был недосмотр, явный не­
досмотр со стороны царских чиновников. А ведь если бы 
они были повнимательнее, то только за издание журнала 
„Студенческий голос” того же Гернета можно было судить 
по статье 58-10 и 58-11, а это означает минимум 10 лет ка­
торжных работ с конфискацией имущества. Разве трудно 
было квалифицировать издание такого журнала как контр­
революционную деятельность — сокращенно КРД?

А позже? ,,В годы самой мрачной реакции”, — как пишет 
биограф Гернета А. Герцензон в предисловии к „Истории 
царской тюрьмы”, — ,,в университете появляется группа 
молодых ученых, которые пытаются подвергнуть критике 
существующий правопорядок”. Это разве не 58 статья — до 
15 лет лагерей строгого режима с конфискацией имущества?

Да, кабы не кровавый царский режим, не быть бы Гернету 
профессором...



БЫЛ БЫ ЧЕЛОВЕК, А СТАТЬЯ НАЙДЕТСЯ

В предисловии к „Истории царской тюрьмы” Гернета 
есть такие строки: „Труд этот читают не только юристы и 
историки, но и очень широкий круг читателей, который 
интересуется героической борьбой против царского строя 
трудящихся масс России, подвергавшихся массовым крова­
вым репрессиям со стороны царских тюремщиков, палачей, 
карателей” .

Пусть уж останутся эти строки на совести их авторов. 
Написаны они не просто — в них есть заданная цель: мол, 
читайте, сравнивайте, каков был царский произвол, а какова 
советская законность. Но это ни что иное, как фальсифи­
кация фактов.

Во-первых, потому, что пятитомный труд Гернета издан, 
хотя и в третий раз, но тиражом всего в ... 18 000 экземпля­
ров. Для книжного рынка СССР это — капля в море. Любое 
издание, которое, по замыслу руководящих идеологической 
политикой страны, должно дойти до массового читателя, 
выходит тиражом не менее 100000, а то и больше. Хорошо, 
если все студенты юридических факультетов в стране смогли 
познакомиться с этой книгой.

И второе: „массовые кровавые репрессии со стороны 
царских властей” — это просто пустой звук по сравнению 
с действительно массовыми и действительно кровавыми 
репрессиями, которые практикует советская власть с пер­
вого момента ее существования. Читающая и интересу-
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ющаяся публика во всем мире уже хорошо знает об этом. 
А. И. Солженицын превосходно и исчерпывающе вскрыл 
„анатомию” этой стороны советской действительности.

Я не историк и не социолог, но позволю себе, тем не 
менее, высказать свои соображения по поводу того, зачем 
и как строится система репрессирования в СССР.

Прежде всего, ссылаясь на того же Гернета, отмечу, что 
при царском режиме карательные органы очень часто раз­
деляли два рода „преступников” — уголовных и полити­
ческих... Это были две совершенно разные категории, и су­
дили и содержали их совершенно по-разному.

Формально и в СССР существует такое разделение, но 
сущность этих двух понятий как-то странно сместилась, 
и в итоге, меры пресечения, а главное, сроки и формы на­
казания совершенно перестали соответствовать характеру 
преступления.

По вполне понятным причинам оставляю в стороне дей­
ствительно уголовных преступников — убийц, бандитов, 
воров-рецидивистов — отщепенцев рода человеческого. Они 
опасны для любого общества, и общество призвано карать 
их по своим законам и традициям. Замечу лишь, что при 
царском режиме такого рода преступники четко отделялись 
от политических, знали и настоящую каторгу, и каторжный 
труд — все меры, которые правосудие в силах применить 
к ним за содеянное.

В Советском Союзе эти преступления, разумеется, есть — 
и не являются они, как любят утверждать в советской про­
паганде, пережитком проклятого прошлого” . Эти пре­
ступники — свои, советские „кадры”, дети системы и ее 
естественное порождение.

Гернет пишет, что „на протяжении долгой истории цар­
ских тюрем не было традиции наказывать политических (или 
„секретных”) преступников, выступавших против сущест- 
вовашей системы правления, принудительным трудом и 
каторжными работами” . Это — любопытное замечание. Со­
ветская власть сразу поломала эту репродуктивную” систе­
му. Власти, а с ними и карательные органы, очень быстро
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поняли, что любая мера пресечения -  т. е. нахождение под 
стражей -  может быть использована „на пользу стране”. А 
стране постоянно нужна дешевая рабочая сила, а то и вовсе 
бесплатная.

Кто построил канал Москва-Волга? Кто построил Бело­
морканал? А „великие сибирские стройки” кто возводит? 
Объектов не перечесть. Разве только целина поднималась, 
в основном, „на энтузиазме” молодежи -  и то не всегда 
добровольном, а скорее принудительном. Кстати, условия 
работы и жизни на целине тоже были почти лагерные разве 
только что без вышек и собак!

За годы моих скитаний по колымским лагерям я нави­
дался людей, осужденных ни за что, в буквальном смысле 
слова. И все они оказались в лагерях строгого режима, на 
самой тяжелой работе, в страшных условиях. Тогда еще по­
думал я: ,,Нет, не только в идеологии дело. Конечно, начи­
нается с того, что подавляется не только свободное слово, 
но и свободная мысль, но к этому прибавляется самый 
трезвый расчет: если уж удалось посадить — используй, пусть 
поработают „задарма” .

Попробую рассказать о „механике” создания миллионных 
отрядов таких „преступников”, людей, погубленных совет­
ской системой...

... В 1947 году в одном из совхозов Краснодарского края 
жил и работал портным некто Факторов.

Однажды выпал такой счастливый год, что, кроме мизер­
ной оплаты за труд, совхоз выдал своим рабочим, в виде по­
ощрения, по несколько мешков семечек. Написав на мешках 
свою фамилию, Факторов сложил их в сенях -  а утром обна­
ружил, что двух мешков не хватает. Знакомый с маслобойки 
рассказал ему в тот же день, что его, Факторова, мешки уже 
доставлены к ним соседкой Факторова. Факторов тихо, без 
шума, пошел на маслобойку и свои мешки привез обратно. 
Чтобы не выносить сор из избы, он промолчал. Промолчала 
и соседка. Но, как оказалось, до поры до времени.

И вот однажды явились к Факторову домой трое в штат­
ском, предъявили ордер на арест. Его обвинили в попытке
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совершить террористический акт — статья 58-8, высшая мера 
наказания. Правда, его утешили: в 1947 году в СССР смерт­
ная казнь была (временно) отменена и заменена 25 годами 
лагерей строгого режима.

Как? За что? Оказывается, соседка донесла, что однажды 
вечером зашла к Факторовым за солью и увидела незнако­
мого человека, который передавал Факторову оружие — 
чтобы... убить в Москве Сталина.

Ни доводы Факторова в свое оправдание, ни сама неле­
пость доноса ничего не смогли изменить. Версия соседки 
была признана достоверной, и Факторов оказался в Берлаге 
№5, на Колыме.

Дела знакомые...
В том же году в Одессе был арестован и судим Особым 

совещанием КГБ 17-летний парнишка, еврей, назовем его 
Гришей, — не знаю я его дальнейшей судьбы и боюсь на­
вредить ему невольно. Получил он ,детский” срок — всего 
10 лет, но за что?

В те годы, когда в СССР „охотились на ведьм” в образе 
космополитов, „Иванов, не помнящих родства” , и всячески 
превозносили все русское, утверждая примат русского во 
всем и полностью отрицая все западное, этот неосторожный 
мальчишка, услышав в концерте скрипку Страдивариуса, на 
которой играл скрипач-гастролер из Москвы Борис Гольд­
штейн, посмел сказать на другой день в музыкальной школе 
им. Столярского, где он учился, что советской скрипке во­
век не звучать так, и что вообще, лучше итальянских скри­
пок не бывает. Вот вам и срок. Боюсь, что Гриша, после 
10 лет лагерей, если уцелел, вряд ли смог вернуться к своей 
профессии.

В 1948 году я встретил на Колыме бухгалтера Смирнова. 
И он получил свой срок за то, что в начале войны, когда на­
чались первые бомбежки Ленинграда, посмел высказать 
предположение, что, видать, немецкие самолеты лучше совет­
ских и труднее их сбить. Подумать только, даже в ту осень 
было у кого-то желание и время идти доносить, до чего ж 
привыкли!
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Как бы там ни было, для фронта Смирнов был стар, 
а в лагерях мог еще потрудиться. Вот и весь расчет!

Напомню читателю пресловутую статью 19-58-1-а, по ко­
торой был осужден я сам. 58-1 — это измена родине; цифра 19 
означает „намерение” (изменить родине) ; в СССР можно 
судить и за намерение, даже если оно не доказано. Буквы 
„а” или „б” в конце означают гражданскую или военную 
категорию преступления. Из такой хитрой комбинации цифр, 
с всевозможными допусками и прибавлениями, — на что 
чекисты-кагебисты были великие мастера, — любого чело­
века, чистого, как снег, можно подвести под статью и от­
править „выполнять норму” .

Как известно: „Был бы человек, а статья найдется!”
Так из ни в чем не повинных людей делали политических 

преступников, а значит и заключенных, „зэков” — в мас­
совом масштабе.

Но был и другой источник получения дармовой рабочей 
силы, источник, в силу порочности всей советской системы — 
сверху и донизу — неиссякаемый. И при активном использо­
вании всех статей уголовно-процессуального кодекса, спрос 
на дармовую рабочую силу вполне можно удовлетворить.

Что же это за источник? Попробую объяснить. Осужден­
ных по разным статьям уголовного кодекса или за граждан­
ские преступления — но далеко не преступников — я встре­
чал тысячи. С сотнями познакомился и разговаривал. Со 
многими подружился. Стоило бы рассказать о сломанных 
судьбах и искалеченных жизнях, но всех не перечесть. По­
этому попытаюсь рассказать о системе, которую я, можно 
сказать, создал, мысленно тасуя заключенных и распределяя 
их — мысленно же — по категориям. Тасовал я их безымян­
но, и рассказывать буду о безымянных „героях и жертвах” 
социалистической системы хозяйствования, породившей и 
выпестовавшей их.

Бытовики. Еще раз оговорю, что я не включаю в мою 
классификацию действительно преступников, которым над­
лежало понести наказание за совершенное ими преступление. 
Кто же эти „бытовики”, которых разум не позволяет мне
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считать действительно преступниками?
К примеру, продавщица в любом магазине — вплоть до 

„зоо” -  или канцелярских принадлежностей. У нее иногда 
можно получить товар за дополнительную приплату -  по­
мимо кассы. Происходит это от того, что в СССР во всех 
областях экономики, а отсюда и снабжения, существует 
дефицит, начиная от легковых машин и кончая туалетной 
бумагой. Разумеется, магазины иногда получают толику 
этого дефицитного товара. А зарплата у продавщиц (в СССР, 
как известно, большинство „работников прилавка” — 
женщины) — не просто мизерная, а я бы сказал, символи­
ческая. Как будто система сама заранее учитывает возмож­
ный приработок.

Итак, вам нужен „дефицит” . Вы заранее договариваетесь 
в магазине и вам его оставляют. Вам это обходится доба­
вочно в 10-15% от стоимости товара, в среднем.Но не поду­
майте, что вся эта прибыль достается продавщице: она 
должна поделиться с заведующей и кладовщиком — иначе 
они ей дефицитный товар не дадут. И такая система — в 
любом магазине: обувном, гастрономе, готового платья. 
Колбаса, приличный кусок мяса, „импортные” туфли или 
платье -  все это за спецдоплату.

Формально органы ОБХСС ведут с этим борьбу, иной раз 
одного-другого хватают за руку. Вот вам и человек, а статья 
уже заготовлена. Та же система в домоуправлениях, любых 
ремонтных конторах, бытовых учреждениях — от смены 
кранов до починки обуви — везде всесильный , дефицит”.

Конечно, люди, идущие по этому пути — слабые люди. 
Но ведь жить и им надо, и не у всех хватает душевных сил, 
чтобы устоять — нет, не перед соблазном роскошной жизни, 
а просто перед возможностью принести в семью лишний 
кусок. Те, кто зарабатывают на этом „большие деньги”, 
по мелочам не берут, они действительно совершают пре­
ступления.

Хищение государственной собственности. Звучит, конечно, 
весьма серьезно, но, как ни странно, под эту статью все боль­
ше попадают мелкие рыбешки: вынес с фабрики несколько
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пар чулок, коробку сигарет, брусок масла, попался — вот 
и срок, и статья, и кадры для неоплачиваемого лагерного 
труда, и другим наука.

Такого рода преступления — если их можно так квалифи­
цировать (формально, конечно, можно) — носят в СССР мас­
совый характер, и опять же потому, что оплата труда нищен­
ская, и только благодаря такому „левому” приработку 
семья может иной раз свести концы с концами.

Хищение колхозного имущества. Это примерно то же са­
мое, но особенно жалко и страшно выглядит суд над таким 
„преступником” на фоне убогой, полуголодной доли совет­
ского колхозника, который только в самые последние годы 
начал получать кое-какое, и то жалкое, вознаграждение за 
свой труд. Ни для кого не секрет, что десятилетиями кол­
хозники были истинными „свободными каторжанами”. В 
последние годы власти все же опомнились и поняли, что 
труд на земле тоже нуждается в вознаграждении— но поздно: 
безнадежно опустела советская колхозная деревня!

В основном страдали в военные и послевоенные годы 
женщины и малолетки. Соберет после уборки оставшиеся на 
поле колоски — суд... Вынесет с молотьбы карман зерна — 
суд... Отсыпет себе в ведро во время копки картошки не­
сколько картофелин — опять же суд.

Частенько посылали женщины за такой добычей ребяти­
шек — надеялись, не так заметно будет. Попадались и они, 
и шли в детприемники или исправительные заведения, а от­
туда выходили погибшими, испорченными настоящим 
уголовным, преступным окружением.

И сроки наказания для похитивших государственную или 
колхозную собственность были разработаны со всевозмож­
ной предусмотрительностью — будто власти заранее знали, 
где и как „сорвется” советский человек, вовсе не пре­
ступник, а уставший от вечных недостатков и нужды.

По указу от 7.8.1932 года за хищение государственного 
имущества полагалось от 10 лет до смертной казни, но были, 
конечно, и более укромные” сроки.

Двух таких осужденных встретил я в Лукишской тюрьме.

24



в Вильнюсе. Судили их по указу от 1947 года, который гла­
сил: хищение государственного имущества — 10 лет; груп­
повое хищение — 25 лет; в случае, если человек знал о гото­
вящемся хищении и не сообщил в соответствующие орга­
ны — 5 лет лагерей.

Бывшие офицеры, участники войны, имевшие награды 
и ранения, они после демобилизации пошли работать на 
хлебозавод. Хлеб тогда был по карточкам, а другого вообще 
почти ничего не было, либо за такие деньги, которых они и 
во сне не видали. Вот и подкармливали они свои семьи, 
вынося после смены по буханке хлеба — разрезали вдоль 
и закладывали за брючный ремень, под рубашку. Разумеется, 
не дело это, но если дети весь день голодные, а заработок -  
гроши?

Я согласен, это — нарушение закона, надо наказать, но 
вопрос -  как? А эти двое сразу же получили по 10 лет лаге­
рей строгого режима каждый, и кассационная жалоба их бы­
ла отклонена. Снова кадры для Колымы.

... Да, велика страна ГУЛАГ в Союзе Советских Социали­
стических Республик и пестро ее население. Но даже с по­
мощью всей этой многомиллионной даровой рабочей силы 
не достигли советские правители еще и по сегодняшний день 
заветной цели: не видно на горизонте сияющих вершин ком­
мунизма. Уж не ошиблись ли кремлевские вожди? Может, 
коммунизм надо было строить иначе?



НЕМНОГО СТАТИСТИКИ

Советская статистика — это область сугубо засекреченная, 
и доступ к ней затруднен даже для лиц официальных. Но уж 
зато на цифры, приводимые Гернетом, можно, на мой 
взгляд, вполне положиться. Сомневаюсь в том, чтобы он 
был заинтересован приуменьшить их.

Те немногие данные, которые были опубликованы в со­
ветской печати как рассекреченные за сроком давности, 
представляют собой определенный интерес, особенно в со­
четании с теми цифрами, которыми располагаю я, дважды 
прошедший ,,круги ада” .

Во время второго срока заключения я некоторое время 
проработал на ,легкой работе” — в отделе карточек пере­
сыльных лагерей, и там мог познакомиться с цифрами и 
фактами, которые были неведомы огромному большинству 
заключенных.

Но поговорим еще немного о прошлом. И. Вардинов 
в „Истории министерства внутренних дел”, изданной в 
1826 году в Петербурге (т. 2 кн. 3, стр. 89 и 149) , приводит 
цифровые данные о „тюремном населении” за конец восем­
надцатого — первую четверть девятнадцатого века. Это — 
своего рода тюремная статистика, данные о количестве 
тюрем разного назначения, об их населении. Только на осно­
вании этих сведений можно составить себе представление 
о системе карательных и исправительных учреждений России 
того времени.

Как следует из отчета И. Вардинова, в конце восемнадца-
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того века вообще не существовало общей статистики по 
отдельным местам заключения. Министерству внутренних 
дел представлялись лишь отрывочные сведения по отдель­
ным тюрьмам. Но и эти цифры весьма любопытны для тех, 
кто побывал в советских местах заключения или в ссылке.

Так, к примеру, в каторжной тюрьме в Рогервике со­
держалось до... 100 арестантов. Прокурор Сената выразил 
даже недовольство тем, что арестанты в местах заключения 
в Москве распределены весьма неравномерно. В тюрьмах 
магистрата, например, содержалось всего 19 человек, а в 
других местах „была превеликая теснота и скопление до 300 
заключенных” .

На 18 марта в Петербургском тюремном замке насчиты­
валось 133 арестанта.

„При посещении инспектором Коксом в 1788 году Мос­
ковского тюремного замка он определил наличие 25 отдель­
ных камер с 25-30 арестантами в каждой” , в долговой тюрь­
ме нашел 37 человек, в военной — 40 солдат. В башне, в Нов­
городе, Кокс застал... 8 арестантов.

1600—2 000 ссыльных — таков был приблизительный 
подсчет Кокса о количестве поступающих в каторжные 
тюрьмы Нерчинска в течение года.

Говард, осматривавший царские тюрьмы через три года 
после Кокса, в 1781 году, нашел в петербургской тюрьме 
в день своего посещения 80 арестантов, размещенных по 
камерам от 6 до 25 человек, а в Кронштадтской тюрьме 
(одной из самых крупных) — 250 человек, по 10-20 в камере.

Уже в начале девятнадцатого века были предприняты по­
пытки наладить регулярный сбор статистических данных, по 
крайней мере по некоторым, наиболее крупным тюрьмам 
и местам лишения свободы.

Наиболее ранние сведения попались мне по Москве за 
1802 год.* Московский губернатор еженедельно должен был

* ЦГИА -  Центральный государственный исторический архив в 
Ленинграде, №241. Донесение губернаторов с ведомостями об 
арестантах 1802 года.
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представлять царю ведомость об арестантах, содержащихся 
в тюрьмах. Ведомость эта включала:
а) число оставшихся в местах заключения к началу недели,
б) число прибывших за неделю,
в) число выбывших за тот же срок,
г) число оставшихся в конце недели.

Ведомость эта содержала в себе такие сведения по каждо­
му судебному или присутственному месту отдельно. Ниже 
приводится в качестве примера ведомость с указанием коли­
чества заключенных, оставшихся к концу отчетной недели за 
период с 30 августа по 7 сентября в одном из центральных 
уездов России:

По палате уголовного суда 60 человек
По уездному суду 5 человек
По управе благочиния и частям города 95 человек
В магистрате 28 человек
В земском суде 4 человека
В надворном суде 41 человек

Сходные таблицы попались мне по Москве — но уже за 
1806 год. Сведения продолжали поставляться каждую не­
делю, но не по отдельным присутственным местам, а общие. 
Привожу на выбор одну сводку:

В Е Д О М О С Т Ь  
о содержащихся

по московским присутственным местам арестантах 
за 1806 год 

(выборочно за неделю)
Время Было Поступило Выбыло Осталось

21-28.4 207 152 146 212
19-26.5 202 142 127 217
23 -30.6 211 131 143 199
10-28.8 195 111 107 199
22-29.9 200 139 122 217
17-27.11 221 104 97 228
22-29.12 215 80 92 203
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Число ежедневно поступавших и выбывших более или 
менее одинаково и кажется невысоким, но не надо забывать, 
что данные эти охватывают лишь одну неделю, а годовое 
число поступающих должно быть увеличено в 52 раза. Следо­
вательно за год в московских местах заключения побывало 
в среднем от 5 до 6 тысяч человек...

Ох, как хотелось бы мне знать, сколько тысяч человек 
заперто сегодня в одной только Бутырской тюрьме — не ста­
нем уж говорить о прочих, старых и новых...

Меня, естественно, интересовало, нет ли данных по всей 
России. Нашел я такие данные за 1820 год.

Статистические сведения даны по 344 городам. Воспро­
изведение в книге столь обширной ведомости просто не­
возможно, поэтому ограничусь выборочной таблицей „насе­
ленности” тюрем и других мест заключения в наиболее 
крупных городах. Между прочим, в список из 344 городов 
вошли все северные -  Петрозаводск, Архангельск, Вятка, 
Перьм и др., а также наиболее крупные южные, западные 
и центральные, поволжские и сибирские. Прибалтийские 
губернии представлены отдельно.

Итак, примерное нахождение заключенных в тюрьмах 
наиболее крупных городов России за 1820 год:

Не более 50 заключенных
От 51 до 100
От 100 до 200
От 201 до 300
От 301 до 500
От 500 до 1000
От 1001 до 3000

— в тюрьмах 105 городов
— в тюрьмах 75 городов
— в тюрьмах 64 городов
— в тюрьмах 27 городов
— в тюрьмах 26 городов
— в тюрьмах 7 городов
— в тюрьмах 11 городов

Из таблицы видно, что в трети городов России „население” 
по тюрьмам не превышало 50 человек. Иногда оно снижа­
лось даже до 10. Свыше тысячи арестантов оказалось в Мин­
ске, Чернигове, Перми, Иркутске, Курске, Ростове и т. д.

Самые крупные цифры приходятся на сибирские города 
и на города, расположенные по пути этапов. Так, число пере-

29



сыльных в таких крупных по тому времени городах, как 
Екатеринбург (Свердловск), Пермь, Тюмень и др., коле­
балось от 4 до 6 тысяч.

Средняя продолжительность заключения в 1820 году 
исчислялась 43 днями, а в губернских тюрьмах на каждого 
арестанта приходилось в среднем по 28 суток.

Отчет Государственного центрального исторического 
архива, опубликованный „для внутреннего употребления”, 
из которого М. Гернет взял нужные ему сведения, дает 
следующие цифры: за 1820 год на 22355 арестантов в сред­
нем пришлось 627 000 суток заключения. Из этих цифр и 
делаются средние расчеты (естественно, в разных губерниях 
России цифры были разные, что и дало разное „среднее”) .

Весьма интересные сведения приводит М. Гернет по 
Петербургскому работному дому. К началу 1829 года здесь 
находилось 78 арестованных. Всего за год поступило 292 и 
выбыло 272 человека. По составу преступлений большая 
часть сидела за кражи, за неуплату податей, за „плохое по­
ведение” — драки, пьянство и пр.

В Смирительном доме в Петербурге в 1830 году — в на­
чале года — содержалось всего 108 заключенных: 66 мужчин 
и 43 женщины. Число выбывающих, как правило, почти рав­
няется числу прибывающих.

И еще бросается в глаза при изучении статистики, при­
веденной Гернетом: значительный процент заключенных 
царских тюрем того времени угодил под замок за пьянство. 
В крупных городах таких заключенных насчитывались ты­
сячи. Насколько мне известно, в советском законодатель­
стве вообще не предусмотрены меры пресечения за система­
тическое пьянство — и не потому, что с этим злом в стране 
социализма уже покончено и в законах это отражать не стоит. 
Просто преступлением пьянство в СССР не считается — тем 
более, что оно стало народным бедствием, и всех не по­
садишь. Бывает, что „упекают” на две недели -  на город­
ские работы, да и это — редко. Но это — между прочим...

Вот уж поистине странный феномен: с приходом в много­
страдальную Россию советской власти появились преступле-
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ния — и наказания за них, которые вообще не были известны 
прежним карательным органам. Что ж, как говорится, 
,меняются времена — меняются нравы” . Но почему цифры 
наказуемых,,,отбывающих срок”, превысили любую, самую 
мрачную фантазию?

В лукишкской тюрьме в Вильнюсе, когда я там находился 
в 1948 году, насчитывалось около 17 000 заключенных; во 
внутренней тюрьме МГБ (КГБ) — в подвалах здания на 
проспекте Ленина (тогда еще Сталина, а до того — Гитлера, 
а до того — Пилсудского, а до того — Георгиевском) сидели 
под следствием более 600 человек, и все -  политические!

В том же году в Бутырской, Таганской и тюрьме на Крас­
ной Пресне содержалось до 40 000 человек, из них 35 000 
были „политическими” .

Вспомним, что это были послевоенные годы, и не станем 
удивляться, что большую часть этих „политических пре­
ступников” составляли бывшие военнослужащие, имевшие 
несчастье попасть в плен, да еще уцелеть и не погибнуть там 
от рук фашистов, а быть освобожденными из лагерей для 
военнопленных наступавшими войсками.

Как правило, все они, после длительного и мучительного 
пребывания под следствием, без настоящего разбирательства, 
были заочно приговорены особым совещанием МГБ как 
„изменники родины” , кто к 10, кто к 15, а то и 25 годам 
пребывания в лагерях строгого режима, что практически 
означало каторгу, да какую каторгу — советскую. И только 
за то, что они не дали фашистам убить себя или те случайно 
это не сделали.

В Ленинграде в 1947 году содержалось в тюрьмах, в ожи­
дании суда, не менее 20 000 человек, из них 15 000 — так на­
зываемых „политических преступников”. В Свердловске 
было более 100000 заключенных — только вспомните 
идиллическую цифру 4-6 тысяч в 1820 году!

Эти цифры я позволил себе позаимствовать у А.И. Солже­
ницына. Прибавив к его данным свой личный лагерный 
опыт, могу с уверенностью свидетеля, прошедшего те пути- 
дороги, сказать, что цифры эти нисколько не преувеличены.
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В Красноярском крае, куда заключенные текли потоком, 
насчитывалось в послевоенные годы до 300000 „зэков” ; 
в Караганде и Карагандинской области — 180-200 тысяч.

Интересно было бы познакомиться с цифрами по другим 
городам и областям СССР. Убежден, они только сделали бы 
картину более яркой и впечатляющей, но ничего не изменили 
бы в ней. Каждый житель этой огромной страны знает, где 
в его городе расположена тюрьма -  или тюрьмы -  и знает 
десятки людей вокруг себя, которые так или иначе печально 
связаны с этими местами заключения: через близких или 
дальних родственников, друзей...

Как пишет Солженицын, только Колыма — прекрасная 
планета: 12 месяцев зима, остальное — лето” , —,переварила” 
за 40 лет более 15 миллионов человек! Отдала она обратно 
миру живых не более 50 тысяч, и то глубоких инвалидов.



ДВА ПРОЦЕССА

В главе ,»Судебная и административная борьба царизма 
с революционным движением” (,»История царской тюрьмы”, 
т. 3) М. Н. Гернет анализирует и изучает крупнейшие поли­
тические процессы 70-х годов девятнадцатого века -  до 
1900 года.

М. Гернет пишет: ,3  70—80-е годы в судах прошло зна­
чительное число политических процессов... Ознакомление 
с судебно-политическими процессами представляет для нас 
двойной интерес: во-первых, мы знакомимся с этапами 
революционной борьбы и с участниками этой борьбы, во- 
вторых, ознакомление с этими процессами показывает нам, 
какова была классовая юстиция царизма, лицемерно при­
крытая лозунгами типа „правда и милось да царствуют 
в судах”.

Пожалуй, и для нас интересно ознакомление с полити­
ческими процессами царских времен — и по тем же при­
чинам, которые изложил Гернет, и еще потому, что любо­
пытно сравнить их с политическими процессами”, вы­
павшими на долю нашего поколения, в годы советской 
власти, начиная с ее становления и до наших дней. Молодежь 
об иных процессах даже и не слышала, да и те, кто постарше, 
не всегда о них знают. Можно подивиться тому, как вы­
глядят „правда и милость” -  в сущности, принцип каждого 
честного судопроизводства -  в советском суде.

Действительно, в 7Q-e годы прошлого века процессов бы-
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ло много: это был разгар борьбы русских револю ционеров- 
демократов против царской власти, изначальные ростки 
организованного революционного движения, начатого разно­
чинцами. Тут был и процесс по поводу Демонстрации на 
площади Казанского собора” , и „Процесс Долгушинцев” 
(все обвиняемые были представителями интеллигенции, 
семеро — дворянского происхождения. Был это один из пер­
вых процессов пропагандистов-народников), и процесс 
„Северного союза рабочих”, и „Южно-российского союза 
рабочих” , процесс Веры Засулич, процесс „20 народоволь­
цев” (1882 г.) и ряд других.

Позволю себе еще раз процитировать Гернета: ,»Процесс 
20 народовольцев 1882 года должен быть отмечен в истории 
царской тюрьмы как такой, который дал наибольшее число 
заключенных в Алексеевский равелин... Процесс 20 народо­
вольцев рассматривался Особым присутствием Сената... 
сведения о нем сохранялись в полной тайне” .

„Обширный обвинительный акт объединил по этому делу 
подсудимых, поставив им в вину несколько разнообразных 
политических преступлений, в том числе ряд террористи­
ческих актов... Среди этих террористических актов были, 
между прочим, 8 покушений на жизнь Александра Второго 
и убийство графа Мезенцова (позволю себе ворваться в 
текст Гернета: не помню что-то, чтобы были покушения на 
жизнь тирана Сталина, а если и были — мы о них не знали 
и виновных убирали без всяких процессов. -  прим, автора). 
Среди обвинений было похищение через десятисаженный 
подкоп из Харьковского губернского казначейства более 
полутора миллионов рублей ,,на нужды революции” и по­
кушение на экспроприацию из Кишиневского губерского 
казначейства” ...

„Обвинительный акт отмечал издание членами револю­
ционной организации обширной литературы в виде журна­
лов ,»Народная воля” и ,Листок Народной воли” , а также 
прочее. Подсудимым было предъявлено обвинение в участии 
в „тайном сообществе”, именующем себя „русской социал- 
революционной партией” для ниспровержения государствен-
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ного и общественного строя в империи путем посягательства 
на жизнь государя и должностных лиц” .

Мы опустим подробности о ходе процесса, хотя они зани­
мают у Гернета немало страниц и он все время подчеркивает, 
что „председатель не считался с требованиями закона и не 
давал подсудимым высказываться” .

Перейдем прямо к итогу. Итак, после процесса над людь­
ми, покушавшимися не только на жизнь царя и его прибли­
женных, но вообще на весь режим и посмевших при этом 
режиме открыто выпускать подрывную литературу, 10 чело­
век из 20 обвиняемых были приговорены к смертной казни, 
но казнен был только один человек -  Суханов, причем, по­
вешение было заменено ему расстрелом, а 9 человек полу­
чили длительные сроки каторжных работ. Остальным тоже 
выпала на долю каторга, но некоторым она вскоре была 
заменена ссылкой на поселение...

Эту часть главы о процессах царских времен Гернет за­
ключает словами: „Судебный процесс 20 вошел в историю 
царского правосудия как один из многих процессов, в ко­
торых царское „правосудие” производило свою расправу 
с участниками революционного движения... в условиях 
полного отсутствия гласности” .

Несколько слов о Вере Засулич, покушавшейся на жизнь 
петербургского градоначальника Трепова.

До этого Веру Засулич неоднократно задерживали цар­
ские чиновники по обвинению в „пропаганде” . На этот раз 
произошло другое. Студент Боголюбов, осужденный в на­
чале 70-х годов на каторжные работы за активную пропа­
ганду революционных идей и призыв к беспорядкам, ожидал 
этапа в Петропавловской крепости. Однажды крепость по­
сетил градоначальник Трепов. Боголюбова он встретил в 
крепостном дворе, на прогулке, и тот чем-то вызвал недо­
вольство генерал-адъютанта. Ударом кулака Трепов сбил 
фуражку арестованного на траву и тут же приказал поднять 
ее, пригрозив за ослушание карцером.

Случай этот, который нам, прошедшим советскую школу 
заключения или хотя бы читавшим о тюрьмах и лагерях,
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кажется ничтожным, вызвал в те проклятые времена” 
взрыв общественного негодования. Выразителем этого не­
годования и явилась Вера Засулич. Она стреляла в генерал- 
адъютанта у него же дома, во время официального приема, 
и ранила его.

Кажется, куда уж дальше! Разумеется, Веру Засулич 
судили по всей строгости, но... судом присяжных она была 
оправдана!

Еще один пример: во время процесса 16 террористов, где 
судили народовольцев, покушавшихся на жизнь Александра 
Второго и устроивших два взрыва на железной дороге — 
под Москвой и под Александровском, да еще в столовой 
Зимнего дворца, и организовавших убийство харьковского 
генерал-губернатора, пятеро были приговорены к смерти. 
Но троих сразу же помиловали и отправили на каторжные 
работы на Кару, один (Ширяев) был заключен в Алексе- 
евский равелин.

Итог? В результате процесса, где 16 человек покушались 
на жизнь царя и систему — всего 2 смертных казни. А ведь 
участники движения покушались на жизнь царя не раз, не 
скрывая своих революционных убеждений и шли на борьбу 
„с поднятым забралом”.

И вновь любопытно провести параллель. И снова я обра­
щаюсь за помощью к Александру Исаевичу Солженицыну -  
истинной энциклопедии в этих вопросах. В первой книге 
„Архипелаг ГУЛАГ”, в главе „Закон мужает” , я нашел все, 
что мне было нужно.

Я уверен, что огромное большинство читателей „изучало” 
„Архипелаг ГУЛАГ”, но ведь каждый читает по-разному: 
кому-то западет в душу одно, а у другого пройдет стороной, 
не вызовет ассоциаций. Я позволю себе остановить ваше 
внимание на этой главе и для этого вкратце напомню ее.

В главе, ей предшествующей, названной „Закон — ребе­
нок” Солженицын пишет: „Мы все забываем... Я не знаю, 
свойство ли это всего человечества, но нашего народа — да... 
Это свойство обидное. Оно отдает нас добычею лжецам” .

Далее автор напоминает, что судебные процессы начались
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после победы революции, в 1918 году. А спроси среднего 
обывателя из поколения ровесников революции, которые 
еще и сегодня не глубокие старики, какие он вспомнит 
процессы? Ну, конечно, Зиновьева и Бухарина, ну Пром- 
партию, еще — быть может „Шахтинское дело” . И последние 
процессы — над инакомыслящими?

Это так, по себе знаю. И у меня только в лагерях память 
на такие дела прорезалась, так что Солженицын абсолютно 
прав. Он перечисляет ряд процессов самых первых лет рево­
люции, которые вообще остались неизвестны людям — кто 
уж там говорил о гласности! Цитирует Солженицын и слова 
печально известного, вошедшего в историю СССР кровавого 
главного обвинителя” (слово ,,прокурор” было запрещено 
до 1922 г.) Крыленко: , Дздать стенограммы было неудобно 
по ряду технических причин” . Вот так.

А в процессах 1937-38 гг. был уничтожен и сам Крыленко.
И еще маленький пример: в процессе „Тактического 

центра” 1920 года, где судили группу интеллигенции только 
за то, что она -  интеллигенция, — немало русских, крупней­
ших московских профессоров, приговорили к расстрелу — 
ни за что! На этом процессе промелькнуло имя: Александра 
Толстая. Оказалось — дочь Толстого, да, именно Льва Нико­
лаевича Толстого... И спросил ее Крыленко, что она делала, 
когда встречались эти профессора и беседовали (в том и бы­
ла их вина). Ответила: „Ставила самовар” . Приговор — три 
года лагерей...

„Так всходило солнце нашей свободы” — пишет Солже­
ницын.

Вернусь к главе „Закон мужает” , в которой Солженицын 
приводит описание и анализ нескольких процессов 20-40-х 
годов нашего века. Я выбрал лишь один — только для того, 
чтобы сравнить степень вины и тяжесть приговоров.

В этой главе и ,»Процесс Главтопа” и „Дело о самоубий­
стве инженера Ольденбург ера” и „Московские церковный 
процесс” , и... где уж их все сосчитать. Отметим только, 
что ни в одном из них не было прямого покушения на 
жизнь кого-либо из ,,власти имущих”, не было намерения
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свергнуть власть. Всюду, грубо обобщая, были „вредитель­
ства” , „намерение помешать” , „затормозить” , „предать 
интересы” , „замедлить поступь” , идеологические расхожде­
ния. Но зато во всех процессах была массовость подсудимых 
и единообразие приговоров: расстрел, расстрел, расстрел...

Итак, „Процесс эсеров” (8 июня — 7 августа 1922 года) .
Заметим, что к процессу очень торопливо готовились: 

в то время еще не утвержден был уголовный кодекс СССР, 
он лишь подан был В. Ленину в Горки для просмотра. 6 ста­
тей этого кодекса предусматривали расстрел, но Ленину 
этого показалось мало, и он добавил еще 6 статей, в част­
ности, „за пропаганду и агитацию и призыв к пассивному 
противодействию правительству” .

Ленин писал: ,Д1о-моему, надо расширить применение 
расстрела... найти формулировку, ставящую эти деяния 
в связь с международной буржуазией...” И далее: „Суд 
не должен устранить террор; обещать это было бы само­
обманом или обманом, а обосновать и узаконить его прин­
ципиально, ясно, без фальши, без прикрас” .

Думается, это письмо „величайшего гуманиста всех вре­
мен и народов” в комментариях не нуждается. И не будем 
тут делать скидок на его болезнь: писал это Ленин до бо­
лезни, до первого удара, который постиг его через 10 дней 
после этого письма — право, словно кара Господня!

За неделю до процесса над эсерами был утвержден Уго­
ловный кодекс и на основании его строились обвинения 
и выносились приговоры.

Председательствовал на процессе „соратник” Ленина 
Георгий Пятаков — держался грубо, мешал подсудимым вы­
сказываться. Думал ли он тогда, что жизнь оставила ему 
всего 15 лет, что в 1937 году он сам сядет на скамью под­
судимых — с такими же обвинениями, и его постигнет та же 
участь, что и подсудимых в этом процессе?...

В чем состояло обвинение? В том, что сидящие на скамье 
подсудимых „развязали гражданскую войну” и прочее в том 
же духе. По совокупности — „все признаки государственной 
измены” .
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Тут, по мнению Солженицына, в основе лежала „целесо­
образность” предъявления самого строгого обвинения: 
в отличие от меньшевиков, эсеры в эти годы еще были 
опасны для большевиков, за ними могли пойти крестьян­
ские массы -  они за ними шли и в революцию — и потому 
целесообразно было их убрать, добить. А уж техника — всего 
за пять лет советской власти — была куда как хорошо раз­
работана. Назвали подсудимых „шпионами”, — ведь позже 
тоже разного вида шпионами стали все, уничтоженные без 
суда и следствия, как видно универсальную нашли „форму­
лировочку” .

Вся цепь обвинений была хорошо подобрана прокурором 
(к этому времени снова ввели этот „титул” , и первым его 
обладателем в таких процессах стал Н. Крыленко). Обвини­
ли подсудимых и в терроре, хотя никаким террором эсеры 
уже давно не занимались и это было ясно даже из речи само­
го Крыленко. Даже в обвинительном заключении постесня­
лись написать про террор: только значилось, что „у неко­
торых обвиняемых зрели замыслы на эту тему”.

Главное и, пожалуй, наиболее яркое обвинение было в 
том, что „партия не донесла на себя” . Это было обвинение 
вполне удобное — его показаниями свидетелей подкреплять 
не приходилось, а то показания такие „жидкие” были, что 
даже суд чувствовал себя неловко и, хотя все было решено 
заранее, все еще искал для свидетельских показаний каких- 
то „подпорок”.

И вообще, в сердцах выпаливает Крыленко: „Ожесточен­
ные вечные противники!” Вот кто такие подсудимые — а 
тогда и без суда ясно, что с ними делать.

Итак, в августе 1922 года, когда „под лазурным небом, 
синими водами плыли за границу наши первые дипломаты 
и журналисты”, Крыленко произнес решающие слова: ,Для 
нас намерение — или действие — никакого решающего зна­
чения не имеет... Приговор должен быть один: расстрелять 
всех до одного”.

Но поскольку дело все-таки получило слишком широкий 
резонанс и уж очень явно было шито белыми нитками,
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Крыленко великодушно оговаривается, что „сказанное про­
курором не является указанием для суда” — как будто в 
мировой юрисдикции и правопорядке такие вещи вообще 
оговариваются!

Трибунал выносит приговор: 14 расстрелов, остальным — 
тюрьмы и лагеря самого строгого режима, без права пере­
писки, с конфискацией имущества и т. д. Все члены семей 
осужденных (по литерной статье ЧС — члены семьи), разуме­
ется, тоже были репрессированы и отправились — кто в Бело- 
зерск, кто на Соловки, а кто и на Крайний Север (он тогда 
еще не был достаточно освоен для этой цели, так что их 
можно считать почти „советскими лагерными первопро­
ходцами”) .

Ну как не снять шапку перед одним из подсудимых -  
Либеровым, который в своем последнем слове, не сомне­
ваясь в исходе процесса, заявил: „Признаю себя виновным 
в том, что в 1918 году я недостаточно работал для свержения 
власти большевиков...”

Подсудимый Берг сказал в своем последнем слове: 
„Считаю себя виновным в том, что не смог со всей силой 
бороться с так называемой рабоче-крестьянской властью, но 
надеюсь, что мое время еще не ушло”.

К сожалению, ушло... Он, разумеется, был расстрелян. 
Другие обреченные говорили, что оставшиеся в живых, 
уцелевшие, сохраняют за собой право продолжать — они под­
разумевали тех, кто еще был на воле. Немногие из них уце­
лели. И все же мы знаем, что теперь, после большого пере­
рыва, продолжатели все же нашлись.

Пусть мотивы у них другие, общедемократические или 
национальные, но и они, уходя в тюрьмы или на каторгу, 
оставляют за собой право продолжать — и людей, которые, 
вопреки всему, продолжают.

Если даже и не знаем мы их имен, все равно мы сердцем— 
с ними. Мы тревожимся за них, желаем им сил. Это ведь вам 
не с царским режимом бороться. Разве серьезный это был 
противник — куда там!



ЗА ТЮРЕМНОЙ РЕШЕТКОЙ

Человек, прошедший через аресты и следствия, тюрьмы 
и ссылки при советском строе, не может не задуматься: а 
как вся эта печальная процедура проводилась в годы „царя- 
батюшки”, в годы, когда „росли и мужали”, а потом „бо­
ролись и страдали” — и, наконец, победили — „рыцари духа” , 
революционеры-большевики.

Заглянем опять в „Историю царской тюрьмы” М. Гернета 
и посмотрим, что представляла собой тюрьма для полити­
ческих заключенных при царе. Обратим внимание на то, что 
его труд выходил неоднократно при советской власти, сле­
довательно, заподозрить Гернета в „украшательстве” и 
снисхождении к царскому режиму и тюремному законо­
дательству невозможно: советская цензура „запорола” бы 
в таком случае его книги незамедлительно.

Когда читаешь в книгах Гернета описание условий со­
держания заключенных в царских тюрьмах, бросается в глаза 
то, что в разные времена и при разных царях одно правило 
сохранялось незыблимо: уголовники и „политические”
представляли собой совершенно разные, отделенные друг 
от друга группы заключенных, их ни под каким видом не 
разрешалось смешивать.

И еще: опять же в разные эпохи и при разных царях беда 
была одна и та же: не доставало денег на строительство но­
вых тюрем и выполнение тех проектов, которые цари (нп. 
Николай Первый) считали нужным осуществить для усиле­
ния строгостей -  разумеется, в целях подавления протеста 
и охраны самодержавия.
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Для того, чтобы строить новые тюрьмы и содержать их 
согласно правилам разработанным царскими министрами, 
постоянно собирали пожертвования, создавали попечитель­
ские советы — то для строительства, то для „улучшения бы­
та заключенных”. Трудно представить себе в сегодняшней 
советской России добровольцев-сборщиков, которые ходили 
бы по домам и квартирам и собирали трешки на „улучшение 
быта заключенных” . Когда-то активно работал МОПР — но 
и то он пекся исключительно о политических заключенных 
за рубежами СССР. А судьбы политзаключенных Чили или 
Аргентины, скажем, продолжают и ныне волновать Кремль.

Итак, что же рассказывает М. Гернет о содержании поли­
тических заключенных в царской тюрьме?

Если говорить о временах, отдаленных от нас столетием 
и больше, то и в те годы бросается в глаза невероятная, 
просто неправдоподобная (для тех, кто это сам пережил 
только вчера) разница в условиях содержания уголовников 
и политических узников — в те времена называвшихся 
„секретными” . Почитаем у Гернета описание Алексеевского 
равелина, где в одиночных камерах отбывали наказание 
„секретные” узники, а позже -  декабристы и народовольцы.

,3  исключительном положении находились камеры, пред­
назначенные на одного жильца, судя по нахождению в них 
лишь одной кровати. ... Здесь было по одному стенному 
зеркалу, по ломберному столу, по два крашеных стула... 
иногда по два кресла. Во всех камерах было наличие чер­
нильниц, иногда хрустальных, медных подсвечников, се­
ребряных ложек, ножей и вилок, стаканов и рюмок... Толь­
ко в пяти камерах были свои чайные приборы — подносы, 
сахарницы, чайники, молочники, чашки с блюдцами и про­
чее... На кроватях — трофяки и полу пуховые подушки”.

Правда, Гернет признает, что для лиц непривилегирован­
ного сословия” камеры были похуже, но всюду были тю­
фяки и подушки, стулья и стол, и столовая посуда была 
простая, иногда даже глиняные миски и деревянные лож­
ки...” (надо полагать, консервных банок тогда еще вовсе 
не знали — потому и не додумались).
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различие в обстановке, — пишет Гернет, — было одним 
лишь из показателей различия того тюремного режима, 
который проводился в Алексеевском равелине в зависи­
мости от тяжести предъявленного обвинения и политической 
опасности преступника” .

Приведу еще одну выдержку из труда Гернета: опись 
имущества, принадлежащего Петропавловской крепости — 
каторжной тюрьме, где в камерах-одиночках содержались 
опасные политические преступники. Что же числилось в опи­
си за этими камерами, кроме мебели?

„21 штука столовых серебряных ложек, 21 оловянных 
мисок, 21 солонок, 21 стакан оловянный, 21 умывальник, 
21 тюфяк из оленьей шерсти, кроме того, 42 оловянные 
тарелки, 24 медных подсвечника, 20 чайных ложек, 20 стуль­
чиков маленьких; постельного белья было: наволочек — 
120, простыней холщевых — 63, столового белья — 60 ска­
тертей и 60 салфеток.

Из мебели записано: стул 21, столов — 21, сосновых кро­
ватей - 2 1 , 4  шкафа, дубовая ванна...”

Интересно, сколько скатертей приходится на каждую 
камеру в Бутырской — или другой — тюрьме в Москве сего­
дня, есть ли у них солонки и каковы у них ванны?

Но быть может, такая благодать существовала только 
в первой половине девятнадцатого века, когда еще действо­
вал указ Александра Первого о разделении арестантов на 
три группы, — причем, ни в одной из них не упоминались по­
литические, а лишь уголовники: „убийцы, святотатцы, раз­
бойники, мошенники, фальшивомонетчики”.

Нет, тот же порядок сохранился и в 70-80-е годы, когда 
позади уже были декабристы, когда царские власти уже 
знали о заговорах и покушениях — политических покуше­
ниях — на царя, о протесте против самодержавия, когда в 
разгаре уже было народовольческое движение.

Вот что пишет об этом Гернет:
„Последний период истории Алексеевского равелина 

1878-1884 гг... История равелина записала на своих скрижа­
лях много имен узников... До 1870 года крупнейшие поли-
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тические процессы дали своих представителей в казематы 
этого царского застенка: солдаты Семеновского полка, 
декабристы, петрашевцы, каракозовцы, писатели и рево­
люционные демократы сменяли друг друга.

На протяжении трех четвертей девятнадцатого столетия 
в истории русского революционного движения произошли 
большие изменения: развился и отжил свое время дворян­
ский период революции (декабристы), на смену которому 
пришел период разночинский. По своей революционной 
тактике эти узники представляли два крупнейших течения — 
пропагандистское и террористов. Поскольку те й другие 
были объединены в тайные политические общества и партии 
и ставили своей задачей заговорщическую деятельность для 
ниспровержения самодержавия, они представлялись царско­
му правительству особенно опасными врагами”.

Почти как у Крыленко: „постоянные опасные враги”... 
Посмотрим, как же описывает тот же Гернет заключение 
в Алексеевском равелине Сергея Нечаева, которого Малая 
Советская Энциклопедия характеризует как заговорщика, 
в 1869 году создавшего нелегальную заговорщическую груп­
пу „Народная расправа” .

Гернет признает, что поначалу Нечаева содержали „стро­
го” , но позже он „вел пропаганду среди тюремных надзира­
телей, фактически отменив типические особенности тюрем­
ного режима, и завязал отношения с членами революцион­
ной партии на свободе”.

Каково, читатель? Узник отменил тюремные правила и 
общался с друзьями-революционерами! Пожалуй, не при­
ходится удивляться, что когда стали известны эти его подви­
ги, под окно его камеры поставили специальный пост, а на 
него даже на какое-то время надели ручные кандалы.

И все же далее Гернет рассказывает, что Нечаев просил 
прислать ему книги и письменные принадлежности для 
научной работы — и просьба его была удовлетворена. Н уж ­
ные ему сочинения на русском и иностранном языках за­
купались для него в книжном магазине”.

К сожалению, до нас не дошли труды, написанные Неча-
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евым в равелине и позже — в Петропавловской крепости. Он 
был человеком выдающимся и, судя по сохранившимся 
в бумагах равелина данным, успел написать ряд работ и даже 
беллетристических сочинений.

Позже, когда по распоряжению царя книги у Нечаева все 
же были отняты, он сумел получить их от охранявших его 
часовых, которые помогали ему также сноситься с исполни­
тельным комитетом „Народной воли”.

Шлиссельбургская крепость — одна из страшнейших тю­
рем царского режима — тоже знала свои „приливы и отливы” 
жестокостей.

По свидетельству Веры Фигнер — члена исполкома партии 
„Народная воля”, приговоренной к смертной казни с заме­
ной бессрочным пребыванием в Шлиссельбургской крепости, 
сначала очень донимало ее преследование за малейшую по­
пытку общения с другими заключенными. Но это длилось 
недолго (вспомним, что В. Фигнер дожила до революции 
и оставила подробные воспоминания). Сначала перестукива­
лись -  и тюремщики не могли справиться с виртуозами, 
которые даже ухитрялись таким образом читать друг другу 
свои стихи, а позже, после решения, принятого узниками 
„вести борьбу с тюремным режимом или до смерти, или до 
победы”, и сведения об этом просочились в печать, положе­
ние изменилось. А ведь в Шлиссельбургскую крепость были 
заключены самые ярые политические враги режима: Нико­
лай Морозов, Вера Фигнер и им подобные.

,»После того, как заключенным удалось выиграть бой за 
облегчение условий существования, многое изменилось, — 
пишет Гернет. — Морозов сообщил родным о занятиях в 
Шлиссельбургской крепости огородничеством, разведением 
кроликов и кур... Заключенным были выданы лопаты, се­
мена, предоставлены баки с водой для поливки”.

„Значение огородов для сохранения здоровья и жизни 
в Шлиссельбургской крепости было очень велико. Успех 
огородничества потребовал продления времени пребывания 
узников на огородах. Они там стали бывать с 8 утра до 6.30 
вечера”.
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„После разрешения работы в мастерских шлиссельбуржцы 
устроили, по воспоминаниям Новорусского, на своих дво­
рах беседки из хмеля — от дождя. Там ставили столики, 
шкафчики, скамьи и кресла. Работали в мастерских для 
собственных нужд или по заказам местной тюремной адми­
нистрации” .

Конечно, не будем обольщаться: тюрьма есть тюрьма, и 
для народовольцев она не была дачей, но пусть сравнит тот, 
кто побывал в советских тюрьмах, пусть почитает тот счаст­
ливец, кто не бывал — и представит себе камеры Шлиссель­
бурга и Петропавловки 100 лет назад — и Бутырки сегодня... 
Лучше не сравнивать. Боюсь, что „поработать у себя на 
огороде” — при готовых харчах (мы позже увидим, что не 
таких уж плохих) и возводить беседки из хмеля было бы 
мечтой любого советского зэка, да, пожалуй, и колхозника, 
которому харчи еще надо было бы зарабатывать, а за хмель 
платить налог.

И еще один из моментов „содержания” в тюрьме — все 
в той же „самой страшной” Шлиссельбургской крепости. 
Рассказывая о времени, когда администрация тюрьмы, в от­
вет на повышенный интерес, проявленный в обществе к 
слишком тяжелым условиям, в которые были поставлены 
заключенные, ввела некбторые новшества, М. Гернет пишет: 
„Оригинальный, увлекательный для заключенных труд 
появился, когда при содействии коменданта крепости Ган- 
гардта и при помощи крепостного доктора Безродного на­
чали изготовлять различные коллекции для подвижного му­
зея учебных пособий в Петербурге”. Меня прямо в восторг 
привел уже один характер этого „каторжного труда”... по­
думать только — изготовлять коллекции!

Какие же коллекции изготовляли политические преступ­
ники, деятельность которых была, как пишет Гернет, „опас­
ной не только для царя, но и для всей политической системы 
России того времени?” Оказывается, они собрали и офор­
мили 15 коллекций... птичьих лапок! Подробностей о том, 
каких птиц и где они ловили — не приводится, но одно могу 
сказать: на Колыме птичек на 15 коллекций явно бы не хва-
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тило, а если бы и набралось на одну — то лапки бы не кол­
лекционировали, а с благодарностью к Создателю съели — 
и вся недолга...

Человек, переживший советскую тюрьму и лагерь, вспо­
минает, пожалуй, чаще, чем что-нибудь другое, ужасающий 
голодный рацион тюрьмы — с первого дня ареста и до осво­
бождения — если доживал до него. Голод — основное ощу­
щение человека, советского „зэка” на всем его ,крестном 
пути”.

К моему большому удивлению, у Гернета теме питания 
заключенных во всех пяти томах уделено чрезвычайно мало 
места. Лишь в первых томах, рассказывая о царских указах 
по поводу тюремного содержания — более чем двухсот­
летней давности, — он приводит меню заключенных разных 
социальных и общественных слоев, и меню это поражает 
изобилием и разнообразием.

Характерно, что общественное мнение, которое заставля­
ло царских чиновников вводить в тюрьмах различные по­
слабления и отменять строгости, никогда или почти никогда 
не упоминало о скверном питании. Разумеется, известно, что 
иной раз в места заключения поставлялись недоброкачествен­
ные продукты или поступали жалобы на однообразный стол, 
но это были все же частности. Откровенно морить заключен­
ных голодом — держать на „голодном пайке”, — как в наше 
время, — не было принято.

Пришлось изрядно порыться во всех пяти томах ,Истории 
царской тюрьмы” Гернета, чтобы найти материалы о том, 
как питались заключенные царских тюрем и каторги. С от­
дельными данными мы столкнемся в позднейшем повество­
вании, а некоторые, относящиеся к тюрьмам, позволю себе 
привести здесь. Правда, придется мне начать с трехтомника 
С. Максимова „Сибирь и каторга”, изданного в Москве 
в 1887 году. Я специально начинаю с книги, изданной до ре­
волюции. Кто знает, быть может, Максимов, не проверенный 
советской цензурой, несколько приукрасил быт заключен­
ных? Потом уж будем „проверять” его по Гернету. Так вот, 
С. Максимов пишет:

47



„В читинской каторжной тюрьме, среди заключенных- 
каторжан наладилась общинная артель, и стол был общий” ... 
„К 6 копейкам медью и 2 пудам муки на месяц на каждого 
заключенного добавляли заработанное, да еще посылки из 
дому и пожертвования... К обеду приносили огромную 
латку артельных щей, на другой латке — нарезанную говя­
дину. Хлеб приносили свежий, нарезанный добрыми ломтя­
ми... Каша с маслом приносилась в деревянных ушатах, 
у каждого для каши были свои деревянные чашки”. Как 
видим, пища была хоть и не „изысканная”, но простая 
и здоровая. Боюсь, многие сегодняшние граждане могут при 
этом описании сглотнуть слюну...

„Кроме того, родные, -  пишет автор далее, -  присылали 
кофе, шоколад, разные иные кушания и лакомства” .

Рассказывая о времени заключения в Шлиссельбургской 
крепости Веры Фигнер, Гернет пишет: ,3  самом неудовле­
творительном состоянии в течение первых 6-7 лет после 
открытия этой тюрьмы было питание заключенных. Будучи 
недостаточным и однообразным, оно было причиной не­
которых болезней заключенных. На обед подавалось всего 
два блюда, из которых первое, в виде чего-нибудь жидкого, 
подавалось потом и на ужин. Вторым блюдом за обедом 
чаще всего была каша пшенная или гречневая. Позднее стали 
выдавать, кроме черного, и белый хлеб. В эти же годы вы­
давали два раза в день по две кружки чаю с куском пиленого 
сахара. В воскресенье питание было лучше. На довольствие 
отпускалось 18 копеек в сутки на человека... После того, 
как шлиссельбуржцы развели свои парники и огороды, 
ягодные кусты и яблони, питание стало отличаться некото­
рым разнообразием. Представилась возможность еще более 
улучшить его ассигнованием на питание части тех средств, 
которые начали зарабатывать шлиссельбуржцы своим тру­
дом в мастерских” .

Немалое влияние на улучшение питания оказало избрание 
узниками из своей среды товарища, который специально 
заботился о составлении на каждый день меню с учетом по­
желаний узников и существующих возможностей.
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Когда я перечитал этот раздел, то мне — бывшему ,дэку”— 
питание узников царских тюрем весьма напомнило нормы 
в советских домах отдыха профсоюзного типа. Только вот 
свежего мяса у царских каторжан, пожалуй, было побольше.

В том же томе М. Гернет рассказывает, что во второй по­
ловине 80-х годов на довольствие заключенных уже начали 
отпускать по 23 копейки на душу — не забудьте, это были 
„царские” , золотые копейки, а теперь в советских больни­
цах отпускается не более 40 копеек — советских! — на одно­
го больного. К тому же попечительские советы постоянно 
были обеспокоены соблюдением закона -  не только в тюрь­
мах пересыльных, но и каторжных. В результате их постоян­
ного вмешательства заключенным разрешалось получать 
с воли продукты, и питание зачастую было не тюремное. Как 
я уже рассказывал, по корпусам организовывались артели 
из самих же заключенных; они распределяли свой бюджет 
и заказывали тюремной охране, что купить, что сготовить 
и принести. Они же и счета проверяли. Это не значит, что 
заключенные получали Бог весть какие явства, но свежий 
хлеб, наваристый суп и нарезанное сочными ломтями мясо 
были едой будничной. В праздник позволяли себе сдобу, 
или иной раз чай из своего самовара с сушками.

Привожу одну выдержку из циркуляра о снабжении 
продовольствием политических заключенных — ,врагов 
царского режима” и „самодержавия -  оплота царской Руси”. 
Заключенным полагалось в день „подавать обязательно 
хлеб -  в будные дни черный, а иной раз белый и пеклеван­
ный -  досыта, а на обед чтобы был суп с говядиной и каша 
с маслом” .

Что ж, если вспомнить опись имущества, принадлежавше­
го Петропавлоской крепости, в которое входили чайные 
ложки и скатерти, то сразу станет ясно, что баландой на мо­
роженом акульем мясе их не кормили и ржавую селедку 
сухим пайком не выдавали.

Чрезвычайно интересен и абсолютно фантастичен для со­
ветских тйремно-каторжных условий тот раздел, где Гернет 
с возмущением рассказывает о том, что бедных узников
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лишали временами права получать книги и заниматься 
научной работой — и только после выражения недовольства, 
борьбы арестованных и вмешательства общественного мне­
ния этот запрет снимали. Можете вы себе представить про­
тест советского политического заключенного по такому 
поводу, а главное — чем бы это кончилось! И нынешние 
советские политзаключенные иной раз просят книги и при­
надлежности для письма, но вовсе не уверен, что их просьбы 
удовлетворяются. В мои времена на каторжных работах и не 
просили ничего — до того ли было...

Гернет рассказывает даже о тюремных библиотеках. Он 
пишет: ,,Во второй половине 80-х годов каторжане на Каре 
могли с гордостью указывать на свою библиотеку, на рабо­
чую академию с научными занятиями и лекциями по разным 
отраслям знаний, на свой хор, который пел хоровые партии 
из опер...” Допускаю, что такая идиллия не была типичной 
для царской тюрьмы.

Не станем подробно останавливаться на возможности для 
политических заключенных свободно „просвещаться” в 
местах заключения и ссылки в царские времена. Вспомним 
только, какое количество теоретических работ написали 
вожди революции — и в первую очередь Ленин -  именно 
в ссылке.

А теперь — об условиях содержания, быта и питания в со­
ветских тюрьмах. Об этом я расскажу, не прибегая ни к сви­
детельствам известных авторитетов, ни с чьих-либо слов, 
только на основании того, что видели мои глаза, что испытал 
мой желудок.

Моей первой „одиночкой” — я уже писал, что это было 
в 1925-26 гг. -  была камера на Лубянке. Кстати, нас там 
было двое. Второй, пожилой еврей, сидел за то, что кто-то 
из его знакомых был знаком с портнихой жены Троцкого — 
или что-то в этом духе... Быть может, я и не всопмнил бы 
его — встреча была короткой, но в те несколько дней, что 
мы провели вместе, я получал по утрам двойную пайку хле­
ба — а такое не забудешь. Почему? Мой напарник привык 
сразу после завтрака, прошу прощения, оправляться. А тут
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оправляться было негде. В камере стояла параша — только 
для малых нужд. А для оправки надо было ждать милости 
конвоя. Так вот он — мой сосед — не ел... Думаю, описывать 
остальную мебель, а особенно сервировку в камере, где по­
стоянно присутствует зловонная параша — не стоит.

После Лубянки отправили меня, тогда еще совершенно 
наивного юнца, в Бутырскую тюрьму. Камера №72 рас­
считана была на 25 человек, и тогда, „на заре” советской 
власти, хоть и было нас больше нормы, но все же удавалось 
кое-как размещаться для сна на подвесных койках, которые 
днем крепились к стене. Наш рацион составляли 600 г отвра­
тительного черного хлеба, баланда, в которой иногда плава­
ли скользкие катрофелины, и сухая пшенная каша. О том, 
что могут дать гречневую, и мечтать не приходилось.

Особенно запомнилось мне то, как быстро я в тот, первый 
свой „поход в страну зэка”, овшивел. Это было ужасно. Мы 
расчесывали кожу до крови. Встречал я и у Гернета строки 
о вшивости в тюрьмах, но в основном у уголовников, кото­
рые содержались, разумеется, совершенно в иных условиях, 
чем политические.

В 1947 году меня привезли, после ареста в Риге, в Виль­
нюс, во внутреннюю тюрьму. Подвалы ее были уже к тому 
времени вполне приспособлены для заключенных: доста­
точно вспомнить, что в годы оккупации в том же здании по­
мещалось гестапо, а еще раньше, во времена господства 
поляков — дефензива.

Со слов сокамерников знаю, что переоборудовали эту 
тюрьму на современный лад, с камерами 3 х 4 м, именно 
гестаповцы, они же устроили здесь и камеры пыток, кото­
рые потом с успехом использовались и при советской власти.

В камерах окон не было, стены — влажные и осклизлые 
от сырости. Вентиляции — никакой. В такой одиночке обычно 
находилось 8-10 человек. Зимой, когда на дворе валил снег, 
все, раздевшись догола, спина к спине сидели на полу и изны­
вали от зноя, духоты и недостатка воздуха. Спать днем не 
разрешалось. Измученные ночными допросами, заключенные 
буквально пальцами раздирали слипающиеся веки. Но стоило

51



задремать, как „попки” или ,,вертухаи” — охранники -  
мгновенно кричали через кормушку в двери, и провинивше­
гося ставили „столбом”. Трудно себе представить, что такое 
стоять „столбом” после ночи допросов...

За малейшую провинность — карцер. А карцер -  это сы­
рой крохотный чулан в подвале, с цементным полом, да еще 
без горячей пищи. Последствия почти всегда одни и те же: 
воспаление легких.

Надо сказать, что по сравнению с 1926 годом советская 
пенитенциарная система сильно „усовершенствовалась” , да 
еще гитлеровцы наследство подкинули. Карцеры были раз­
ные. Например, „буферный” . Заталкивали тебя в нижнем 
белье в чулан, а там в пол вделан старый вагонный буфер. 
На полу -  по щиколотку вода. Хочешь сидеть — пожалуйста: 
на холодном круге буфера. Если нет — бегай кругом, по 
щиколотку в воде. Мало кто мог выдержать такой карцер — 
подписывали что угодно, и на себя, и на других.

Был и „зубоврачебный” карцер — удобный, с креслом 
вроде зубоврачебного, а над ним укреплен шланг с капель­
ницей. Голова зажата намертво -  словно в тисках, и вода 
каплет на тебя непрерывно — день и ночь. Больше суток, го­
ворят, никто не выдерживал, а бывало, что и с ума сходили.

Ну, конечно, и побои. Это самый простой и короткий 
способ. Меня били четверо. Били умело и равнодушно. 
Вспоминая теперь эти дни, скажу, что, быть может, это меня 
и спасло: мне сразу сломали левую ногу и так изукрасили, 
что я потерял сознание и попал в больницу.

Из внутренней тюрьмы меня перевели в тюрьму Лукиш- 
ки — это неподалеку. В этой тюрьме было когда-то 1000 ка­
мер, и в последней, по легенде, Екатерина Вторая велела за­
живо замуровать строителя за то, что он израсходовал слиш­
ком много стройматериала. Не знаю, может это и легенда...

В основном камеры здесь были когда-то одиночные и, 
по рассказам соседа, в „польские времена” здесь содержали 
не больше 500-700 узников. В мою бытность в Лукишках тут 
было в среднем, от отправки до отправки, 17 000— 20 000 душ.

Правда, за истекшие столетия в тюрьме пристроили новые
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корпуса, появились уже камеры и на 25 человек, но вталки­
вали в них теперь по 100 и более заключенных. В одиночках 
теперь помещалось до 20 человек. Всюду были устроены 
двух- и трехэтажные нары, ни матрацев, ни подушек, конеч­
но, не было — это вам не Алексеевский равелин!

Спали все на одном боку, и по команде весь ряд перево­
рачивался на другой бок — впрочем, это уже описано по­
дробно в литературе о гитлеровских лагерях тоже. Вопрос 
только в том, кто у кого учился. Мест все равно не хватало. 
Были и такие, что вынуждены были заползать под нары. 
Там, на голом полу, было хоть чуть просторнее...

В углу, конечно, параша. С самого утра она уже была 
полна, содержимое разливалось по полу. Трудно вообразить 
себе, какое зловоние стояло в камере!

За очень короткое время мы, арестованные, забыли 
простое слово „питание” и знали только „кормежку” . Нас 
и кормили как скот — через узкую прорезь в двери. Мисок, 
конечно, на всех не хватало, кончивший должен был скорее 
передать ее соседу. О том, чтобы сполоснуть, помыть — и 
речи не было, да и ложки были далеко не у всех, так и ла­
кали, как псы, или вливали себе в горло едва теплую тошно­
творную похлебку, даже затрудняюсь сказать, из чего она 
была. Та же процедура — вечером. Утром — кипяток и 200 г 
хлеба.

Поначалу я попал в камеру, где не было уголовников. 
Тогда я еще не понимал, какое это счастье.

Да, читатель, это было счастье. Но оно было мимолетным. 
За последующие 10 лет мало у меня выпадало дней, когда 
я мог сказать, что рядом со мной такой же „преступник” , 
как я. Чаще нас тасовали с убийцами, ворами, налетчиками- 
подонками всех мастей.

Тогда в Лукишках, во втором корпусе, только одна ка­
мера была отведена для уголовников — мы даже подумыва­
ли, не в качестве ли спецнаказания для нас? Отправляли нас 
на денек-другой в камеру к уголовникам, которую почему- 
то прозвали „Индия” . Бандиты тут были отпетые. При этом 
мы сразу знакомились с еще одним воспитательным сред-
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ством советской карательной системы: если вы „не созна­
вались” или долго „не подписывалй” — идите к уголовни­
кам. Там нас разденут до нитки, тюремную пайку отнимут, 
да еще заставят делать всю самую грязную работу. Нас 
просто отдавали „в рабство” бандюгам! Сначала это каза­
лось диким — а потом мы поняли: нас отдавали „на воспи­
тание” . Как ни странно, советским надзирателям и охран­
никам -  а может, и всей системе? -  социально ближе, по­
нятнее, а потому, видно, милее были просто грабители 
с большой дороги.

Попадавшие в ,,Индию” , очень быстро сгибались. Каза­
лось, ты так унижен, жизнь все равно пропала — что уж 
терять. Те, кто склоняли головы — возвращались обратно. 
Бедняги, они не знали, что их ждет. Разве может советская 
карательно-принудительная система довольствоваться в 
каждом отдельном случае только одной жертвой? Конечно, 
нет. Это было бы просто „нерентабельно”. Нужна была мас­
совость — она облегчала политику подавления и уничтоже­
ния. Поэтому, когда мы возвращались к себе в камеру, нам 
тут же говорили: а теперь давай называй имена сообщников. 
Не назовешь — карцер, потом допрос, а значит — побои, и 
снова в „Индию” . Протестовать, жаловаться? — Кому? Тако­
го просто уничтожали во время допроса, а в медицинском 
заключении значилось: ,,умер от сердечной недостаточности”.

Вечерний отбой давался в 9 вечера, но не думайте, что за­
ключенный обретал, наконец, хоть относительный покой. 
В том и была гнусная хитрость чекистов — не давать ни ми­
нуты покоя и отдыха. Внезапно открывалась кормушка, и 
„вертухай” называл какую-нибудь букву алфавита. Все, чья 
фамилия начиналась с этой буквы, должны были встать и на­
звать свое имя. Разумеется, на одну букву подчас бывает не­
сколько арестованных. Процедура длится долго. Потом 
выкликают кого-нибудь одного, и отсутствует он часа 3-4. 
Его допрашивают, вернее, издеваются. С перерывами, во 
время которых следователи попивают чай, болтают о том, 
где были, что пили, что сказали жены и т. д., заключенный 
ждет — часто стоя. На рассвете возвращается в камеру —
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измученный, нередко избитый. И вся камера измучена — 
дважды будили всех. В 6 подъем, а днем — снова муки: 
спать нельзя. И так день за днем, ночь за ночью...

За месяц человек совершенно выдыхался, лишался сил, 
воли, разум его мутился, сила сопротивления ослабевала — 
он готов был признаться в чем угодно и поставить свою 
подпись под любым признанием.

А к этому прибавьте карцер, побои, непрерывный голод, 
вонь, издевательства — весь набор „воспитательных мето­
дов” советских карательных органов.

Я довольно подробно пересказывал, со слов Гернета, до­
вольствие арестантов времен царизма. Позвольте же и мне 
рассказать, чем нас кормили. Тем более, что это займет 
гораздо меньше времени. Сразу замечу, что в „нищей, го­
лодной царской России” — так характеризуют ее все без 
исключения советские историки, арестантов кормили, по 
сравнению с нами, узниками „страны победившего соци­
ализма”, как князей.

В каких тюрьмах я ни сидел, по каким пересылкам ни 
болтался, где бы ни мяли и ни ломали мои кости „вертухаи” 
и „попки”, всюду я получал утром 200 г сухого хлеба, в 
обед баланду из неочищенного овса и мерзлого картофеля, 
а то из акульего мяса с гнилой капустой, а „на второе” — 
три ложки каши: пшено или „китайская мука”, которая во­
обще не разваривалась. Добавлю одну мелочь: рыбу, даже 
самую мерзлую, варили в мешке, мясо ее шло обслуге или 
охране, а нам доставалась вода с привкусом половой тряпки.

На ужин -  снова кипяток, 10 г сахара, 200 г хлеба и 
остатки все той же баланды — теперь уже просто вонючая 
вода, хоть и горячая. Раздатчики — конечно же, из ворья, 
когда могут — обделят. Да еще донести до своего места — 
проблема: отнимут, если есть что отнять, даже из супа гущу 
успеют выхлебать. Да редко бывала она, эта гуща — на раз­
даче „свои” норовили отдать „своим”, а другим — одну воду.

Право, за 10 лет лагерей не припомню другого меню, 
кроме случаев уже на каторге, но расскажу об этом отдельно.

Неправда, чуть не соврал. Был случай, когда мы, зэки,
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побаловались свининкой. Случилось так, что в поселок, где 
мы тогда что-то строили, привезли свинину — для вольно­
наемных, конечно. Один из наших зэков тянул телефонный 
провод — и случайно подслушал, что, мол, нахальство это, 
им, на север, посылать такое дерьмо. И решили наши раз­
борчивые начальники сбросить бочки с гнилой свининой 
в отработанный шурф.

Зэк, который это услышал, тут же сообщил нам, и была 
назначена „спасательная экспедиция”. Подождали наступле­
ния ночи, потом те, кому разрешалось ходить без конвоя, 
добрались до шурфа, вытянули оттуда драгоценную свинин­
ку, разложили по котлам, развели костры и принялись... 
вываривать червей. В горячем виде свинина издавала зло­
вонье немыслимое, но ее быстренько выудили из котлов -  
черви, разумеется, остались на дне — закопали в снег, и стала 
она „как новенькая” . Помню, очень мы веселились и радо­
вались тогда... Мне, между прочим, эта свинина не повредила. 
Надеюсь, живы еще свидетели или участники нашего „сви­
ного бала”.

Между прочим, о том, как заключенные съели труп ло­
шади, шевелившийся от мух и червей, пишет и А. Солжени­
цын в томе первом „Архипелага ГУЛАГ”. Голод был так 
страшен и невыносим, что люди теряли себя, утрачивали 
человеческий облик.

Нет, не встречал я описания таких страшных сцен у Герне- 
та. Не встречал.

И еще несколько слов, как будто не имеющих отношения 
к теме этой главы. Как известно, все правительства во все 
времена по разным торжественным случаям объявляли 
амнистию. Бытовала эта традиция и в России: ко дню тезо­
именитства государя императора или к другому какому 
празднику объявлялась амнистия, как правило, полит­
заключенным. Даже после революции 1905 года, после 
поражения в русско-японской войне, на пороге „большой” 
революции, русский царь не побоялся объявить амнистию 
политическим заключенным.

А что сделали „гуманные” советские правители после
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„великой победы” в 1945 году? Тоже объявили амнистию. 
Но кому! Только уголовникам — тем, кто был для них 
понятнее, безопаснее и в коей-то мере даже симпатичнее...

Была ли дарована хоть частичная амнистия политзаключен­
ным — тем, кто, ни за что, ни про что попал за решетку и 
в лагеря еще в страшные предвоенные годы „нарушения 
ленинских норм”, как их называли позже (и то не слишком 
долго), даровали ли амнистию несчастным солдатам, оказав­
шимся в плену у гитлеровцев — не по своей вине, а потому, 
что страна была совершенно не готова к войне? Выпустили 
ли на волю тех, кто сидел за анекдот, за социальное проис­
хождение, за выдуманную вину отцов, за „идеологические 
расхождения”?

Нет, нет и нет! Только уголовники отпраздновали со 
своей страной победу в войне, только они заслужили такую 
честь у советской власти.



„НАШЕГО ТОВАРИЩА НА КАТОРГУ ВЕЗУТ...”

Едва ли не самыми страшными за те долгие годы, что я 
был отдан „в полное распоряжение” советских карательных 
органов, кажутся мне сегодня месяцы этапов, пересылок, 
мучительных дорог на Колыму.

Вспомнил я свои „одиссеи” — и задумался: а как это 
было при царе? Ведь тоже были каторжные тюрьмы, Сибирь 
и Байкал, Шилка и Нерчинск? Доставляли туда политических 
преступников, пожалуй, чуть ли не со времен Петра Первого, 
а как?

Довольно подробные сведения об этом я нашел в уже 
упоминавшейся работе С. В. Максимова „Сибирь и каторга”, 
изданной в С.-Петербурге.

С. Максимов подробно рассказывает о судьбах „несчаст­
ных” — так он называет тех, кому досталась горькая участь 
пойти на каторгу. Интересны названия каждого из томов его 
труда: том первый — „Несчастные”, т. е. все, кто пошел на 
каторгу; том второй — „Виноватые и обвиненные”. (Мне 
это название крепко запало в душу: в советском судо­
производстве такого не бывает. Если уж обвиненный -  то 
обязательно виноватый. Видно, при царе бывало и иначе.) 
И, наконец, том третий — „Политические и государственные 
преступники”. Меня, естественно, больше всего интересовал 
этот том.

Для той темы, которой я хочу коснуться в этой главе, 
я разрешу себе, без комментариев, привести отрывок из 
этой книги. В одной из глав он рассказывает о судьбе де­
кабристов, сосланных в далекую Сибирь в 1826 году, при 
Николае Первом.
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,,Сострадание к участи обреченных в ссылку, исходящее 
из непосредственных чувств богатого русского сердца, то 
же беззаветное участие всех случайных свидетелей встретило 
и провожало до крайних пределов изгнания и этих ссыльных 
1826 года...

... На этот раз сострадание и участие... выразилось с наи­
большей полнотой, в наиболее широких размерах. Если 
обыкновенным „несчастным” успевают пособлять только 
встречные, и милостивцы являются в виде крестьян, мещан 
и купцов, то на этот раз те же чувства готовно высказы­
вались и со стороны высших сословий, людей большего 
образования.

Петр Николаевич Мысловский — протоиерей Казанского 
собора, избранный в духовные отцы заключенным для со­
действия следственной комиссии, на деле стал их беззавет­
ным другом, умевшим среди опасности и риска быть по­
средником между заключенными и их родными. ... Комен­
данты объявляли приговор о ссылке со слезами на глазах, 
обращались учтиво, так что некоторым из них приходилось 
выслушивать самую искреннюю и сердечную благодарность...”

Далее Максимов рассказывает, что даже адъютанты воен­
ного министра Татищева, обязанные следить, чтобы у за­
ключенных не было своих денег, давали им деньги из своего 
кармана, и деньги, доверенные им родственниками. Они 
усиленно предлагали свои услуги и принимали любые по­
ручения. Один офицер, выводивший их на прогулку еще 
в крепости, даже предлагал достать иностранное судно для 
побега.

„Фельдъегеря, садясь на переднюю тройку (с четырьмя 
тройками позади, на которых сидели ссыльные, по одному 
в экипаже, с одним жандармом на каждого) гнали во всю 
прыть только по Петербургу, за заставой ехали обычной 
рысью, на станциях намеренно медлили в тех случаях, когда 
для свидания встречались с путешественниками их жены 
и родные”.

Заметьте, Максимов не называет ссыльных ни арестан­
тами, ни врагами. Для него они — путешественники”.
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,Догда приходилось останавливаться для ночлега, — рас­
сказывает далее Максимов, — те же жандармы служили по­
варами ссыльным — если не удавалось заехать по пути 
к помещикам, которые принимали горячо и оказывали 
всяческое гостеприимство”.

„Жандармы, по своей воле, прислуживали с готовностью 
и радением, оправдываясь тем, что приказано-де обходиться 
вежливо и беречь здоровье. Смотрители на общих станциях 
старались угодить, чем могли, накормить и напоить всем, 
что имели” .

Но, быть может, царские власти, хоть и расправились 
с декабристами, были 150 лет назад все же гуманнее и 
добрее, чем, скажем, 100 лет назад или даже 75?

Об этом великолепный материал есть в той же „Истории 
царской тюрьмы” М. Гернета, том третий, глава „Полити­
ческие пересылки и тюрьмы” . Вот что мы узнаем из этой 
главы.

В 1878 году, в небольшом уездном городке Тверской 
губернии Вышнем Волочке и уездном городе Орловской 
губернии Мценске в срочном порядке были открыты пере­
сыльные тюрьмы — только для приема политических пре­
ступников. Гернет даже подчеркивает, что с одной стороны 
в это время увеличилось количество политических ссыль­
ных, а с другой „царские чиновники боялись общения не­
благонадежных политически с другими заключенными”.

Советская власть оказалась тут куда решительнее. Она 
сразу поверила в своих „родных” уголовников -  полити­
ческих и уголовников смешивали в одну кучу -- знала, что 
уголовники устроят политическим не жизнь, а сущий ад. 
Зачем, в самом деле, советской тюремной администрации 
лишние труды? Самая грязная работа по обиранию и из­
биению политических заключенных будет сделана уголовни­
ками. Между прочим, чек исты-кагебисты-энкаведешники 
хорошо знали свой „человеческий материал” и в этом случае 
не просчитались. Чем отвратительнее был уголовник — тем 
лучше он служил целям лагерной администрации.

Но вернемся к Гернету. Он подчеркивает, что вновь от-
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крытые в 80-е годы политические пересыльные тюрьмы 
были „созданием третьего отделения и потому явились 
отражением картины произвола, наиболее характерного для 
этого учреждения”. По его словам, Вышневолоцкая и Мцен- 
ская тюрьмы не имели предшественниц и „явились учрежде­
ниями совершенно нового типа”.

Далее Гернет подробно и добросовестно описывает эти 
тюрьмы, а заодно и Бутырскую в Москве, часть которой 
тоже превратили в пересыльную.

Указав, что в первые годы существования этих тюрем тут 
„плохо осуществлялся прокурорский надзор и было за­
прещено пить чай, даже за собственный счет”, он и не думает 
скрывать, что вскоре, после очередной жалобы, в пересель- 
ные тюрьмы были назначены новые люди, арестантский паек 
увеличен и „введены некоторые послабления”.

В числе заключенных Вышневолоцкой тюрьмы был не­
которое время писатель В. Г. Короленко, известные лите­
раторы Анненский, Марк Волохов, издатель Пав ленков и 
другие. С. П. Шевцов, автор воспоминаний о В. Г. Короленко, 
рассказывает, что „в этой тюрьме писатель написал рассказ 
„Чудная”, который был прочитан в общей камере, в при­
сутствии всех заключенных. Жизнь заключенных проходила 
тут в общей камере, среди сутолоки и шума, заключенные 
развлекали себя подвижными играми, литературными 
собраниями”.

Ну, чем не идиллия? Можно ли представить себе что-либо 
подобное в современной советской тюрьме?

В 1880 году в этой, специально созданной для полити­
ческих преступников, в пересыльной тюрьме находилось 17 
человек -  и это в разгар народовольческого движения! 
Впрочем, и рассчитана тюрьма была всего на 90 человек. 
Чтобы в советское время вообще построили тюрьму на 
90-100 человек? Стоило ли огород городить? НКВД сразу 
рассчитал бы, что для такого количества даже охранников 
держать не стоит — сразу списать в расход, и все тут.

Описание Мценской тюрьмы дал один из заключенных — 
Н. А. Виташевский, назвавший ее „мценской гостиницей”.
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Гернет с его слов пишет: ,,Условия пребывания здесь за­
ключенных были легче и мягче обычных тюремных условий. 
Каторжане носили собственное платье, имели в течение всего 
дня свидание с родными” и т. д.

Чтобы у читателя было полное представление о загрузке 
тюрем во время оживления — скорее, разгара — народоволь­
ческого движения и индивидуального террора, прибегнем 
к статистике.

Как правило, больше всего узников было перед началом 
навигации, так как для пересылки в Сибирь пользовались 
водным путем. Из обеих названных тюрем в навигацию 
1879 года было отправлено всего 6 партий, численностью 
от 8 до 22 человек каждая. К началу навигации 1880 года 
в Вышневолоцкой тюрьме было 42 человека, из которых 
отправлено в Сибирь 34. Ко времени открытия навигации 
1881 г. в Мценской тюрьме было 40 человек. Летом 1881 года 
в Мценской тюрьме оставался всего... 1 заключенный.

В 1880 году были доставлены в Мценскую тюрьму две 
женщины — Евгения Фигнер (родная сестра Веры Фигнер) 
и Грязнова, приговоренные к ссылке на поселение. Однако 
тюремное управление очень скоро перевело обеих женщин 
в московскую Бутырскую тюрьму, указав, что Мценская 
тюрьма „не приспособлена для содержания женщин”.

В наши времена советские тюремные власти о таких 
тонкостях не больно-то задумываются.

Не следует полагать, что в эти годы на Руси вообще было 
мало политических заключенных. Наоборот, по понятиям 
тех времен число их было очень велико. Гернет пишет, что, 
например, в 1879 году в одной только Красноярской пере­
сылке их скопилось — подумать только — целых 300 чело­
век. Видно, автор такого серьезного труда и впрямь считал, 
что 300 человек на пересылке — это много!

Пересыльная тюрьма в Бутырках была размещена в че­
тырех башнях — Пугачевской, Полицейской, Северной и 
Часовой. Всего в них содержалось в 1882 году, как следует 
из донесения московского губернатора в Главное тюремное 
управление, 55 человек, среди них 9 женщин — в Пугачев-
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ской башне. Башни Бутырской тюрьмы оставались местом 
заключения политических преступников до момента их 
отправки в место ссылки.

Гернет сожалеет, что не располагает подробными сведе­
ниями о быте „преступников” в ожидании пересылки, 
однако, ссылаясь на сообщения инспектора ,що начальству”, 
рассказывает о таких вольностях узников, как покупка ими 
вскладчину самовара и распивание чая, а также общение 
между собой. Однако известно, что были вольности и другие: 
контакт с товарищами на свободе и получение от них литера­
туры... в том числе трудов Маркса на русском и немецком 
языках.

Если бы такое исследование было напечатано при царском 
режиме, вполне можно было бы предположить, что исследо­
ватель — ярый монархист и целью своей ставит обязательно 
приукрасить содержание в тюрьмах „политических” . Однако 
напомним, что Гернет приступил к своей работе только 
после революции. Тем более книги его надлежит принять 
как вполне заслуживающие доверия.

Писатель Н. Г. Чернышевский был приговорен по делу 
петрашевцев за составление воззвания „Барским кресть­
янам” к 14 годам каторги (этот срок сразу после процесса 
был сокращен до 7) и обряду гражданской казни.

После гражданской казни писатель, о котором Ленин ска­
зал, что он своими статьями „воспитывает настоящих рево­
люционеров” , на другой же день был отправлен в ссылку 
в Сибирь. Вот что рассказывает об этапировании Черны­
шевского М. Н. Гернет:

„Близкие ему люди хлопотали о разрешении отправить 
его в дальний путь в собственном экипаже и, получив со­
ответствующее обещание, запаслись тарантасом, доставив 
его в крепость. Но генерал, который должен был выдать 
разрешение, вовремя не приехал. Его прождали час и отпра­
вили Чернышевского с жандармами в обыкновенной почто­
вой карете... Родственница Чернышевского Пыпина в своем 
письме отцу в Саратов с сообщением о таком увозе Черны­
шевского из Петербурга выразила лишь маленькую частицу
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широко разлившегося среди передовой части петербургского 
общества негодования, когда она назвала свершившийся 
обман ненужной подлостью. Она добавляла к этому и гнев­
ные слова о чувстве омерзения к обманщикам в генераль­
ских мундирах... Однако за 300 верст от Петербурга Черны­
шевскому удалось купить себе экипаж” .

„... Из архивного дела видно, как заботливо снарядили 
его в дорогу его родные и друзья. Впрочем, администрация 
вмешалась и тут, указав, что большая часть вещей должна 
быть отправлена в Тобольск для выдачи их там осужден­
ному... В деле есть перечень вещей, оставленных для пользо­
вания в пути. Они состояли главным образом в носильном 
белье, а также постельном. Кроме того, Чернышевскому 
разрешили захватить с собой некоторые предметы туалета 
(мыло, одеколон, гребенка), письменные принадлежности. 
Были отправлены с Чернышевским и книги, среди них сочи­
нения Лермонтова, Кольцова, Теккерея и др. Обильно он 
был снабжен и бумагой для литературной работы”.

Ну, как не выразить изумления! Писатель, который 
„воспитывает революционеров” , едет в Сибирь куда как 
удобнее, чем сегодня советский человек в отпуск. И как не 
вспомнить наши, советские пересылки и этапы, велико­
лепно описанные в книге Льва Копелева „Хранить вечно”!

Хочу привести еще одно имя из прошлого, достаточно 
хорошо всем известное — анархиста Михаила Бакунина.

Бакунин был приговорен к смертной казни ДВУМЯ 
судами, кроме российского — судами еще двух иностранных 
государств. Но приговор должен был приводиться в испол­
нение в России. Тройная смертная казнь была очень скоро 
заменена Бакунину сначала пожизненным заключением 
в Петропавловской крепости, а затем ссылкой в Сибирь 
на поселение -  не на каторгу!

Нелегко дались Бакунину годы пребывания в Петро­
павловской крепости (после немецких тюрем, где он тоже 
успел посидеть). Не станем останавливаться на том, как 
„содержали” Бакунина в крепости — достаточно того, что 
„ему были переданы присланные родными халат на беличьем
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меху, сапоги и панталоны, а также книги и журналы”. А 
ссылку на поселение царские каратели организовали так, 
что он тут же понял: беги, мол. Что он и сделал вскоре.

Пожалуй, довольно примеров. Выбирал я людей видных, 
известных революционеров, которые так или иначе вошли 
в историю революционного движения и явно были опасны 
для царского режима, следовательно, и меры, принимавши­
еся к ним, должны были быть особенно строгими.

Об этапах и пересылках при советской власти расскажу 
очень скупо — без ссылок на других, без литературных ана­
логий -  лишь на основании собственного опыта. Человек 
я был рядовой, ,,винтик” в гигантской машине советского 
судопроизводста. Я был, как все, и по моим этапам и пере­
сылкам можно легко представить себе, что переживали 
остальные.

В 1926 году, при первом моем аресте, когда я, как уже 
было говорено, нелегально переправился через границу 
в СССР, чтобы „строить социализм”, и был тут же арестован, 
мне довелось пережить мой первый этап — из себежского 
исправительно-трудового дома в Москву.

Моими невольными попутчиками были большей частью 
в чем-то провинившиеся крестьяне, мелкие воришки или 
уголовники более крупного масштаба. Везли нас пассажир­
скими вагонами, почти у всех были взятые еще из дома или 
переданные продукты или личные вещи.

С Рижского вокзала нас пешком прогнали через всю 
Москву на пересылку Таганской тюрьмы. Там, после дли­
тельной и унизительной процедуры обыска, загнали в каме­
ру, размером не более 25 метров, где уже и без того было 
полно. Только мы втиснулись — команда „оправляться, без 
вещей” . Заняло это довольно много времени, а когда нас 
все же пригнали обратно, мы застали уголовников — „воров 
в законе” за оживленной карточной игрой — на наши вещи... 
По счастью, уголовников в нашей группе было не так уж 
много, а крестьянские парни не растерялись, избили ворюг 
и отняли то, что еще уцелело — ясно было, что лучшим 
успела попользоваться охрана. Мне тогда было всего 16 лет,
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и я, естественно, был в основном наблюдателем.
Напомню, что во время моего первого ареста еще не было 

возникшей позже системы „омешивать” уголовников и 
политических. Тогда еще все же старались, правда, не очень 
успешно, держать их порознь. Видно, теория о „социально 
близких” была разработана значительно позже.

Во время второго ареста в 1947 году я был доставлен из 
Риги, где меня арестовали, в Вильнюс, в Лукишскую тюрь­
му. Именно отсюда этапировали на дальний Север, в Сибирь 
и на Колыму, политических заключенных, большинство ко­
торых в Л у кишках составляли, так называемые, , утесные 
братья” — участники литовского национально-освободитель­
ного движения, ушедшие к концу войны в леса и оттуда 
ведшие неравную борьбу с советскими отрядами „смерша”, 
уничтожавшими „лесных братьев” как бандитов и шпионов, 
засланных „международным империализмом”.

В камере, куда я попал, было нас 15 человек, и мы про­
должительное время пробыли вместе. Естественно, в какой- 
то мере сдружились.

Когда пришло время этапа, нас на „воронке” доставили 
на вокзал и погрузили в арестантский вагон — простой 
жесткий, с двойными нарами и зарешеченными окнами. Всех 
нас втиснули в одно отделение, рассчитанное на четырех. От 
коридора нас отделяла металлическая решетка.

В Москве перегрузили в такой же вагон на другом вокза­
ле, но уже до этого набитый до отказа уголовниками. Нас 
добавили в отделение, где было семеро — стало 22 человека. 
Пришлось конвойным „утрамбовывать” нас, как булыжни­
ки в мостовой. Но на первое время это нас спасло: невоз­
можно было буквально рукой шевельнуть, и уголовники не 
могли сразу же обобрать нас. Больше всего мы поначалу 
страдали от жары: лето выдалось жаркое, а воды нам почти 
не давали. Сухой паек мы получали на день — ложка сахара, 
ржавая селедка и 800 г хлеба.

Так добрались мы до Свердловска. Там, под дулами авто­
матов, под окрики ,давай, давай!” и собачий лай нас снова 
затолкали в „воронки” и отвезли во двор тюрьмы УИТЛКа
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(Управление исправительно-трудовых лагерей и колоний). 
Здесь объявили, что останемся мы во дворе, так как тюрьма 
переполнена, камеры забиты до отказа... Вот пишу сейчас -  
и вспоминаю статистические данные, приведенные Гернетом: 
90 человек на тюрьму... Да, разница.

Во дворе мы были не первыми: несколько сотен заключен­
ных, видно, не первую ночь маялись на голом булыжнике.

Любопытная деталь: вскоре после нас во двор доставили 
еще один этап — небольшую группу людей. Все они имели 
вид сытый и одеты были добротно, но все совершенно оди­
наково, вплоть до пальто, которые у них были с собой -  
черные, с барашковыми воротниками, как сегодня помню...

Оказалось, что это — бывшие заключенные ленинградской 
„шарашки” — по-блатному, научно-исследовательского ин­
ститута, в котором работали заключенные, специалисты в 
различных областях (подобные описывают Солженицын 
и Копелев). После срока, а главное, завершения темы в од­
ном из таких институтов, их отправляли на Север, на вечное 
поселение. Они рассказали, что жили, хоть и за решеткой, но 
в сравнительно приличных условиях: сытно накормленные, 
одетые, даже свидания с женами получали. Но вот срок 
кончился, кончились и блага. Эта группа отправлялась эта­
пом в Красноярский край... Утром мы их не узнали: они 
были раздеты догола и облачены в грязное тряпье уголовни­
ков. Их раздели и обобрали ночью. Между прочим, мы слы­
шали крики и возню, я даже предложил нашей группе вме­
шаться, помочь, но мои сокамерники-литовцы отказались 
наотрез: мол, русские с русскими дерутся — это не наше 
дело. Их можно было понять. Не было у них основания ни 
тогда, ни позже питать к русским симпатию. Но ведь вокруг 
и русские были? К сожалению, уже тут действовало тюрем­
ное правило, с которым мне пришлось позже познакомиться: 
в чужую драку не суйся.

Пять суток провели мы во дворе тюрьмы -  и каждую 
ночь раздевали новичков, поступавших за день.

На шестые сутки доставили нас — все тем же способом — 
на вокзал. Понукаемые криками и ударами прикладов, мы
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были распределены по товарным вагонам — человек по 
70-75 на вагон. Такой вагон — ,краснуха” — рассчитан на 
12 голов скота, но это ничего не значит, ведь люди — не 
животные, для них ГУЛАГом нормы не предусмотрены...

Душно было неимоверно, воды снова не хватало. Вначале 
давали по литру на человека, а потом иной раз и вовсе не 
давали. Так мы ехали 23 дня -  добирались до Совгавани. 
Оттуда 5 км пешего перехода до пересылочной тюрьмы 
в Бухте Ванино.

Бухта Ванино была последней пересылкой перед отправ­
кой на Колыму. Уже тут, по дороге, все мы знали, что ко­
лымские лагеря — самые страшные из всех, что недаром их 
называют не иначе, как „лагеря смерти” -  видно, название 
пришло из фашистских концлагерей, хотя газовых камер 
на Колыме и не было.

В Бухте Ванино к отправке уже были собраны самые 
„отпетые” уголовники, так называемые, „отказники”, с ко­
торыми не смогли справиться в других каторжных тюрьмах 
и пересылках. Меньше трех судимостей не было ни у одного. 
Были и такие, у кого на счету числились десятки убийств. 
Особенно запомнился некий Виктор Сало — он оставил за 
собой 49 трупов.

Ждали отправки в палатках. Пища — баланда из неочищен­
ного овса и мороженого акульего мяса. Воры орудовали во 
всю, хотя красть практически уже было нечего. Отбирали 
пайку, суп — что могли, особенно у „политических”, кото­
рых присоединили к этому страшному составу не иначе, как 
в целях „перевоспитания” . Охрана в зоне не появлялась — 
нас просто бросили на произвол судьбы, вернее — уголовни­
ков, отдали на их суд и расправу.

Пока формировали этап, прибывали все новые и новые 
группы — теперь все больше „политические”. Наконец, со­
бралось около 17 ООО человек. Уголовники оказались в 
меньшинстве — всего около 20%, и все же они оставались 
хозяевами положения. Они, при попустительстве охраны, 
захватили все командные” посты -  старост, раздатчиков, 
резчиков, кухню, продовольственные склады. Мы были бес-
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помощны перед их жестокостью и насилием, не умели орга­
низоваться для отпора, тем более, что все время ощущали: 
охрана молча и не без одобрения смотрит на расправы и 
издевательства, чинимые над нами.

Под этап был отведен пароход „Ногин” , на котором 
буквально спрессовали несколько тысяч человек. В этом 
страшном рейсе погибли десятки людей, их затоптали, за­
давили...

Долгие дни добирались мы до бухты Ногаево, оттуда 
пешком — в Магадан. Нам еще повезло: ранняя колымская 
осень была к нам снисходительна, мороз еще не начал 
расправляться с несчастными, раздетыми и разутыми за­
ключенными.

На Магадане — в пересылке — снова обыск, „баня” — без 
горячей воды, унизительная процедура стрижки (одной 
машинкой и голову, и в паху) — без малейшего соблюдения 
санитарии, а ведь уже тут людей с кожными и венерическими 
болезнями было предостаточно.

Вошли в баню с одного конца — вышли в другие двери 
и получили старые, заношенные и застиранные хлопчато­
бумажные брюки и рубашки, шапки и чуни — обувь, сделан­
ную из автопокрышек. Все, что было поприличнее из наших 
вещей забрали себе конвой и воры.

И еще раз нам повезло: мы прибыли первыми, и нас пере­
правили на новую пересылку — бывший лагерь для военно­
пленных, который сами для себя строили японцы, и строили 
отлично. В углу зоны мы нашли свалку мусора, оставлен­
ного японцами, а там — немало добра, которое показалось 
нам сказочным богатством при нашей нищете. Раскопали мы 
вполне пригодные, хоть и ношеные, но еще крепкие башма­
ки, фуфайки, одеяла и еще кое-какое барахло, нам пред­
ставлявшееся даром небес. Особенно ценилась обувь, а тут 
кое-кто нашел даже старые башмаки на меху. Мы-то ведь 
были в чунях...

В бараках были установлены двухэтажные лежаки — 
каждый на двух военнопленных японцев. Для нас, советских 
заключенных, соблюдался принцип коллектива: чем больше—
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тем лучше, поэтому на каждый лежак заталкивали по 4 че­
ловека, остальных — на пол. Судя по тому, что мы обнару­
жили на свалке, японцам выдавали не только одеяла и по­
душки, но даже простыни — остатки их мы нашли и — что 
могли — использовали. Нам же ни подушек, ни постельного 
белья не полагалось.

Чудом каким-то удалось мне пристроиться тогда в кон­
торе лагеря — разбирать картотеку. За две недели работы 
я успел узнать, что число заключенных в это время коле­
балось от 10 до 12 тысяч человек — и это в лагере, который 
был рассчитан на 2 ООО — не больше.

Комендантом был назначен тоже заключенный, но не из 
блатных, а бывший офицер-майор. Так мы его и величали 
„майор”. Он назначил всю обслугу тоже не из уголовников. 
Сильный был человек и сумел так приструнить блатных, что 
нам удавалось попользоваться теми крохами питания, ко­
торые мы получали. Даже хлеб, что нам выдавали, мы по­
лучали полностью: ворам не удавалось прикарманивать его.

Но это сравнительно благополучное существование 
длилось всего две недели: из „японских” бараков ежедневно 
увозили партиями примерно в 1 ООО человек тех, кому доро­
га была в глубинку Колымы — до Якутии.

Пришла и моя очередь. Возили нас на полуторках — из 
расчета „живого веса”, а не количества человек на машину. 
Полуторка по весу могла „тянуть” 40 человек — вот их й 
грузили, — как слоеный пирог. Просто сажали на дно грузо­
вика -  одного на колени другому. „Пирог” иногда полу­
чался трехслойным, а проехать надо было 700 километров. 
Ноги у нас не просто затекали — казалось, сидящие сверху 
просто расплющат их, особенно на выбоинах и рытвинах 
дороги. Но конвоиров это не беспокоило: на все просьбы 
остановиться, дать размяться, в ответ несся только мат — 
но какой мат!

Вообще о лагерном мате можно написать отдельную 
книгу, но для этого надо быть лингвистом и знать науку 
сравнительного языкознания. Я ни разу не останавливаюсь 
в книге на этой теме — не знаю, с какого конца подойти,
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а жаль, потому что тема эта обширна, и „язык лагерного 
мата” в какой-то мере явление социальное. Мало того, 
человек, пробывший в лагере долгие годы, мог начисто за­
быть русский или любой другой нормальный язык и все 
изложить при помощи мата с добавлением „фени” — языка 
блатных, который очень быстро усваивают самые интел­
лигентные люди в советских „воспитательных” лагерях. 
Но ведь и царские политкаторжане изучали на каторге и в 
ссылке иностранные языки — чем же мы хуже?

...И вот бежит такая полуторка по ухабистой дороге в тай­
гу, в глубинку, увозит несчастных обладателей 58 статьи, 
иной раз даже не знающих, за что им такая кара, — бежит, 
почти без остановок. Передышка — только на промежуточ­
ных пересылках. Можно сойти, размять ноги, оправиться — 
и снова в путь. На промежуточных пересылках не кормили, 
даже вода не всегда была: перед отъездом из Магадана нам 
был выдан сухой паек в виде хлеба, сахара и селедки — как 
в „краснухах” . Все это съедали, разумеется, в первые же 
дни, и голод был невыносим.

Еще один момент, в „советской пересылке” немало­
важный: все месяцы тяжких и дальних странствий из тюрьмы 
на каторгу заключенные лишены всякой медицинской по­
мощи. О квалифицированной вообще говорить не при­
ходится, но даже самой минимальной не было. Ни один 
врач -  ни тюремный, ни из вольнонаемных -  этап не со­
провождал. В лучшем случае на пересыльных пунктах бывал 
„лепила” — так называемый фельдшер, подчас без всякого 
медицинского образования, а просто — из „пристроившихся” 
блатных. Да и приходил он в самом крайнем случае. Любые 
болезни, обморожения (если этап был зимним), тяжелые 
простуды и воспаления легких (на простые простуды внима­
ния, конечно, не обращали), не дай Бог, -  необходимость 
срочного хирургического вмешательства, или тяжелый сер­
дечный приступ — все это без врача. Заключенного частенько 
не довозили до места назначения, и оставался лишь безымян­
ный могильный холмик на обочинах дальних сибирских 
дорог...
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Врач появлялся в зонах один раз в три месяца, а „лепила” 
давал самые примитивные лекарства только за взятку. 
Понятно, что, кроме лагерных тягот, климата и изнуритель­
ного труда, это тоже было одной из причин высокой смерт­
ности — не только от непосильного труда на местах, но даже 
и по дороге.

И хоть не слышали мы на пути кандального звона, о ко­
тором так печально и романтично поется в старинных рус­
ских песнях каторжан, но страшная была эта дорога. Для 
более выносливых -г дорога к жизни на каторге, для слабых 
была она короче — к вечному покою.

Не знал я тогда и, к счастью, не задумывался, как этапи­
ровали политических заключенных в царские времена. И 
хорошо, что не знал. Может, это помогло мне и миллионам 
таких, как я — именно миллионам — пережить и одолеть эти 
13 ООО километров пути от Москвы до лагеря.

А что, если бы советских заключенных — осужденных 
только по 58 статье — заковывали в кандалы? Подумать, 
какой бы понадобился лишний расход металла! Это при 
нынешнем-то дефиците.



РАЗНЫЕ ВРЕМЕНА -  РАЗНАЯ КАТОРГА

Каторга появилась в России в конце семнадцатого века. 
Царский указ заменил смертную казнь за некоторые пре­
ступления ссылкой на тяжелые работы.

В восемнадцатом веке труд каторжан применялся при 
постройке Петербурга, сооружении портов, каналов, при 
прокладке дорог, на казенных рудниках и заводах Урала 
и Сибири. На каторгу были отправлены участники народных 
движений Булавина и Пугачева; в 1765 году дворяне полу­
чили право ссылать на каторгу крепостных.

В 1797 году, опять же царским указом, были введены три 
категории каторжных работ: на Нерчинских и Екатерин­
бургских рудниках, Иркутской суконной фабрике, на кре­
постных работах и в других местах.

В 1822 году Александр Первый утвердил „Устав о ссыль­
ных” , устанавливающий каторжные работы — срочные (до 
20 лет) и бессрочные.

К началу двадцатого века в России существовали и ка­
торжные тюрьмы — Нерчинская, Александровский каторж­
ный централ, Илецкая, Тобольская, Харьковская, Усть- 
Каменогорская в Семипалатинской губ., Усть-Куртские за­
воды в Иркутской губернии и др.

С начала 80-х годов среди каторжан преобладали разно­
чинцы и крестьяне. На рубеже двадцатого века стали чаще 
попадать на каторгу и рабочие — социал-демократы. Особен­
но тяжелым режимом отличался Орловский каторжный 
централ, 20% заключенных которого были политкаторжане.

Все вышесказанное я узнал из 11 тома Большой Совет­
ской Энциклопедии (Москва, 1973 ). Энциклопедия особен­
но подчеркивает, что наказание в Орловском централе от­
бывали „видные большевики” Дзержинский, Орджоникидзе,
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Фрунзе и др., что „тяжелый режим каторжных работ вызы­
вал массовые выступления политкаторжан”.

Что еще рассказывают о каторге советские источники?
В шестом томе Малой Советской Энциклопедии, вышед­

шей в 1959 году, читаем (в разделё „Наказание”) : „Наказа­
ние — мера государственного принуждения, применяемое 
судом к лицу, совершившему общественно-опасное деяние”. 
И сразу вспоминаются несчастные советские солдаты и офи­
церы, из-за неподготовленности СССР к войне и альянса” 
с Гитлером, попавшие в плен, а за это потом — на советскую 
каторгу. А ведь ,деяние” совершили не они, а кремлевские 
правители, пошедшие на сделку с фашизмом, разоружившие 
свою армию, уничтожившие ее командный состав и практи­
чески развалившие ее. Платили за их ошибки и преступления 
солдаты и офицеры, платили и кровью на фронтах, и муче­
ниями на каторге.

Но читаем дальше: „В буржуазных государствах наказа­
ние служит охране интересов господствующего класса, оно 
направлено на подавление демократических сил... В госу­
дарствах социалистического типа — это лишь вспомогатель­
ное средство в борьбе с преступностью. Согласно основам 
уголовного законодательства Союза ССР и союзных рес­
публик (1958 г.) наказание не только является карой за со­
вершенное преступление, но и имеет целью исправление и 
перевоспитание осужденного в духе честного отношения 
к труду (это под руководством блатных-то — прим. автора), 
точного исполнения законов, уважения к правилам социали­
стического общежития, а также предупреждение совершения 
новых преступлений” ... „Основные виды наказания по совет­
скому уголовному праву — лишение свободы, ссылка, 
высылка, исправительные работы без лишения свободы, 
лишение права занимать определенные должности или 
заниматься определенной деятельностью, штраф, общест­
венное порицание”.

Читаешь — и не знаешь, то ли смеяться, то ли возмущать­
ся столь вопиющим лицемерием. Не надо даже самому пере­
жить тюремно-лагерную эпопею, чтобы знать, что „наказа-
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ние” в СССР — акт сугубо политический, целевой, осуще­
ствляемый советским режимом на разных этапах с разной 
целью -  идеологической, политической, даже экономиче­
ской -  абсолютно беззаконно, бесчеловечно, жестоко. Я го­
ворю только о наказаниях так называемых „политических 
преступников”. Одно лишь то, что могу рассказать я, полу­
чивший по нормативам НКВД , детский срок”, по сравнению 
с данными Максимова и даже Гернета, издавшего свой труд 
при советской власти — только лишнее подтверждение лице­
мерия того, что сказано в Малой Советской Энциклопедии.

Не могу отказать себе в удовольствии привести еще одну 
выдержку из той же МСЭ.

В разделе „Пенитенциарные системы” говорится: „В бур­
жуазных государствах (заметьте, только в буржуазных — 
прим, автора) различные системы тюремного заключения 
основаны, как правило, на сочетании религиозного одурма­
нивания заключенных со строгим режимом заключения. 
При этом устанавливаются ограничения, направленные на 
физическое и нравственное калечение лиц, отбывающих 
наказание...”

Все это, если отбросить „религиозное одурманивание” 
или заменить его „марксистско-ленинским воспитанием”, 
уже куда ближе к тому, что представляет собой пресловутая 
система ,»пресечения” — т. е. нахождения под стражей, при 
советском режиме.

О советских концентрационных лагерях сегодня написано 
уже так много, так правдиво и ярко воссоздана живая и 
страшная правда о них, что раздел в „главном справочнике” 
СССР — Большой Советской Энциклопедии, или даже в Ма­
лой, выглядит таким же смехотворным, как все остальное, 
при помощи чего советская идеология и ее средства пропа­
ганды пытаются скрыть преступления режима и его вождей.

Но начнем с тех далеких дней, о которых рассказывает 
С. Максимов в своей работе „Сибирь и каторга”.

Разумеется, каторжный труд и в царское время был не­
весел и нелегок, а для уголовных преступников — тяжел не­
имоверно, даже жесток. Но с политическими дело обстояло
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совершенно иначе.
Вот что пишет, к примеру, Максимов о судьбе первых 

8 ссыльных декабристов (Оболенский, Якубович, Муравьев, 
Львов, Трубецкой и др.), отправленных в Иркутское Усолье, 
на солеваренный завод, а некоторые — неподалеку, на вино­
куренный завод:

„Тюремщики, сколько возможно было старались об­
легчить их участь, не запирали камер и не смешивали с пре­
ступниками (обратите внимание: Максимов декабристов 
преступниками не называет — прим. автора) . Они позволяли 
им жить на вольных квартирах, но невидимый полицейский 
надзор наблюдал за ними... Глаза эти видели немногое: либо 
обед или ужин, довольно, впрочем, сытные... иногда видели 
шахматную или шашечную игру; уши слышали либо рас­
сказы о прежней жизни, либо горячие споры по поводу по­
следних событий, послуживших причиною несчастья...”

Начальники, „обязанные употреблять ссыльных в работу, 
старались заказывать ее только для формы; никаких при­
теснений не делали. С казенными топорами ссыльные от­
правлялись на дровосеки. Вслух им приказывали нарубить 
дров по заводскому положению — и вслед за тем на ухо и 
шопотом объявлялось, что должны ходить туда для про­
гулки и что урок, вместо них, исполнен будет другими”.

Другие ссыльные попали на Благодатские рудники. После 
трехдневного отдыха (подумать только: таким преступни­
кам все же полагался трехдневный отдых с дороги! — прим, 
автора) всех распределили по разным шахтам...” „Работа 
предлагалась нехитрая, — пишет один из декабристов жене.— 
Под землей вообще довольно тепло, но когда становилось 
холодно, брал молоток и сразу согревался”. Максимов 
утверждает, что „руководители и наставники становились 
помощниками и не раз, в порыве усердия, исполниля за нас 
урочную работу”.

В 5 утра узники выходили из казармы, а в 11 утра уже 
возвращались в нее — значит были на работе, вместе с доро­
гой, всего 6 часов. Шли „полегоньку, не торопясь”, обысков, 
конечно, никаких не было. Сюда же прибыли за мужьями
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и некоторые жены — например, княгини Волконская и 
Трубецкая, „которые смогли значительно облегчить участь 
несчастных”...

Разумеется, многе зависело от степени порядочности 
местного коменданта или начальника каторжной тюрьмы. 
Но, как ни странно, „все они в основном были людьми 
порядочными и узников скорее жалели и берегли, чем 
истязали и норовили уморить” .

Не стану утверждать, что Николай Первый и его сановни­
ки были самыми добрыми и прогрессивными людьми своего 
времени, но на то, что творили (и творят) при советской 
власти, у них даже фантазии бы не хватило. А ведь с их 
точки зрения было за что? Ведь восстали „на царя” , хотели 
изменить режим! Разве сравнить вину каких-то там вреди­
телей „промпартии” — 44 казненных, а декабристов — 
всего 5!

Да... И меры не те, и масштабы не те.
А вот еще один из рассказов Максимова о каторжном 

труде: „Работа на ручных мельницах в несколько жерновов, 
обязывавшая перемолоть 4 пуда ржи всем вместе (выходило 
по 10 фунтов на каждого), производилась сначала посменно, 
так как у каждой мельницы могли работать только два чело­
века. Впоследствии стали молоть сами сторожа и наблюда­
тели, а ссыльные сидели в соседней комнате (шинельной), 
курили, играли в шахматы. Здесь мало-помалу образовался 
маленький клуб: обменивались мыслями и чувствами, чи­
тали газеты... Комендант приучен был смотреть на это сквозь 
пальцы. Входившие иногда урядники говорили: „Господа, 
не угодно ли кому на работу?”

Можно ли вообразить себе такую идиллию на советской 
каторге? А норма? 10 фунтов зерна надо было „выдать” 
водвоем! В наши дни это звучит совершенно неправдо­
подобно — и не потому, что техника иная. Поверьте, на со­
ветской каторге и сегодня техника не намного выше, чем 
при крепостном праве.

Пожалуй, достаточно было бы и сравнений из Максимова, 
но у Гернета освещены немного более поздние времена -
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и тут уйма материала для сравнения.
Пожалуй, самой страшной тюрьмой конца девятнадцатого 

века была печально-знаменитая Шлиссельбургская крепость. 
Закрытая в 1870 году, она снова была „введена в строй” 
Александром Третьим -  для заточения наиболее опасных 
политических врагов. Шлиссельбургская крепость не была 
каторжной тюрьмой — это было место строжайшей изоляции. 
Александр Третий и сам не скрывал, что Шлиссельбургская 
тюрьма должна быть „местом замаскированной казни, и 
притом в тяжелой форме” (Гернет).

Приказ был выполнен. После перестройки, в тюрьме на 
острове Шлиссельбурге разместили 411 человек. По нашим 
современным масштабам, когда счет идет на десятки и сотни 
тысяч, проходящих через одну тюрьму — разумеется, цифра 
смехотворная!

Здесь находились в заключении Александр Ульянов, 
народовольцы Буцинский, Клименко, Юрковский, при­
частные в той или иной мере к покушениям на жизнь Алек­
сандра Второго, Вера Фигнер, Николай Морозов и десятки 
других — действительно убежденных и активных борцов 
против русского самодержавия. Сроки заключения здесь 
были страшными — так утверждает Гернет. Если взять сведе­
ния о времени пребывания в Шлиссельбургской крепости на 
1887 год лишь тех заключенных, которые вышли на волю 
или были переведены в другие тюрьмы, то из 32 узников 
половина провела в крепости более 16 лет. Поневоле срав­
нишь со сроками, которые давала советская „народная” 
власть за плен, за анекдот, за социальное происхождение.

Тюрьма на острове Шлиссельбурге была настоящим 
„мертвым домом”, совершенно изолированным местом, 
доступ родственникам был сюда наглухо закрыт. Недаром 
Вера Фигнер называла Шлиссельбург тюрьмой заживо- 
погребенных. Но именно ей суждено было сыграть роль 
катализатора, вдохновителя волнений, которые привели 
позднее -  через два-три года -  к разительным переменам 
даже в этом мрачном здании.

Оказывается, в Шлиссельбурге, несмотря на жестокий
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режим, шла „борьба за жизнь”, и „крепость постепенно 
оживала” . Гернет объясняет это тем, что с 90-х годов царизм 
все более ощущал влияние оппозиции — и отступал перед 
ней. Быть может и так.

Уже в 1886 году, — рассказывает Гернет, — в результате 
упорной борьбы политических заключенных, им начали да­
вать бумагу для письма, разрешили — в одиночках — не­
которые формы умственного труда, в том числе научно- 
исследовательские работы в разных областях. И все равно 
оставалось... слишком много свободного времени. Из-за 
этого один из заключенных переписал для себя огромный 
англо-русский словарь, другой — руководство по ботанике.

Позже, пишет Гернет, после того как шлиссельбуржцы 
развели свои парники и огороды, ягодные кусты и яблони, 
у них появилось дело, да и питание стало отличаться много­
образием.

В том же году, в этом, самом страшном каземете царизма 
были разрешены парные прогулки, а через год было введено 
свободное общение.

Странно читать это сегодня человеку, который знал 
Бутырскую, а особенно Владимирскую тюрьмы в годы со­
ветской власти. За стенами был установлен „самый передо­
вой строй”, а внутри — быт, куда похлеще Шлиссельбурга — 
и в питании, и в содержании, и в правах...

К началу нового века в „самой страшной царской тюрьме” 
особо опасные политические преступники имели право по­
лучать газеты -  „Восход”, „Новое время”, „Сын отечества” 
и даже журналы — ,»Новое слово”, „Образование”, „Начало” 
и другие. Особое значение имела для заключенных доставка 
книг: передвижная библиотека не только присылала в кре­
пость все новинки, но даже по заказу заключенных делала 
специальные подборки.

Думаю, сравнения не требуется.
А вот что пишет Гернет о каторжных тюрьмах — понятия 

„лагерей строгого режима” тогда вообще не существовало.
Старая Карийская тюрьма — каторжная, из тяжелых -  

существовала и раньше, действовала и во время наиболь-
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шего развития революционной попаганды — в 70-е годы 
прошлого века, расцвета индивидуального террора -  в 80-е. 
Тюрьма находилась на берегу речки Кары — притока Шилки, 
впадающей в Амур. На Нижней Каре располагались уголов­
ники, на Верхней -  политические. Их никогда не смешивали.

Тюрьма на Верхней Каре, -  так описывает Гернет, -  во­
обще не была обнесена изгородью.

Как же жили политические узники, враги царского режи­
ма, в эти тревожные для самодержавия времена? Напомню 
еще раз: Карийская1 тюрьма числилась каторжной, но у 
Гернета никогда ни слова о том, как и где трудились за­
ключенные.

Он пишет: „Тюрьма хорошо отапливалась и заключенные 
поддерживали в ней чистоту. Ее узниками были передовые 
люди того времени, отличавшиеся большой силой воли, 
инициативой и внутренней энергией. Уже в 1880 году поли­
тическая жизнь в Карийской тюрьме била ключом”.

„Политические каторжане Карийской тюрьмы построили 
свою жизнь на основах крепко спаянной самоуправляющей­
ся артели (подумать только, и такое бывало! — прим, авт. ) . 
Все суммы, поступавшие как на имя отдельных заключен­
ных, так и на содержание всей тюрьмы, составляли единую 
общую кассу. Часть этой суммы выделялась на общее пита­
ние, а другая — на культурные и иные нужды... Некоторую 
сумму, по желанию заключенных, выдавали на руки -  для 
удовлетворения личных потребностей”.

По воспоминаниям Феликса Кона, находившегося в Ка­
рийской каторжной тюрьме с 1886 по 1900 год, здесь была 
великолепно подобранная библиотека, где были даже работы 
Маркса и Энгельса. Другой заключенный того же времени 
отметил, что можно было получить даже нелегальный жур­
нал „Социалдемократ”.

По воспоминаниям Дейча „камеры в политической тюрь­
ме не запирались, происходили усиленные занятия науками, 
чтением, пением, разведением огородов и цветников. Иногда 
летом устраивали чаепитие во дворе — за общим столом”.

Читаю приведенные у Гернета воспоминания узников
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Карийской тюрьмы и радуюсь, что узнал об этом уже после 
того, как окончил свои „университеты” в советских лагерях. 
Даже и представить себе не могу, как бы выглядел общий 
чайный стол в зоне любого из лагерей Колымы или даже 
во дворе Лукишской тюрьмы в 1947 году...

И все-таки мне удалось найти у Гернета несколько слов 
о том, как выглядели каторжные работы для одного из 
политических каторжан.

Во втором томе своего труда, в главе „Н. Г. Чернышев­
ский в тюрьмах Сибири” Гернет рассказывает, как после 
обряда гражданской казни писатель-демократ Чернышев­
ский был отправлен на сибирскую каторгу.

Сначала его доставили (как мы уже знаем, в собственном 
экипаже), на солеваренный завод, где пробыл он недолго и 
работать не начинал, затем его перевезли — с огромными 
предосторожностями и под конвоем — в Нерчинские руд­
ники. Жил он там в отдельном домике, занимался литера­
турным трудом и ждал в гости жену и сына, которые и по­
сетили его позже. Они погостили у „политического пре­
ступника” несколько дней, а его самого затем перевели на 
Александровский завод, где он встретился с друзьями и 
знакомыми, проходившими по делу Каракозова.

Далее Гернет пишет: „Режим на Александровском заводе 
не был узаконен для Чернышевского каторжным распоряд­
ком. Он, как и другие политические заключенные здесь, не 
выполнял каторжных работ, только иногда какие-нибудь 
общие обязанности”. Чернышевский определял свой рас­
порядок дня сам. Он много писал, в дневные часы гулял 
или читал, а по вечерам читал вслух другим заключенным 
свои произведения.

Писатель В. Г. Короленко тоже был сослан в Сибирь — он 
был отправлен туда индивидуальным этапом из Вышне­
волоцкой тюрьмы, где его, между прочим, дважды посетили 
мать и сестры. Из разных мест своего пребывания в Сибири 
Короленко написал очень много писем, но мало останавли­
вается в них на условиях своей жизни. Он ни разу не упо­
мянул о каторжном труде, и Гернет, ссылаясь на письма
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Короленко, пишет, что он „бегло указывал не некоторую 
недостаточность питания, на свои педагогические занятия 
с менее образованными товарищами, на изучение им учебни­
ков по медицине — видимо, с практическими целями”.

Допускаю, что Чернышевский и Короленко были исклю­
чением, что некоторым политическим каторжанам все же 
приходилось работать, но мы уже знаем „нормы выработки” 
для них в те времена. Знаем и условия, в которых они на­
ходились при этом. Но давайте вспомним, как проводили 
время в ссылке самые последние и самые жестокие враги 
самодержавия: Ленин, Сталин, Орджоникидзе, Дзержин­
ский — все те, кому все же удалось не только свергнуть 
царя, но даже свершить Октябрьскую революцию. Разве 
читали вы хоть где-нибудь, что они долбили мерзлую землю 
или валили лес? Нет. Они совершенствовали свои знания, 
создавали революционную теорию и, на беду всей России, 
вполне благополучно покидали места своей ссылки, чтобы 
потом, на горе миру, претворить свои идеи в жизнь...

Но, пожалуй, достаточно о политкаторжанах при царском 
режиме. Пришла пора напомнить, как выглядит каторжный 
труд в лагерях советского режима. Сам был каторжником -  
в самом прямом смысле этого слова, а если посчитать, 
сколько, как и где я поработал за 10 лет на Колыме, то 
можно сказать, что я прошел хорошую школу советского 
каторжного труда, при котором не только нет различий 
между политическими заключенными и уголовниками, но 
наоборот: на плечи политических ложится куда более тя­
желое бремя — и в труде, и в каторжно-лагерном быту.

Еще и сегодня мне не верится, что выжил (хотя остался 
инвалидом). Не понимаю, как перенес весь этот кошмар. Не 
понимаю и никогда не пойму, как это колымские мученики, 
обреченные на адские условия существования, многим из 
которых и впереди не светила надежда, не спешили покон­
чить счеты с этой собачьей жизнью. Может, действовал извеч­
ный закон — жажда жить, а может, подсознательная вера 
в то, что именно ему — тому или другому — все же улыбнется 
счастье и он выдержит, уцелеет?
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Не могу обойти молчанием странную -  но, может, в тех 
условиях понятную? — мораль Колымы: „если уж умирать, 
то ты умри сегодня, а я -  завтра...” Все это было, и если 
встречались редкие, чистые и святые души, которые стара­
лись помочь другим, иной раз рискуя головой, они заслужи­
вают не только памяти, но и памятника.

Сначала я попробую набросать картину труда и быта мо­
его на каторге, а потом расскажу о видах и условиях ка­
торжного труда на Колыме вообще — то, что пережил и видел 
я сам.

В 1950 году, переменив несколько лагерей и пройдя не­
сколько этапов, я, в составе 400 заключенных, был достав­
лен по реке Алдан в один из районных центров Джибарики- 
Хая. Нас высадили на противоположном от райцентра берегу 
реки, в густой тайге. Здесь, под проливным осенним дождем, 
под окрики конвоиров и собачий лай мы должны были 
создать новую лагерную зону.

Десять дней, без крыши над головой, получая „сухим 
пайком” (точнее говоря, мокрым) лишь муку и соль, мы 
валили лес, тянули колючую проволоку, строили кухню 
и жилье для охраны. Только после того, как это было сдела­
но, нам позволили построить какое-то подобие бараков 
для себя.

А сколько безвестных могильных холмиков осталось за 
оградой нового лагеря — никто никогда этого не считал, 
никто о них и не узнает...

Когда лагерь был выстроен, нам сообщили, что прибывает 
„пополнение” и работать мы будем в шахтах, заложенных 
здесь еще во времена Петра Первого и большей частью 
обвалившихся, засыпанных.

Кто из вольнонаемных пошел бы на такую работу? А нам 
пришлось идти.

Все было, как в страшном сне: и угрюмая тайга, и работа 
в мутной сетке дождя, и чудовищный, убивающий голод. Но 
страшнее всего были люди, которых привезли вторым эта­
пом. Это были сплошь уголовники, рецидивисты. Жизнь, 
и без того ужасная, сразу резко изменилась к худшему, если
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вообще хуже могло быть. Словно, нас поместили еще в один 
лагерь — внутри нашего, уже ставшего почти привычным.

Мы жили в постоянной осаде. Никто из нас не видел ни 
одной посылки. Если кому-то иной раз и пропускали такую 
из дому, все забирало ворье по праву сильного; иной раз не 
удавалось донести до своего угла даже пайку или баланду -  
все вырывали из рук. Воры вели себя, как хозяева, а хозя­
ева — охрана и комендант — делали вид, что ничего не про­
исходит. Мало того, весь обслуживающий персонал лагеря, 
как обычно, был заменен „блатными” . Но и среди воров не 
было единства. Было их два сорта: ,,воры-отказчики”, не 
соглашавшиеся ничего делать в лагерях, даже занимать 
удобные и сытные должности, и те, кто хотел есть посытнее, 
а потому шел работать на теплые места. Это были „ссучив­
шиеся”, или просто „суки” . Между теми и другими шла 
жестокая борьба — до крови, до смерти. Остальное населе­
ние лагеря становилось добычей той группы, которая по­
беждала. Лагерная охрана, начальство — вся администрация— 
не мешали этим побоищам. Они молча выжидали — и отда­
вали нас победителям, как награду — с нашими пайками, 
посылками, заработками, с нашими истощенными телами 
и сломленными душами, со всей нашей горькой каторжной 
долей. Что ж за диво, что люди мерли, как мухи?

В лагерях Колымы „выживаемость” была... 10 процентов.
Какие же каторжные работы существовали в мое время? 

Что и как делали мы, великие „политические преступники”, 
брошенные ни за что, ни про что в эту адскую мясорубку? 
В основном это была работа в шахтах, лесоповал, заготовка 
дров, нулевой цикл строительных работ — другими словами, 
подготовка ям под фундамент в условиях вечной мерзлоты, 
золотодобыча, строительство и ремонт дорог, проходка 
шурфов для геологических партий — и это, конечно, еще не 
полный перечень.

Заготовка дров. На Колыме это один из тяжелейших 
участков работы. Впрочем, разве есть тут не тяжелые?

Среди лесных завалов в тундре Колымы есть такие места, 
где сухостой или „мерзляк” завалились от морозов или
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ветров и перепутались в неимоверное хаотическое нагро­
мождение, не поддающееся ни топору, ни пиле. „Стланик” 
и „крученые стволы” были для изможденных зэков не­
победимым врагом, в сражении с которым они были в боль­
шинстве случаев обречены на поражение.

А к этому долгие-долгие месяцы мороз — минус 40 до 
минус 60. Костры запрещены, только охране — еще одно из 
проявлений „гуманизма” советской власти. Кажется, что уж 
тут жалеть дрова — одних сучьев и щепок край непочатый. 
Но позволить заключенным разжечь костер — это значит про­
явить хоть какую-то снисходительность к ним. В системе 
ГУЛАГа это не практикуется.

Норма выработки — 10 кубометров в день на человека. 
Это, разумеется, цифра, взятая с потолка. Заранее известно, 
что зэк норму выполнить не в состоянии, но за невыполнен­
ные нормы можно наказывать, а это в интересах лагерного 
начальства.

В тех условиях и при той механизации, что была нам 
предоставлена — топоры да пилы — больше 10-15 процентов 
нормы никто не давал. Разумеется, нас наказывали — со­
кращали паек, лишали писем (тех, кому они были раз­
решены) , изощрялись в новых издевательствах. И все это -  
на фоне постоянного голода, жалкой одежды, совершенно 
не приспособленной для колымских морозов, истощения, 
авитаминоза, постоянной слабости... Так и получались 10% 
выживаемости.

Добыча золота — тот же каторжный труд. Подрывники- 
вольнонаемные взрывают породу в направлении золото­
носной жилы — и уходят. Теперь очередь заключенных. Они 
спускаются в воронку от взрыва — широкую и глубокую — 
и вручную, самым примитивным способом, лопатами, а 
глыбы — руками, по принципу „Эх, навались” , загружают 
вагонетку золотоносной породой. Другие — с помощью 
ручной лебедки вытягивают эти вагонетки из ямы наверх. 
Вагонетки опрокидываются в грузовики, которые и увозят 
свой драгоценный груз на обогатительную фабрику. Там мне 
побывать не довелось.
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Тут норма выработки определялась иначе: темпом рабо­
ты, необходимостью бесперебойно загружать машины. 
,,Свежий” заключенный, посланный в такой забой, меньше 
чем через месяц переходил в разряд , доходяг” — значит, он 
свою норму выполнил. Доходяги еще продолжали работать 
на более легких участках; могли чистить выгребные ямы, 
убирать территорию или что-либо подобное. У лагерной ад­
министрации уже выработалась традиция в организации этой 
работы: бригады, посланные в забой, полностью меняют 
свой состав не менее четырех раз в году. Уцелевшие остаются 
полными инвалидами, но примерно 60-70% обретает, на­
конец, вечный покой на местном кладбище.

Рабочий день длился 12-13 часов, да еще 2-3 часа отнимала 
дорога — пешим порядком от лагеря к месту работы и 
обратно, три раза по полчаса, так называемой, еды — осталь­
ное на обыск при выходе из зоны и возвращении. На сон 
оставалось не больше 4-5 часов.

Прокладка дорог. Тут весь цикл работ производился за­
ключенными. Сначала выходили бригады лесоповалыциков. 
Они должны были „свести” лес на том участке, по которому 
проляжет будущая трасса. После того, как свалили лес, 
бригада пильщиков бралась за стволы, другая — оттаскивала 
затем их в сторону. Одной из самых трудных работ была 
раскорчевка после лесоповала. Без какой-либо механизации: 
лом да кирка, да бесплатные рабочие руки. Нормы, конечно, 
были совершенно невыполнимыми, но это никого не беспо­
коило: все понимали, что значит выкорчевать корень из веч­
ной мерзлоты, когда 10 см вглубь можно пройти только 
летом — два месяца в году, а дальше — грунт, всегда скован­
ный льдом... И все равно наказывали карцером тех, кто не 
справлялся с работой. Экономить людской состав не при­
ходилось — зэков хватало.

Кстати, все, кто работали ,,на лесе”, и отапливать должны 
были себя сами: после страшного рабочего дня еще волокли 
на себе выбракованные бревна или корни в зону, ими топили 
бараки. Дров отпускали так мало, что без этой подмоги мы 
просто позамерзали бы ночью.
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Конечно, бывало и на Колыме лето, как я уже говорил, 
лето длилось примерно 2 месяца. Не подумайте, что труд ста­
новился в это время легче. Заедал гнус, донимали болотные 
испарения, в тепле „оживлялись” вши и грызли, грызли нас.

Когда уходили лесоповальщики, на дорожные участки 
выходили прокладчики. На протяжении трассы будущей до­
роги надо было разровнять местность. Колымский рельеф - 
пересеченный. Хотя дороги и старались проложить на ров­
ных участках, все время встречались то возвышенности, то 
впадины. Их приходилось выравнивать — срезать или за­
сыпать землей.

Работали по старинке: кирками да лопатами, вывозили 
грунт тачками „ОСО” — „две ручки да колесо”. Норма в 
день на человека — теоретическая, конечно — 25 кубометров. 
Везти по официальным нормам полагалось не больше, чем на 
25 метров, но так только говорилось, потому что никаких 
лошадей и повозок нам не давали, и весь отрезок пути, ко­
торый надо было обработать, зэки толкали свои „ОСО” — 
иной раз по проложенным доскам, а иногда и просто по 
кочкам и ухабам.

Кстати, расскажу любопытный случай. Во время „вскры­
тия” одного из карьеров мы наткнулись на труп, как видно, 
давно умершего человека. Он попал сюда не случайно: в 
сопке был захоронен якут, по местной традиции -  сидя. 
В вечной мерзлоте труп сохранился прекрасно — вплоть до 
кожных покровов, только был он странного, почти черного 
цвета. Похоронили его нагишом — видно, тоже по традиции. 
Одно было непонятно: как сумели якуты пробить такую 
глубокую яму?

Если на этой работе бригадир попадался не из блатных, 
а это бывало редко, если на этом месте оказывался человек 
порядочный, пытавшийся, даже с рискам для себя, спасти 
людей от гибели, на прокладке дороги можно было кое-как 
вытянуть. Бригадир делал тогда приписки к нормам — „гнал 
туфту”, подменял категории грунта -  к примеру, вместо 
гравия писал скальные породы — и выработка уменьшалась, 
и спросу меньше.
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Что это давало? Шанс выжить. Ведь за работу в пределах 
нормы, — а я еще раз подчеркиваю, что нормы были совер­
шенно невыполнимы, — заключенным не платили, только 
кое-как кормили. А за перевыполнение нормы немного 
доплачивали — иной раз по десятке в месяц — на новые день­
ги. При такой „щедрой” добавке можно было купить хоть 
немного еды или курева.

Но уж если бригадиром был блатной — „урка” — дело 
плохо. Всю переработку — тоже „туфту” — он приписывал 
только себе, и, хотя сам никогда ничего не делал, он один 
получал денежную добавку. И опять же никого из лагерной 
администрации никогда не интересовал вопрос, почему вся 
бригада норму не выполняет, только один бригадир такой 
„герой” .

Многие на такой работе надрывались так же быстро, как 
и на золотодобыче. Самых безнадежных отправляли в, так 
называемую, больницу— на пятисотый километр. Зэки очень 
метко прозвали эту больницу „умираловкой”.

Довелось мне поработать и в шахте на добыче угля — все 
там же, в Джибарики-Хая, о которых я уже рассказывал.

Шахты тут были расположены не под землей, а в сопках. 
Со времен Петра и, пожалуй, до эры ГУЛАГа их никто не 
эксплуатировал. И вот теперь дармовые работники -  зэки -  
должны были разобрать завалы и начать добычу.

Шахты эти были с обратным уклоном градусов примерно 
в 11, не меньше. Вагонетку в забой затаскивали лошадьми, 
а обратно она мчалась сама, только управляемая зэком. Эта, 
как будто не тяжелая работа, была страшной. Откатчик си­
дел, опираясь в ось ногами, а руками направляя ход ваго­
нетки. Но штреки были так узки и небрежно сделаны, что 
если откатчик не проявлял чудеса ловкости, руки его, ле­
жавшие на бортах вагонетки, словно ножом срезало о стенки 
штреков. Случаев таких были сотни. Иногда открытые 
штреки сменялись прорубленными в сопке — это положения 
не меняло, кисти рук всегда были в опасности.

В шахте работа была не лучше. При Петре тут работали 
обушком, а в наше время, век механизации и техники, при-
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бавились кирка да лом. О технике безопасности в тех местах 
и говорить не приходилось. Никаких вентиляционных отво­
дов не было. После ухода подрывников в шахту сразу же 
загоняли заключенных. Результат — повальные отравления 
газами, оставшимися после взрыва.

Всем известно, что если шахта уходит под землю, то 
кровлю ее надо крепить. Как это делать в условиях шахты 
в сопках — никто не знал, в том числе и инженер из вольно­
наемных, парень лет 25, только что кончивший в Ленинграде 
горный институт. Крепежный лес должен быть, по закону, 
диаметром не тоньше 25 см, а нам, зэкам, давали не толще 
10 см в диаметре. Разумеется, такие крепления не выдержы- 
вали тяжести, часто бывали обвалы, работавших в шахте за­
валивало. Но ведь заваливало-то зеков — кто ж станет их 
считать-пересчитывать, кто будет держать за это ответ? 
Погибли естественной смертью — и вся недолга.

Впрочем, инженер оказался славным парнем, он делал, 
что мог. А что он мог? Облегчал нашу долю уже хотя бы 
тем, что подписывал наряды не торгуясь.

Норма выработки была 5,5 тонн угля на человека в сме­
ну. Для того, кто знает, что такое шахта в тех условиях, 
понятно, что это значит. Я лишь позволю себе привести 
сравнение: в записках Марии Волконской, приехавшей 
к мужу-декабристу на Нерчинские рудники, есть место, 
где она рассказывает о „страшном труде” каторжан на руд­
никах (муж ее там не работал — это был труд для уголовни­
ков) . Она с ужасом пишет, что норма выработки на этих 
страшных рудниках была... 3 пуда руды в день — значит 
48 килограммов. Даже, если допустить, что это была золото­
носная руда — об этом она не пишет, а ее добывали меньше, 
все равно цифры несоизмеримы.

Бригада состояла из проходчиков, навальщиков и откат­
чиков, крепильщиков, разгребщиков и коноводов. Три по­
следние категории оплачивались не по нормам выработки, 
а поденно. На этом бригадиры, которые пытались помочь 
людям, и выгадывали. Они записывали, что в бригаде боль­
ше народу занято на поденных работах, что непосредственно
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добытчиков — мало. Таким образом, норма у добытчиков 
сразу вырастала. Порядочный бригадир каждый день менял 
людей в бланках отчета, давая заработать всем — и все были 
довольны. А без всей этой хитрой механики вся бригада 
сидела бы на 30-40 процентах выработки, на голодном 
пайке. Таким бригадирам — не из блатных — удавалось до­
водить выработку до 140% -  и все за счет манипуляций 
в расстановке сил.

В вечной мерзлоте подготовить шурф для геологической 
партии — это была работа похуже, пожалуй, чем на шахте. 
Особенно зимой, в открытом поле. Разумеется, посылали 
на нее зэков — куда дешевле, чем везти рабочих из центра 
страны.

Мы жгли костры, плавили лед, потом бурили, потом 
снова разводили костры -  и снова бурили. Шурф должен 
был уйти в глубину до 30 метров. Если порода попадалась 
скальная — приходилось взрывать.

Вспоминаю, как погиб заключенный Соболев — бывший 
старший лейтенант, оказавшийся во время войны в плену 
и попавший на Колыму из гитлеровского лагеря для военно­
пленных.

Бригадир -  не из блатных — сразу после взрыва ушел за 
несколько километров по делам бригады. По закону после 
взрыва сутки нельзя спускать человека в шурф за породой. 
Геолог Алексеев грубо нарушил правило и заставил за­
ключенного спуститься через два часа после взрыва. Если бы 
на месте был бригадир — может, удалось бы отстоять парня. 
Алексеев заставил Соболева лезть вниз, а обратно его подня­
ли мертвым -  он отравился газами. 25 лет было парню. Он 
и повоевал, и в гитлеровском плену помучился, и в наши 
лагеря угодил, и с Колымой повстречался — там и смерть 
свою принял.

И сколько таких мучеников упокоила в себе неприветли­
вая и горькая колымская земля! От одних слез, что про­
литы по погибшим здесь, должна бы она оттаять и зацвести 
вечным садом...



ЕЩЕ О БРИГАДИРАХ И ПРВДУРКАХ

В бригадиры ставили, как я уже говорил, в основном 
блатных — они были покрикливее, да поопытнее. А нашему 
брату надо было действительно знать какое-либо дело 
хорошо, чтобы попасть в бригадиры.

Довелось мне поработать в строительной бригаде. Вернее, 
именовалась бригада строительной и строить должна была 
мост! Но когда формировали бригаду — об этом либо не 
знали, либо не подумали, как выяснилось позднее.

Расстояние от Магадана до лагпункта Учугей — 600 км. 
Снова в грузовиках, друг у друга на коленях. А по пути 
одна мысль: завезут в глубинку — у кого там спросишь, как 
этот мост строить?

По прибытии стали выбирать бригадира. Как-то все по­
няли, что раз надо строить, то хоть бригадир должен пони­
мать -  пусть даже приблизительно, как это делается. Вы­
брали единственного в группе инженера. То, что он не мосто­
строитель — никого не смутило. Инженер — и ладно.

Пять дней дали, чтобы ,заладить быт” , а на эти дни сухой 
паек: 600 г хлеба — как будто из глины, 15 граммов суше­
ной американской курятины (видно, военные еще запасы), 
12 г фасоли, 20 г сахара и ложку растительного масла.

Как это превратить в съедобную пищу? Бывшие узники 
гитлеровских концлагерей, в основном несчастные военно­
пленные, научили, поделились опытом. Ссыпали добро в 
кучки, из банок соорудили кастрюли -  и по очереди варили 
похлебку.

91



Из жердей настлали нары. С огромным трудом, благо, что 
в народе умельцы всегда найдутся, навели крышу, наладили 
окна и двери, даже печку ухитрились сложить. Но все же -  
как строить мост?

Начальником участка нам попался алкоголик. Он, на на­
шем сухом пайке здорово сэкономил, и теперь только и 
знал, что из муки и сахара, украденного у нас, варил само­
гон да пил до одури.

Однажды, слегка протрезвев, привез он нас на берег реки 
и приказал пробить в 4-метровом льду котлованы под быки 
для будущего моста. Орудия производства -  лом, кирка. 
Что хочешь, то и делай.

Вот тут и начал наш новоизбранный бригадир шевелить 
мозгами. Пока лед кололи — еще так-сяк, а потом дошли до 
грунта — вечной мерзлоты. Нашими орудиями труда его 
явно не одолеть. А ямы нужны метровые. Люди совсем пали 
духом. И тут доказал им бригадир, что не зря он все же 
диплом получал. Пользуясь постоянным пребыванием на­
чальника в невменяемом состоянии, решил он пойти на 
хитрость: растопили лед кострами, в ямы, чуть поковыряв 
грунт, поставили балки „на попа”. Мороз тут же накрепко 
прихватил их — и впечатление создалось вполне приличное.

Приехала комиссия, полазила, выпила с начальством и, 
чтобы скорее убраться с мороза, выдала работягам пре­
миальные -  по 3 рубля на душу...

Так у нашего бригадира впервые родилась мысль о том, 
что „туфта” -  дело для заключенных полезное и нужное.

Этот первый опыт был школой для вновь назначенного 
бригадира. Он, правда, понимал, что это путь опасный, но 
ведь каждый день жизни тут был опасен. А так он мог 
создать себе и бригаде, если не сносные, то мало-мальски 
терпимые условия существования. Это была жалкая, но все 
же добавка к каторжному пайку и облегчение труда. Иначе— 
истощение и верная смерть, это понимали все, даже новички. 
Да на это ведь и рассчитаны советские каторжные работы...

Разумеется, такие штуки можно делать только в том 
случае, если ты знаешь, что бригаду вскоре переведут на но-
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вое место, и в случае чего — спросят с начальника, а уж бри­
гада подтвердит, что все работали по его указаниям.

К счастью, еще до весны бригаду, состоявшую почти цели­
ком из „врагов народа” и ,изменников родины” , перегнали 
за сотни километров — в этих краях иначе расстояния не 
измеряются — на „отсыпку” одноколейной дороги, которая 
пришла в негодность.

Что такое „отсыпка”? Очень просто: надо разработать 
грунт в карьерах, подвезти его к дороге (50-70 км) , разрав- 
нять этот грунт на дороге и очистить кюветы для талых вод.

Тут уж бригадир имел кое-какой опыт и учел все с само­
го начала. Закрывая наряды на работы, он сразу же указы­
вал самый тяжелый грунт — значит, и расценки выше, и нор­
мы ниже. Записывал и производственные, и непроизвод­
ственные работы, расставлял людей так, чтобы видимости 
было побольше, а нагрузки — поменьше. Ввел порядок: 
начальнику участка — „кусок” от всех. Результаты не за­
медлили сказаться: начальник был пьян, а заключенные по­
лучили премиальные -  на этот раз по десятке в месяц. Бри­
гадиру даже позволили покупать у местных жителей — 
якутов — мороженое мясо, сору (мороженое кислое моло­
ко) и табак-самосад. Разрешили двум рыбакам в сопро­
вождении конвойного ходить к озеру на ловлю. Ловили там 
щук, часть съедали, а часть бригадир заставлял солить и 
вялить впрок: кто знает, какая будет следующая работа?

Но тут пришла весна, и мост, построенный нами раньше, 
разумеется, снесло первым же паводком. По счастью, преж­
ний начальник не стал особенно разбираться, тем более, что 
нас поблизости уже не было. Но бригадира все же сняли.

И посадили опального бригадира в шахту, в забой. А сла­
ва, как известно, впереди нас идет. Там уже об этом брига­
дире были наслышаны, и тамошний бригадир поставил его 
закрывать наряды.

Закрывать наряды — на каторге дело хитрое. Пришлось 
бригадиру голову поломать, но способ он все же нашел, 
и углекопы хоть немного вздохнули: получки стали попри­
личнее, можно было прикупить кое-что на стороне и хоть
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как-то пытаться спастись от цынги, которая косила на Ко­
лыме почти всех.

Но опять случилось так, что понадобился бригадир в но­
вую бригаду. Стали искать подходящего, а тут кто-то, из 
бывшей строительной бригады возьми и скажи, мол, есть 
тут горный инженер — и показал все на того же бригадира- 
„мостовика” . Начальник даже разозлился: нечего темнить, 
говорит, собирай бригаду. Пришлось инженеру подчиниться. 
Отобрал он 42 человека — удалось обойтись почти без блат­
ных, и пошли они, голубчики, в шахту 10-бис.

Работа в шахте велась в две смены, норма была — 5,5 тонн 
угля в день на душу.

Главный инженер шахты, человек молодой и, конечно, 
вольнонаемный, понимал, что такая норма невыполнима. 
Узнав, что появилась „интеллигентная” бригада, с бригади- 
ром-инженером, он решил немного помочь. Он отозвал 
в сторону бригадира и объяснил ему распределение обязан­
ностей бригаде: сколько должно быть подсобников, сколь­
ко добытчиков, какой труд как оплачивается. Оказывается, 
ошивается при бригадах разный люд, который никакого 
отношения не имеет к добыче угля, а только числится за 
бригадой и уменьшает заработок тех, кто выдает уголь. 
Бригадир в этом деле* разобрался и нашел возможность 
снова облегчить труд заключенных. Пообвыкнув некоторое 
время, он попросил начальника шахты перевести его бригаду 
на трехсменную работу и позволить бригадиру не ходить из 
шахты в зону, мол, тогда он все время сможет видеть, как 
кто работает. Выдолбив в лаве „ложе” для сна, бригадир 
обеспечил доставку хлеба и баланды из лагеря и начал из­
учать возможности получения „туфты” и здесь, в шахте. 
А начальнику пообещал 140 процентов выработки.

Оказалось, на шахте возможностей для „туфты” — край 
непочатый. И бригадир этот „пласт” разрабатывал куда 
активнее, чем угольный. Не стану вдаваться в подробности: 
подозреваю, что во времена Стаханова, когда труд в шахтах 
был еще недостаточно механизирован, ударники пользова­
лись почти теми же методами, а может, и сегодня пользуют-
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ся, усовершенствовавшись в соответствии со временем...
Но как веревочка ни вейся — конец будет. Нагрянула 

бригада госконтроля горнорудного управления, проверили 
они наряды, готовую продукцию — и сразу раскусили, что 
кабы бригада сделала все, что в нарядах записано, то сопки, 
окружающие шахту, были бы давно засыпаны углем по са­
мые макушки, а если бы весь крепежный лес был действи­
тельно подготовлен и доставлен в шахту, его хватило бы на 
много лет вперед.

Бригадира, разумеется, по шее — он ведь „зэк”, а началь­
ника шахты сняли „за близорукость” .

Но лагерники уже прослышали про „бригадира-умельца” ; 
они знали -  за ним не пропадешь. Знали и политические, 
знали и блатные. А у этих и сила была защитить его, где надо. 
Когда на левом берегу Алдана было решено построить гидро­
электростанцию, его перебросили туда как старшего электри­
ка — уже почти по специальности. Правда, пока станцию еще 
не монтировали, пришлось ему руководить земляными 
работами.

Копошилось на этой стройке около 100 человек, коман­
довали ими 4 бригадира, все — из блатных. Известно, что в 
тех краях -  вечная мерзлота, а норму дали -  0,75 кубометра 
при ручном инструменте, без взрывчатки. Ясно, что ослабев­
шие, вечно голодные заключенные никак не могли вытянуть 
такую норму— даже палки блатных бригадиров не помогали. 
Люди мерли, как мухи.

Бригадир сразу взял быка за рога и стал доказывать на­
чальству, что такая норма — может, для песчаного грунта, 
а тут грунт крупнообломочный, да еще мерзлый, на него и 
норма положена другая. И представьте, добился: норму 
снизили до 0,3, а при морозе в минус 60 градусов — это 
значило почти выиграть жизнь...

Бригадир завел порядок на ночь разжигать костры на 
месте завтрашней работы — возле них дежурили. За ночь 
мерзлота оттаивала вглубь на 25-30 см и это намного об­
легчало труд заключенных.

Вот вам и „придурок” — так принято называть тех, кто
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и на каторге, и в лагерях „пристраивался” к работе полегче. 
Мало ли этот человек поломал себе голову, чтоб вырвать 
у лагерного начальства еще какое-нибудь послабление, 
каждую толику своей изобретательности использовал, чтобы 
хоть немного облегчить поистине каторжный труд „полити­
ческих” ; ведь блатные попадали на такую работу не часто, 
они все больше устраивались настоящими „придурками” -  
где полегче, посытнее, чтоб не работать, а другим морду бить 
и с них три шкуры драть.

Я сам, проработавший 10 лет на самых разных работах 
в колымских лагерях, сегодня от всей души благодарен 
Александру Исаевичу Солженицыну за то, что он разглядел 
разницу между лагерным придурком” и „производствен­
ными бригадирами” , о которых он пишет в третьей части 
„Архипелага ГУЛАГ”.

,ДС придуркам производственным, — пишет Солжени­
цын, — никак несправедливо было бы относить упрек „объ­
едают”, сидят на шее: не оплачен труд работяг. Но не потому, 
что придурков кормят; труд придурков „производствен­
ных” тоже не оплачен — все идет в ту же прорву. А осталь­
ные нравственные сомнения остаются: и почти неизбежность 
пользоваться бытовыми поблажками, и не всегда чистые 
пути устройства, и заносчивость. Но все тот же вопрос на 
вершине: что ты сделал для общего блага? Хотя что-нибудь? 
Хоть когда-нибудь? А ведь были, были, кто может, подобно 
Василию Власову вспомнить о своих проделках в пользу все­
общего блага. Да таких светлоголовых умников, обходив­
ших лагерный произвол, помогавших устроить общую жизнь 
так, чтобы не всем умереть, чтобы обмануть и трест, и ла­
герь — таких героев Архипелага, понимающих свою долж­
ность не как кормление своей персоны, а как тяготу перед 
арестантской скотинкой — таких придуками не извержется 
и язык назвать. И больше всего таких было среди инженеров. 
И слава им” .



ДОЛЮШКА ЖЕНСКАЯ -  В ТЮРЬМАХ И ССЫЛКЕ

Глава, посвященная судьбе женщин и детей, подвергших­
ся судебному наказанию, тюрьме или высылке при царском 
режиме, у Гернета помещена в самом конце его труда и явно 
носит вспомогательный характер. Чувствуется, что ученый 
и адвокат специально этому вопросу внимания не уделял 
и затронул его лишь мимоходом.

„Царское законодательство, — пишет Гернет, — бес­
пощадно и жестоко карало женщину за специфически жен­
ские преступления. Так, например, за детоубийство вне­
брачного ребенка, совершенное матерью из стыда, виновная 
могла быть приговорена даже к каторжным работам, а за 
плодоизгнание наказание могло доходить до заключения 
в тюрьму сроком от 4 до 5 лет с лишением всех прав и пре­
имуществ”.

„Статья 182 Устава о содержании под стражей, — значится 
в другом месте, — рекомендовала содержать беременных 
женщин и кормящих грудью матерей в помещениях, где бы 
они имели лучший воздух” .

Обратите внимание, ни одного слова нет у Гернета о том, 
как, когда и в каких условиях отбывали каторгу женщины- 
политические заключенные в царские времена. А ведь мы 
знаем, что они принимали активное участие в народоволь­
ческом и социал-демократическом движении, не отставали
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от мужчин в борьбе за свержение самодержавия в России. 
Ни одного слова нет о политических каторжанках-женщинах 
и у С. Максимова.

Я не уверен, что их молчание по этому поводу можно 
принять за исчерпывающее утверждение: мол, женщины — 
политические заключенные в Сибирь не попадали, но во вся­
ком случае в трудах двух таких маститых специалистов 
сведений об этом нет.

Я уже упоминал раньше Веру Фигнер, члена исполнитель­
ного комитета ,,Нар0дной воли” , приговоренную в 1884 году 
к смертной казни с заменой ее бессрочной каторгой. 20 лет 
провела Фигнер в Шлиссельбургской крепости, после чего 
была сослана, а через два года смогла эмигрировать за гра­
ницу и благополучно дожила до глубокой старости. Еще 
в 1915 году, до революции, она беспроблемно вернулась 
в Россию, где, уже после революции, написала и опублико­
вала свои воспоминания „Запечатленный труд”. Она рас­
сказывает в этой книге о своей революционной деятельности, 
о годах, проведенных в крепости. Нелегкая доля выпала этой 
смелой женщине, но каторжного труда она тоже не знала.

Не стану утверждать, что мои сведения о судьбах дорево­
люционных социал-демократок исчерпывающие, но под­
черкну: мне не встречались ни их рассказы, ни воспомина­
ния о каторге и каторжном труде, так же, как не встреча­
лись мне эти сведения и в трудах на эту тему. Возможно, 
были отдельные случаи — но массового характера они, 
безусловно, не носили.

Женщины-политзаключенные при советской власти — это 
особый мир, страшный и жестокий. Он уже прочно вошел 
в литературу — разумеется, не советскую — достаточно на­
помнить о воспоминаниях Евгении Гинзбург, о ее безвинном 
аресте и „крестном пути” на Колыму.

Я же расскажу о моих встречах с заключенными женщи­
нами в советских тюрьмах и лагерях.

Одну — прямо-таки символическую картинку -  видел 
я при первом моем аресте в Москве. Не я один тогда, в 
1925/26 годах, загорелся идеей строить социализм и явился
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для этого в СССР из Латвии — были и другие. Мне довелось 
встретиться с латышкой — уже в годах, также решившей 
принять участие в „великом деле” , и обвиненной, как и я, 
в шпионаже.

Взяли ее летом, в легком платьишке, с узелком. И оформ­
ляли — случайно в то же время, что и меня на выпуск — в 
том же платьице, но уже поздней осенью. На ее слезные 
мольбы дать ей хоть какую-нибудь одежонку потеплее, 
канцелярист равнодушно бросил ей: „Надо было зимой гра­
ницу красть, тогда б и снарядилась лучше в дальнюю доро­
гу”. И все же он оказался сравнительно добродушным чело­
веком: закрыл глаза, когда я передавал ей свою теплую 
куртку.

... В 1948 году, когда я следовал этапом в спецлагерь на 
Колыму, к нашему железнодорожному составу на станции 
Инза прицепили 7 или 8 вагонов с женщинами — они от- 
павлялись туда же. Тут были все вместе: и воровки, и 
проститутки, и „бытовички”, и политические, если можно 
было их так назвать — в основном это были жены или 
сестры осужденных по 58 статье.

Не стоит и говорить, что для женщин, независимо от 
того, по какой статье они были осуждены, никаких льгот 
и послаблений по сравнению с мужчинами не существо­
вало (убежден, что и сегодня не существует). Даже с в е ­
жий воздух для беременных и кормящих” , о котором упо­
минает Гернет, советским законодательством для женщин 
не предусмотрен.

. Женщины проделывают этап в тех же скотских условиях, 
что и мужчины, но тяжесть их положения еще усугубляется 
тем, что в местах заключения, на пересылках, этапах и в 
лагерях администрация в СССР, как правило, состоит из 
мужчин. И далеко не самые благородные Представители рода 
человеческого идут на эту работу.

Что говорить, всем известно, что пребывание в заключе­
нии, оторванность от семьи, варварские условия жизни — все 
это может искалечить даже самую стойкую душу. И боль­
шинство мужского населения ГУЛАГа, во многом утеряв
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мерило дозволенного, иной раз забывало о своем челове­
ческом достоинстве, а главное — о достоинстве женщины, 
всегда более слабой физически, женщины-матери, жены, 
сестры. Многие, ох, многие, посматривали в сторону жен­
ских вагонов, вожделенными, жадными глазами, и ясно 
было, если дорвутся — не пощадят.

Насколько мне довелось видеть, в тюрьмах, а особенно 
в больших лагпунктах, полной изоляции заключенных 
женщин от мужчин добиться не удавалось. А может, и не 
пытались? Если же формально и отделяли одних от других, 
то эту формальность сами же администраторы преспокойно 
нарушали.

К сожалению, пришлось мне близко познакомиться с 
житьем-бытьем одного из женских лагерей на Колыме. Зло­
счастный этот лагерь именовался „Птицеферма” и был распо­
ложен на 13 километре от Магадана. В лагере находилось 
около 200 женщин-заключенных, в том числе, конечно, и 
политические.

Личный состав на „Птицеферму” подбирался уже на 
магаданской пересылке. Сюда отбирали только молодых, 
привлекательной внешности заключенных, не очень вникая, 
за что они арестованы и каков у них срок.

Любопытно, и словно в подтверждение всего того, что го­
ворилось раньше о привилегиях, которыми располагают 
в тюрьмах и лагерях уголовники, комендантом-нарядчиком 
в этот лагерь назначили некую Ольгу Иванову, уголовницу- 
рецидивистку, убийцу, имевшую уже 8 судимостей с разны­
ми сроками. Биография этой женщины — настоящего вы­
родка -  стоит того, чтобы на ней остановиться.

Ее 8 судимостей, из которых 6 были с предельными лагер­
ными сроками, все были связаны с убийствами. Шесть она 
осуществила уже в лагерях. Но советская юстиция не практи­
кует суммирования сроков, а оставляет в силе наибольший.

Ольгу Иванову приговорили один раз к 10 годам, а осталь­
ные 7 -  к наивысшему сроку, 25 лет. В Соединенных Штатах 
Америки такая страшная женщина сидела бы до конца дней 
своих, если бы не окончила жизнь на электрическом стуле,
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а по советским законам она вполне могла „дожить” и выйти 
на свободу. Разумеется, все знали, что она, уже убив 8 раз, 
не остановится на этом — будет убивать и еще, но, в принци­
пе, за ней оставался срок „только” в 25 лет и шанс освобо­
диться и оказаться на свободе — в мире нормальных людей!

Лагерная ее кличка, как и следовало ожидать, была 
„Убийца”. И этой страшной женщине, пользовавшейся осо­
бым расположением администрации, была дана власть над 
200 несчастными молодыми женщинами и девушками. На 
бумаге, конечно, все выглядело иначе: Иванова просто заве­
довала птицефермой, т. е. отвечала за кур, уход за ними 
и сдачу яиц. Впрочем, на мой взгляд и это странно: почему 
такому ненормальному существу надо было поручать заве­
дование, а значит и ставить в зависимость от нее других, 
работавших на этой птицеферме?

Действительность же была еще страшнее: все в округе 
знали, что Иванова, с одобрения и попустительства началь­
ства, в буквальном смысле „торговала живым товаром”. 
Желающие -  а их было достаточно в тех местах, где женщин 
значительно меньше, чем мужчин — заходили на вахту, со­
вали охраннику бутылку спирта, за это он тут же вызывал 
Иванову. Она сама договаривалась с клиентом о цене, кото­
рая колебалась от 100 до 500 рублей (старыми деньгами), 
в зависимости от возраста и привлекательности „товара”.

Охранник рассказал по секрету дружкам, а потом это ста­
ло известно и многим другим, что в лагерь доставили краси­
вую 17-летнюю девушку, обвинявшуюся в том, что она была 
связной у >упесных братьев” , боровшихся в литовских лесах 
с советской властью. Девушка в лагере — это была редкость. 
Иванова ухитрилась „продать” ее знакомому шоферу и 
взяла за невинность несчастной... 1000 рублей. Сразу же 
после него ей пришлось пройти через руки еще нескольких -  
охотников за „свежатинкой”.

Вскоре я, по приказанию начальства, побывал сам в этом 
лагере и своими глазами видел эту совершенно подавленную 
происшедшим несчастную. Видел я и других женщин -  
порядочных, интеллигентных, образованных, которые поги-
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бали и надламывались в этом лагере постепенно ради более 
сытного куска. Вечно голодные, часто больные, они иной раз 
ради жалкой подачки шли на любое унижение, если не хвата­
ло сил спастись, наложив на себя руки.

Все, что я рассказываю, я узнал не из чужих уст. Как я 
уже говорил, я бывал в этом лагере на работах — и не раз. 
Разговаривал я с его обитательницами, видел и Иванову. Я 
сам убедился, что начальство не только знало о ее „побочном 
ремесле” , но даже поощряло его...

Находился я в то Время в небольшом лагерном поселке, 
расположенном неподалеку от казарм солдат НКВД и доми­
ков начальства, жившего с семьями. На магаданской пере­
сылке нас отобрали 82 человека, знакомых с ремонтно- 
строительными работами — мы должны были произвести 
ремонт в домиках этого городка. В этой группе я был един­
ственный заключенный с 10-летним сроком. Попал я в эту 
группу как инженер-электрик. Остальные были в основном 
разжалованные офицеры да несколько власовцев, каким-то 
чудом еще уцелевших. Меня, имевшего ,детский срок” да 
еще высшее образование, назначили бригадиром — хотя ра­
ботать приходилось практически просто монтером.

Частенько посылали меня чинить движок в женском лаге­
ре, а так как я имел право „свободного хождения” в зоне, 
то навидался я там и наслушался столько страшных историй, 
что на всю жизнь хватит.

За годы, проведенные на Колыме, я убедился, что уцелеть 
женщине, оказавшейся в лагерях, невероятно трудно. Если 
нет „птицефермы” специального назначения, то все равно 
вокруг столько жестокостей, столько насилия и грубости, 
причем, насилия не только над телом, но и над душой; так 
страшен террор блатных — тоже мастеров торговать ,ркивым 
товаром” , что трудно им, бедным, уцелеть, не сломиться, да 
и вообще выжить.

Но вернемся еще раз к М. Н. Гернету. Он с глубочайшим 
возмущением пишет о страшной доле детей и подростков, 
попавших по разным причинам на скамью подсудимых.

„В исследуемый нами период, — пишет Гернет, имея
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в виду последние предреволюционные годы, — тюрьма явля­
лась основным средством борьбы не только с преступностью 
взрослых, но также несовершеннолетних и малолетних. В 
местах заключения можно было видеть в общих камерах со 
взрослыми арестантами также и детей в возрасте Шлет...” 
Гернет даже приводит статистику, согласно которой между 
1911 и 1915 годами через тюрьмы и арестные помещения 
прошло в среднем до 12-14 тысяч детей в год, в то время, 
как в исправительно-трудовые заведения попадало, в сред­
нем у год до 4300 малолетних правонарушителей.

Надо сказать, что при советской власти было многое сде­
лано, чтобы положение это как-то изменить.

Были созданы специальные исправительно-трудовые ла­
геря для юных правонарушителей. Но какие?

Литературы на эту тему много — и официальной, и не­
официальной. Я же могу ссылаться на свой собственный опыт.

Во время первого моего ареста в 1925 году я познако­
мился с советским „исправтруддомом”. Было это в городе 
Себеже, в Белоруссии.

Согнали нас в камеру 48 человек — среди них 11 мало­
леток. Сырость, отвратительное питание, холод и, пожалуй, 
самое страшное — клопы, которые нас буквально живьем 
сжирали. Общество было далеко не „избранное” и ничему 
хорошему, кроме искусства воровать, тюремного жаргона, 
а то и еще похуже, ребятня там научиться, конечно, не могла. 
Взрослые преступники — тут уж, разумеется, не „полити­
ческие” , а рецидивисты — ,,воры в законе” или „паханы” -  
коротали время за рассказами о своих воровских подвигах 
или бандитских налетах, постепенно подчиняя себе подрост­
ков, вербуя „смену”. Они делали из ребят слепых испол­
нителей своей злой воли, воспитывали, так называемых, 
„шестерок” — начинающих.

Через некоторое время наиболее бойких и уже достаточно 
испорченных переводили в следующий чин — „полуцвет”, 
а из тюрьмы они зачастую выходили уже загубленными 
вконец, намертво связанными с воровским миром. Их даль­
нейший путь был горек: воровство, тюрьмы, снова воров-
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ство или бандитизм, снова тюрьмы и лагеря — и так гибли 
молодые жизни.

Советский УПК предусматриДает содержание малолетних 
преступников иной раз в тех же тюрьмах, но в отдельных 
камерах. После 16 лет такой преступник, если он еще не от­
был срок, считается взрослым и переводится в общую каме­
ру. Но, к сожалению, закон этот не всегда соблюдается, осо­
бенно часто он нарушался после войны.

В июне 1948 года в камере Лукишской тюрьмы в Виль­
нюсе, где нас было Î44 человека вместо 25 по норме, встре­
тил я малолетнего политического преступника” Владека. 
Было ему 10 лет и сидел он за то, что был связным у л е с ­
ных братьев” -  литовских националистов, еще несколько 
лет после войны пытавшихся сопротивляться оккупации 
Литвы. По статьям 58-8 и 58-11 подлежал такой преступ­
ник” расстрелу, но так как расстрел был тогда временно 
отменен, да и в связи с малолетством, получил он 25 лет стро­
гих лагерей и вместе с нами дожидался отправки. Правда, 
потом его куда-то перевели, с нами он не ехал.

В той же тюрьме, во 2 корпусе, было еще две камеры — 
для мальчиков и для девочек, „малолеток” , но обвинявших­
ся не по политическим статьям. Весь корпус обслуживала 
пожилая медсестра, вольнонаемная. Однажды мы услышали 
за стенкой шум и крики, но в чем дело — не знали. Потом 
лишь рассказали нам страшную вещь: медсестра вошла в 
комнату мальчиков, чтобы осмотреть больного — они на­
бросились на нее и по очереди начали насиловать старую 
женщину. Спохватившиеся наконец охранники вынесли ее 
в бессознательном состоянии.

В камере девочек были, в основном, малолетние прости­
тутки и воришки — „хипесницы”. Нет у меня данных, но 
думаю, что моральный их облик в камере не улучшился, 
и не верю, что они могли в такой обстановке „исправиться”. 
Полагаю, что наоборот.

Советская статистика никогда не приводит данных о ко­
личестве малолетних и подростков, прошедших через тюрь­
мы. Я имею в виду статистику, доступную общественности.
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По неофициальным данным за 60 лет существования 
Страны Советов, ее тюрьмы и другие карательные учрежде­
ния пропустили через себя не менее 6-7 миллионов мало­
леток и подростков, успешно прошедших в специально для 
них созданных исправительно-трудовых колониях полный 
курс уголовщины.

Вспоминаю и другое — тоже виденное и пережитое, хоть 
и не на Колыме. В первый год войны, еще до того, как я был 
мобилизован в армию, повез я семью в эвакуацию — из Риги. 
Добрались мы до станции Просница, Кировской области. 
Надо было искать работу. Разумеется, райисполкому инже­
неры в деревнях не были нужны, но мне предложили долж­
ность механика в исправительно-трудовом лагере для детей- 
малолеток. Выходец из буржуазной Латвии, я тогда вообще 
еще не имел представления о том, что такое лагеря — и дал 
согласие.

Когда я с начальником вошел в зону, оставив жену и де­
тей в домишке поблизости, я был потрясен: вопли, крики, 
драки, ужасающий отборный мат, которому могли бы по­
завидовать волжские грузчики. Я даже не разобрал сначала, 
просто не понял, что все эти ругательства и вопли изрыгали- 
простите, не подберу другого слова — девочки и мальчики, 
жившие тут в бараках.

Я был в состоянии шока. Мне стало страшно. Даже обеща­
ние начальника выхлопотать” мне бронь — видно, позарез 
нужен был механик — не могла заставить меня остаться 
здесь с семьей.

Тогда я еще не мог знать, что предстоит мне все это уви­
деть не один раз.



О СУДЬБАХ ПИСАТЕЛЕЙ И ГУМАНИЗМЕ

Вы, вероятно, помните, что одним из жестоко наказанных 
при царской власти был известный писатель-революционер 
Александр Николаевич Радищев, автор книги „Путешествие 
из Петербурга в Москву” , по словам Ленина, являвшийся 
„гордостью русского народа, дававший отпор насилию 
царизма” .

Не станем заниматься биографией и творчеством Радище­
ва, снискавшего столь высокую оценку вождя революции. 
Скажем только, что книга его вышла в свет в количестве 
650 экземпляров, напечатанных в его собственной типо­
графии в 1790 году.

Так случилось, что одним из первых читателей и критиков 
этой книги стала... сама Екатерина Вторая. Секретарь Екате­
рины Храповицкий пишет вскоре после выхода книги в свет: 
„Открывается подозрение на Радищева. Сказывать изволила, 
что он бунтовщик — хуже Пугачева”.

Екатерина утверждала, что Радищев призывает в своей 
книге к „свержению царского режима и истреблению по­
мещиков” .

Поверим просвещенной монархине и не станем удивлять­
ся, что Радищев был заключен в Петропавловскую крепость 
за „распространение заразы революции”, а книга его была 
изъята и сожжена (правда, часть тиража уцелела — Радищев
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успел разослать немало экземпляров друзьям и сторон­
никам по „свободомыслию”) .

М. Н. Гернет пишет, что Екатерина решила расправиться 
с Радищевым”, потому, что, мол, боялась Французской рево­
люции и ее ,заразы”. Итак, книга была сожжена, а Радищев 
доставлен в Петропавловскую крепость, откуда его возили 
на допросы. ... Ему пришлось перенести все тяготы тюрем­
ного заключения в одиночной камере, куда никого не раз­
решали допускать, а также волнения, связанные с допросами 
и судебным процессом”.

Суд над Радищевым продолжался не более двух месяцев- 
и все это время ему разрешали встречаться с семьей. В обви­
нительном заключении говорилось: „Книга... наполнена са­
мыми вредными умствованиями, разрушающими покой, 
стремящаяся к тому, чтобы произвести в народе негодов- 
ние против начальников и начальства, наконец, оскорбитель­
ными выражениями против сана и власти царской”.

По словам того же Гернета „царица пылала гневом”. Был 
вынесен и трижды утвержден в разных инстанциях смертный 
приговор писателю-бунтовщику.

А через 4 недели Екатерина самолично заменила смертную 
казнь лишением дворянства, чинов и ордена и ссылкой в Си­
бирь, в Илимский острог ,,на десятилетнее безысходное 
пребывание”.

И подумать только, во время суда над таким врагом цар­
ской власти нашлись защитники, которые пытались доказать, 
что не было „злого умысла” , что Радищев издал книгу 
„лишь желая получить известность как писатель”. Да и сам 
Радищев, не скрывая, рассказал, кому послал книги с автор­
ским посвящением, куда дал их продавать -  и никто из 
названных, заметьте, не пострадал!

Не углубляясь в революционные достоинства книги 
Радищева, мы сегодня можем только недоумевать, как 
могло случиться, что „бунтарь хуже Пугачева” получил лишь 
10 лет каторги; что судили его „без соучастников”, — а ведь 
он сам говорил, что посылал недоработанную рукопись 
друзьям, и эти экземпляры были найдены, например, с по-
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метками и замечаниями Царевского. Этих „соучастников” -  
в советском понимании слова — не только не судили, но 
даже не упоминали на процессе; никто не тронул, разуме­
ется, и семью Радищева.

Не надо большой фантазии, чтобы представить себе, что 
было бы с Радищевым в наши дни. Сам он шел бы, конечно, 
по статье 58-10, его друзья и приятели -  по той же статье, 
но другим пунктам, за соучастие и недонесение. Радищев по­
лучил бы 25 лет — сомневаться не приходится, а другие — 
кто 10, кто 15 лет строгого режима, или как их сокращенно 
называют „спец” . Семья тоже пострадала бы не меньше, уж 
не говоря о конфискации имущества.

А как сложилась судьба Радищева при Екатерине Второй?
Радищев отправился в ссылку. Правда, поначалу даже 

в кандалах, но их скоро сняли, и ехал он не в общей толпе, 
а в специальном возке, для него одного. И берегли его и 
его здоровье пуще глаза.

В ссылке, как свидетельствуют даже послереволюцион­
ные биографы Радищева, он изучал сибирские промыслы, 
экономику края, быт крестьян. В письмах давал советы по 
административному управлению Сибирью, делился сообра­
жениями об организации экспедиции по Северному краю.

Как же это? Такой преступник — и вольготная жизнь? 
Уверяю вас, если рассказать всю эту историю рядовому со­
ветскому лагернику, отбывавшему свои 15 только за то, что 
имел несчастье оказаться в плену — он не поверил бы.

Но мы еще не все рассказали о Радищеве. В 1796 году, 
всего через пять лет после его прибытия в Илимский острог, 
Павел Первый разрешил Радищеву покинуть Сибирь и по­
селиться в своем родовом имении, которое все это время 
преспокойно простояло, дожидаясь хозяина, и давая ему 
приличный доход. А в марте 1801 года Радищев получил от 
Александра Первого полное прощение и свободу. Более 
того, он был даже назначен в комиссию составления зако­
нов и реформ”...

Вот вам и царский режим, вот вам и „страшная судьба 
смелого борца за свободу” — это слова одного из виднейших
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советских литературоведов Д. Благого. Любому бы узнику 
ГУЛАГа судьбу Радищева, а еще впридачу его имение...

Кстати, не могу не отдать должное дару провидения 
Радищева.

,,Но кто между нами оковы носит, кто ощущает тяготу 
неволи, — писал Радищев. — Земледелец! Кормилец нашей 
тщеты, носитель нашего глаза, тот, кто создает нам здоровье, 
кто житье наше продолжает, не имея права распорядиться 
тем, что обрабатывает, что производит?” Хоть много с того 
времени воды утекло, а слова эти актуальны и по сей день...

Итак, Радищев спокойно вернулся в Петербург. А вспом­
ните, как сложилась судьба советского писателя А. И. Солже­
ницына? И почему она так сложилась?

„Взяли” его на фронте, где он командовал артбатареей — 
и командовал, видно, неплохо, судя по наличию у него 
боевого ордена. Обвинили по статье 58-10 и 58-11. За что? 
За переписку с другом, в которой он посмел „неуважитель­
но” отозваться о Сталине!

Наивным был в те дни человеком Александр Исаевич, 
если хранил в своем солдатском мешке блокноты военного 
дневника. Позже он пишет об этом: „Эти дневники были 
моя претензия стать писателем. Я не верил в силы нашей 
удивительной памяти и все годы старался записывать все, 
что видел и все, что слышал от людей. Но лишения и рас­
сказы, такие естественные на передовой — здесь в тылу вы­
глядели мятежными, дышали сырой тюрьмой для моих 
фронтовых товарищей”. (Солженицын и письма друзей 
хранил — пришлось, видно, и им поплатиться...)

И вот за эту-то ничтожную вину Солженицын получил 
7 лет „спецлагерей” -  другими словами, строгий режим с по­
следующей высылкой. Ну как не вспомнить о Радищеве! 
И в тюрьме-то Радищев пребывал всего два месяца, и из до­
му довольствие получал -  самое лучшее, и спал на кровати, 
в чистоте и тепле. Солженицыну же довелось вынести все, 
что полагалось на долю нормального советского ,,зэка” , 
которому „не светит” прощение царя и возвращение в свое 
имение.
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Но может, Радищев и Солженицын — исключения, траги­
ческие ошибки советского и царского режимов? Заглянем 
дальше в историю.

Вот, например, очень характерна для царских времен 
судьба другого русского писателя Михаила Илларионовича 
Михайлова -  поэта и публициста, современника Герцена и 
Огарева, близкого к кружку „Современник”, особенно 
к Добролюбову. Михайлов считался одним из видных деяте­
лей революционного подполья того времени. Вместе с 
Шелгуновым он отпечатал за границей и привез в Россию 
прокламации ,ДС молодому поколению” и ,русским солда­
там” , призывавшие к подготовке народного восстания про­
тив самодержавия. Был судим и приговорен к 6 годам ка­
торжных работ и ссылке. Психического и физического воз­
действия царской охранке применять не пришлось — Михай­
лов во всем признался. Шелгунов вообще по суду не про­
ходил, „группового дела” Михайлову ,,не шили” — тогда это 
не водилось, и никто на каторгу за ним не пошел.

Зато арест Михайлова вызвал резкий протест всех петер­
бургских писателей, даже и не считавшихся прогрессивными. 
Они протестовали против „политического произвола” само­
державия.

В одном из протестов говорилось: „Мы, нижеподпи­
савшиеся сотрудники и редакторы петербургских журналов, 
с глубоким прискорбием узнали, что вчера один из наиболее 
уважаемых литераторов подвергся аресту после вторичного 
обыска, проведенного у него на квартире полицией. Известие 
тем более поразило нас, что еще недавно обнародован был 
закон об отделении судебной власти от полиции, закон, по 
которому каждый из русских подданных огражден от про­
извольного вторжения полиции в его жизнь и жилище”. Про­
тест этот подписали 30 представителей русской литературы.

Письмо это было опубликовано, и никто из ,»подписан­
тов” , как их теперь называют, совершенно не пострадал за 
выражение солидарности с Михайловым. А каково пришлось 
бы им в наше время? Все мы знаем, к сожалению...

Но вернемся к столь ,ркестоко” осужденному Михай-
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лову — ведь сначала он тоже был приговорен к смертной 
казни. В Петропавловской крепости он провел 2 месяца. До 
смягчения приговора пришлось ему быть в условиях не­
важных: в одиночке, простыня на кровати несвежая, из по­
душки торчали перья. Окна -  два, но забранных решеткой...

Сам Михайлов описывал, как к нему в камеру вносили 
ужин: „В дверь вошла целая процессия, вроде той, что 
выходит из Царских врат, вынося разные ложечки и пло­
шечки... Один принес глиняную пустую кружку и налил ее 
чаем из покрытого копотью чайника; другой, с корзиной 
в руках, вынул из нее и положил на стол белую булку, два 
куска сахару и два ломтя черного хлеба; третий принес 
оловянную миску с куском жареной говядины и соленым 
огурцом; четвертый — солонку”.

Товарищи мои, побывавшие в советских лагерях, нужно 
ли это комментировать?

Плохо отзывался Михайлов об обеде: кроме щей и каши, 
оказывается, давали ему еще говядину с соусом из брюквы, 
или говядину с картофелем, суп, макароны, иногда -  пирог 
с кашей. Но качество говядины ему не нравилось, и масло 
бывало несвежим...

Удивительно расточительным было царское правитель­
ство. Интересно, ел ли кто-нибудь из политических заключен­
ных во времена самодержавия суп из чуни? Знали ли они 
вкус акульего мяса? А еще интереснее, заметил ли хоть один 
из советских заключенных, что мясо — не слишком свежее? 
Спросите лучше, видел ли он вообще когда-нибудь в лаге­
рях кусочек масла!

А как „содержался” такой бунтарь, как Михайлов, при­
говоренный поначалу к смертной казни? Сошлемся на его 
собственное описание:

„Одиночная камера на главной гауптвахте была меньше 
размером и с обычным потолком вместо свода, который 
давил в Невской куртине. Большое светлое окно за крепки­
ми решетками было закрашено снаружи. Через большую 
форточку можно было наблюдать Невские ворота, а также 
проходивших и проезжавших через них. Та же форточка
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позволяла наблюдать за студентами у крыльца Невской 
куртины и их посетителями при выходе из тюрьмы” .

Михайлов не только не жаловался на своих тюремщиков— 
наоборот: в своих ,,Записках” об одном из них он отозвался 
очень тепло, назвав его добрым и милым. Комендант тюрь­
мы поил Михайлова у себя на квартире чаем с ромом. 
Генерал-губернатор князь Суворов А. А., навещавший узни­
ка перед ссылкой на каторгу, разрешил и друзьям Михай­
лова посетить его.

Можете ли вы представить себе советского ,,зэка” , пьюще­
го чай с комендантом тюрьмы?

Но вернемся снова к Михайлову. Право, это интересно, 
и я читал всю эту печальную повесть царских времен, как 
сказку. ,,В Тобольском остроге Михайлова посещало много 
гостей, ему приносили обильное угощение и цветы. Он жил 
в одной камере с осужденным поляком, у которого был 
свой самовар (вы замечаете, что самовар становится обяза­
тельной принадлежностью всех политических узников цар­
ского режима -  прим, автора) . Они хорошо питались и 
могли заказывать обеды по своему вкусу. Для отбывания 
каторжных работ Михайлов попал на Казаковские золотые 
прииски, где его родной брат занимал административный 
пост (как это вообще могло быть, что брат не сел за пре­
ступления Михайлова! — прим, автора) . В доме брата Михай­
лов не поселился. Он не исполнял работы каторжника. В 
Казаковском поселке он устроил школу для детей и зани­
мался с ребятами”.

Непонятно, зачем М. Н. Гернет описывает содержание 
в царских тюрьмах революционера Михайлова, ведь это 
только наводит на ненужные сравнения!

И еще напрашивается одно предположение: зная уже к 
концу жизни, какие слои населения попали под репрессии 
советской власти, не хотел ли Гернет, чего доброго, сказать, 
мол, вот это — люди (к примеру Михайлова), они были на­
стоящие революционеры, не боялись идти на царя, на весь 
строй. Их даже противники уважали. А вы все? Просто 
шушера. Вас гонят, как скот на бойню, а вы идете, за редки-
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ми исключениями, покорные, безответные —значит, лучшего 
вы и не заслужили. Может быть. Но это — лишь мое пред­
положение.

И еще думается: сохранись еще и сегодня на Руси п р о ­
клятый царский режим” , народу-то, пожалуй, было бы в ней 
на несколько десятков миллионов больше, и не гнили бы 
кости несчастных зэков в бескрайних просторах Севера и 
Сибири. Зато сколько бы туда за эти десятилетия еще само­
варов навезли!

Приведу еще два примера из тех времен. Д. М. Писарев — 
писатель-революционер — был арестован и пробыл в Невской 
куртине с 1862 по 1866 год. Он был осужден за статью для 
нелегальной печати. Напиши он эту статью в советское время, 
то получил бы 25 лет спецлагерей. Вот что он писал:

,3  действиях нашего правительства, подавляющего вся­
кие проявления жизни, замечается новая черта — трусливая 
подлость иезуитов. Не переставая ссылать... оно употребляет 
скрытые, подлые, но вполне достойные его меры там, где 
нельзя ничего сделать грубым насилием” .

Даже не верится, что слова эти написаны в 1862 году, на­
столько они актуальны.

, каторжная” жизнь Писарева проходила в творчестве, 
он написал в своей камере 25 статей и, разумеется, никакого 
каторжного труда не знал.

Литератор Владимир Обручев, сотрудник журнала „Со­
временник” , был заключен в Петропавловскую крепость 
в 1861 году по делу о распространении противоправитель­
ственного подпольного издания „Великоросс” . Приговор 
гласил: 3 года каторжных работ. В своих воспоминаниях 
,,Из пережитого”, между прочим, написанных в 1907 году -  
через 46 лет после этого (подумать, как это он здоровье 
сохранил! — прим, автора) , Обручев рассказывает:

„Одиночная камера была окрашена в серый цвет с крас­
ной каемкой по карнизу. Стекла оконной рамы, кроме 
верхних, были тоже закрашены. Обстановку камеры со­
ставляли: кровать, стол, табурет и зеленый куб, т. е. судно. 
Помещение отапливалось изразцовой печью с топкой из ко-
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ридора, освещалась камера свечой или ночником. В двери 
было окошко, завешанное снаружи заленой занавеской. 
Каждое утро начиналось приходом в восьмом часу фельд­
фебеля, ефрейтора и двух рядовых, один из солдат очищал 
куб, другой мыл шваброй пол, а ефрейтор подавал воду для 
умывания. Затем чай в оловянном стакане, с булкой. Обед 
приносили на деревянном подносе, без ножей и вилок, 
с деревянной ложкой. Вечером снова подавали чай. На про­
гулку выпускали на треугольный дворик равелина, выдава­
ли зимой для этого валенки, тулуп, фуражку. Комендант 
крепости приходил для разговоров в камеру” .

На режим Обручев не жаловался. Ему даже давали, по его 
словам, русские и иностранные книги.

Вот так сравнишь — и невольно задумаешься.
Конечно, ни одна власть по головке не гладит тех, кто вы­

ступает против нее, кто пытается подорвать ее основы. Она 
принимает меры против своих врагов — она не хочет быть 
свергнутой! Но при этом карает действительно врагов, а не 
просто изобретает их!

Разве были у царской власти враги, опаснее Радищева, 
демократов-шестидесятников, наконец, народовольцев и 
сменивших их революционеров XX века? И судили их, 
и ссылали -  и все же соблюдались при этом законы страны, 
элементарные права человека, о которых, правда, тогда 
говорить-то было не принято.



О ГЛАСНОСТИ И ПРАВАХ ЧЕЛОВЕКА

Правда, ошибочно думать, что понятие „права человека”, 
встало на повестку дня мировой общественности только 
в последние десятилетия нашего века. „Лига защиты прав 
человека” была создана в 1913 году, и вовсе не подразуме­
вала тогда защиту прав человека от последствий пролетар­
ской революции. Даже Гернет, к свидетельствам которого 
мы постоянно прибегаем, упоминает о ее существовании 
и роли, которую ей пришлось сыграть в царской России 
еще в 1913 году.

Приведем пример из книги М.Н. Гернета. В главе „Борьба 
прогрессивных сил России и Запада против террористическо­
го тюремного режима в царских застенках, в особенности 
в Орловском централе” („История царской тюрьмы”, т. 5) 
он пишет:

„Временная каторжная тюрьма в Орле, называвшаяся 
в просторечье „Орловским каторжным централом”, явля­
лась одним из звеньев той цепи каторжных тюрем, которые 
были созданы в России после разгрома первой русской 
революции... В эпоху столыпинской реакции судебная 
машина царизма работала безотказно”.

Из дальнейших сведений, приводимых Гернетом, мы 
узнаем, что в Орловском централе, в виде исключения, на­
ходились арестанты и политические, и уголовные. Он даже 
приводит таблицу, в которой приводится количество за-

115



ключенных за „революционное сообщество”, ,,разбой и 
грабеж”, „убийство и истязание с увечьем”, ,дюджог”, „по­
бег”, „шайка” , „подделка денег”, „изнасилование” и „во­
оруженное преступление”. На 365 заключенных в Орловском 
централе в том году „политических” было только 27 — это 
весьма примечательно, особенно, если верить Гернету, что 
столыпинский режим в борьбе с революционными настро­
ениями свирепствовал вовсю...

Гернет подробно приводит издевательства и жестокости, 
которым подвергались заключенные в Орловском централе, 
избиения, мучения, которые выпадали и на долю полити­
ческих заключенных (так, был забит тюремщиками до 
смерти студент, член РСДРП (б) Альберт Сапотницкий, хотя 
даже в то время в царских тюрьмах было категорически за­
прещено применять физические наказания к политическим 
заключенным).

Происходящее в Орловском централе просочилось на­
ружу, и общество заволновалось. Гернет не скрывает этого, 
он даже подчеркивает, что виной тому, что происходило в 
этой каторжной тюрьме, были надзиратели, как нарочно, 
подобранные для самых жестоких расправ с заключенными.

Самым резким образом критикует Гернет условия труда 
в Орловском централе. Вот что он пишет:

,,В Орловском централе были различные мастерские. 
Условия работы в этих тюремных мастерских, не подчинен­
ных фабричному надзору (!), были очень тяжелы. Рабочий 
день продолжался 10, а иногда даже 12 часов. Нормы вы­
работки были очень высоки, а расценки очень низкие”. (По­
думать только! Стоило об этом писать в истории тюрьмы -  
посмотрел бы Г ернет условия труда в советской каторжной 
тюрьме.)

И вот 9 августа 1910 года здесь разыгралась трагедия, 
завершившаяся громким, процессом: группа заключенных 
убила особенно неистовствовавшего в истязаниях надзира­
теля Ветрова.

По процессу проходили 13 каторжан, которых обвиняли 
в убийстве с целью побега. Все уголовники.
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Процесс длился 4 дня. В качестве свидетелей было вызва­
но 15 человек из тюремной администрации и 22 заключен­
ных. И чем же все это кончилось? В те годы, которые сам 
Гернет, не говоря уже о составителях „Истории партии”, 
характеризовал, как годы „разгула столыпинщины”, все 
13 обвиняемых были... оправданы.

Хотя царская администрация всячески старалась сохра­
нить в тайне события тех дней, жестокости, применявшиеся 
в тюрьме, и сам процесс, видимо, выявивший деяния столь 
гнусные, что убийц пришлось оправдать, — все связанное 
с этим делом было описано заключенными, каким-то обра­
зом переслано на волю и стало достоянием общественности. 
Сообщения об этом появились и в заграничной печати.

Главное тюремное управление было обеспокоено всем 
этим, перспективой запроса в Государственной думе — и по­
спешило убрать наиболее жестоких надзирателей и как-то 
нормализовать положение в каторжной тюрьме. Она, правда, 
осталась каторжной, но все же...

„А в это время, — пишет Гернет, — на воле начинался но­
вый подъем рабочего движения, шло накопление револю­
ционной энергии в глубину народных масс. На фоне этих 
новых, изменившихся условий общественной жизни, „на 
воле” произошло событие, ворвавшееся резким диссонан­
сом в жизнь Орловского „мертвого дома”. Это событие 
нарушило прочно установившиеся „орловские традиции” , и, 
получив широкий отклик, как в самой России, так и за гра­
ницей, доставило немало волнений орловским инквизито­
рам и их высокому начальству в министерстве в Петербурге”.

Что же произошло? Оказывается, 20 июля 1912 года 
в Орел „прибыла новая партия каторжан, присланных из 
Шлиссельбургской крепости „на исправление”. Эта группа 
состояла всего из 14 человек, но отличалась особыми качест­
вами. Во-первых, это были исключительно политические 
каторжане; во-вторых, эти люди были спаяны крепкой, 
товарищеской солидарностью и решимостью дать организо­
ванный отпор при посягательстве тюремщиков на их чело­
веческое достоинство” .
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Доставившие заключенных, вручили начальнику тюрьмы 
соответствующие характеристики на каждого и общую ин­
струкцию, которая гласила, что „поведения они очень пло­
хого, отношение к чинам администрации и надзору непокор­
ное и непочтительное, имеют влияние на прочих арестантов, 
подбивают их к протестам и возмущают против тюремного 
строя”. Подчеркнуто свободное поведение шлиссельбуржцев 
во время приемки во дворе Орловского централа резко вы­
делило их из прочей массы каторжан и вызвало сразу раз­
дражение и озлобление тюремщиков.

Разумеется, даже смененная администрация централа по­
старалась „отвести душу” на вновь прибывших.

,3  бане, -  пишет Гернет, — происходила оскорбительно­
отвратительная процедура обыска, которому подвергали 
голых людей. Своими грязными пальцами тюремщики за­
лезали в рот, нос и уши арестованных, искали чего-либо 
запретного, чуть ли не в порах тела, искали долго, старатель­
но и нарочито оскорбительно”. Наивный человек М. Гернет! 
Не знал он, как проводились „шмоны” в советских тюрьмах 
и на пересылках!

Заметим, что среди политических заключенных было не­
сколько социал-демократов, другими словами — прямых 
врагов царской власти, к  тому же один из них — Жданов­
ский -  категорически отказался подвергнуться обыску!

Ночью, когда всех развели по одиночным камерам, тю­
ремщики устроили вновь прибывшим жестокое избиение. 
Происходило это в ночь на 21 июля 1912 года.

Как случилось, что уже через несколько дней об этом 
знала вся российская общественность? Как объяснить сего­
дня советским людям, что члены Государственной думы 
(условно скажем, сегодняшнего Верховного Совета), подали 
официальный документ -  запрос о событиях в Орле, причем, 
он был подписан не только социал-демократами, но и пред­
ставителями других партий?

Вскоре и в газетах появились отрывочные сведения о со­
бытиях в Орловском централе и, кстати, о незаконных 
действиях” в других каторжных тюрьмах.
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Запрос 64 депутатов Государственной думы министрам 
внутренних дел и юстиции доставил немало тревог предста­
вителям высшего чиновничьего мира царской столицы. По­
летели запросы и предписания Главного тюремного управле­
ния и департамента полиции в Орел и докладные записки, 
донесения и разъяснения из Орла в Петербург.

Мало того, в 40 и 41 номерах парижской газеты „Бу­
дущее” были опубликованы два письма Николая Билина — 
одного из 14 прибывших в Орловский централ, но вскоре 
почему-то переведенного в Московскую тюрьму. Он был 
свидетелем всего, что происходило в те дни в Орловском 
централе, и сумел рассказать об этом русской и мировой 
общественности.

Публикация этих писем привлекла внимание не только 
прогрессивных и революционных кругов общества. На них 
пришлось отозваться и российской администрации. Началь­
ник Главного тюремного управления, хоть, видно, и раздо­
садованный ненужным вниманием к деятельности царских 
карательных органов, все же был вынужден запросить у гу­
бернского тюремного инспектора Сербинова разъяснений 
по существу изложенных Билибиным фактов.

Письма Билибина приподняли завесу над тем, что случи­
лось в ночь на 21 июля 1912 года в одиночном корпусе 
Орловского централа. О дальнейших событиях мы узнаем из 
других источников — например, о длительной голодовке 
протеста группы шлиссельбуржцев, последовавшей вслед за 
избиением.

Эта голодовка протеста 4 шлиссельбуржцев, окончившаяся 
только на 17-й день, принесла определенное смягчение режи­
ма и дала пищу для целого ряда выступлений периодической 
печати. Осенью 1912 года в печати, как в России, так и за 
границей, развернулась кампания, критикующая деятель­
ность царских карательных органов. Зарубежная и русская 
пресса доставила наибольшие волнения царским чиновникам.

Ну, как тут вновь не сопоставить день вчерашний и день 
сегодняшний?

Именно печать — русская и зарубежная — сыграла сущест-
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венную роль в том,что в России произошло заметное смягче­
ние политики карательных органов. „Статьи в печати, -  
пишет Гернет, — возбуждали против русского царизма не 
только широкие демократические массы, но даже зарубеж­
ная буржуазия испытывала некоторое смущение (как и 
теперь! — прим, автора) , знакомясь с новыми для нее факта­
ми. А зарубежная буржуазия, главным образом, француз­
ская, являлась серьезным источником финансирования цар­
ского трона. С ее мнением необходимо было считаться”. В 
интересах самого Николая Второго надо было поддержать 
престиж царской власти — пришлось крепко обуздать рвение 
тюремщиков, что и было сделано.

А со второй половины 1913 года подняла свой голос в за­
щиту политических узников России еще одна организация.

Организацией этой была ,Лига защиты прав человека 
и гражданина” .

Беспокоили царских чиновников и непрерывные запросы 
Государственной думы, и необходимость давать ответы и 
разъяснения на эти запросы. Подумать только, при царизме 
депутатам Государственной думы приходилось давать „отве­
ты и разъяснения” !

Можно ли представить себе, чтобы кто-нибудь из депута­
тов Верховного Совета СССР вдруг обратился с запросом 
к правительству: почему, мол, выслали Солженицына или 
лишили гражданства Ростроповича? Уж не будем говорить 
о доярках и слесарях — сделаем условную скидку, что 
они этих людей не знают и по их кругу интересов „инако­
мыслящие” не проходят. Но есть ведь в Верховном Совете 
и ученые, и интеллигенция, которые, безусловно, о Солже­
ницыне, Сахарове и Ростроповиче слышали. А ведь молчат. 
Да и представить себе совершенно невозможно, чтобы на 
парадно-торжественной сессии Верховного Совета вдруг 
встал какой-то депутат и спросил: „А как там обстоит с пи­
танием и условиями труда в наших каторжных тюрьмах?” 
Почему, мол, мерзнет в Сибири, скажем, Оксана Мешко. 
Пожалуй, на следующей сессии такой любопытный уже при­
сутствовать не будет, а придется ему, в лучшем случае,
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мерзнуть в Сибири самому...
И вот еще один любопытный пример для сравнения: уго­

дил в 1914 году в Орловский централ и ,ркелезный рыцарь 
революции” Феликс Дзержинский.

По сопроводительному письму он был отправлен туда на 
,,исправительно-трудовое воспитание”.

Рассказывать читателю, какую роль сыграл в революции, 
а особенно в первые послереволюционные годы, Дзержин­
ский, возглавивший ЧК, не нужно — это все знают. Ж елез­
ный Феликс” не знал пощады к „врагам революции” , без 
пистолета в руках он допросов не вел. И вот этот соратник 
Ленина, один из жесточайших врагов царизма, побывал в ру­
ках царской охранки неоднократно! Правда, вся его „тюрем­
ная биография” выглядит в глазах любого арестованного 
советской властью, как детская игра.

По поводу Дзержинского М. Н. Гернет пишет в весьма 
приподнятых тонах, что „царское правительство обратило 
свои взоры на него, когда ему было всего 20 лет, и с тех пор 
старалось не только не спускать с него глаз, но и не вы­
пускать из своих лап” .

Любопытства ради перечислим хронологию „мер пресече­
ния”, примененных к этому закоренелому революционеру, 
с гимназических лет боровшемуся против царского режима:

1897 г. -  Заключен в тюрьму на несколько месяцев.
1898 г. — Выслан в Вятскую губернию на 3 года.
1899 г. — Бежал.
1900 г. -  Заключен в Варшавскую цитадель, затем 

переведен в Седлецкую тюрьму.
1902 г. — Выслан на 5 лет в Восточную Сибирь.
1902 г. (через месяц после высылки) — Бежал.
1905 г. — Арестован в Варшаве, на 3 месяца.
1906 г. — Снова арестован в Польше. Через 5 месяцев 

освобожден под залог.
1908 г. — Снова арестован в Варшаве и приговорен 

к ссылке в Сибирь.
1909 г. — Менее чем через год после ареста бежал.
1912 г. -  Снова арест, и снова побег.
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1914 г. — Осужден на каторжные работы за побег 
из Сибири, много раз переводился из тюрьмы за 
революционную агитацию, снова осужден на каторжные 
работы — и снова оказывается на свободе.

1917 г. -  Арестован в Петрограде, перед самой 
революцией и освобожден через несколько недель.

Гернет восхищается неослабевающей энергией Дзержин­
ского, „всегда готового собственными силами завоевать 
освобождение из места принудительного содержания”.

Остается только удивляться, как легко это было делать 
при царском режиме такому матерому революционеру, как 
Дзержинский! Словно специально держали для него откры­
тыми двери камер!

Гернет описывает: „Суд над Дзержинским происходил 
в период наивысшего развития реакции во всей империи, 
и в особенности в Польше, где генерал-губернатор Скалой 
был проводником самой свирепой репрессии в борьбе с ре­
волюционным движением. Дзержинский был приговорен 
к пожизненной ссылке на поселение в Сибирь — и сам со­
кратил срок своего пребывания в остроге, сбежав... через 
7 дней за границу” . Каково читать такое человеку, про­
ведшему 10 лет на Колыме, в самых страшных лагерях стро­
гого режима, и ни разу не видевшему возможности „сокра­
тить себе срок пребывания в местах принудительного со­
держания” ! А что сказать об этом тем, кто отбыл в лагерях 
ни за что по 25 лет? Кто остался в мерзлой сибирской земле 
навсегда — тоже ни за что?

Напомним, что жена Дзержинского оставалась на свободе 
и, судя по письму к ней Дзержинского, оказывала ему в за­
ключении немалую материальную помощь. Ведь каторжных 
работ этот ярый революционер не знал, физических пере­
грузок — тоже. Разве что моральные? Даже дотошный Гернет 
нигде не упоминает о том, что Дзержинский надрывался на 
лесоповале или работал в шахте. А жене героический Феликс 
Эдмундович сообщает во время одного из своих арестов: 
„От столь продолжительного бездействия у меня развилась 
настолько сильная апатия, что в последнее время она начала

122



меня несколько беспокоить. Я теперь подручный у портного, 
и надеюсь, что всякая поддержка от родных будет излиш­
ней”. Ну, право же, пасторальная картинка, да и только!

Читая о состоянии апатии у Дзержинского, не могу не рас­
сказать о случае, свидетелем которого я был сам.

На Колыме, в лагере Джибарики-хая, моими товарищами 
по заключению оказались, в основном, так называемые 
„политические”.

Среди них — заслуженный летчик, кавалер нескольких 
орденов, старший лейтенант Лифшиц. В результате контузии 
у него сохранились „остаточные явления” -  повышенная 
возбужденность, головокружения, частичная потеря памяти. 
Надо сказать, на Колыму он попал не сразу. После войны его 
лечили в военном госпитале, и, в конце концов, выписали 
как нетрудоспособного, инвалида второй группы, с мизерной 
пенсией.

Когда в конце месяца у него не оставалось денег на жизнь, 
Лифшиц приходил в страшное возбуждение, терял контроль 
над собой и начинал громко проклинать всех и вся, и в том 
числе советскую власть, которая не может обеспечить кус­
ком хлеба своих пострадавших воинов. После одного из 
таких „приступов” он был арестован. Никакие медицинские 
свидетельства не помогли. По статье 58-10 УПК он по­
лучил 10 лет лагерей строгого режима и прибыл к нам в 
Джибарики-хая.

Намучавшись на этапе, он приехал уже в состоянии полно­
го нервного расстройства, депрессии. Он категорически 
отказался работать в шахте, и заявил, что поскольку он 
летчик, да еще авиамеханик, он согласен работать только 
в механической мастерской.

Разумеется, ему отказали. Эти места держали для „своих”, 
блатных или „ссучившихся” . Получил бедняга Лифшиц за 
свой отказ 15 суток карцера.

Знаете ли вы, что такое карцер на Колыме? И Дзержин­
ский тоже этого не знал, к сожалению...

Это крохотный домишко, разделенный на две части. Одна 
половина еще раз поделена надвое, получается два закутка
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2 x 1.5 метра, а во второй половине — помещение для охран­
ника. Отопление со стороны охраны. Зимой 5 кг дров на 
карцер, это при морозе (10 месяцев в году) минус 58-60 гра­
дусов. Тепла от такого количества дров даже в самой печи 
не ощутить. Чтобы не заледенеть, надо метаться по клетушке 
все 24 часа в сутки. Горячая „пища” -  баланда — через день.

После того, как Лифшица уволокли в такой вот карцер, 
я о нем больше не слышал. Скорее всего, он оттуда живым 
не вышел.



РАЗНЫЕ ЛЮДИ, РАЗНЫЕ ВСТРЕЧИ -  ОДНА СУДЬБА...

За долгие годы моих лагерных мытарств, сидений в тюрь­
мах, пересылках, кочевий по этапам и работ в лагерях я 
встретил многих людей -  самых разных.

О некоторых встречах, мимолетных, но чем-то запомнив­
шихся, оставшихся в памяти, я и хочу рассказать.

ПРОФЕССОР БОГОСЛОВИЯ

В 1947 году, в 32-ой камере внутренней тюрьмы НКВД 
Литвы я оказался вместе с человеком, который сразу про­
извел на меня впечатление человека незаурядного. Я поста­
рался сойтись с ним поближе и никогда потом не жалел об 
этом. Он оказался человеком действительно незаурядным, 
но с той же горькой судьбой зэка, что и я, даже хуже.

Это был доктор Элерт, в прошлом — глава католической 
церкви Виленской области, профессор богословия в Вилен­
ской духовной академии. Он владел семью языками, был 
в свое время представлен ко двору Николая Второго — сами 
понимаете, что в 1947 году был он уже человек немолодой. 
Ему прочили кардинальскую мантию, но Литва стала совет­
ской, и все резко изменилось.

Короткое время — с июля 1940 до июня 1941 года — то 
время, когда Литва уже была советской, но Москва еще не 
успела там развернуться в полную силу, Элерт продолжал 
преподавать в Духовной академии, хотя надежды на карди­
нальский сан уже сильно поблекли.

Но в конце июня 1941 года в Литву вошли немцы. Им 
тоже чем-то помешали католические священники. Они в пер­
вые же дни собрали их, — главным образом, высокого 
духовного сана (надо полагать, боялись их влияния на на-
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селение), и изолировали. Правда, в тюрьму не сажали, а 
отправляли на хутор, неподалеку от Каунаса, и оставили там 
под охраной нескольких солдат, запретив покидать пределы 
хутора.

Ксендзы занялись садом, огородом, выращивали овощи 
и фрукты, а остальное им доставляли верующие. Литва 
всегда славилась глубочайшей преданностью католической 
вере. Немцы не очень возражали — не хотели восстанавливать 
против себя местное население. Да ксендзы им и не мешали— 
ведь по всей Литве костелы были открыты, шли службы. 
Дело тут было, по-видимому, в том, что оккупанты боялись 
высокого сана изолированных, возможности, что они через 
курию свяжутся с Ватиканом и правда о злодеяниях ок­
купантов выйдет наружу.

Так и жили священнослужители -  почти в атмосфере 
натурального хозяйства.

Но война кончилась, и мирно сидевших на хуторе ксен­
дзов принял в свои „объятия” новый хозяин — НКВД, при­
шедший вместе с войсками „освободителей”. И опять пасты­
ри душ человеческих были изолированы — но на этот раз без 
сада, без огорода — во внутренней тюрьме. Тут я и встретил­
ся с Элертом.

Он в тюрьме уже „обжился” -  сидел второй год. Его ис­
пользовали без зазрения совести, хоть свободы и не давали. 
Он прекрасно владел, кроме европейских языков, еще и 
древнееврейским — это был обязательный предмет в като­
лической духовной академии. Вот и выполнял по заданию 
следователей различные переводы на русский язык.

На допросы его не вызывали, даже разрешали получать 
передачи — гуся, литовский белый сыр или еще что-нибудь.

Однажды, в то время, когда Элерт делал какой-то пере­
вод, следователь неожиданно спросил его: „Кого вы счита­
ете для себя высшим авторитетом на земле?” Элерт спокой­
но ответил, что для него, католического священнослужителя, 
высший авторитет — это наместник Бога на земле, Папа Рим­
ский. „Значит, — уже с явно провокационной целью спросил 
следователь, — для вас приказ Папы — это высший закон?”
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Профессор ответил утвердительно. ,,И если бы Папа распо­
рядился, чтобы вы ради католической церкви стали шпио­
ном, вы бы подчинились?” Элерт удивился нелепости во­
проса, но все же, следуя своему обету, подтвердил, что при­
каз Папы для него закон.

И тут следователь приказал ему записать все то, что он 
только что говорил, и расписаться.

Элерту пришлось подчиниться...
Видно, в это время вильнюсский НКВД нашел нового 

переводчика, и этот разговор следователя с Элертом был не 
случайным. Очень скоро, почти одновременно со мной, он 
получил от ОСО 25 лет лагерей строгого режима.

Мы попали в один этап -  нас погнали на пересылку в 
Бухту Ванино под так называемым „вологодским конвоем”. 
Не знаю, почему его так называли, но всем было известно, 
что это один из самых жестоких конвоев. Из Бухты Ванино 
меня отправили еще дальше — в Магадан, на очередную пере­
сылку, а Элерта — в лагерь.

Позже я узнал, что профессор Элерт, не выдержав тягот 
этапа, умер по пути в лагерь.

ВЕЛИКИЙ МАХИНАТОР

С человеком совершенно противоположным профессору 
Элерту я встретился в Бухте Ванино, где нас собралось до 
30 тысяч зэков, ожидавших отправки по лагерям. В основ­
ном это были „политические” , частично, „отрицаловка” , — 
такое любопытное прозвище получили воры-рецидивисты, 
с которыми в обычных лагерях администрации справиться 
не удалось, и их погнали на Колыму, в надежде, что климат 
и непосильный труд доделают то, что не сумели сделать 
вертухаи в лагерных зонах: ведь колымские лагеря бы­
ли настоящие лагеря смерти — без душегубок, но весьма 
эффективные...

Были на пересылке и люди, которых нельзя было отнести 
ни к политическим” , ни к „отрицаловке”, так называемые 
„хозяйственники” .
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Однажды я обратил внимание на седого человека, вы­
глядевшего совершенно отрешенным от окружающего. 
Трудно мне было разговорить его, но все же удалось. Это 
был тоже своего рода „профессор” — делец. Работал он до 
1937 года заместителем директора московского универмага. 
Творил он там разные дела -  и за махинации и злоупотребле­
ния в целях обогащения был вместе с бухгалтером и ди­
ректором судим, и на основании указа от 7 августа 1937 года 
приговорен за расхищение государственного имущества 
к высшей мере наказания — расстрелу. Надо думать, махина­
тор он был не из мелких.

Выпало это как раз на период, когда смертная казнь в 
СССР была на время отменена, и высшая мера была ему за­
менена десятью годами лагерей строгого режима. В общем, 
вроде дешево отделался.

Отправили его в сельскохозяйственный лагерь на Кам­
чатке. Там хоть овощей он имел вволю и провел срок, по 
нашим, колымским, понятиям, с удобствами.

В свое время жена, сразу после суда, подала прошение 
о пересмотре дела, но на протяжении 9,5 лет получала лишь 
стереотипные ответы, что дело пересмотру не подлежит.

А между тем срок шел к концу, оставались считанные ме­
сяцы. Он уже начал считать дни, как вдруг получил извеще­
ние, что удовлетворена просьба его жены и дело будет пере­
смотрено. Наш делец совсем воспрял духом, стал уже часы 
считать, а между тем, над его головой собиралась гроза, и 
вызвала эту грозу — совершенно невольно -  апелляция 
жены. Стали пересматривать дело, а свидетели, выступавшие 
в его пользу, к тому времени успели поумирать в системе 
ГУЛАГа, других не нашлось за давностью — и суд оставил 
в силе первый приговор^ но к тому времени смертную казнь 
заменили уже не 10 годами лагерей, а 25-ю. Вот и добавили 
моему знакомцу, мечтавшему, что он вот-вот выйдет, еще 
15 лет, которые он, видите ли, ,,не досидел” по закону...

Я не утверждаю, что он был ангел с крылышками и по­
страдал невинно. Было его за что судить. Но он отбыл свои 
10 лет — было ли у советского суда право менять приговор
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ретроактивно? Не думаю, да и смысла в этом не вижу. С не­
го хватило бы и десяти. Но зато советские каратели полу­
чили еще — максимум на год — даровую рабочую силу, 
а затем — безусловного покойника.

ИНЖЕНЕР

Произошло это знакомство тоже в вильнюсской тюрьме, 
в 1947 году.

Однажды ночью в нашу камеру, и без того забитую, 
швырнули — я не преувеличиваю -  высокого стройного 
шатена интеллигентного вида. Правда, в ту минуту он ника­
кого вида вообще не имел и был без сознания.

Я положил его на свое место на полу, дал воды. Придя 
в себя, он попросил осмотреть его спину.

Всего я навидался по тюрьмам, но такой спины, как у мо­
его „пациента”, мне встречать не приходилось: вся спина и 
нижняя часть тела были исполосованы черно-синими рубца­
ми, кожа была содрана вместе с мясом.

Кое-как обмыв спину несчастного, я оторвал подол его 
рубахи и соорудил подобие компресса. Пожалуй, это был 
первый мой опыт работы на медицинском поприще, — пер­
вый, но не последний.

Моим новым знакомым оказался инженер Барздо- 
Борздовский, холостяк лет 52-53, бывший генерал и бывший 
начальник инженерных войск литовской армии. История его 
заслуживает того, чтобы о ней рассказать.

Когда в Литву пришла советская власть, армия незави­
симой Литвы была расформирована и Барздо-Борздовский 
остался не у дел. Почему-то его не „тягали”, не успели со­
слать. Но вот Литву заняли гитлеровцы и тут же создали 
видимость „восстановления” литовской армии. Вернулся 
к исполнению своих обязанностей бывший военный ми­
нистр Великас, вернул он и Барздо-Борздовского.

Однажды генерал Великас собрал офицеров своей „армии” 
и объявил, что получен приказ из гитлеровской ставки на­
править определенное количество солдат на фронт. Великас
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объяснил, что он считает это неправильным, что в литовских 
лесах действуют советские партизаны, и местные силы 
лучше использовать против них, о чем он и послал рапорт по 
назначению. Все присутствующие одобрили инициативу Ве- 
ликаса и подписались, выражая согласие с его мнением.

Видимо, разрешение из ставки было получено, и литов­
ские солдаты отправились в леса воевать с партизанами.

Но Гитлер войну проиграл, и в Литву снова вернулась 
советская власть. Тут уж она не медлила: генерал Великас 
был арестован при попытке скрыться, судим военным судом 
и приговорен к 10 годам лагерей — срок „легкий”. Видно, 
еще не все из биографии министра было известно в НКВД, 
и он был осужден только как бывший министр.

И вот, отбывая срок в Воркуте, Великас вдруг узнает, что 
его бывшие „соратники” , в том числе и Барздо-Борздовский, 
благополучно проживают в Каунасе, даже в собственных до­
миках на Жалякальнисе (Зеленой горе), а Барздо-Борздовский 
даже преподает в университете какие-то инженерные науки.

Не выдержал бравый генерал. Он решил, что „смягчит 
свою участь честным признанием” , и написал куда следует 
о совещании с генералами и его последствиях.

Отряды советского СМЕРШа немало повозились с теми, 
кого Великас когда-то Заслал в литовские леса, и злоба их 
была еще свежа. Великаса намедленно этапировали обратно 
в Литву и начали выяснять подробности.

Разумеется, вся история выплыла наружу, были названы 
имена всех, кто участвовал в совещании, кто скрепил своей 
подписью посылку литовских „националистов” в леса на 
борьбу с „советскими партизанами”. Было арестовано не­
сколько сот офицеров и солдат бывшей литовской армии. 
Я уверен, это все равно бы произошло — быть может, позже. 
Но Великас своим глупым доносом дал карательным орга­
нам в руки прямой материал для расправы.

Результаты не заставили себя ждать: все участники, про­
ходившие по делу, получили высшую меру, причем не рас­
стрел, а повешение. Опять же, в это время была отменена 
смертная казнь и высшую меру им заменили 25 годами ла-
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герей усиленного режима. Думаю, что куда хуже -  смерть 
в лагерях, медленная и мучительная.

Больше я с Барздо-Борздовским не встречался. Учитывая, 
что в 1947 году ему было больше 50-ти, полагаю, что он 
давно погиб на далекой сибирской земле.

А Великасу сравнительно короткий срок — 10 лет, когда 
была еще надежда выжить, сменили на ,,всю катушку” . А 
ведь все только из зависти и желания, чтобы, если уж сужде­
но страдать ему, то чтобы и другие страдали вместе с ним. 
Вот и пострадали...

КАК МЕНЯ МИНОВАЛА СМЕРТЬ...

Произошло это во время одного из очередных этапов... 
После долгих мучений в пути мы добрались на промежуточ­
ную пересылку. Разместили нас в бараках, по 400-450 душ 
в каждом. Режим тут был железный: барак отмыкали раз 
в день на 15 минут — для прогулки и чтобы проветрить, 
иначе он просто превратился бы в душегубку.

Помещение было расчитано человек на сто, не больше, 
и из-за страшного скопления людей духота стояла невыно­
симая, и такая же жара, хотя на улице было не меньше 
40 градусов мороза, разумеется — ведь это было на Колыме.

И вот представьте себе: потных, задыхающихся, оборван­
ных, полураздетых, ослабевших от недоедания и нечелове­
ческих условий этапа, нас выгоняют на 40-градусный мороз. 
Совершенно ясно, что без заболеваний тут обойтись не 
могло. А врач нам не положен. Как объяснил нам вертухай, 
,,мы не тутошние”, пересыльные.

На третий день плохо почувствовал себя и я. Меня трясло, 
как в лихорадке, голова кружилась, все тело ломило и 
кашель разрывал грудь.

А был у меня в ту пору друг — мы прошли с ним не одну 
пересылку и не один этап. Это был друг в беде, значит, вер­
ный. Все, что было у нас, мы делили пополам, не только 
крошку хлеба и баланду, даже самокрутку. Махорка — это 
была в лагере ценность особая: за самокрутку можно было
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получить порцию баланды, две ложки каши или 30 рублей...
Мне становилось все хуже, и через некоторое время я по­

терял сознание. Я не почувствовал, что мой друг, а на воле 
он был врачом, поднял меня на руки и начал ломиться в 
дверь барака с криком: „человек умирает”. Часовой раз­
решил ему отнести меня из зоны пересылки в лагерную зону, 
в „больничку”.

Был это тоже обыкновенный барак, но там стояли не трех- 
этажные нары, а обыкновенные койки с соломенными матра­
цами, простыней, подушкой и одеялом — подумать только, 
ведь это просто роскошь! Когда я очнулся, мне показалось, 
что я брежу, но я действительно лежал на койке, укрытый 
одеялом!

В „больничке” было тепло, светло, была своя кухня, где 
готовили, по моему тогдашнему пониманию, роскошные 
блюда: суп и кашу.

Оказывается, явившись в „больничку” , неся меня на 
плече, мой друг заявил заведующему — военврачу третьего 
ранга Медведеву, что у меня двухстороннее воспаление 
легких. Медведев был удивлен столь уверенно поставлен­
ным диагнозом, но когда он подтвердился и выяснилось, что 
друг мой — врач, причем, врач от Бога, это я по себе знаю, 
Медведев предложил ему остаться работать... фельдшером. 
Друг мой, конечно, согласился. Он тут же обмыл меня, 
сменил белье, постриг — значит, освободил от „живности” -  
и начал меня лечить. Всего этого я тогда не знал— очнулся я 
значительно позже.

А друг мой разыскал в аптечке сульфидин, распределил 
все количество на 7 дней и принялся за дело. И так, без 
антибиотиков, на одном сульфидине, ослабевшего, почти 
мертвого, он меня все же выходил. Я выкарабкался букваль­
но с того света, но был очень слаб. И привалило мне счастье 
несколько дней полежать „на выздоровлении”.

Рядом со мной лежал старик, еле живой. За эти дни он 
успел рассказать мне свою историю. Оказывается, было ему 
всего 38 лет и был он, как и я , рижанин. Во время оккупа­
ции Риги немцами он имел неосторожность остаться работать
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в городской управе —по своей специальности, архитектором.
Ясно, что по окончании войны его за пособничество вра­

жеской армии приговорили по статье 59-3 -  10 лет лагерей...
До 1948 года он работал в одном из лагерей в качестве 

инженера — все же его знания использовали. Даже посылки 
из дома получал. С точки зрения тюремщиков, он жил 
слишком хорошо для зэка.

Но вышел знаменитый сталинский приказ №016, по кото­
рому всех политических заключенных надлежало перевести 
с „ответственных” работ на общие. Вот и загремел он на Ко­
лыму. За 35 дней этапа блатные его раздели догола и, ко­
нечно, все отняли. Отнимали и скудный паек. Уже в бухту 
Ногаево он добрался чуть живой, но его, больного, отправили 
дальше — в глубину Колымы.

К нам он попал в безнадежном состоянии, и друг мой на 
все мои просьбы грустно отвечал, что спасти его невозможно: 
у него была атрофия печени.

Каким-то чудом остались у него очки в золотой оправе — 
видно, урки не разобрались. Перед кончиной он передал эти 
очки мне...

Разговаривали мы с ним по-латышски, и этим привлекли 
внимание еще одного больного. Он как-то подозвал меня, 
когда я уже вставал, и спросил, помню ли я его. Я, конечно, 
не помнил. Оказалось, что это Лескинович — чемпион Латвии 
по борьбе в тяжелом весе. Мог ли я его узнать? Я помнил 
крупного, могучего атлета, а увидел скелет, обтянутый кожей.

Барак наш был разбит на „палаты” только условно — 
никаких перегородок не было. Только заразных укладывали 
в конце барака. Там были „сифоничные” (сифилис) , „туби- 
ки” (ТБЦ), „рожики” — рожистые воспаления и всякие 
другие. Весь медперсонал состоял из врача Медведева, 
фельдшера-„лепилы” по кличке „Сашка” , который не толь­
ко фельдшером не был, но даже на санитара по знаниям не 
тянул. Был он стукач и мерзавец, доносами выбившийся на 
теплое местечко. Были еще два санитара — временные, из 
выздоравливающих.

Вполне понятно, что „Сашка” сразу возненавидел моего
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друга. Ведь того назначили старшим фельдшером. И это нам 
даром не прошло.

Когда я окреп, друг мой уговорил нашего начальника -  
Медведева — оставить меня „ночным фельдшером”. Я, по 
правде говоря, здорово, испугался — в медицине я ничего не 
понимал. Но, разумеется, знал, что друг мне и тут поможет.

Работа у меня была несложная: разносить лекарства по 
списку да мерить температуру. Если что-нибудь случалось, 
я будил моего друга.

Жили мы, по тем условиям, как в раю: в тепле, прилично 
питались, и даже кружок устроили — решили заняться 
литературой, без книг. Собирались в свободный часок, и 
каждый должен был рассказать что-нибудь из прочитанного 
им когда-то.

Но это не длилось и двух недель. Внезапно нас всех по 
очереди, вызвали к оперуполномоченному. Когда дошла 
моя очередь, он только спросил: „Какой срок?” Я ответил. 
„Тебе что, мало, так я живо еще 15 добавлю!” Видно, „опер” 
увидел у меня на лице полное недоумение, и решил объ­
яснить: „Мы ведь знаем, что вы по ночам антисоветчиной 
занимаетесь!” Как ни убеждал я его, что мы просто рас­
сказываем друг другу разные отрывки из прочитанного, он 
не верил, вероятно считал, что политические” могут знать 
на память только антисоветские лозунги.

Но мы еще дешево отделались. На другой день все мы 
были переведены в общую зону, нас хоть не судили.

Увы, так закончилась моя медицинская карьера...

ДВА ГЕНЕРАЛА

В 1949 году на лагпункт ОЛП №1 Янстроя, где я в то 
время находился, прибыл очередной этап.

Так как время было обеденное, заключенных погнали 
прямо под навес, где располагалась раздаточная и где мы, 
зэки, получали наши „разносолы” .

Двое зэков, люди пожилые — хотя никто из зэков в этой 
обстановке молодым не выглядел — были уж очень страшны,
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даже для этих мест. Укутанные в какое-то невообразимое 
тряпье, опухшие, по всей видимости острые дистрофики, 
давно страдающие тяжелой цынгой, они и на людей не 
походили.

Им на раздаче ничего не выдали, да они ничего и не ждали, 
а сразу принялись обходить столы и собирать те жалкие 
крохи, которые могли остаться после нас, самих голодных. 
Иной раз, увидев, что на дне чьей-то миски осталось не­
сколько ложек баланды, они забирали миску прямо из рук, 
жалобно заглядывая в глаза и спрашивая: ,,Вы уже съели?” 
Поначалу наши лагерники возмутились, но ветераны, кото­
рые всех и все знали, тут же объяснили: эти два страшных 
призрака почти ненормальные. Они „гуманно” освобождены 
от всех работ, но, соответственно, и от питания. Потому они 
и обвешаны, словно елка игрушками, ржавыми консервны­
ми банками: собирают, что удастся подобрать.

Кто же они? И тут мы все застыли от ужаса. Это были два 
генерала. Один — в прошлом начальник штаба, а другой — 
начальник оперативного отдела армии Тухачевского.

Тухачевский был уничтожен в конце 30-х годов, видно, 
и они были схвачены тогда же. Более 10 лет каторжного 
режима — голода, холода, унижений и непосильного труда 
(а первые жертвы процессов” 1937 года содержались в еще 
более страшных условиях, чем мы, если это вообще воз­
можно) довели их до состояния полной потери личности.

Единственной темой, на которую они могли говорить 
более или менее связно, была еда. Собрав со столов кости 
и головы от гнилой рыбы, они, счастливые, усаживались где- 
нибудь на корточки, разводили костерок из щепок и „вари­
ли уху” из своей добычи. Беседа, которую они при этом 
вели, вполне годится для любого фильма ужасов: они об­
суждали, например, остаются ли витамины в... кале жены 
начальника лагеря, может ли она усвоить все питательные 
вещества из съедаемого ею за день и не стоит ли попробовать 
„вываривать” эти витамины... Даже вспомнить страшно.

Настоящих их имен никто не знал. Кажется, одного звали 
Иван Иванович — так и называли их этим, скорее всего, вы-
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думанным именем, обоих.
Я могу поклясться в том, что все рассказанное мною 

выше — правда, святая правда! До чего же надо было довести 
людей, чтобы обратить их в животных, настоящих животных, 
причем жалких, подыхающих от голода.

А вот армия лишилась двух крупных, нужных специа­
листов. Сколько жизней могли спасти их знания, если бы 
они были использованы. Ведь Тухачевский действительно 
был большим военачальником, он бы нестоящих людей 
в свой штаб не взяд...

СУДЬБА КИЕВСКОГО ПРОФЕССОРА

Зимой 1948 года собрали и доставили в Магадан на новую 
пересылку 43 человека -  все с дипломами инженеров или 
в звании профессоров и т. д. Был и я в числе этих 43-х.

Собрали нас, голодных, оборванных, измученных, и за­
толкали всех вместе в угол большого барака.

Сразу поползла „параша” (слух), что нас направят на 
какую-нибудь „шарашку” — снова слово из лагерного жар­
гона, означавшее нечто вроде научно-исследовательского 
института или учреждения, где собраны научные работники, 
профессора, инженеры, которые должны работать над 
специальными темами.

Так вот, разместили нас кое-как в углу барака и велели 
выбрать старосту. Случилось так, что выбрали меня. Нам 
объявили, что, мол, с утра мы получим „специальное зада­
ние” и должны его выполнять.

Я обратил внимание на старого замученного человека, 
который держался особняком и все что-то царапал на клоч­
ках бумаги. Как новый староста, я постарался разговориться 
с ним и узнал, что он из Киева, был профессором, по специ­
альности химик, когда-то преподавал в военной академии, 
сидит с 1937 года, получил 10 лет, но в 1946 году ему велели 
подписать еще срок — снова 10 лет; за что — не сказали. О 
семье он ничего не знает, когда этот срок истечет, тоже не 
знает. Единственное, что его интересовало и о чем он сразу
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со мной заговорил, как со старостой, чтобы я достал ему 
какую-нибудь бумагу, ему надо производить расчеты” , так 
как он работает ,,над очень важным открытием в области 
прикладной химии” и это открытие может иметь чрезвы­
чайно важное оборонное значение. Показал мне кучу распи­
ханных по карманам обрывков бумаги, пустых пачек от 
махорки, исписанных мелкими буковками и цифрами.

Не могу сказать, было ли что-либо ценное в расчетах 
старого инженера, но подозреваю, что он в это время уже 
был не совсем в своем уме...

Утром надо было выходить на „специальное” задание, 
а оставлять наше имущество -  даже убогое — без охраны мы 
не могли: мы ведь не знали, с кем нас поместили. И решили 
мы воспользоваться лагерным правом и оставить дневаль­
ного”. Выбор пал на профессора — был он среди нас старший 
и по возрасту, и по лагерному стажу.

На разводе нам приказали разобрать „инженерный инстру­
мент” -  лопаты, ломы, носилки — и приступить к нашей 
„квалифицированной” работе: мы выкапывали замерзший 
кал, складывали на носилки и таскали на грузовик, который, 
видно, вывозил это добро из лагеря.

Вечером подошел ко мне старик-профессор и попросил 
разрешения на ночь лечь на нарах рядом со мной. Я воз­
ражать не стал, но потом горько пожалел об этом.

В середине ночи профессор разбудил меня и стал жарко 
шептать на ухо, что, мол, видел во сне церковь, а в ней много 
народа. Кто-то ему сказал, что я разбираюсь в снах, а ему это 
очень важно.

Я, коненчо, в снах разбираться не умел, да и не верю, что 
существует такое „умение” , но чтобы успокоить старика, 
стал ему говорить, что сон его — к пересмотру дела.

К сожалению, его моя трактовка нб удовлетворила, и 
резоны он привел вполне разумные: он на пересмотр не по­
давал, он вообще не верит, что в СССР существует правый 
суд, так как его держат на каторге без суда, по решению 
„какой-то тройки” , что все его товарищи сидят и мучаются 
тоже ни за что, так что и толкование мое ему не подходит.
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На следующий день нас, профессоров и инженеров, снова 
отправили на „научную работу” : долбить вечную мерзлоту 
под фундамент будущего здания. Объяснили, что ждут при­
емную комиссию, которая скажет, куда нас направить.

Ночью профессор снова разбудил меня и сообщил, что 
видел во сне стадо коров, к чему бы это? Я хотел сделать 
ему приятное и сказал, что это — к получению посылки, что 
получит он что-нибудь съестное. Он призадумался, но спорить 
не стал...

На тертью ночь я заранее поменялся местами с одним из 
нашей группы (замечу, что после того этот человек перестал 
со мной разговаривать, видно бедному профессору опять 
что-то снилось).

Так прождали мы 10 дней — все долбили вечную мерзло­
ту, а потом наша , научная группа” была разослана по преж­
ним лагерям, так как приемная комиссия не прибыла. 
Видно, забыли о нас, или раздумали, или вообще сами не 
знали, зачем и почему гоняют зэков, как скот, из лагеря 
в лагерь...

Так и расстался я со стариком-профессором. Не верю, 
что он выбрался живым из этой чертовой мясорубки. А, 
может, в его лице русская наука потеряла нужного, ценного 
человека.

УБИЙЦА ,ДО  АНАЛОГИИ”

К концу моей „славной службы” в рядах врагов народа 
я, уже заслуживший авторитет дельного бригадира, получил 
задание построить небольшую электростанцию для поселка 
Джибарики-Хая, расположенного на противоположном от 
лагеря берегу реки Алдан.

Не думайте, что это была действительно электростанция — 
кто ж такие строил в маленьких лагерных поселках? Просто 
надо было в помещении установить и пустить в ход комплект 
походной электростанции венгерского производства. Под 
помещение нам отвели поселковую баню.

К тому времени я уже имел разрешение не возвращаться
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для ночевки в зону, а ночевать на месте работы, т. е. в бане. 
Обнаружив, что по ночам там сыро и очень холодно, а перины 
мне с собой, разумеется, не дали, я стал искать местечка 
потеплее.

В том же поселке было картофелехранилище, которое 
охранял и где распоряжался Егоров — тоже заключенный 
с некоторыми „правами” . Ясно было, что он не из „полити­
ческих” -  уж больно вольготно жил. Такие местечки полу­
чали чаще всего уголовники — им НКВД больше доверял.

Забрел я в землянку к Егорову, и нашел, что у него 
вполне уютно. Мы с ним быстро договорились — ему тоже 
было скучно одному, и он в тот же день предложил мне 
отужинать с ним. Признался, что обменял картошку на „ба­
рана” — так называют заключенные собак — и что этого 
„барана” тушил с картошкой, которой было вволю.

Никакого протеста или отвращения его приглашение 
у меня не вызвало — не первая это была собака, которую 
я съел в лагерях, и спасибо им, этим собакам, что они под­
держали во мне жизнь. И вправду, собака даже в самой 
большой беде — друг человека...

Когда мы с аппетитом обгладывали косточки, в землянку 
зашла за картошкой жена начальника лагеря и поинтересова­
лась, чем это у нас так вкусно пахнет. Егоров объяснил, что 
тушил барашка, и предложил женщине, если она не побрез­
гует трапезой с зэками, угостить ее ужином. Она не отказа­
лась, с удовольствием поела с нами, а уходя, оставила деньги.

Мы, правда, после ее ухода заволновались: что если она 
мужу расскажет, что барашка ела. Тот-то живо смекнет, 
в чем дело: ведь якуты ни свиней, ни баранов не держат, 
и тогда не сдобровать нам. Но либо она промолчала, либо 
муж решил, что не стоит пугать жену — так и обошлось...

В тот вечер Степан Егоров рассказал мне свою нелепую 
и трагическую историю.

Он работал в овощехранилище одного из колхозов 
Смоленской области. Во время войны погибла его жена, и он, 
вернувшись из армии, нашел только маленькую дочку, 
которую приютили соседи, да пепелище.
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Шло время, растил он дочку — и решил снова жениться, 
благо нашлась подходящая невеста. Была беда только в том, 
что у нее был еще один ухажер, от которого она никак не 
могла отвязаться. Бывало, подвыпив, претенденты даже 
дрались за общую избранницу.

После одной потасовки, подвыпивший Егоров возьми 
и ляпни, что, мол, если соперник не отстанет, он, Егоров, 
его „порешит” .

Никто и внимания не обратил на угрозу — мало ли что 
пьяный скажет. Но через некоторое время колхозника на­
шли убитым. В теле была обнаружена пуля из нарезного 
ружья. Егорова тут же арестовали на основании того, что он 
„грозил” убить соперника.

Следствие сразу установило, что выстрел был произве­
ден не из охотничьего ружья Егорова, было установлено 
и его алиби, так что обвинение в убийстве по статье 136 УПК 
должно было полностью отпасть, но, видно, в тот год в 
районе была большая „нераскрываемость”, надо было п о д ­
тянуть процент” — и Егоров пал жетрвой этого. Следствие 
применило маленькую букву „а” , которая следует за статьей 
136, что значит ,»аналогия” . Раз говорил, что убьет, и убий­
ство произошло — значит убил.

Суд тоже не стал особенно разбираться в мелочах, и Его­
ров получил законный срок по этой статье — 10 лет строгой 
изоляции. Так и попал он на Колыму.

ЦАРСКОЕ ПИВО

В 1950 году на лагпункте Джибарики-Хая встретился 
я с незадолго до того поступившим новичком.

Семенову было 72 года, прожил он всю жизнь в Якутске, 
работал по деревням плотником. И вот прибыл этот старик 
к нам со сроком 10 лет строгого ражима по статье 58-10.

За что? Вроде не из интеллигенции, в войне не участвовал, 
на оккупированной территории не оставался, — что мог 
сделать этот старик-плотник?

Как-то довелось мне с ним разговориться. Он, бедняга,
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и сам не понимал, в чем провинился. Да и что такое лагерь 
спецрежима, тоже тогда не знал. Наивно говорил: ,,Черт 
с ними, с судьями, хоть и не знаю, за что мне влепили. А во­
обще-то хоть кормить бесплатно будут, а то пенсия в старых 
деньгах — 520 рублей — и не поешь досыта” . Бедняга, разве 
он знал, что в лагере о еде в нашем прошлом понимании 
и вовсе должен забыть, не понимал, что в его возрасте 10 лет 
спецрежима -  это почти смертный приговор...

Стал я его расспрашивать. Ведь ты, дед, говорю, верно, 
участник гражданской войны, сам дрался за эту власть, сам 
установил ее себе на голову, что же ты натворил?

,Да будь она неладна, эта власть, — сказал дед. — Всю 
жизнь я вкалывал, еле сводил концы с концами, и никогда 
слова худого на Советы не проронил, а тут вдруг стал „враг 
народа”, „опасный элемент” — вот и упекли меня. А за что? 
Сам суди. Сидели мы в пивной, несколько работяг. Пили 
пиво -  не бутылочное, такого в Якутске со времен царя- 
батюшки не видывали. Жбанами его подавали. Разлили мы 
пивко по стаканам, а я говорю: ну, мол, и пиво нынче стало, 
ни крепости в нем, ни вкусу, то ли раньше было! А это — ну, 
словно конская моча, даже по цвету”. Не успел договорить— 
подходят двое. Мол, говорил так и так? Я только руками 
развел. Моих дружков спрашивают — куда ж им отпираться, 
когда я не таясь говорил. Те и говорят: он, мол, царя хвалил, 
его режим и прочее... Составили протокол тут же на месте — 
и прямо из пивной забрали в кутузку” .

Через полгода -  завидная оперативность! -  Семенов при­
был в Джибарики-Хая с десятилетним сроком „за восхвале­
ние царского режима”. И это в 1950 году, через 33 года после 
победы революции, через пять лет после окончания войны!

КАК ПОГИБ f ЛЕПИЛА ”

Не все знают, что такое вообще „лепила”. Это прозвище, 
кличка, образованная от должности помощника лекаря, 
сокращенно „лекпома”.

Но это не только должность. В лагерях это определенное
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социальное положение, с которым связан и определенный 
жизненный уровень там, где жизненного уровня вообще нет, 
и даже некоторые права в этом краю зэка, краю бесправия.

В лагпункте Тумат на Колыме жил и благоденствовал 
„лепила” Муратов, из крымских татар. Благоденствовать 
в тех условиях значило пользоваться теми привилегиями, 
которые можно оттягать себе в лагере: не надрываться на 
тяжелых работах, брать взятки — чем удастся — и относи­
тельно сытно есть и сладко спать.

Рассказывал Муратов, что он, как все крымские татары, 
после Второй мировой войны, по приказу Сталина, был 
изгнан из Крыма и сослан в Среднюю Азию. Муратов из 
Средней Азии несколько раз удирал в свой родной Крым, 
но каждый раз его ловили (прописки не было!) и этапом 
отправляли обратно.

Наконец, милиции это надоело, и на пятый раз он пред­
стал перед судом, был обвинен в саботаже и подрыве поли­
тики партии (статья 58-14), за что и приговорен к 10 годам 
спецлагерей.

Так и оказался Муратов вместо родного Крыма и жаркой 
Средней Азии в краю вечной мерзлоты, в одном из бесчислен­
ных Колымских лагерей.

Пронырливый и, как видно, от природы бесшабашный 
малый, побывав за годы своих побегов на разных пересыл­
ках, Муратов хорошо усвоил, что существуют „лагерные 
профессии” , при которых живется сравнительно легко. К 
ним относится профессия врача, но для нее нужны знания 
и диплом, бухгалтера — тут уж не обойтись без грамотности, 
а вот „лекпом” — это нечто неопределенное, и можно со­
слаться на то, что бумажка об образовании утеряна.

Ту ведь и грамотность не обязательна: читать историю 
болезни не приходится — таковой вообще нет, писать рецепты 
не надо за отсутствием не только аптеки, но и лекарств.

Назвавшись в новом лагере „старшим фельдшером”, Му­
ратов был действительно послан на медпункт и стал лепилой.

Очень быстро он дал понять нам, что освобождение по 
болезни можно получить за пайку хлеба — на один день; на
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два — за пайку хлеба плюс табак или кусочек сала, прислан­
ного иной раз заключенному из дома. Чем больше дней, тем 
выше плата — так сказать, в геометрической прогрессии.

Ежедневно в зоне на попечении лепилы отдыхали 6-8 чело­
век -  больше норма не разрешала. Но отдыхали вовсе не 
больные, а те, кому было чем платить.

Муратов раздобрел, приоделся, приобулся, стал гладкий, 
словно кот в мышатнике. Только одного он не учел — что 
в лагере встречаются и больные, притом частенько, что, 
кроме отдыха, им необходимо и кое-какое лечение.

Заключенный Янчевскас, литовец, несколько дней вол­
ком выл от острых болей в спине и высокой температуры. 
Но заплатить ему было нечем. Обычно литовцы получали из 
дому хорошие посылки, но Янчевскас был исключением: 
может, был сиротой, а, может, адреса его не знали — и за­
платить лепиле он не мог. Он просил, умолял дать ему от­
лежаться хоть несколько дней, набраться сил, так как он 
действительно был болен, но Муратов равнодушно повторял, 
что, мол, хочешь лежать, плати.
Разговор происходил в медпункте. Топилась печурка, лежали 
дровишки, а рядом топор: такая вольность могла быть толь­
ко в медпункте. Янчевскас, взбешенный наглостью вымога­
теля, схватил топор и расколол лепиле голову, словно орех...

Сидел Янчевскас по 58 статье — 25 лет, отсидел 2 года. За 
убийство получил 25 лет, а ведь в СССР наказания не плю­
суются. Так что вышло, что за убийство подонка и крово­
пийцы Янчевскасу всего лишь отсчитали отсиженное — и он 
начал новые 25.

Мы, заключенные, считали, что он сделал святое дело.

ПОЧТИ НЕВЕРОЯТНЫЙ СЛУЧАЙ

Позволю себе отнести этот рассказ к ,3стречам на Колы­
ме”, поскольку Колыма сыграла здесь не последнюю роль.

В 1942 году в наш гвардейский полк 43 гвардейской лат­
вийской дивизии был назначен полковник Юревич -  человек 
средних лет, худой, на первый взгляд тяжелобольной, уста-
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лый, с лицом землисто-серым и измученным.
Командир он был великолепный, знающий, отзывчивый. 

Солдаты его уважали и между собой называли ,,отцом” .
Но вот война кончилась, и полковник Юревич вернулся 

в Ригу, где был назначен председателем райисполкома Ки­
ровского района города. Это последнее, что я знал о нем. 
Вскоре я загремел на Колыму.

После многолетних странствий по колымским лагерям 
я вернулся — по окончании срока — в родной город, к семье. 
Кажется, кончились мои мучения — ан нет. Был у меня „по­
ганый” паспорт — статья 39, что означало, что мне запреще­
но проживать в 39 городах СССР. В числе этих городов была 
и Рига.

Не стану рассказывать, каково это, когда начинаешь 
метаться и искать выхода: нет денег, нет жилья, нет про­
писки, а у семьи нет средств на жизнь. И в такой момент я 
узнаю, что мой бывший фронтовой начальник полковник 
Юревич возглавляет Осовиахим Латвии. Решил я обратиться 
к нему за помощью. Он искренне попытался помочь: зво­
нил, писал. Всюду ему отвечали: жулика — пожалуйста, а 
сиониста -  нет! Но тогда он еще не знал, что я -  „с Колы­
мы” . Как-то пригласил он меня поужинать, и я рассказал, 
что мне довелось пережить.

Юревич помолчал, а потом, без всяких просьб с моей 
стороны, рассказал и свою историю.

В 1937 году Юревич был старшим преподавателем в одной 
из московских военных академий. Был он по националь­
ности латыш, и, возможно, из-за этого, а, может, и просто по 
доносу, его арестовали и, как тогда делалось, „тройка” за­
очно приговорила его к 10 годам лагерей строгого режима.

С 1937 по 1942 год его то и дело перебрасывали с одного 
прииска на другой. Норму выработки он не осиливал, по­
этому жил почти все время на штрафном пайке, узнал и кар­
цер и все другие виды воспитательной работы советских 
карателей. По неопытности он не скрывал, что был аресто­
ван в звании полковника — и это утяжеляло его и без того 
тяжелую долю. Его то и дело вызывали на вахту и, издеваясь,
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отдавали строевые команды-то встать по стойке смирно, то 
лечь, то бежать, то ползти. Солдаты войск НКВД — не пре­
увеличу, если скажу, что это отребье рода человеческого — 
специально находили неточности в исполнении Юревичем 
команд, за это его избивали, лишали пайки.

Юревия рассказал, что в 1942 году его неожиданно снова 
вызвали на вахту. Он был уверен, что опять повторится изде­
вательская игра; поэтому, когда начальник охраны встал 
перед ним по стойке смирно и обратился с приветствием: 
„Здравия желаю, товарищ полковник!” — он только ждал 
понуро, что за этим последует. Но офицер НКВД попросил 
у него разрешения зачитать приказ, присланный из центра. 
Получив недоуменное разрешение грязного, голодного, 
измученного заключенного, офицер зачитал приказ, в кото­
ром значилось, что полковника товарища Юревича надлежит 
немедленно одеть и обуть по всей форме и срочно доставить 
в распоряжение московского НКО (Народный комиссариат 
обороны).

Сначала Юревич не мог понять случившегося, но постепен­
но смысл приказа дошел до его сознания, и, оглянувшись, 
увидев развалившихся на скамейках солдат охраны, он, не­
ожиданно для самого себя, гаркнул: ,3стать смирно! Как 
ведете себя в присутствии старшего командира?” Эффект 
был поразительным. Юревич тут же нашел и в стойке „смир­
но” , и в обмундировании каждого непорядок, и отдал офи­
церу приказ наложить на каждого соответствующее взыска­
ние. Офицер без тени улыбки записал в книжечку все при­
казы для исполнения.

Юревич признался мне, что, пожалуй, это был самый 
счастливый момент в его жизни.

Его тут же отправили в баню, постригли, побрили, одели 
в новехонькое обмундирование и специальным вертолетом 
переправили сначала в Магадан, где вернули все ордена и ме­
дали. А ранним утром он уже летел в Москву.

Чем была вызвана такая неожиданная метаморфоза? Ду­
маю, что в 1942 году, когда ,доблестная Красная армия” 
терпела одни лишь поражения на войне, кое-кто понял, что
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на одной партийной биографии войну не выиграть,что нужны 
настоящие профессиональные кадры. А кадров таких было 
мало: ведь Сталин лихо очистил Красную армию от всех на­
стоящих, знающих командиров в периоде 1937 по 1939год. 
Такие полководцы, как Буденный, Ворошилов и даже Тимо­
шенко, которые хороши были в граждунскую войну, когда 
дрались „на энтузиазме” , в этой войне оказались совершенно 
беспомощными. Вот и вспомнили об уцелевших кадровых 
военных. А когда советской власти что-либо нужно, она на­
чисто забывает о своих „принципах” , отбрасывает их, как 
изношенный сапог. Недаром еще в начале войны Рокос­
совского — позже маршала, одного из ведущих военных 
командиров СССР, вытащили для отправки на фронт пря­
мо из Бутырской тюрьмы. Его так и называли в народе: 
„Рокоссковский-забутырский”.

СУДЬБА ВОЕНВРА ЧА А . Е.

В одном из промежуточных пересыльных лагерей я по­
знакомился с высоким, красивым молодым человеком в 
военной форме, разумеется, без погон, который предста­
вился мне как бывший майор медицинской службы. Позже 
это знакомство перешло в крепкую дружбу.* Родился он в 
1912 году на Украине, в 1941 году был призван в армию и 
направлен в одну из действующих военных частей воен­
врачом третьего ранга. Спустя некоторое время его часть 
подверглась разгрому под Смоленском, и более половины 
ее личного состава попало в плен.

В плену доктор А. Е. был определен врачом в больницу 
для военнопленных русских солдат и офицеров, где быстро 
заслужил репутацию отличного диагноста. Главный врач 
больницы — немец -  обратил внимание начальства на выда­
ющиеся способности пленного русского, и его стали частень­
ко возить в немецкий военный госпиталь для консультаций.

В начале 1945 года лагерь, где находился доктор А. Е.,

* Фамилии не называю, надеюсь, что он все же уцелел.
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был освобожден советской армией. Согласно приказу Ста­
лина, все, кто оказался в плену, автоматически считались 
изменниками Родины. Искупить свою вину они могли только 
ценой своей крови в штрафных частях, рядовыми бойцами, 
независимо от воинских званий в прошлом. Доктор А. Е. 
был направлен бойцом в танковый десант. В одном из боев 
он сумел захватить немецкого полковника, за что был пред­
ставлен даже к награде орденом Отечественной войны 2-ой 
степени. Спустя некоторое время он был ранен в бою и, сле­
довательно „искупил свою вину” . А. Е. был восстановлен в 
звании с повышением в чине майора медицинской службы.

Его направили на Сахалин, на должность начальника по­
граничного военного госпиталя. Получил он комнату в ком­
мунальной квартире, в которой жил и военврач В. с женой.

Однажды праздновали у В. день рождения жены. Среди 
гостей был и А. Е.

После обильного ужина, залитого изрядным количеством 
спирта — для работников госпиталя не было проблемой до­
стать его — пошли разговоры и воспоминания. Вот тут-то 
А. Е. и рассказал, что его приглашали на консультации в не­
мецкий офицерский госпиталь, что однажны он лечил даже 
генерала. Попал этот генерал в госпиталь для какой-то опе­
рации. Обследовав генерала, А. Е. спросил у того, когда 
он болел сифилисом. Генерал признался, что в Одессе, в 
1943 году, он действительно заразился сифилисом, но его 
вылечили. Доктор А. Е. твердо заявил, что не вылечили, а 
только залечили, и поэтому он предлагает сначала вылечить 
венерическую болезнь и только потом оперировать.

Беседовали за столом, в дружеской атмосфере, после 
обильных возлияний, которые А. Е., обычно не пившему, 
развязали язык. В другой обстановке доктор вряд ли так 
разоткровенничался бы... Ведь даже при допросах в СМЕРШе 
он никогда не упоминал свои консультации в немецком 
военном госпитале — понимал, что это может оказаться для 
него роковым.

Прошло всего два года, но за эти два года многое измени­
лось в жизни доктора А. Е. Дружба с женой соседа по квар-
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тире перешла в глубокую любовь. А. Е. и жена доктора В. 
решили соединить свои судьбы. Она развелась с мужем и ста­
ла женой А. Е.

В., разумеется, затаил злобу на „разлучника” и решил раз­
делаться с ним при помощи КГБ. Он припомнил разговор за 
праздничным столом и написал донос.

Для КГБ — дело благодарное. Как же, человек был судим 
и находился в штрафных частях, а тут он, оказывается, еще 
и утаил что-то. Виноват, не виноват — какое им было дело? 
Советский военный врач, видите ли, лечил офицеров врага! 
Это прямое содействие оккупантам. Случай был специально 
для КГБ!

А. Е. арестовали и ему было предъявлено обвинение по 
статье 58-1 „б” и 58-3 — измена родине и оказание содей­
ствия врагу. Никакие доводы, что А. Е. был военнопленным, 
что врач обязан исполнять свой долг при любых обстоятель­
ствах — в соответствии с „клятвой Гиппократа” — не по­
могли. Следователь статью отменить отказался и направил 
дело А. Е. в Москву на рассмотрение Особого совещания 
МГБ СССР.

Девять месяцев ждал А. Е. решения своей судьбы в оди­
ночном заключении -- и дождался; он был приговорен 
к высшей мере наказания — расстрелу, но, как мы знаем, 
в то время расстрел заменяли 25 годами строгого режима.

О ЛЮДОЕДСТВЕ В ЛАГЕРЯХ НА КОЛЫМЕ

Варлам Шаламов пишет в своей книге „Колымские рас­
сказы”, что слышал о случаях людоедства среди несчастных 
узников лагерей, но конкретных примеров не знает и потому 
рассказывать об этом не берется.

А мне довелось столкнуться с вполне конкретными слу­
чаями. Разумеется, нельзя оправдать людей, которые, спасая 
себя, шли на то, чтобы есть себе подобных, и объяснить это 
тоже трудно, но так было. Рацион заключенных был рас­
считан в буквальном смысле слова на истребление людей —
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разрушал организм даже самых сильных, здоровых и моло­
дых. Известно, что молодые труднее переносят голод, чем 
пожилые. И те случаи людоедства, о которых мне стало 
известно, относились к молодым, поставленным „властью 
народа” в такие условия, когда они теряли образ и подобие 
человеческое и способны были ради собственного спасения 
на самое страшное зверство.

Людоедство при побеге

С очередным этапом в наш лагерь Джибарики-Хая при­
был молодой парень в военном обмундировании, со споро­
тыми знаками различия. Только и осталось, что голубая 
окантовка — свидетельство того, что служил он в авиации 
или МТБ.

Однажды довелось нам работать вместе — ну и разгово­
рились, как часто бывает. Рассказал он мне, что часть, где он 
служил летчиком, располагалась неподалеку от его родной 
деревни. Очень тосковал молодой солдат по дому, а особен­
но по невесте. Долго он не раздумывал, и решил на боевом 
самолете „слетать” в свою деревню.

Ну, и „слетал” . Встреча, конечно, была бурная, как водит­
ся по русскому обычаю, с возлияниями -  и упился наш 
добрый молодец до положения риз. Обратно он в тот день 
уже лететь не мог. На другой день, только к вечеру про­
снувшись и опохмелившись, отправился он восвояси и, 
как следовало ожидать, попал тут же под трибунал — и за 
отлучку, и за использование боевого самолета.

Получил он 10 лет строгого режима. Рассказал мне, что 
послал Сталину прошение о помиловании, но ответа все нет 
и нет, и терпения дожидаться у него уже никакого.

На том наш разговор и кончился. Прозвали этого без­
голового парня у нас ,летчиком” . Так эта кличка за ним 
и осталась.

Кстати, в лагерях клички вообще весьма приняты. Не­
многих и, пожулуй, самых уважаемых, зовут по имени или 
одним отчеством. А так — все кличками. Были у нас и „май-
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оры” , и „полковники” , и ,доктора” , был профессор” , был 
„учитель” . Думаю, пришло это к нам от блатных, которые, 
не без умысла, давным-давно забыли свои настоящие имена. 
Клички у них были не по ,доофессиям” , а скорее по внеш­
ним признакам,например, ,дсарзубый” — зубы не в порядке; 
„бешеный” -  лучше не подходи, нервнобольной; „фикса” -  
с золотым зубом во рту; „полтора Ивана” -  очень высокий 
ростом; „чума” -  заразный; „чернуха” -  врун. Таких кли­
чек было много.

Но вернемся к „летчику” . Однажды утром мы узнаем, 
что из лагеря исчезли трое заключенных, видно, „ушли 
во льды” — бежали. Двоих я не знал, а третьим оказался 
„летчик” . Ну что ж, ушли так ушли, дай им Бог удачи...

Шло время, и однажды утром узнали мы от нашего охран­
ника Михалева, что „летчика” поймали недалеко от Якутска, 
в 700 километрах от нашего лагеря!

Перемежая свой рассказ сочным матом, сержант объявил, 
что эта, мол, история пусть будет нам предупреждением, 
чтоб и не думали бежать.

Рассказал он, что к побегу эти трое готовились долго: 
сушили сухари (из чего они сушили — не пойму, при нашей- 
то скудной пище!), ,дотчик” как-то ухитрился изготовить 
финку, украл в конторе компас.

Объяснил Михалев, что во время „культурного” допроса 
(можно себе представить, что это был за допрос) „летчик” 
во всем признался. Мол, попутчиков он себе выбрал поупи­
таннее, заранее намереваясь с ними покончить. Первое время 
питались сухарями, но на сколько времени могло их хва­
тить? Потом двое сговорились и убили третьего. „Мяса” 
хватило надолго, но не до конца. Тогда стали остерегаться, 
следить друг за другом. И все же „летчик” исхитрился: 
когда его ослабевшего попутчика сморил сон, он его зарезал. 
Мяса хватило до самого Якутска, но, как мы уже знали, 
побег все равно не удался...

Дальнейшей судьбы летчика” я не знаю, да признаться 
и знать не хочу. Одно помню: через несколько дней после 
этого, нас снова собрали в бараке и прочитали... указ о
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его помиловании, утвержденный Сталиным... Но было уже 
поздно.

Людоеды в лагере

На лагпункте Кубюма, который обслуживал УШОСДОР -  
дорожно-строительное управление шоссейных дорог — про­
изошел страшный случай. Особенно страшный потому, что 
виновные в людоедстве жили по сравнению с другими за­
ключенными нисколько не хуже, а даже свободнее.

В обязанности этого управления входила не только про­
кладка новых, но и, так называемый, ,дсолейно-ямочный” 
ремонт старых дорог. Для этого дороги были разбиты на 
10-километровые отрезки. Чтобы не тратить время й сред­
ства на переброску заключенных — а работы, конечно же, 
производили заключенные — было решено „малосрочников” 
(до 10 лет заключения) направить на эти работы и раз­
местить в землянках на участках — без конвоя, но без права 
покидать „свою” зону.

На третий участок были направлены два , »изменника ро­
дины” — бывшие военнопленные, которые из немецких 
концлагерей попали прямо в советские. Один был в прош­
лом командир батальона, другой — рядовой. Получали они 
каждый сухим пайком по 600 граммов хлеба на человека, 
20 г сахара, 15 г сушеного мяса, 100 г крупы и 15 г муки. 
Жили в землянках, обогревались топливом — „на местах”.

Начальство часто посылало охрану для проверки этих 
„малосрочников” и было довольно их работой.

Однажды поехал проверить их сам начальник лагпункта 
Александров, кстати, самый гнусный из начальников, кото­
рые мне попадались за долгие годы пребывания на Колыме. 
Взял он с собой десятника, вольнонаемного Черных.

На другой день вернулись в поселок. Александров казал­
ся смущенным и задуманным.

Много позже Черных рассказал мне эту страшную историю.
Оказывается, когда проверяющие вошли в землянку, они 

были поражены, почувствовав запах жареного мяса. На
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вопрос, откуда мясо, ,,малосрочники” рассказали, что, мол, 
выменяли кое-какое барахло у якутов на свинину. Тут же 
они, конечно, пригласили и начальство отужинать с ними. 
Фляга со спиртом, которая была у Александрова, сделала 
ужин просто роскошным.

Там же контролеры и заночевали, подвыпив и наевшись 
доотвала. А утром, возвращаясь в лагерь, Александров 
задумался. Вспомнил он, что якуты свиней не держали, да 
вообще в окрестностях о них не слыхали. Вызвал он снова 
Черных и велел запрягать лошадь. Вернулись на участок, 
взяв с собой солдат для обыска.

Долго солдаты искали, и все же нашли в снегу глубокую 
яму, где в бочке были заморожены расчлененные челове­
ческие тела...

Можно не сомневаться, что при допросе Александров при­
менял все законные и незаконные средства, но все, что 
нужно — узнал.

С наступлением морозов, когда Алдан и Лена промерзали 
чуть не до дна и судоходство прекращалось, освобожденные 
за истечением срока лагерники, получив документы, доби­
рались до города пешком или на попутных санях. В Сибири 
гостеприимство — закон. Путника — не беглого, конечно — 
и примут, и угостят, и спать уложат. А землянка как раз 
стояла на дороге, по которой уходили получившие волю. 
В землянке их привечали, угощали, оставляли ночевать, 
а ночью убивали и „пополняли свои запасы”.

Таким образом убили они 17 человек, из них 10 успели 
съесть. Страшная история.

Всего этого мы не знали, когда увидели обитателей зем­
лянки в лагпункте, куда их привезли. Приехал следователь, 
о чем-то говорил с ними, но нам ничего не рассказывали. 
Не знали и того, кто и как вершил суд — но утром за убор­
ной обнаружили два расчлененных трупа -  это были „ла­
герные людоеды” .

Понятно, начальство не было заинтересовано, чтобы 
подробности всего этого дела вышли наружу, да и в высшие 
инстанции сообщать не собирались. Велели „лепиле” со-
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ставить акт о смерти — и сами позаботились, чтобы с людо­
едами покончить поскорее...

ЧЕГО стоит , уйт и ВО ЛЬДЫ”

Условно назовем героя этой моей встречи Павел. Хочу 
верить, что он ,дотянул” до срока и вернулся домой.

В 1935 году Павел окончил институт и получил назначе­
ние на должность начальника финотдела большого края на 
Севере!

Еще в 1930 году он вступил в партию и считал себя 
„истинным коммунистом” . Может, потому и назначение 
получил такое солидное.

Но независимо от того, кем он сам себя считал, НКВД 
посчитал его врагом народа, и в 1938 году, без суда и след­
ствия, решением ,,тройки” он был приговорен к 15 годам 
и этапирован на ,дрекрасную планету” Колыму.

На прииске Утином, куда он попал, режим работы был 
страшным, питание — как везде и даже хуже, мороз до 
60 градусов. Об условиях труда и говорить нечего. Когда 
заключенные — почти все ,доходяги” -  не в силах были 
идти на работу, их жестоко избивали палками, а тех, кто 
хоть чуточку покрепче, заставляли тащить совсем слабых 
на себе — лишь бы дойти до места. Рабочий день длился 
12-14 часов, потом — обратный путь.

Как и везде, ,,обслуга” лагеря состояла из уголовников. 
Они гнали заключенных на работу побоями и окриками. 
Невыполняющих норму выработки бросали в карцер (го­
рячая еда — раз в двое суток, это там-то, при температуре 
60!). А выполняющих норму почти и не было — и норма 
была невыполнима, и слабы были, и еще надо было работать 
за бригадира, „хозяина” бригады, которого полагалось не 
только содержать, но еще обеспечивать ему премиальные.

И вот однажды решил Павел бежать — как говорят ко­
лымчане — ,,уйти во льды” . Он надеялся на приют у ту­
земцев -  якутов, ненцев, камчадалов.
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Но не знал Павел, что местное население ненавидело рус­
ских, считая их всех без разбору „волынками” -  ворами, 
разбойниками, душегубами. И еще прибавлялось одно 
обстоятельство: ненавидя русских, они все же не отказыва­
лись брать от властей за выдачу беглецов обещанную пре­
мию: 5 литров „соски” (спирта), 5 кг сахара и 10кг муки. 
Притом, премию давали не только за „живого” беглеца, но 
даже всего лишь за... отрубленную руку.

Не знал этого всего Павел, и, проблуждав 10 дней в тайге, 
совершенно обессиленный, добрался до стойбища якутов- 
охотников, где был немедленно связан по рукам и ногам и 
доставлен обратно в лагерь.

Заключили бедолагу в одиночку магаданской тюрьмы. 
Дело его было переправлено в Москву для определения 
меры наказания.

Через три месяца ему сообщили приговор: высшая мера- 
расстрел. Известно, что рабочих рук на Севере всегда не 
хватало, потому Павлу советовали просить помилования. Он 
сделал это, зная, что взамен расстрела получит 10 лет...

Но, располагая достаточным временем для.размышлений, 
Павел все же пришел к мысли, что помилование ему совер­
шенно ни к чему. Расстрел — это быстрая смерть, а 10 лет 
в колымских лагерях — смерть долгая и мучительная. 
Вспомнил он, как начальник северо-восточных лагерей 
системы ГУЛАГа Гаранин приезжал однажды на прииск, по­
требовал выстроить все бригады заключенных и спросил 
у бригадира, сколько процентов дает его бригада — разуме­
ется, вопрос был задан не в столь вежливой форме: иначе 
как „хайло” Гаранин бригадира не величал. Бригадир был из 
воров, он тут же „сориентировался” и начал хныкать, что 
больше 75 процентов бригада не дает, так как „враги на­
рода” все саботажники, работать на ,дорогую советскую 
власть” не хотят. Гаранин распорядился назвать „самых 
вредных” — и бригадир выкликнул самых слабых. Тут же 
на месте Гаранин перестрелял этих несчастных — собствен­
ной рукой, и не отсохла она у него, ирода!

Вспомнил Павел о голодном пайке, о замерзшей воде,
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о зверствах конвоя, о блатных бригадирах — и решил, что не 
стоит ждать ответа на свою просьбу о помиловании, а лучше 
сразу покончить счеты с жизнью. Разорвал он нижнее белье 
на полосы, скрутил подобие веревки и прикрепил к отду­
шине в камере.

Дождавшись отбоя, он надел петлю на шею и ногами от­
толкнул табуретку...

На счастье ли, на беду ли, вертухай в эту минуту проверял 
через глазок его камеру. Увидел он болтающегося в петле 
заключенного, отомкнул дверь, разрезал самодельную ве­
ревку и привел самоубийцу в чувство.

Павел, склонный к суевериям, решил, что раз так слу­
чилось, видно суждено ему быть помилованным и испытать 
все мытарства. И действительно, помилование пришло. 
Павел получил 10 лет спедлагерей Дальнего Севера. Он счел 
это за доброе предзнаменование.

Этапом его отправили в лагпункт Артукан, который сла­
вился, главным образом, своим огромным кладбищем за­
ключенных. Адское было место, даже на фоне других лаг­
пунктов.

Но Павлу повезло: его определили к лагерному врачу 
санитаром. Везенье это было, конечно, относительное, но 
все же не прииск!

Правда, врач был запойный пьяница и ради спирта готов 
был на любую жестокость.

При санчасти был подвал глубиной в 3 метра, куда сбрасы­
вали трупы умерших или убитых — для вскрытия. Так как 
врач был большей частью пьян, то вскрытия он проводил от 
случая к случаю, и трупы в подвале „залеживались”. Санита­
ру приходилось складывать их „штабелями”, а потом, по 
требованию врача, спускаться по приставной лесенке вниз 
и на плечах выволакивать очередной труп наверх. Во время 
вскрытия санитар должен был „ассистировать” врачу — 
зубилом раскрывать рот покойника — на предмет обнаруже­
ния золотых коронок или зубов. Если выяснялось, что тако­
вых нет, врач подозревал санитара, что это он, укладывая 
трупы, воспользовался „бесхозным добром”, и иной раз
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жестоко избивал Павла, а то и в карцер отправлял.
Но пришло и возмездие: отравившись каким-то пойлом, 

врач умер.
Все на медпункте после этого изменилось. Новый врач 

привел „своего” санитара, и спустя некоторое время Па­
вел попал в лагерь Хандыга ОЛП №1 Янстроя, где мы и 
познакомились.

В эти дни Павел с нетерпением ожидал конца срока: уже 
минуло 10 лет. Я его спросил как-то, будет ли он считать 
себя, выйдя на волю, все таким же „стопроцентным ком­
мунистом” , и Павел уверенно заявил, что „останется ком­
мунистом до могилы”. Он убежденно доказывал мне, что 
Сталин непричастен ко всем ужасам, которые ему -  Павлу -  
самому довелось пережить, что Сталина ввели в заблуждение 
люди, „потерявшие моральные и нравственные основы” , 
и прочую наивную и совершенно бессмысленную чепуху.

Я думаю, что он быстро излечился от „чистой привержен­
ности к коммунизму” , когда узнал, что срок его кончился, 
а свободы ему не видать... Естественно, ведь первый-то срок, 
до побега, у него был 15 лет, а в СССР держат по самому 
большому сроку. И оставалось ему, значит, сидеть еще 
целых 5 лет — до 1952 года.

Вертухай, который сообщил ему это, посоветовал, чтоб 
„спокойно жил, работал на пользу любимой родины, и 
искупал свою вину” .

Только вот какую вину — он так и не сказал...



ОТ АВТОРА

Недавно попалась мне в руки, вышедшая в ФРГ в изда­
тельстве „Ламуф” , книга „Почему мы стреляли друг в дру­
га” . Авторы ее— Генрих Белль и Лев Копелев. Как известно, 
оба во время войны были в армии. Один — солдатом вер­
махта. Другой — майором Красной Армии. Встретились 
и познакомились они в Москве, много лет спустя после 
окончания войны.

В основе книги — два совместных интервью писателей, 
бывших врагов, ныне друзей. Хорошая книга. Человечная. 
Читаешь и в очередной раз осознаешь бессмысленность 
и жестокость войн. Но мое особое внимание привлек в 
этой книге-диалоге заключительный раздел, озаглавленный 
„Листовки майора Льва Копелева” . Как известно, Копелев 
был фронтовым политработником, в чьи функции входила 
деморализация противника — брошюры, радиопропаганда 
и листовки. И вот образцы таких листовок, газет, обраще­
ний, цель которых была склонить противника к сдаче в плен, 
включены в раздел „Листовки майора Копелева”. Мой 
особый интерес — и это понятно в связи с тематикой книги— 
привлекла листовка, в которой излагаются условия со­
держания и нормы питания для военнопленных немцев. 
Датирована она февралем 43-го года. Для периода, когда 
советский тыл отчаянно голодал, на фоне лишений собствен­
ного населения, нормы питания для пленных немцев были
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прямо-таки роскошными. Судите сами. 700 граммов хлеба 
в день, а для работающих еще добавка — 100-200 граммов. 
А зэк-то „отечественный” сегодня в лагере строгого режима 
получает свою ,дайку” в 650 граммов. И это сегодня -  
в наши дни, когда и страна, вроде, не голодает, и война 
уже давно кончилась. Сравним дальше — пленным немцам 
в 1943-м году, согласно листовке, полагалось мясных 
и рыбных консервов 80 граммов и еще столько же свежего 
мяса или рыбы. Советский же зэк получает сегодня (это по 
норме, а еще не сказано, что дадут) мяса — 50 граммов, 
рыбы — 85. Опять же меньше, чем враг в плену. Возьмем 
для примера жиры и растительное масло. В рацион немецко­
го военнопленного входило 30 граммов. Сегодня же совет­
скому зэку полагается на пять граммов меньше. Вот только 
сахара „свои” получают сегодня на 10 граммов больше, чем 
враги в 43-м году. Что и говорить, ясно, что нормативный 
рацион для пленных не всегда соблюдался. Ну а о том, как 
соблюдаются нормы питания в советских тюрьмах и лагерях 
я уже рассказывал. Повторяться не стану. Но задумайтесь. 
Тогда, в 43-м году, страна голодала, но сугубо гуманно нор­
мировала питание своих пленных врагов. Нынче о голоде 
в СССР говорить не приходится, а нормы питания заключен­
ных в советских лагерях варварские, да и только. Но о таких 
параллелях мир знает непростительно мало. И в этом — наша 
зэковская ошибка, вина даже. Мы, пережившие ужасы совет­
ских лагерей, испытавшие предел унижения, бывшие на гра­
ни смерти, чудом не потерявшие человеческий облик, мы 
боимся докучать миру своими воспоминаниями. Мы не 
хотим огорчать наших близких рассказами о том, что сдела­
ли с нами. Мы даже с детьми своими не хотим об этом го­
ворить. В этом мы схожи с пережившими Холокоуст, -  
катастрофу уничтожения в фашистских лагерях смерти. 
И они, если рассказывают о том, что видели их глаза, что 
слышали их уши, что испытали их душа и тело, то вскольз, 
редко, как бы не зная, поверят ли им. Вот и мы -  бывшие 
зэки — не знаем, а поверит ли собеседник, а не скажет ли 
,,ну, ладно, будет заливать-то” .
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И еще есть причина нашему молчанию — мы, испытавшие 
самую что ни есть глубину унижения, не хотим в этом со­
знаваться из ложного чувства собственного достоинства. 
Но не нам стесняться надо за то, что с нами сделали, а им — 
мучителям нашим — позор и презрение. И потому мы не 
смеем молчать. Снова и снова, не боясь надоесть и наскучить, 
мы — свидетели беспримерного бесправия, жестокости и не­
справедливости, в долгу перед теми, кто не выдержал, кто 
не выжил.

Я в этой книге не ставил своей целью сведение счетов 
с моими мучителями. Но, с каждым днем работы, с каждой 
страницей становилось очевидным — М. Гернет смог написать 
свой столь ценный исторический труд только благодаря 
тому, что в его распоряжении был такой обширный свиде­
тельский материал. Тому же, кто когда-нибудь возьмется за 
благородный, но нелегкий труд, написать историю советских 
тюрем и лагерей, — а я хочу верить, что такая книга когда- 
либо увидит свет — будет куда сложнее. Мы молчим. И мало 
таких замечательных литературных произведений, как книги 
Солженицына и Шаламова. Мало воспоминаний Шифрина 
и Кузнецова. Мы должны отбросить ложную скромность, 
ложную чуткость по отношению к чужим слабым нервам 
и впечатлительности. Мир должен узнать правду. Всю правду. 
Тот, кто ел, смешанные со слезами горя, унижения и отча­
яния 600 граммов клейкого хлеба, не смеет молчать об этом, 
пока ежедневно, ежечасно в дебрях ГУЛАГа повторяется его 
судьба. И, если мне скромным моим трудом удалось лишний 
раз обратить внимание на судьбу тех, кто по сей день томится 
в бесчисленных тюрьмах и лагерях,пересылках и психушках, 
значит я выполнил свой долг.
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