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Мне не придется «там» писать стихов,
Но вряд ли ремесло свое забуду.
Мне верится, что даже и без слов 
Опять, как здесь, служить я слову буду.

Не знаю чем. Как это разгадать,
Земного равновесья не наруша?
Быть может тем, что хочется назвать 
Ямбическим прикосновеньем к душам?

Прикосновеньем стройным, как строка, 
Которое в душе строку разбудит . . .
Ах нет, не знаю! Пусть со мной пока 
Мечта об этом, затаясь, побудет.
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Чем дольше я живу —  тем ненасытней я,
Тем с большей жадностью тянусь к усладе здешней. 
Пусть ждет меня нектар иного бытия —

Я от разлуки с ней всё безутешней.

И радость мне моя последняя горька . . .
Так в блекнущем саду, где астры холодеют, 
Озябшая пчела с последнего цветка

Пьет скудный мед, сама уже скудея.

К остывшим венчикам она ревнивей льнет, 
Неяркий солнца луч ее уже не тешит,
А то, что в улье ждет богатство полных сот — 

Стяжательницы милой не утешит.
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Ну да — и рожь! Та расцветает тоже,
Сама как-будто тем удивлена,
И так на все цветенья непохоже,
Что ты не знаешь, что цветет она.

Едва заметным лиловатым дымом 
Из края в край всё поле обовьет.
Она цветет, цветет почти незримо,
Почти тайком, но всё-таки цветет.

О, не стыдись! Поговорим о чуде,
О несказанном таинстве земли,
Где все мы, все —  поля, деревья, люди — 
Хотя бы раз, хоть тайно, но цвели.
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ЦАРСКОСЕЛЬСКАЯ ГИМНАЗИЯ

Есть зданья неказистые на вид,
Украшенные теми, кто в них жили.
Так было с этим.

Вот оно стоит
На перекрестке скудости и пыли.

Какой-то тесный и неловкий вход.
Да лестница взбегающая круто 
И коридоров скучный разворот. . .  — 
Казенщина без всякого уюта.

Но если приотворишь двери в класс —
Ты юношу увидишь на уроке,
Что на полях Краевича, таясь,
О конквистадорах рифмует строки.

А если ты заглянешь в кабинет,
Где бродит смерть внимательным дозором, — 
Услышишь, как седеющий поэт 
С античным разговаривает хором.
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Обоих нет уже давно. Лежит 
Один в гробу, другой, без гроба, —  в яме, 
И вместе с ними, смятые, в грязи, 
Страницы с их казненными стихами.

А здание? Стоит еще оно,
Иль может быть уже с землей сравнялось? 
Чтоб от всего, чем в юности, давно,
Так сердце было до краев полно,
И этой капли даже не осталось.
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Как бушевали соловьи 
Над нашей гоголевской хатой 
Луною выбеленной и 
Подсолнухами полосатой!

Их было не перекричать!
Но, неуверенно вначале,
Еще пугаясь всё сказать,
Мы их с тобой . . .  перешептали.

Как было хорошо прильнуть 
Губами к маленькому уху!
С собой мы взяли в дальний путь 
Ту немудреную науку.

И с той поры она для нас 
Защитой стала неизменной:
Таким же шепотом сейчас 
Мы заглушаем шум вселенной.
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Ты была в моей судьбе 
Самою хорошею,
И любовь моя к тебе 
Стала легкой ношею.

Сколько тропок и дорог 
Нами здесь исхожено! 
Только скука в узелок 
Не была положена.

И на пнях среди зимы 
Было много сижено,
Без того, чтоб были мы 
Стужею обижены.

Сапожки совместных дней 
Нами не изношены.
Ты была в судьбе моей 
Самою хорошею!
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АНГЕЛУ — ХРАНИТЕЛЮ

С детских лет ты был всегда со мною: 
В первой женской бережной руке,
В первой половице под ногою,
В первом солнце на моем виске.

А потом ты шел со мною рядом, 
Баловал парижскою весной,
Римским утром, андалузским садом — 
И по-русски говорил со мной.

Я тогда не знал тебя. Я думал:
Это я с собою говорю.
Слишком много радости и шума 
Заглушало молодость мою.

Но теперь, когда так тихо стало 
И вокруг меня и надо мной,
Разгадал я голос, что бывало 
Принимал я второпях за свой.

И теперь я знаю: если всё же 
Был хоть чем-то в жизни я хорош,
И была на истину похожа 
Иногда моя земная ложь;
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Если женщин целовал, не раня, 
И колосья трогал, не губя, — 
Это только след твоих касаний, 
Это всё —  тобой и от тебя.

И всего мудрей, всегда и снова, 
От рассвета до заката дня,
Было то, что ты меня, дурного, 
Уберег от самого меня.
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Какая-то радость (но кто же 
Из смертных ее назовет?)
Нам всё-таки сердце тревожит 
И жизнь разлюбить не дает.

Откуда она сохранилась,
Свой луч затаила во мгле, 
Последняя чистая милость 
На нашей недоброй земле?

Созвездья ль в нее уронили 
Свою потаенную пыль?
Пыльца ли в ней утренних лилий 
С утраченной райской тропы?

И мы с безымянного детства 
Своей неизбывной земли 
Того золотого наследства 
Истратить еще не смогли.
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Не камешком в мозаиках Равенны,
Не багрецом на фресках Ватикана — 
Была я лишь клочком веселой пены 
На голубых просторах океана.

Но я навстречу парусу взлетела,
С прибрежным рифом, ускользая, билась, 
Я смуглой девушки ласкала тело 
И в золотой песок, устав, зарылась.

Мой быстрый путь ничем не обозначен, 
Моя судьба случайна и мгновенна,
Но я была счастливей и богаче,
Чем все гробницы и дворцы вселенной.
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СТИХИ О СТИХАХ

Они живут какой-то жизнью странной, 
Не только той, что нам видна сейчас.
Им не упасть на землю, бездыханным, 
Когда рассказчик кончит свой рассказ,
И если даже здесь о них забудут —
Они в нездешнем ждать и медлить будут.

Они войдут какой-то тишиной 
В какое-то великое молчанье,
Чтоб после, претворяясь в мир иной, 
Земля в себя впитала их касанье,
И наш грядущий Иерусалим 
Своим дыханьем был обязан им.

И вот от всех, казалось бы нетленных, 
Сверканий клятв и содроганий битв 
Останется быть может во вселенной 
Лишь этот всплеск ямбических молитв, 
Прикосновение к истлевшей лире,
В котором лучшее о лучшем в мире.
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Как много есть прекрасного на свете: 
Крыло орла, девическая грудь,
Кленовый лист, Риальто на рассвете, 
Раздолье Волги, ландыш, млечный путь . . .

И вот еще: прыжок бегущей лани,
Глаза ребенка, парус на волне . . .
Ты видишь сам: не сосчитать названий, 
Не перечислить ни тебе ни мне.

И всё-таки не легче ль жить на свете,
Когда ты знаешь, что везде кругом 
Есть волны, клены, девушки и дети 
И даже просто чей то сад и дом?

Ты говоришь: всё это преходяще!
И ты неправ! Ведь будущей весной 
Опять прыжок в зазеленевшей чаще, 
Опять подснежник свежий под ногой!

Наш мир в бреду. Он шепчет заклинанья, 
Он душит всё, чем жизнь еще права,
Но в мире нет разрушенного зданья,
В котором бы не проросла трава.
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Возьми в ладонь свою планету, 
Свою привычную звезду,
И молви:

Я предвидел это.
Мы расстаемся. Я уйду.

Но что-то с неуёмной силой 
(Ее и смерть не победит)
Меня с тобой соединило 
И никогда не разлучит.

Твои тяжелые прибои 
Мне солью пропитали рот,
И шрам оставленный тобою 
В моей душе не заживет.

Ты будешь ждать меня. Веками 
Ты будешь для меня хранить 
Свое немеркнущее пламя,
Свою нервущуюся нить.

И я вернусь. Вот в этой точке 
Вот этого материка 
Восстану в новой оболочке, 
Непредрешаемой пока.
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Взгляну. . .  И словно в сновиденья 
Предстанет мир передо мной,
Уже в лучах преображенья,
Уже иной, совсем иной.

И верно вовсе и не словом 
В том неожиданном краю,
А чем-то несказанно новым 
Свои я песни допою.

Ведь для того и бред, и муки,
И судорога этих строк,
Чтоб дольний мир земные звуки 
В небесный замысел облёк.
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Подснежник узкой льдинкою в горсти, 
Как та, через которую прошел он.
Еще он весь морозной тайны полон, 
Морозной тайны своего пути.

И пальцы холодя прикосновеньем 
Мне греет сердце медленный цветок, 
Который лишь терпеньем превозмог 
Всю невозможность своего рожденья.
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Вчерашней ветки повторенье 
В моем распахнутом окне,,
Но всё иное: всё — цветенье,
Всё — солнечных лучей биенье 
В сиреневой голубизне!

Не так ли ночь и мне поможет 
Себя осуществить вполне?
И на заре и я быть может 
Совсем другим предстану тоже 
В Его распахнутом окне!
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Жизнь незаметно, с каждым днем, 
Мне всё становится нужнее.
Мы так давно уже вдвоем,
А вот впервой сроднился с нею.

Так в детстве смотришь, не дивясь, 
На статуэтку на камине,
И сердца не волнует вязь 
Бе давно знакомых линий.

А после как-нибудь возьмешь 
И разглядишь ее прилежней 
И подпись Мастера найдешь, 
Которой не заметил прежде.

И вот особое с тех пор 
Ты видишь в ней очарованье,
И для тебя ее фарфор — 
Сладчайшей плоти трепетанье.

С тревогой размеряешь срок,
Что ей отпущен быть твоею,
И мыслишь: как я только мог 
Всегда не любоваться ею!
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Когда, протягивая руки,
Я вижу молодость мою —
Весь сокровенный смысл разлуки 
Я просветленно познаю.

Пока она во мне, со мною 
И распускалась и цвела,
Пока она совсем нагою 
В моих объятиях была —

Ценил ли я ее усладу,
Ее полураскрытый рот?
Нет, нам расстаться было надо 
И снова встретиться, — и вот

Она встает передо мною 
И приближается ко мне 
Всё той же, но совсем иною, 
Впервые понятой вполне.

Пускай и мрак вокруг струится 
И тяжесть прячется в виске —
Я вижу даже тень ресницы 
На розовеющей щеке.

И как я мог в далекой были,
Той ослепительной весной 
Не разглядеть алмазных крыльев, 
Сиявших за ее спиной!
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О, славные содружества поэтов 
Благословенной пушкинской поры!
Где ваши клятвы, пылкие приветы, 
Беседы и невинные пиры?

Где ваши споры, где ночные бденья 
На берегах торжественной реки, 
Звенящие, как струны, посвященья, 
Упоминанья, краше чем венки?

Всё отошло . . .  Мы вам уже не пара!
Мы мелочны, завистливы, скучны,
И даже самым совершенным даром 
Развлечены, но не потрясены.

На сердце нам, заветно и глубоко, 
Высокой дружбы не легла печать.
Вот почему и радости высокой 
В стихах у нас — увы! — не прозвучать.
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Приземист лес, и берега пологи,
И море глухо плещет о песок. . .
Как этот край, и скучный и убогий,
Мне на сердце тяжелой ношей лег!

Как будто где-то в позабытой были, 
Меня теперь догнавшей сквозь века, 
Уже давно обещаны мне были 
И этот плеск и этот хруст песка.

И здесь, сейчас, в глухом уединеньи, 
Назначенном зачем-то наперед,
Какое-то земное преступленье 
Не торопясь мой путь пересечет.

Но всё мертво, всё пусто, всё безмолвно, 
Лишь плеск воды да ветра слабый стон, 
И тайный страх уже спадает, словно 
Измучивший и отлетевший сон.

Но навсегда запомнится мне этот 
Пологий берег, волны и песок 
И то, что там осталось без ответа: 
Смутивший знак, ненаступивший срок.
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Я выпросил звезду у Бога,
Но что мне дальше делать с ней? 
Она, чуть вечер, за порогом 
Встает над нищетой полей.

И говорит мне:
Я явилась.

Прими меня и приюти!
Я, как ребенок, заблудилась 
На неисхоженном пути.

Пусть кто-то вычислил примерно 
Мой вес, мой цвет, мои года — 
Мы оба знаем: всё неверно!
Я просто нищая звезда!

Не лучше я и не прекрасней 
Твоей замученной земли.
В порыве к радости напрасной 
Мы с нею вместе отцвели.

Обеих нас поймали люди 
В математическую сеть.
Обеих нас никто не любит,
А кто посмеет нас воспеть?

Так говорит она . . . ,  сказала . . .
И долго слышу я в ночи 
Как ось ее скрипит устало 
И осыпаются лучи.
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Я к Богу с жалобой пришел, 
Докучною и неизменной:

— Мне всё-таки нехорошо 
На островке Твоей вселенной!

Не потому, что здесь всегда 
Любая боль неисцелима,
И пахнут гарью города 
И пеплом — волосы любимой,

А потому, что не найду 
Я никогда ответа свыше:
Зачем пришел, куда иду 
И почему Тебя не слышу.

На всех дорогах бытия 
Исхлестанный отцовской плетью, 
С Тобой уже торгуюсь я 
Несчетные тысячелетья.

Но Ты молчишь. А я — устал.
И всё настойчивей желанье 
Навеки заградить уста 
Освобождающим молчаньем.

Не спрашивать, а просто ждать, 
Свои тысячелетья множа, 
Покамест гнев иль благодать 
Преобразит иль уничтожит.
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Моя душа! Чужою тенью 
Ты посетила край земной 
И верно только на мгновенья 
Бывала счастлива со мной.

В часы отчаянья и скуки 
Не ты ли — и всегда права! — 
Мои удерживала руки 
И стерегла мои слова?

И лишь когда стихи как море 
Захлестывали сердце мне,
Ты тоже, радуясь и вторя, 
Бывала счастлива вполне.

Что принесет нам наша встреча 
В пустынях скудости земной? 
Тебя ль мой жребий изувечит? 
Меня ль очистит подвиг твой?

Иль встретимся с тобою снова 
В далекой мгле грядущих дней, 
Зачем-то повторить готовы 
Мученья близости своей.
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Мне страшно! Мы предоставлены 
Почти-что себе самим,

И нехотя водят ангелы
Нас всех по путям земным.

О, есть среди них чудесные,
Усерднее наших пчел,

Вот мой, например, что с песнею 
Меня через жизнь провел.

Но больше таких, что ленятся,
А есть —  отошли совсем

И бросили душу-пленницу
В добычу всему и всем.

Конечно с них будет спрошено, 
Догонит их Божий гнев,

Да только душа, что брошена,
Сгорит на земном огне.

Сама торопя с развязкою,
Чтоб боль оборвать в груди . . .

Мне страшно! Мой верный, ласковый, 
Мой светлый, не отходи!
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Когда умрем, поймем мы может быть, 
Зачем так много горечи на свете, 
Сумеем нашу землю полюбить 
И смысл в ее бессмыслице приметим. 
Ну а сейчас . . .  —  сейчас она грязна,
И нам ее прикосновенье гадко.
Как далеко запрятана она, 
Непоправимая ее загадка!
Как далеко! Не вспомнить, не понять, 
Не разобраться в смутном сновиденьи, 
И чудится, что всё стремится вспять, 
К началу, к хаосу, к нагроможденью. 
Вот разве только смерть . . .  Поверим ей, 
Не будем рассудительны и строги!
В расселинах таких же точно дней 
Она была помощницею многим.
Всех приютила, всем ответ дала 
И, уходя, на некоторых лицах 
Оставила легчайший луч тепла — 
Стихотворенья на пустых страницах!
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После каждой безрассудной ночи, 
Каждого бессмысленного дня 
Жизнь быстрей становится короче,
Да еще не просто, а дразня.

Шепчет мне:
— а не досадно ль всё же,

Что меня не удержать никак,
Что я та шагреневая кожа,
О которой рассказал Бальзак?

Всю меня, как женщину лелея,
Разодел и разукрасил ты,
Вечность ты мне подарил на шею — 
Жемчуг небывалой красоты.

Только я прикинулась твоею,
Лгу, что на тебя не надышусь.
Час придет — тебя не пожалею:
Черной, душной бездной обернусь!

И не лучшим будет ли ответом 
На мою улыбчивую ложь,
Если ты тайком меня за это 
Неумелой пулей оборвешь?

. . .  Шепчет, шепчет, вкрадчиво хлопочет, 
Хочет всё уговорить меня —
После каждой безрассудной ночи, 
Каждого бессмысленного дня.
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Мой испуг, моя земная жалость,
Песня неумелая моя —
Вот и всё, что у меня осталось 
От тысячелетий бытия!

Почему так мало? Для чего же,
Всеми вожделеньями горя,
Жизни я мучительные прожил,
Переплыл пустыни и моря?

Сколько мне еще и ждать и верить, 
Страны, царства и века считать?
Сколько мне еще в глухие двери 
Сердцем, сердцем — не рукой! — стучать?

О, медлительность земной науки,
Трудное земное ремесло!
В темноту протянутые руки,
В пустоте гребущее весло!

Где, когда, каким прикосновеньем 
Приобщусь я истины твоей,
Мир мой, бред мой, смутное виденье 
Сквозь туман меня томящих дней?
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Или проясниться ты не можешь, 
Как ни заклинай и ни моли,
И, едва раскрыв их, снова сложишь 
Крылья семицветные свои?

И в обжегшем нас на миг сияньи 
Мы должны, незрячие, прочесть 
Всю разгадку своего скитанья,
Всех свершений огненную весть!
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Как земли уносишь горсть с собою, 
Покидая родину свою,
Так в душе я знание скупое 
О стране дожизненной таю.

Ах, его когда-то было много!
Но на долгом, на земном пути 
Растерял его я на дорогах,
По которым мне пришлось идти.

И сейчас петлят они всё так же, 
Перекрестков и теперь не счесть,
С каждым днем всё глуше, всё бессвязней 
Об ином сберегшаяся весть.

Неужели я и дальше буду 
Уходить в густеющую тьму,
То, что было, навсегда забуду,
А того, что будет, — не пойму?
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Прощаться всего трудней, потому 
Лучше всего умереть одному.
Чтоб были только стул да кровать,
Чтоб некого было к себе позвать, 
Ничьих не увидеть последних слез,
Чтоб никакой подкроватный пес 
В руку, что свесилась, не лизнул, 
Солнечный луч в дверь не скользнул, 
Бабочка не залетела в окно . . .
О, только бы, только бы не весной!
О, если бы ночью! И чтоб звезда 
Упала. Другая . . .  Еще . . .

Тогда
Может быть легче будет уйти 
По такому —

совсем пустому —
пути.
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Потому, что в этой жизни надо 
Тело осторожное иметь,
Гордости докучную прохладу, 
Разума мучительную клеть —

Мы живем не так, как нам велело 
Огненное солнце бытия.
О земные исказив пределы 
Жизнь мою, живу ли даже я?

Не бреду ли просто я, теряя 
Свой же давний, полустертый след, 
Тусклый луч потерянного рая 
Принимая за грядущий свет.
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От многих лет, от повторения 
Себя перегонявших дней 
Остались странные мгновенья 
Живыми в памяти моей.

Не те, что облетели розой 
Иль напоили из горсти,
А те, что жесткою занозой 
Остановили на пути.

Мне наслажденьем тайным стала 
Их затихающая боль.

. . .  Вот так шопеновский бемоль 
Милей прозрачного хорала.
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Те города, где мы не побывали,
Те женщины, что нас не полюбили 
И те стихи, что мы не написали —
Нас мучаете до сих пор не вы ли?

Не ваши ли во сне мелькают плечи, 
Белеют камни и сияют звуки?
Кто говорит, что если нету встречи — 
То не бывать, конечно, и разлуке?

Вот мы не встретились . . .  Но, замирая 
В какой ревнивой и глухой обиде,
Я думаю о вас, хоть никогда я 
Не целовал, не пел вас и не видел.
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В одну из тех ночей, когда, 
Откинувшись, как для глотка,
Ты жаждешь неба, а звезда 
Так безнадежно далека —

Не радостно ли ощутить 
Плечо любимой у плеча,
Ту близость, без которой жить 
Не стоит, — скажешь сгоряча.

А между тем никто нигде 
Тех двух пространств не превозмог, 
И путь к любимой и к звезде 
Так одинаково далек!
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Мы все так делали. Мы всякий дар земли 
Нетерпеливо отвергали.

Мы лучших девушек не сберегли 
И лучших писем не послали.

Мы перепробовали всех отрав,
А горный ключ был скрыт от взора.

Самих себя беспечно обокрав
Мы так и не узнали вора.

Пусть он сейчас стоит передо мной —
Что пользы в этой поздней встрече?

Что с утра спрашивать, когда давно 
Кругом непоправимый вечер!
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Встретились, как с многими встречались — 
В тусклый день и равнодушный час,
И сперва еще не разобрались:
Началась любовь, не началась?

Но уже, как если бы в поруку,
Ты тогда мне руку отдала,
Милую, встревоженную руку,
Ту, что никогда не солгала.

Задержалась только на мгновенье,
На почти неуловимый срок,
Так что смысл того прикосновенья 
Разгадать я лишь сегодня смог.

. . .  Надо в мыслях чаще возвращаться 
К отгоревшим, отшумевшим дням,
И в золе их мы найдем богатства,
Что в огне не просияли нам.
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В талом небе такие мокрые, 
Акварельные облака.
. . . Мог ли я сомневаться, мог ли я 
Не поверить, что ты близка,

Если так хорошо и весело 
Ты умела ко мне прильнуть,
Медный крестик с моей повесила 
На свою золотую грудь?

. . .  В мутном небе такие влажные, 
Акварельные облака.
. . .  Важно ли, что была ты, важно ли, 
Что слабела в моих руках,

Если вот вспоминаю редко я 
И так нехотя о тебе,
Если ты раскаленной меткою 
Не осталась в моей судьбе?

. . .  В бледном небе совсем туманные, 
Акварельные облака.
Почему меж других — не странно ли? 
Эта путается строка?

Или ею напоминается,
Что всё лучшее навсегда 
Разлетается, расплывается, 
Растворяется без следа.
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Нас было двое. Женщина была 
Веселой, молодой и рыжеватой,
Умела лгать и изменять могла,
Не быв притом ни разу виноватой.
Теперь она . . .  — но нет, мне легче с ней 
На «ты»! — теперь ты всё уже забыла: 
Как целовала с каждым днем скучней, 
Как мучила меня и как убила.
Нет, не сама, конечно! Кто теперь 
Сам убивает? Я отлично помню,
Как ты на выстрел распахнула дверь 
И кинулась ко мне, и как легко мне 
Внезапно стало: я в твоих глазах 
Прочел всё то, во что уже не верил — 
Недоумение, и боль, и страх,
И чувство горькой все-таки потери.
. . .  О, если бы из тишины моей,
Из моего прекрасного свершенья 
Вернуться снова в ужас этих дней, 
Изведать снова всё твое презренье,
Всю ложь прикосновенья твоего 
И как последнюю земную милость 
Спустить курок — всё только для того, 
Чтоб ты опять вот так ко мне склонилась.
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Возможно, если бы украдкой 
Я снова побывал в былом,
Я разглядел бы недостатки 
В далеком облике твоем:

В разрезе глаз, и в цвете кожи, 
И в очертаниях груди —
Во всем, на что, когда моложе, 
Мы, собственно, и не глядим,

В своем великом нетерпении 
Влюбляясь, нужно или нет, 
Уже в одно прикосновенье 
Семнадцати девичьих лет,

Когда неловкая Диана,
Ступив на вешнюю траву,
Для первой, неумелой раны 
Стрелу вправляет в тетиву.
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Я думал до сих пор, что наша 
Давно развязанная связь 
Хотя была других не краше,
Но всё же в сердце сбереглась.

И вот недавно, в день погожий 
Бродя по улице пустой,
Как заблудившийся прохожий 
Я вышел к истине простой:

Что всё давным-давно забыто 
И окончательно мертво,
Что сердце на могильных плитах 
Не написало ничего.

Нет, не подумай, я не плачу,
Я просто на ущербе дней 
Одною истиной богаче,
Одною радостью бедней.
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Ну что же, вспомним зимний полдень, дом 
И на паркете отблеск розоватый,
Неву в сияньи снежном за окном,
А между рам — стаканчики и вату.
И пармские фиалки у окна,
Махровые, бледней обыкновенных.
Как я любил их! Как была нежна 
Их лиловатая голубизна 
На фоне бледных зорь, закатов пленных 
И желтой мути петербургских зим!
Как этот фон для них неповторим!

Тот магазин, где все их покупали 
В те годы, назывался Fleurs de Nice.
Я помню поручни, ступеньки вниз 
(Он почему-то был в полуподвале)
И сквозь заиндевевших стекол блеск — 
Нежнейших красок приглушенный всплеск.

Вот, как тогда, вхожу я в этот душный 
И влажный погреб . . .

Почему здесь ты? 
Всё так же весела и равнодушна,
На грани красоты и пустоты.
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Где ты теперь, мой первый неприятель 
В смертельных схватках с призраком любви? 
Тогда я сердце на тебя истратил,
Сегодня — ты чужая мне. В крови 
Твой образ и легчайшего волненья 
Не в силах вызвать. Даже те цветы,
Что я дарил тебе, чье имя — тленье,
Живее и желаннее, чем ты.
Что ж, отвернись с усмешкой, как бывало,
И отойди! Не заслоняй фиалок!
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Сколько раз я нарушал обычаи 
На извечном празднике любви! 
Сколько раз в моем косноязычии 
Захлебнулись радости мои;

Сколько раз засматривался молча я 
Там, где нужно было подойти, 
Сколько раз другие хваткой волчьею 
Крали женщин с моего пути.

И за это горькое незнание
Как любить быстрей и веселей —
Я казнен теперь воспоминанием, 
Самой страшной казнью на земле.
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Когда бы жизнь пришлось начать сначала — 
Пусть будет снова именно такой: 
Доверчивой, как путник запоздалый, 
Беспомощной, как стебель под рукой.

Не уклонюсь ни от единой боли,
Ни от одной из казней и обид.
Пусть снова и согнет и приневолит 
И жалостью ненужной оскорбит.

Всё для того, чтобы опять и снова 
Изведать, задыхаясь и спеша, 
Прикосновение карандаша 
К трепещущему, пойманному слову.
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