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ПРЕДПСЛ0В1Е.

Предлагаемые три произведете; „Афоризмы эсте­
тика11 *),  „Дневнике. Обольстителя11 и „Гармониче­
ское развиече иг. человеческой личности эстетиче- 
скпхъ и этическихъ начале/ **) —датскаго писателя 
Серена Киркегора, взяты изе. его замЬчательнаго со- 
чинешя „Одно изъ двухъ11, состоящего изъ двухъ ча­
стей, прямо противоположныхъ между собой по со­
держание,— первая часть чисто эстетическаго, а вто­
рая строго-этпческаго характера. Названное сочине- 
nie вышло въ 1843 г., поде, псевдонимомъ „Виктора 
г)ремита“, но въ предисловш было сказано, что по- 
сл'Едгпй является лишь издателемъ, а не авторомъ,

’)Напечатано въ «ВГ.стпикТ. Европы», ве> Майской кнпжк-Ь 
18>6 года: нынЬ же яв.тлются во вновь обработанно.мъ пе­ревод!;.

J’) Напечатано въ «СТ.ворномъ В-ЬстнпкЬ». в ь Сентябрьской, 
нояирьской ц Декабрьской книжкахъ 1885 г., п также перерабо­
тано вновь.

^игкжгорт». 



такт какъ вс'Ь статьи, составляют!?! предлагаемое 
сочпнеше, найдены имъ вь бумагахъ одного щмятеля 
н принадлежать, какъ видно, перу двухъ различныхъ 
лилъ, изъ которыхъ одно (эстетикъ) дало Marepia.Tb 
для первой части, а другое (этикъ) для второй.

.Одно изъ двум/ настолько оригинально какъ 
по замыслу, такъ и по выполиешю, что мы счита­
ем ь пужпымъ дать здЬсь хотя крагюя свТ.дЬшя о 
самой личности автора и его воззрЬшяхъ,

Сбренъ Кпркегоръ родился въ 1S13 г. въ Ко­
пенгаген!,, 17-ти л'1;тъ отъ роду былъ уже студен- 
томъ, черезь ю лЬть кандидатомь богослов!я, а 
въ 1S41 г. получиль степень магистра философы 
за диссергацпо „Обь иронш". Побывает затЬмъ ни­
сколько разъ въ Германш для ознакомлешя съ не­
мецкой фплософ1ей, онъ вернулся вь Копенгагенъ, 
гдЪ и прожил ь всю остальную жизнь (онъ умеръуа-хъ 
л'Ьть, въ 1S55 г.), неутомимо работая падь своими 
литературными грудами, составившими по выраже­
ние Брандеса „цЬлую литературу въ литератур!/ 
и создавшими ему славу гешалыгЬйшаго писателя 
Дании

-5 ниверептетеше годы Киркегора совпали со вре- 
менемъ владычества надъ умами философш Гегеля, 
и юноша Кпркегоръ вс.тЬдь за своими современни­
ками тоже увлекся обЪщашямп ^.системы, ведущей 
въ обЬтоваиную стране человечества*.  Но отвле­
ченный истины гегелевскаго учешя ненадолго удо­
влетворили Киркегора, уже успГвшаго вынести глу- 
боюя впечатления изъ действительной жизни. Попы- 



тавшпсь применить къ ней повое учете, онъ не за- 
медлилъ убедиться въ его несостоятельности. Тогда 
всЪ силы могуче;! Д1алектики Киркегора направились 
къ тому, чтобы выяснить и доказать безспл1е фило- 
софш относительно разъяснешя загадок!» жизни и 
прави.ть, которыми челов±къ должепъ вь пен руко­
водиться. Стремлеше же философш Гегеля согла­
сить в'Ьру и знаше окончательно возмутило Кирке­
гора в стало предметом!» его уничтожающей кри­
тики. Въ то время, какъ философы утверждали, что 
принципъ противоположности у же утратнлъ свое зна- 
чеше и, созерцая прошедшее, старались примирить 
противоположности въ высшемъ единстве мысли, 
Киркегор!», имЪя въ виду настоящее, ставить ихъ 
рядомъ переда» каждым!» индивидуумомъ, какъ пред­
меты выбора: .или то, или другое/ .одно изъ 
двухъ11,. Глубокое знаше человеческой души указало 
ему путь, по которому следовало идти кт» намечен­
ной имъ цели. По его мнении, вЬкъ иашъ, вообра­
жая, что живет!» не только этической, но даже и 
релипозной жизнью, на самомъ деле лишь блуждала 
въ ложныхъ эстетико-философскихъ Е.зглядахъ па 
жизнь. Чтобы вывести людей изъ ихъ заблужденая 
Киркегоръ счел ь нужнымъ начать съ разъяснешя 
самыхъ элементарныхъ понятий о жизни, въ кото- 
рыхъ въ его время, какъ и вообще во все времена 
и эпохи человечества, царила величайшая путаница. 
Этимъ и объясняется, что авторъ такого глубоко- 
религюзнаго направления, какпмъ был ь въ сущности 
Киркегоръ, началъ свою деятельность съ произве- 



дешя, относ ящагося къ области эстетики и этики. 
На Киркегора нельзя поэтому смотреть, какъ на 
мыслителя бывшаго сначала эстетикомъ, а заг^мъ 
черезъ этику дошедшаго до религш, напротивъ онъ 
съ самаго начала глубоко релипозенъ и лишь на- 
дЬваетъ на себя различныя маски, чтобы врасплохъ 
поймать своихъ современнпковъ въ ложныхъ воз- 
зрешяхъ па жизнь, выяснить имъ ихъ заблуждения 
и затЪмъ привести ихъ къ истинному этико-рели- 
позному взгляду на жизнь. Съ этой именно целью 
и написано „Одно изъ двухъ“, состоящее, какъ уже 
сказано выше, изъ двухъ прямо противоположныхъ 
другъ другу по характеру частей. Связующимъ зве- 
номъ между обеими частями служить мысль автора, 
высказываемая имъ во второй части отъ лица этика: 
культъ наслаждешя ведетъ человека къ разочарова- 
шю, нравственному переутомлена и отчаянию; спа­
сти отъ всего этого можетъ только выборъ противо- 
положпаго строгаго и серьезнаго отношения къ 
жизни, благодаря которому она и получаетъ высипй 
смыслъ, не только не лишающш ее красоты, но на- 
оборотъ придающш ей действительную, внутрен­
нюю красоту.

Въ виду того, что „Афоризмы14 и „Дневникъ 
Обольстителя “—лишь отдельный статьи первой, а 
„Гармоническое развит1е въ человеческой личности 
эстетическихъ и этическихъ началъ14—одна изъ ста­
тей второй части, мы наметимъ вкратце общее со- 
держаше обеихъ частей.

Все восемь статей первой части проникнуты 
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ьпровоззрГшемъ эстетика, признающаго одинъ культа» 
красоты и наслаждешя и бросающагося, отыскивая 
ихъ, во все стороны. Ни одна изъ прекрасныхъ инте- 
ресныхъ сторонъ жизни не ускользаетъ отъ него,— 
музыка (статья „Моцартовский Донъ Жуанъ"), поэ- 
з!я и театръ" (ст. „Софоклъ и Шекспиръ“). любовь 
и женщины „Дневникъ Обольстителя“) — все слу- 
житъ ему материалом?».

„Афоризмы эстетика11, справедливо считаюьщеся 
жемчужинами датской литературы, служатъ какъ-бы 
прелюд1ей ко всей первой части, отражая въ себе 
различныя быстро смёняющ1яся въ душе эстетика, 
настроешя. „Дневникъ“ же даетъ понят1е о самыхъ 
попыткахъ эстетика жить исключительно эстети­
ческой жизнью.

Вторая часть, являющаяся выражешемъ взгля- 
довъ на жизнь строга го этика, жреца культа нрав­
ственности и долга, состоитъ изъ трехъ статей: „О 
браке* , „Гармоническое развиве въ человеческой 
личности эстетическихъ и этическихъ началъ*  и 
„О греховности человеческой11.

Похищаемая здЬсь вторая изъ нихъ является 
полнЬйшихп» контрастомъ „Дневнику Обольстителя», 
такъ какъ содержитъ систематическую безпощадную 
съ точки зре»1я логики и нравственности проверку 
кпросозерцан!я эстетика. Главное же значеше этой 
статьи, также какъ и всей вообще литературной 
деятельности Киркегора, въ томъ, что авторъ за- 
ставляетъ читателя не только объективно просле­
дить обхгЪнъ мыслей между двумя последователями
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различныхъ направлены! въ жизни, но также и при­
нять въ ихъ спорЪ личное участие, согласиться съ 
необходимостью „выбора*  и проникнуться созна- 
шемъ той ответственности, какую этотъ выборъ на 
него налагаетъ.

С.-11етербургъ. 
о Мая 1803 г.

П. Ганзенъ.





Grandeur, saved»-, renomee,
Amitie, plaisir ct bien
Tout nest quo vent, que fumee: 
Pour mieux dire, tout n est rien.



Что такое поэтъ' Несчастный, переживавший тяжюя ду­
шевный муки, вопли и стоны котораго превращаются на 
его устахъ въ дивную музыку. Участь его можно сравнить 
съ участью людей, которыхъ сжигали заживо на медленномъ 
огн”Ь въ м-Ъдномъ быкЪ Фалариса *):  жертвы не могли по­
трясти слуха тйрана своими воплями, звучавшими для него 
сладкой музыкой. II люди толпятся вокругъ поэта, повто­
ряя: «пой, пой еще!> иначе говоря,—пусть душа твоя тер­
зается муками, лишь бы вопль, исходяипй изъ твоихъ усть, 
по прежнему волновалъ и услаждалъ насъ своей дивной гар- 
MOHiett. Требование толпы поддерживаютъ и критики: это 
в±рно, такъ и должно быть по законамъ эстетики! Кри- 
тикъ, впрочемъ, тотъ же поэтъ, только въ сердив его н Ьтъ 
такихъ страдашй, а на устахъ музыки. Оттого по моему 
лучше быть пастухомъ, понятымъ своимъ стадомъ, ч±мъ 
поэтомъ, ложно понятымъ людьми!

*) Фаларисъ, тиранъ Агригентскш, родомт. съ Крита, плц 
скорЬе из ь Агригента, за хвати л ъ власть въ 568 г. до Р. X. 
^■Ъдный быкъ его, въ которомъ сжигались живыя челов’Ьчеек1я 
жертвы, былъ изобретен!, скульиторомъ Пермлломъ. Изобре­
татель и былъ сожжен'ь первымъ въ своемъ пзоирЬтенш.

Прям. лере».
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Я предпочитаю разговаривать съ д'Ьтьмп: есть по край­
ней м'Ьр'Ь надежда, что пзъ нпхъ выйдуть разумныя суще­
ства, тогда какь тк, который считают!, себя таковыми... 
увы!

Kaxie люди странные! Никогда не пользуясь присвоен­
ной имь свободой ВЬ одной области, они во что-бы-то ни 
стало требуютъ ея вь другой: им ь дана свобода мысли, такт, 
нЪтъ, подавай имь свободу слова!

Ничего не хочется. Ехать не хочется: с.тпшкомъ силь­
ное движете; пЬшкомъ идти не хочется: устанешь; лечь?— 
придется пли валяться попусту или снова вставать, а ни 
того, ни другаго опять не хочется. Словомъ, ничего не 
хочется.

Есть наеккомыя, умпраюпия всл'Ъдъ за оплодотворешемъ. 
Такт. и наши радости: момента, самаго полнаго наслажде- 
Н1Я—и пхь ужь нЪтъ!

Полезный совТ.тт, писателям.!»:
Сл Ьдуетъ набрасывать своп размышления, какт, придется, 

и прямо отдавать вь печать; при чтенш же корректуры 
могуть появиться и хорошая мысли. Птакъ, тТ>, у кого до 
спхъ поръ не хватало храбрости выступить г.ъ печатп— 
см^тЬе! Не слГ.дуегт. пренебрегать и опечатками; блеснуть 
остроузйемъ, хотя бы только благодаря опечаткамъ — по 
меньшей м±р± законное право писателя.

Главное несовершенство человеческой природы состошъ 
въ томь, что ц1;ль нашихь желашй всегда вь противопо- 

Ю



ложномъ. Можно пожалуй привести такую массу пршгЬровъ, 
что и психологу будетъ надъ ч'Ьмъ поломать себЪ голову. 
Такъ—ипохондрикъ особенно чутокъ къ юмору, сластолю- 
бенъ охотно говорить объ идиллш, развратникъ о морали, 
скептпкъ о религии Ла и святость постигается не иначе, 
какъ еь грЪх'Ь.

Кром'1; окру жающихъ меня многочпсленныхъ знакомыхь, 
у меня есть одинъ задушевный другъ—грусть. Среди шум- 
наго веселья и во время усердной работы, онъ вдругъ от­
зываешь меня, увлекаетъ вь свое уединеше, и я иду за нимъ, 
хотя въ сущности и не двигаюсь съ м'Ьста. Никогда сердце 
мое не имЪло бо.тЬе вЕрнаго друга,—мудрено ли, что я 
принадлежу ему вс+>мь сердцемь.

Есть болтливое резонерство, которое по своей нескон- 
чаемости и въ смысл h значешя для ncTopin сходно со спи- 
скомъ необозримыхъ егппетскихъ родословныхъ.

Старость, какъ известно, осуществияетъ мечты юности; 
прпмЬръ—Свифтъ: въ молодости онъ построилъ домь для 
умалишенныхъ, а на старости л'Ьтъ и самъ поселился въ немъ.

Можно просто испугаться того, съ какимъ мрачнымь 
глубокомыс.пемъ открывали встарину англичане двусмыслен­
ность ьь основ'1; смЬха. Вогь что говорить напрнм^ръ 
докторъ Гартлей: хСм'Ьхь при первомъ своемъ появленпг у 
Д^Ьтей есть начинаюиийся плачь, вызванный болью, или 
сразу подавленное и повторяющееся черезъ коротк!е про­
межутки выражение чувства боли>. (См. Флегеля: История 
комической литературы, Т. I., стр. ?О). Что если бы все 

11



на свете было лишь однимъ недоразумешемъ, если бы 
смФхъ былъ въ сущности плачемъ!

Какую безконечную грусть испытываешь при вид± чело­
века совершенно одинокого на св-ЬтЫ На дняхъ я вид'Ьлъ 
такую бедную девушку,—она шла на конфирмащю одна 
одинешенька!

Корнелл^ Непотъ разсказываеть, какъ одинъ начальники 
большого кавалер10скаго отряда, запертый непр1ятелемъ въ 
крепости, приказывалъ ежедневно бить лошадей кнутомъ, 
чтобы оне не захворали отъ продолжительной стоянки и без­
действия... Я теперь живу тоже, какъ осажденный, и, чтобы 
не пострадать отъ продолжительнаго бездЬйств1я, плачу, 
плачу, пока не устану.

Сдается мне, что я представляю собой нечто вроде 
шахматной фигуры, о которой противникъ говорить: заперта!

«Аладшгь» *)  производить на насъ такое освежающее 
впечат.тЬше именно потому, что мы видимъ въ этой пьесе 
детски—гениальную смелость самыхъ причудливыхъ желаний. 
A MHorie ли въ наше время дерзаютъ действительно поже­
лать, потребовать чего нибудь, обращаясь къ природе: или, 
какъ благовоспитанное дитя, съ просьбой: пожалуйста— 
или съ бешенствомъ отчаяюя? Въ наше время много тол- 
куютъ о томъ, что человекъ созданъ по образу и подобию 
Бож1Ю, но много ли найдется людей, которые, сознавая это, 

*) Драна Эленшлэгера. Сюжетъ взять изъ «Тысячи и одной 
НОЧИ». Пргм. пери.
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принимають по отношению къ жизни тонъ повелителя? Не 
похожи ли мы все на Нурредина, низко кланявшагося духу, 
опасаясь потребовать слишкомъ много, или слишкомъ мало? 
Не низводимъ ли мы каждое великое требование наше къ 
болезненному созерцай 1'ю собственнаго я? Вместо того, 
чтобы предъявлять требовашя къ жизни, мы предъявляемъ 
ихъ самимъ себе,—къ этому насъ, впрочемъ, и готовить 
и дрессирують!

Громадная неувядаемая мощь древней народной поэзш 
въ томъ и состоитъ, что въ ней есть сила желашй. Желания 
же нашего времени только греховны и пошлы,—у насъ все 
сводится къ желан1Ю поживиться на счетъ ближняго. На­
родная поэз1Я превосходно сознаетъ, что у ближняго нетъ 
того, чего она жаждетъ, и поэтому если иной разъ и предъ- 
являетъ какое нибудь грешное желаше, то оно до того величе­
ственно, до того вошегь къ небу, что заставляетъ содрог­
нуться. Эта поэзия не торгуется въ своихъ требовашяхъ съ 
холодными соображениями трезваго раэсудка. До сихъ поръ 
напр. Донъ Жуанъ проходить передъ нами на сцене со 
своими «1003 любовницами», и никто не осмелится улыб­
нуться, уже изъ одного уважешя къ предашю. А вздумай 
поэтъ создать что либо подобное въ наше время, его 
наверное осмеють.

Предание говорить, что Парменискъ потерялъ способ­
ность смеяться'ВЪ трофонитской пешерЬ, но снова приоб­
рел ъ ее на острове Делосе, увидавъ тамъ уродливый обру- 
бокь, считавшейся язображешемъ богини Дето. Нечто вроде 
этого было и со мной. Въ ранней юности я выло разу­
чился смеяться въ трофонитской пещере; воэмужавъ, я 
взглянулъ на жизнь открытыми глазами, засмеялся и съ 
техъ поръ не перестаю. Я понялъ, что значение жизни сво­
дится къ «тепленькому местечку», что цель жизни—чинъ 
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сгатскаго или инаго советника, истинный смыслъ и жела­
ние любви—женитьба на богатой; блаженство дружбы—де­
нежная поддержка; истина—лишь то, что признается боль- 
шинствомъ; восторженность—способность произнести спичъ; 
храбрость—рискъ подвергнуться десятирублевому штрафу, 
Сердечность—послЬобТ.денноепожелаше: сна здоровье»; на­
божность—ежегодное rou'bHie. Я взглянулъ на жизнь и за- 
СМЪЯЛСЯ.

11Ьмъ я связань? Пзъ чего была uinib, которою сковали 
волка Фенриса? Пзъ шума кошачьихъ шаговъ, изъ бородъ 
женшинъ, пзъ корней горъ, изъ дыханья рыоъ, пзъ слюны 
птинъ. II я скованъ ц+.пью пзъ мрачныхь фантазий, тре- 
вожныхъ грезъ, безпокойныхь думъ, жугкихъ предчувствий 
и безотчетныхъ страховъ. ЦЬпь эта «упруга, легка какъ 
шелкъ, растяжима до безконечности и ее нельзя разорвать).

Удивительная вещь: во вс-Ьхь возрастахъ жизни чело- 
вЪкъ занять однимъ и т'Ьмъ же, трудится надъ разрЪше- 
шемъ одной и той же проблемы и не только не двигается 
съ мйста. а скорее даже идетъ назадь. Еще пятнадцати- 
лЕтнимъ мальчиком!» я преважно написала» школьное сочи­
ните на гему: «доказательства быпя Бога. безсмерття души, 
необходимости вфры и действительности чуда*.  На i ьшуск- 
номь экзамен^ мнТ» опять довелось писать о беэсмертш 
души, и мое сочинеше удостоилось особаго одобрения; ни­
сколько позже я получил ь даже прем 1ю за другое сочинеше 
на ту же тему. Кто же повФритъ, что послФ такого бли- 
стательнаго, многообЬщаюшаго начала я къ двадцати-пяти 
годамъ отъ роду дошелъ до того, что не могъ привести 
ни одного доказательства въ пользу безсмерття души' Осо­
бенно памятно мнЬ, что одно изъ моихъ сочинений на упо­
мянутую тему было прочитано учителемъ вслухъ и рас­
хвалено какъ за мысли, такь и за слогь. Увы' Сочи- 
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неше это я давно куда то забросилъ! Какая жалость! Мо- 
жеть быть оно разс'Ьяло бы теперь мои сомнешя. Вотъ 
мой советь родителямъ, начальнпкамъ, и учптелямъ: сл±- 
дуетъ внушить д-Ьтямъ хранить все написанныя ими въ 
пятнадцатил'Ьтнекгъ возраст^ сочинения на родномъ языке. 
Дать такой советь—единственное что я могу сделать для 
блага человечества.

Я можетъ быть и постпгь истину, но до познан1я бла­
женства душеЕнаго мне еще далеко. Что же мне делать? 
Скажутъ: займись деломъ. Какимъ? Ч+.мъ мне заняться': 
Разве оповещать человечество о своей грусти, стараясь 
представить новый доказательства печальнаго ничтожества 
человеческой жизни? Или открывать как1я нибудь новыя, 
еще неизвестным доселе, темныя стороны, пятна этой жиз­
ни? Этимъ я могъ бы, пожалуй, стяжать себе редкую на­
граду—прославиться, на подобие астронома, открыЕшаго но­
выя пятна на Юпитере.—Предпочитаю, однако, молчать.

Какъ человеческая натура всегда ггЬрна себе! Съ какой 
природной гениальностью даетъ намъ иногда маленький ре- 
бенокъ живую картину сложныхъ житейскихъ отношений.

Такъ забавно было сегодня смотреть на Колю. Онъ си- 
де.тъ на своемъ высокомъ креслице и предовольно посма- 
тривалъ вокругъ. По комнате прошла его няня Маша. 
«Маша»! кричитъ онъ.—Что Коленька?—ласково отвечаетъ 
она и подходите къ нему, а онъ, слегка наклонивши го­
ловку на бокъ и глядя на нее своими большими лука­
выми глазенками, прехладнокровно заяЕляет ь: «Не ту Машу, 
ДРУгу ю>!

■А мы какъ поступаемъ? Взываемъ ко всему челове­
честву, а когда люди приветливо идутъ намъ на встречу, 
“и восклицаемъ: «Не ту Машу?»
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Моя жизнь—в-Ёчная ночь. Умирая, я могу воскликнуть, 
какъ Ахиллесъ:

Du bist vollbracht, Nachtwache meines Daseins!

Моя жизнь совершенно беэсмысленна. Когда я переби­
раю въ памяти различныя ея эпохи, mh± невольно хочется 
сравнить ее съ н'Ьмецкимъ словомъ <Schnur» обозначающимъ, 
какъ изв естно, во первыхъ—шнурокъ, во вторыхъ—сноху. 
Недоставало только, чтобы оно обозначало еще: въ третьпхъ 
—верблюда, а въ четвертыхъ—швабру.

Право я похожъ на Люнебургскую свинью. Мышлеше— 
моя страсть. Я отлично ум-Ёю отыскивать трюфли для дру- 
гихъ, а самъ не получаю отъ этого ни мал'Ёйшаго удо- 
вольств1‘я. Я подымаю носомъ вопросы и проблемы, но все, 
что я могу сд-Ёлать съ ними это—перебросить ихъ черезъ 
голову.

Сопротивляться—безполезно. Нога моя скользить. Жизнь 
моя всетаки остается жизнью поэта. Можно ли представить 
себ-Ё бол"Ёе злосчастное положение? Я отм-Ёченъ, судьба 
смеется надо мной, показывая мн-Ё, какъ всё мои попытки 
къ сопротивлению превращаются въ поэтичесюе моменты. 
Я могу описать надежду съ такой жизненной правдой, что 
всяюй «над-Ёюпцйся и Bipyioim'ft» въ жизнь, узнаетъ себя 
въ моемъ описанш, а оно все таки—ложь: я соэдалъ его 
лишь по воспоминашямъ.

Какъ однако скука... ужасно, ужасно скучна! Бол'Ёе в-Ёр- 
наго или сильнаго опред-Ьлешя я не знаю: равное выра­
жается лишь равнымъ. Если бы нашлось выражение бо.тЁе 
сильное, оно бы хоть нарушило эту всеподавляюшую ко­
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сность. Я лежу пластомъ, ничего не д'Ьлаю. Куда ни по­
гляжу—везде пустота, живу въ пустоте, дышу пустотой. II 
даже боли не ощущаю. Прометею хоть коршунъ печень кле­
вать, на Локе хоть ядъ безпрерывно капать,—все же тутъ 
было хоть какое нибудь разнообраз1'е, хотя и однообразное. 
Для меня же и страдание потеряло свою сладость. Посу­
лите мнЬ все блага или все муки земныя—я не повернусь 
даже на другой бокь ради получения однихъ или во избе­
жание другихъ. Я медленно умираю. Что можеть развлечь 
меня? Вотъ еслибы я увидать верность, восторжествовавшую 
надъ всеми испыташями, увлечете, все преодолевающее, 
веру, двигающую горы, если бы я провидеть торжество мысли, 
примиряющее конечное съ безконечнымъ... Но ядовитое 
сомнете разрушаетъ все. Моя душа подобна Мертвому морю, 
черезъ которое не перелететь ни одной птице, —досгигнувъ 
середины, она безсильно падаеть въ объяНя гибели и 
смерти.

Удивительно! Съ какимъ страхомъ цепляется человекъ 
за жизнь, одинаково боясь и утратить ее и удержать за 
собою. Иногда мне приходить на мысль сделать реши­
тельный шагъ, передъ которымъ все мои прежшя экспери­
менты окажутся детской забавой: хочу пуститься въ неве­
домый путь*  великихъ открытий. Кораблю, спускаемому съ 
верфи въ море, салютуютъ выстрелами, такъ же хотеть 
бы я отсалютовать и себЬ самому. А между темь... Му­
жества что ли не хватаетъ у меня? Хоть бы кирпичъ сва­
лился мне на голову и пришибъ меня до смерти,—всетаки 
быль бы исходь!

Несоразмерность вь построен!!! моего тел*  состоитъ 
вт> томъ, что у меня, какъ у новоголландскаго зайца, слиш- 
комъ короткая передшя ноги и слишкомъ длинныя задняя. 
На мФсте я вообще сижу спокойно, но чуть двинусь съ 
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М'Ьсга, движете это проявляется громаднымъ прыжкомь къ 
ужасу всЬхъ, кто связаиъ со мной узами родства пли дружбы.

ЗачФмъ я не родился въ бФдной семьЬ, зачЬмъ не умерь 
ребенкомъ? Отецъ положил и бы меня вь гробикь, взялъ 
его под:, мышку, снесъ раннпмъ воскреснымъ утромъ ла 
кладбище и самъ бы закопалъ въ могилку, г.робормотавъ 
при этомъ н+.сколько слоев. ему одному понятных ь... Только 
счастливой древности могла прейти мысль изображать мла­
денцев:. еъ Элпз1ум1; оплакивающими свою преждевременную 
смерть.

51 никогда не быль веселымъ вь душЪ, а между тЬмъ 
веселье какь будто всегда сопутствуетъ мн!;, вокругь меня 
словно всегда порхаютъ невидимые для другихъ, легк1е 
генш веселья, любуясь которыми, глаза мои Фяюгъ ра­
достью. 11 вот ь люди завидуют ь мн'Ь, когда я прохожу 
мимо нпхъ счастливый и веселый, какь полубогъ, а я хо­
хочу,—я презираю людей и мщу имь. Я никогда не уни­
жался до того, чтобы пожелать обпд+ть кого нибудь фак­
тически. нанести кому нибудь действительное оскорблеше, 
но всегда умФ.лъ повернуть дЬло такь, что люди, вступав­
шее со мной вь сношешя. выносили впечатлите какой то 
обиды. Слыша, какь хвалятъ другихъ за честность и вФр- 
ностъ, я хохочу, потому что презирай» людей и мшу имь. 
Я никогда не быль жестокосердым ь. но именно в ь минуты 
наиспльн+.йшаго сердечнаго волнешя я принпмалъ самый 
холодный и без1 .ветвенный вида.. Слыша, какь превозно­
сить другихъ за доброе сердце, любять за нФжныя глу­
боки чувства, я хохочу, потому что презираю людей и мщу 
пмъ. Видя ненависть и прсзрФше ко мн й со стороны людей, 
слыша ихъ проклятия моей холодности и безсердечго, я хо­
хочу, хохочу и моя злоба удовлетворяется. Воль если-бы 
этим ь добрым ь людямъ удалось довести меня до того, чтобы 



я провинился фактически, поступплъ бы несправедливо,— 
тогда я быль бы побЬжденъ.

Вино больше не веселигъ моего сердца; въ небольшом!» 
количеств^ оно вызываетъ у меня грустное настроение, въ 
большомъ — повергаетъ въ уньпяе. Моя душа немощна и 
безсильна; напрасно я вонзаю въ нее шпоры страсти, она 
изнемогла и не госпрянетъ бо.тЬе парственнымъ прыжкомъ. 
Я вконеиъ утратилч. пллюзш. Напрасно пытаюсь я от­
даться крылатой радости, она не въ сплахъ поднять мой 
духъ,—вФрнФе онъ самъ не въ сплахъ подняться—а бывало 
при одномъ в'Ьяньп ея крылъ я чувствовалъ себя такь 
легко, св'Ьжо и бодро. Бывало Фду верхомъ по лФсу тпхимъ 
шагомъ, а миф чудится, что я лечу на крыльяхъ сФтра, 
теперь же—конь весь въ п1ягЬ, готовь рухнуться о-земь, 
а мнФ все кажется, что я не двигаюсь съ мФста! Я оди- 
нокъ, я всегда былъ одпнокъ; я покинуть не людьми, это 
меня не огорчило бы, а гешямп веселья. Бывало они окру­
жали меня со вс'Ьхъ сторонь, всюду отыскивали своихъ 
товарищей, вездФ ловили для меня случай; сонмы веселыхъ 
эльфовъ толпились вокругь меня, какъ вокругъ пьянаго 
шаловливые школьники, и я улыбался имъ. Луша моя утра­
тила самое понятте о «возможности». Если-бы мнФпредло­
жили пожелать чего нпбудь, я пожела.ть бы не богатства, 
не власти, а именно страстной вйры въ «возможность», 
взора, вЬчно юнаго, гФчно горящаго, повсюду видящаго 
«возможность». Самое наслаждение разочарог.ываеть. «воз­
можность»—Никогда. Гд*1:  найдется вино, такое душистое, 
пФнистое, опьяняющее, какъ возможность»?

Звуки иронпкаюгъ и туда, куда не проникаютъ солнеч­
ные лучи. Комната у меня темная и мрачная; высокая 
каменная ст'Ьна против ь окна почти совсФмъ заслоняетъ 
Дневной свйтъ. Слышатся звуки музыки... Должно быть с ь 
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сос+дняго двора... Вероятно, бродяч^ музыканть... Какой же 
это инструментъ? Камышевая свирель? Что я слышу! Ме- 
нуэтъ изъ Донъ-Жуана! Умчите же меня, могучее, полные 
звуки, къ танцамъ, къ шумному веселью, къ женщинамъ!.. 
Аптекарь что-то толчетъ въ ступе, кухарка выскребаетъ 
кастрюлю, конюхъ выколачиваеть о мостовую скребницу... 
Звуки музыки принадлежать мне одному, увлекаютъ одного 
меня! О, благодарю тебя, благодарю, кто бы ты ни былъ! 
Душа моя такъ оживлена, такъ полна восторгомъ!

Семга сама по себе вещь очень вкусная, но въ боль- 
шомъ количестве она вредна для желудка, какъ и всякая 
тяжелая пища. Поэтому то однажды, во время большого 
улова семги около Гамбурга, домохозяевамъ и было запре­
щено полишей кормить прислугу семгой больше одного 
раза въ недЬлю. Вотъ, если-бы вышелъ такой же приказъ 
относительно сентиментальности!

Моя печаль — моя крепость; она расположена на вер­
шине горнаго хребта среди облаковъ, какъ гнездо орла; 
никто не можетъ овладеть ею. Оттуда я делаю наб±гъ 
внизъ въ действительную жизнь, схватываю себВ добычу, 
приношу ее домой и тку изъ нея картину для украшения 
стЬнъ моей башни. Я живу тамъ отшельникомъ. Все пере­
житое я погружаю въ купель забвешя для вЪчныхъ воспо- 
минан1й; все конечное забыто и стерто. Я, какъ седой 
старецъ, сижу здесь въ глубокой задумчивости и тихо, 
почти шепотомъ, объясняю себе картины. Меня слушаетъ 
ребенокъ, хотя онъ и помнить все самъ безъ моихъ раз- 
сказовъ.

Солнце весело и ласково заглядываетъ въ мое жилище; 
въ соседней комнате открыто окно. На улице тихо, — 
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послеобеденная воскресная пора. Я слышу, какъ поеп» 
жаворонокъ подъ окномъ красивой дЬвушки на сосЬднемъ 
дворё. Изъ какой то дальней улицы доносится выкрики­
ванье разношика рыбы. Въ воздухе разлита такая теплота, 
а городъ будто весь вымеръ.... Мне вспоминается моя 
молодость, моя первая любовь, когда я такъ грустилъ. 
Теперь я грушу лишь по этой первой грусти. Что такое 
юность? Сонъ. Что такое любовь? СновидЬнёе.

Со мной случилось внезапное чудо: я вдругъ очутился 
на седьмомъ небЬ, передъ сонмомъ боговъ. Въ знакъ особой 
милости мне было предоставлено право пожелать чего ни- 
будь. — «Хочешь», спросилъ Меркурий: «Молодости, кра­
соты, власти, долгой жизни, или любви первой красавицы 
въ свЪт'Ь, или выберешь какую нибудь другую усладу изъ 
нашего хлама, — выбирай, но что нибудь одно». После 
минутнаго раздумья я обратился къ богамъ съ следующими 
словами: «Почтенные современники! Я выбираю право всегда 
смеяться последним ь».—Ни одинъ изъ боговъ не ответилъ 
ни слова, но все засмеялись, изъ чего я и заключилъ, что 
во-первыхъ—просьба моя была уважена, а во-вторыхъ — 
боги обладаютъ тактомъ: было бы ведь не кстати серьезно 
ответить мне: «да будеть по твоему».

Какое то неопределенно-грустное настроеше овладело 
мной при виде бедняка, медленно пробправшагося по улице, 
въ потертомъ светло-зеленомъ съ желтымъ отливомъ сюр­
туке. Мне было жаль его, но особенно взволновалъ меня 
иве-гъ его сюртука, такъ живо напомнившей мне мои первый 
ребячесюя попытки въ благородномь искусстве живописи: 
этотъ цегЬть, какъ нарочно, представлялъ мое любимое 
сочеташе красокъ. А не грустно-ли въ самомъ деле, что 
вт» жизни мнЬ вообше совсе.мъ не приходится встречать 
этой окраски, о которой до сихъ пор ь я вспоминаю с ь такимъ 
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удовольств1емъ? Beds находят!, ее рЬзкой. nenpisiTnoft, годной 
разве для размалег.кп грошовыхь игрушек ь. Если же мне 
и сломается натолкнуться на нее, то, какъ па грЬхъ, всегда 
при какой нпбудь грустной встрече, вроде упомянутой. 
Это всегда или сумасшедше пли другой несчастный, сло- 
вомъ челов'Ькъ, чувствуют:й себя лишним в на бЬломъ cein-fc 
и не признаваемый людьми за собра та. А я то вс1;хъ своихъ 
героевъ окрашивал I, именно въ эготь незабвенный желто- 
зеленый цв±тъ'.—Не обшая ли это участь радужныхъ красокъ 
нашего детства.' Не становятся ли мало по малу цт-'Ьта этой 
эпохи жизни слишкомь яркими, слпшкомъ резкими для 
нашего утомленнаго глаза?

Двери счастья отворяются кь сожалению не внутрь-— 
тогда ихъ можно было бы растворить бурнымъ напоромъ— 
а извнутри, и потому ничего не подЬ.таешь!

Право у меня хва тило бы мужества сомневаться во всемъ, 
бороться со всеми, но я не осмеливаюсь познать, усвоить 
что либо, овладеть ч±мъ бы то ни было. Мноп’е жалуются, 
что жизнь черезчуръ прозаична, что она не похожа на 
романъ, гл 1; случай всегда вывозить. Я тоже недоволень, 
что жизнь—не романъ гдЬ приходится бороться съ жестоко­
сердыми отцами, колдунами и привидениями и освобождать 
очарованныхъ приниессъ. Bob эти враги чмЬстЬ взятые 
ничто въ сравнена! съ темп бледными. безкровными, но 
живучими ночными призраками, съ которыми я борюсь, хотя 
самъ-же ьыэвалъ ихъ кь кпзни.

Моя душа, моя мысль безплолны, и все же ихъ терзаюгь 
безпрерывныя безсмысленныя, полныя желашя родовыя 
муки. Неужели же мне никогда не сообщится даръ духа, 
который бы развязалъ мой языкъ, неужели я на вЬкъ осуж- 



день только лепетать?- МнЬ нуженъ голось пронзительный 
какъ сзоръ Линнея,—поряжаюпий ужасомъ, какъ вздохъ ги­
гантов!.,—неистощимый, какъ звуки природы, насмешливый, 
какт. порывъ внезапно хлестнувшаго въ лицо дождемъ ветра, 
злой, какъ бездушное глумлеше эхо, съ д^апазономь отъ basso 
profiuulo до самыхъ нЬжныхъ, чарующнхъ грудныхъ звуковь, 
со всЬми переходами оть благогоЕ'Нйнаго шопотадо дикаго 
вопля отчаяш’я. Вотъ что нужно мнЬ, чтобы облегчить 
душу и высказать г,се, что гомптъ ее, потрясти диа­
фрагму и любви и злобы. 1То голось мой хриплъ, какъ 
крпкь чайки, и беззвучен!., какъ благословеше на устахъ 
немого.

Самая прекрасная пора жизни — пора первой любви: 
каждое свидание, каждый взглядь приносятъ съ собой какую 
нпбудь новую радость.

Мой езглядъ на жизнь лишена, всякаго смысла, — мне 
кажется, что какой то злой духъ наде.аъ мне на носъ 
очки, одно стекло которыхъ увеличивает!, все до чудовиш- 
ныхъ размЬровь, а другое до такой же степени умень- 
шаетъ.

Скептик ь — рграттг'орг/с;: онъ, какъ спущенный вол- 
чокъ, можетъ более или мен ке продолжительное время вер- 
гЬться на остров Ь но утвердиться на мкстЬ не въ состоянш.

СмешиФе всего суетиться, г. е. принадлежать къ числу техъ 
людей на свЬте, о которыхъ говорится: <;кто быстро есгъ, 
оыстро работаетъ». Когда я вижу, что такому деловому 
господину въ самую решительную минуту сядетъ на носъ 
мУха, или у него передт. носомь разведутъ мостъ, или на 



него свалится съ крыши черепица—я хохочу отъ души. 
Да и можно ли удержаться оть см'Ьха? II чего ради люди 
суетятся? Не напоминаютъ ли они женщину, которая, за­
суетившись во время пожара въ дом"Ь, спасла щипцы для 
углей? Точно они спасуть больше изъ великаго жизненнаго 
пожарища!

У меня вообще не хватаетъ терп±н>я жить. Я не вижу, 
какъ ростеть трава, а разъ я не вид^лъ этого, я и совсЬмъ 
не желаю смотрЪть. Мои воззр-Ьшя похожи на размышлеюя 
странствуюшаго схоластика, пролетФвшаго поле жизни сломя 
голову. Говорятъ: Творецъ насышаетъ желудокъ прежде 
глазъ, я этого не замечаю: Мой взоръ давно пресыщенъ 
жизнью, а самъ я всетаки голоденъ.

Спрашивайте меня о чемъ угодно, только не о причи- 
нахъ. Молодой дЬвушк'Ь извиняютъ, если она не можетъ 
привести причинъ на томъ основаны, что она молъ живетъ 
чувствомь. Со мной не то: у меня обыкновенно бываетъ 
такъ много одна другой противорФчащихъ причинъ, что 
по этой причинЬ я и не могу сослаться ни на одну при­
чину. Что же касается отношения между причиной и сл±д- 
ств^емъ, то и туть, если не ошибаюсь, что-то не ладно. 
То громадная причина им±етъ самый ничтожныя послед­
ствия—а то и вовсе нпкакихъ—то какая нибудь вздорная 
ничтожная причина ведетъ къ колоссальнымъ послФдствтямъ.

Сл'Ьдуетъ отдать справедливость такъ называемымъ не- 
виннымъ радостямъ жизни; въ нихъ лишь одинь недоста- 
токъ: он± слишкомъ ужъ невинны. К.ъ тому же и пользо­
ваться то ими приходится до нельзя умеренно... Я еще 
понимаю, если мн'Ь предписывает ь шэту докторъ, — можно 

24



некоторое время воздерживаться отъ изв'Ьстныхъ блюдъ— 
но соблюдать ддэту въ д1этЬ—это ужь черезчуръ!

Жизнь превратилась для меня въ горьюй напитокъ, а 
мн-fc еще приходится принимать его медленно, по счету, 
какъ капли.

Никто не возвращается изъ царства мертвыхъ, никго 
не появляется на свЬтъ безь слезъ, никто не спрашиваетъ, 
когда хочешь появиться, никто не справляется, когда 
желаешь уйти.

Говорят»: время летит», жизнь идегъ впередъ и т. п. 
Не замечаю. 11 время стоить, и я стою. ВсЬ планы, ко­
торые выбрасывает» мой умъ, не идут» въ ходъ, а возвра­
щаются ко мн'Ь; хочу плюнуть—плюю себ'Ь въ лицо.

На что я гожусь? Ни на что, или на все, что угодно. 
Редкая способность!—сумеют» ли оценить ее? Кто знает», 
находят» ли себФ М'Ьсто служанки, который публикуются 
въ качеств^ «одной прислуги» или, въ случа-Ь надобности, 
въ качеств'^ «чего угодно»?

Ни одной беременной женщин!» не придетъ въ голову 
такихъ причудлпвыхъ и нетерпЬливыхъ желашй, как1я по­
являются у меня. Они относятся то къ самымъ ничтож- 
нымъ, то къ самымъ возвышеннымъ предметамъ, но всЬ 
одинаково отражаютъ мгновенный страстный порывъ души. 
Въ настоящую минуту наприм'Ьръ, мн'Ь хотЬлось бы та­
релку розмазни! МнЬ вспоминаются школьные годы,—намъ 
^егда подавали ее по средамъ. Помню какая она была 
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гладкая и нужная, помню какъ улыбалось мнЬ таявшее 
въ ней масло, какой горя’йй паръ шелъ отъ нея, какъ я 
бывалъ голоденъ и съ какими нетерп'Ьшемъ ожидала, позволе- 
айя приняться за нее! Вотъ бы теперь тарелку такой розмазни! 
Я готовь дать за нее мое первородство,—даже больше!

Man. Впргпл.пй вел+ль изрубить себя въ куски, бросить 
въ коте.и. и варить впродолжеши восьми дней: посред- 
ствомь этого процесса онъ долженъ былъ вновь сделаться 
молодымъ. Чтобы ничей чужой глаза, не могь заглянуть 
въ волшебный котелъ до срока, онъ приставила, кь котлу 
караульнаго. Этотъ однако сама, не выдержалъ пскушешя, 
и — Виргил.пй въ вид-!; младенца съ плачемъ исчезъ на­
всегда! Я тоже слишкомъ рано, кажется, заглянулъ въ ко- 
тель жизни и историческаго развитая и вс.тЬдстб1с этого 
в+.роятно, не пойду дальше младенчества.

Никогда не с.тЬдуетъ падать духомъ: . когда б);ды и 
несчаспя обрушиваются на челои'Ька самымъ жестокимъ 
образомъ, вт. облакахъ появляется спасительная рука»— 
такъ сказала, недавно за вечерней господина, пасторъ. Я 
частенько бываю подъ открытыми небомь, однако ни разу 
не видалъ ничего такого. Нисколько дней тому назадь 
мн'Ь правда показалось н'Ьчго подобное, но и это была не 
рука, а что-то похожее на распростертую руку изъ обла- 
ковъ. Я задумался: жаль что нЬтъ тутъ нашего пастора, 
а то онъ р-Ьшилъ бы, не на это ли явление онъ тогда на- 
мекалъ. Размышлешя мои прервалъ какой-то прохожий: «Вы 
видите этотъ смерчъ»? началъ онъ, указывая на облачную 
руку: «его въ нашихъ м-Ъстахъ рЬдко увидишь, а случается, 
онъ уноси: ъ съ собой ц-Ьлые дома!» Ort-ой! такъ это— 
смерчъ!.. и я со всЬхъ ногь пустился домой. Какъ на моемь 
м-bcrfc постуиилъ бы госиодпнъ пасторь?



Пусть другёе жалуются, что наше время дурно, я недо- 
воленъ пмъ за то, что оно ничтожно, совершенно лишено 
страсти. Мысли современнаго человека жидки и непрочны, 
какь кружева, а сами люди жалки, какъ кружевницы. Люд- 
ск1‘е помыслы слшикомъ ничтожны даже для того, чтобы 
назваться греховными. Червяку еше пожалуй можно бы 
вмЬнить вь грЬхъ такёс помыслы, но человЪку, созданному 
по образу Бога:'... Жслашя людскёя степенны и вялы, страсти 
спять; люди только сисполняють свои обязанности» и то, 
какь торгаши-евреи, позволяющее себ-Ь немножко поурТ.зать 
червонецъ. Они лумаютъ, что какъ бы Всевидящее Око ни 
с.тЬдило за ними, авось всетаки имъ удастся урвагь малую 
толику. Гадко'. Вотъ почему душа моя постоянно обращается 
къ Ветхому завЬту и Шекспиру. Тамъ по крайней м+.р± 
чувствуется, что говорятъ лю(1и, тамъ ненавпдятъ, тамъ лю- 
бятъ, убивають своего врага, проклинаютъ его потомство 
ео всЬхъ поко.тЬюяхъ, тамъ—гр'Ьшатъ!

Я дГ.лю свое время такимъ образомъ: одну половину 
сплю, другую грежу. Во снЬ же я не вижу никакихъ сно- 
вид'Ьнёй, и это хорошо, потому что ум±ть спать — Еысшая 
гешальность.

Быте. вполнЪ челов±комъ—всетаки выше ьсего... 5’ меня 
на ногахъ появились мозоли—значитъ шагъ впередъ.

Въ результат^ моей жизни получится «ничто», — она 
представляетъ собой одно настроенёе, одпнъ колоритъ; 
Еыйдетъ, такимъ образомъ, н-Ьчто врод± картины худож­
ника, которому поручили изобразить переходъ евреевъ че- 
резъ Красное море: онъ покрылъ все полотно красной 
краской, поясняя, что евреи перешли, а египтяне утонули.



Что ни говорите, а человеческое достоинство признается 
еще въ природе. Желая отогнать птицъ отъ плодовыхъ 
деревьевь, ставить чучелу, и даже отдаленнаго сходства 
этого пугала съ челов±комъ достаточно для того, чтобы 
внушить уважение.

Для того, чтобы любовь имела какое нибудь значеше, 
первое проявлеше ея должно быть озарено луной, какъ и 
А пись, чтобы быть настояшимъ Аписомъ, долженъ быль 
при рождении своемъ быть озареннымъ луной. Корова, раз­
решившаяся Аписомъ, тоже должна была въ моментъ 
зачапя быть озаренной луной?

Лучшимъ доказательствомъ ничтожества жизни являются 
примеры, приводимые въ доказательство ея велишя.

Большинство людей такъ усердно гонится за наслажде- 
шями, что обгоняегь ихъ. Люди въ этомъ случае напоми- 
наютъ карлика, сторожившаго похищенную принцессу: въ 
одинъ прекрасный день онъ прилегь вздремнуть после обеда, 
а когда проснулся—принцессы и слёдъ простылъ. Онъ 
спешить надеть свои семимильные сапоги и однимь ша- 
гомъ—далеко обгоняегь ее.

Душа моя угнетена, подавлена какимъ-то мрачнымъ, тя- 
желымъ предчувств1емъ,—мысль не въ состояши окрылтъ 
ее и унести оть земной юдоли въ чистый свободный эфврь. 
И даже выйдя изъ оцепенеюя, она продолжаеть тяготеть 
къ земле и низко стелется надъ ея поверхностью, какъ 
птицы передъ грозою...
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Какъ жизнь пуста, ничтожна! Хоронятъ человека: про- 
вожаютъ гробъ до могилы, бросаютъ въ нее горсть земли; 
туда •Ьдутъ въ карете и возвращаются въ карете; утЬшаютъ 
себя тЬмъ, что еще долгая жизнь впереди. А что такое 
въ сущности 7 X Ю -тЬтъ? Отчего бы не покончить сразу, 
не остаться на кладбищ!; вс"Ьмъ, бросивъ жребий—на чью 
долю выпадетъ несчастие быть послЬднимъ и бросить по­
следнюю горсть земли на могилу последняго усопшаго?

Женщины!... Что въ нихъ? Красота ихъ исчезаешь, какъ 
сонь, какъ вчерашшй день. Верность ихъ... Да въ томъ то 
и дело! Оне или легкомыслены (что меня перестало инте­
ресовать), или верны. Одна изъ такихъ еще могла бы по­
жалуй увлечь, заинтересовать меня... какъ редкость, но не 
больше,—ведь окажись она верной въ истинномъ смысле 
слова, я сталъ бы жертвой своего эксперимента: мне при­
шлось бы тоже посвятить ей всю свою жизнь, а не вы­
держи она—опять старая истор1я!

Пошлая судьба! Напрасно ты, какъ старая развратница, 
замазываешь свои морщины белилами, напрасно звенишь 
своими шутовскими бубенчиками. Надоела ты мне! Все то 
же, да то же, все idem per idem, никакого разнообраЭ1’я—все 
одно и то же разогретое вчерашнее блюдо. Придите хоть 
вы, сонъ и смерть, одни вы, ничего не обЬшая, все испол­
няете!

Я слышу два знакомые удара смычка! II это здесь на 
улице! Да ужь не лишился-ли я разсудка? Пли слухъ мой, 
влюбленный въ музыку Моцарта, самъ обманываетъ себя? 
Пли милосердые боги, изъ сострадашя ко мне, какъ къ 
нищему, сидящему у вратъ храма, даровали мне ухо, спо­
собное слышать имъ же самимъ возсозданные звуки? Я 
слышу эти два звука... и ничего больше. Как ь въ беэсмерт-

29



ной увертюре они выплываюгъ изъ подъ низкпхъ аккор- 
довъ хорала, такъ и теперь они ясно выделяются изъ 
уличнаго шума и гама со всей неожиданностью откровешя. 
Однако это должно быть где нибудь близко... Вотъ раз­
дались веселые, маняийе къ танцамъ звуки. — А! такъ это 
вамъ обязанъ я наслаждением ь, бЬдпые бродячее артисты! 
Один ь изъ нихъ, л^т ь семнадцати, од'Ить въ зеленый сюр­
туки съ большими костяными пуговнами. Сюртуки ему не 
по росту. Скрш1ка прижата къ подбородку; фуражка сдви­
нута на брови; на руке перчатка безъ пальцевъ, пальцы 
поспнЬлп отъ холода. Другой постарше, въ шинели. Оба 
с.тЬпые. Маленькая девочка, должно быть вожатая ихъ, 
стоить еозлФ, спрятавъ руки подъ платокъ. Мало по малу 
вокругъ музыкантог.ъ образовался н±лый кружокъ поклон- 
никовъ ихъ музыки: почтальонъ съ сумкой, мальчики, ку­
харка, двое мастеровыхъ, да я... Щегольсюе барские эки­
пажи съ шумом ь катились мимо, грохот ь ломовыхъ телегь 
почти заглушалъ звуки музыки... Знаете ли вы, бедные му­
зыканты, что въ этихь звукахъ—все прелести жизни?— 
Не похожъ ли этотъ случай на свидание?

За кулисами загоралось. Клоунъ выскочили предупре­
дить публику. Вообразили, что онъ шутить и давай аппло- 
дировать ему. Онъ повгоряетъ—еще болФе неистовый вос- 
торгъ... Сдается мнЬ, что пробьетъ часъ, и Mipn рушится 
при обшемъ восторге умниковъ, воображаюшихъ, что это— 
буффонада.

Въ чемъ вообще смысли жизни? Людей ведь, собственно 
говоря, можно подразделить на два класса: одинн долженъ 
работать, чтобы поддержать жизнь, другой не нуждается 
въ такой работе. Но не въ работе же людей перваго класса 
смысли жизни! Если допустить это, выйдеть колоссальное 
npoTHBopenie: постоянное добывание услов1й станетъ огве-
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томъ на вопросъ о значении того, что этимъ обусловли­
вается! Жизнь другого класса тоже не пм'Ьетъ никакого 
другого смысла, кром-Ь уничтожения (про+>дан1я) готоеыхъ 
услов!й. Сказать, что смыслъ жизни въ смерти—опять какъ 
будто противор'Ьч1е.

Сущность наслаждения вовсе не въ самомъ предмет-fc на- 
слаждешя, а въ представлена! о наслажденш. Если бы я 
шгЬлъ у себя въ услуженш сказочнаго духа и приказал ь 
доставить мнЬ стаканъ воды, а онъ прпнесъ бы мн± бо- 
калъ чудесн Ьйшаго вина въ >прФ, я бы прогналъ его и не 
позволить являться себ± на глаза, пока онъ не пойметъ, 
что сущность наслаждешя не въ самомъ наслажден in ч±мъ 
либо, а въ исполнен!» моего желания.

Да, я не господине своей судьбы, а лишь нить, впле­
тенная вь общую ткань жизни! Но если я и не могу ткать 
самъ, то могу обрЬзать нить.

Все должно совершаться въ безмолвной тишпн±,—еъ 
ней таится обоготворяющая сила. Слова:

«Mit einem Kind, dass gbttlich, wenn du schweigst, 
Doch nienschlich, wenn du das Geheimniss zeigst> 

можно примЬнпть не только къ судьбЬ ребенка Психеи.

Я повидимому осужденъ пережить всевозможный ду­
шевный настроения, чтобы набраться опыта. II вотъ я еже­
минутно попадаю въ положен:е ребенка, котораго учатъ 
искусству плавашя, посреди океана. Я кричу (этому меня 
научили греки, у которыхъ вообще можно научиться Есему 
чисто человеческому), хотя на меня и наложенъ поясъ.— 
я не вижу палки за которую меня поддерживаюгъ надъ 
“одой. ПрюбрЬтать опытъ такпмъ образомъ—страшно.
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Философсюя ученая о жизни зачастую такъ же обманы" 
ваютъ, какъ встр'Ьчаемыя на толкучке вывески съ над­
писью: «Стирка белья». Вздумай кто-нибудь явиться сюда 
съ бельемъ, ему придется сильно разочароваться,—вывеска 
выставлена лишь для продажи.

По моему не-гь ничего пагубнее воспоминашй. Если 
как!я нибудь житейсюя обстоятельства или отношешя пе­
реходить у меня въ воспоминашя, значить самыя отношешя 
уже покончены.—Говорить, разлука обновляете любовь. Это 
правда, но лишь въ поэтическомъ смысле. Жить воспоми- 
нашями...нельзя и представить себЬ ничего выше этой жизни: 
никакая действительность не можетъ такъ удовлетворить, 
наполнить человека, какъ воспоминание; въ воспоминаши 
есть такая «действительность», какой никогда не имеете 
сама действительность. Когда я вспоминаю каюя нибудь 
житейсюя отношешя, они—уже достояше вечности и вре- 
меннаго значешя не имеюте.

Если кому следовало бы вести дневникъ, такъ это мне, 
особенно для памяти. Я очень часто забываю, что побу­
дило меня несколько времени тому наэадъ къ тому или 
другому поступку, и не только тогда, когда дело шло о 
пустякахъ, но даже о самыхъ серьезныхъ случаяхъ жизни. 
Если же мне иногда и удается впоследствш припомнить 
причину, то она обыкновенно кажется мне такой странной, 
что я просто отказываюсь признать ее. А имей я привычку 
записывать все, подобное сомнЬше было бы устранено. Да, 
причина вообще странная штука: если душа моя взволно­
вана страстью, причина выростаетъ въ колоссальную не­
обходимость, могущую поколебать вселенную; въ спокой- 
номъ же состоянии духа я отношусь къ ней свысока.— 
Я уже давно задумываюсь надъ причиной, по которой я 
отказался отъ адъюнктуры. Теперь мне думается, что я 
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былъ бы какъ разь на своемъ мЬсте въ этой должности. 
Сегодня же меня озарила мысль, что это-то именно и было 
причиной моего отказа: если бы я зацялъ эту должность, 
мнФ бы ужь не на что было расчитывать впереди, я могъ 
лишь все проиграть и ничего не выиграть въ будущемъ. 
Оттого я и предпочелъ искать счастья въ труппе стран- 
сгвуюшпхъ актеровъ: у меня н±тъ таланта, следова­
тельно, я могу надеяться на счастье и у меня все впереди.

Надо быть очень напвнымъ, чтобы решиться прибегать 
на свЬт± къ шуму и крику. Какъ будто судьба человека 
изменится отъ этого! Нетъ, лучше ужь примириться съ 
ней, взять ее, какова она есть, не мудрствуя лукаво. Въ дни 
молодости, заказывая себе бифштексъ въ ресторане, я 
всегда напоминалъ слуге: «смотрите же, хорошей кусокъ и 
не слишкомъ жирный». Но слуга ведь могъ и не разслы- 
шать моихъ словъ, не говоря уже о томъ, что могъ просто 
не обратить на нихъ внимания. Да и кроме того, слова мои 
должны были бы еще проникнуть на кухню, дойти до ушей 
повара. Положимъ однако, что все это удалось бы, ведь и 
тогда могло бы оказаться, что нетъ ни одного хорошаго 
куска на кухне!—Теперь ужь я не кричу.

Чувства гуманности, и филантропически стремлешя рас­
пространяются все более и болёе. Въ ЛейппигЬ образо­
валось общество, поставившее себе задачей — изъ состра- 
дан,я къ печальной кончине старыхъ лошадей... есть ихъ.

Лучипй мой другъ—эхо, а почему? Потому, что я люблю 
свою грусть, а оно не отнпмаетъ ея у меня. У меня лишь 
одинъ поьЬренный—ночная тишина; почему? Потому что 
°на нема.
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Собираясь, ради личнаго своего интереса, снять точную 
Konira съ бумагъ, сь которыми я познакомился такъ не­
ожиданно, и который произвели на меня такое сильное, 
волнующее впечат.тЬше, я не могу отделаться отъ какого 
то невольнаго смущешя и страха. Впечатления первой ми­
нуты открытая выступаютъ передо мной съ прежней силой.— 
Пр1ятель мой, уехавь куда-то на несколько дней, оставил ь 
противъ обыкновешя свой письменный столъ открытымъ, 
и все, что въ немъ находилось, было такимъ образомъ вь 
моемъ полномъ распоряжении. Обстоятельство это конечно 
нисколько не оправдываетъ моего поступка, да и напрасно 
оправдываться, но я всетаки прибавлю еще, что одинъ пзъ 
ящиковъ, полный бумагъ, былъ слегка выдвинутъ, и въ немъ 
на самомъ верху лежала большая тетрадь въ красивомъ пе­
реплете; на верхней корочке переплета быль приклеенъ 
билетикь съ надписью, сделанной рукой моего пр1'ятеля: 
«Commenturius perpetuus ,V 4». Напрасно также съ моей сто­
роны оправдывать себя и т1;мъ обстоятельствомъ, что книга 
лежала какъ разъ этой стороной переплета кверху, — ведь, 
еслибы меня не соблазнило оригинальное и заманчивое 
заглавие тетради, я, быть можетъ, и устоялъ бы, или по 
крайней мере постарался устоять противъ искушения озна­
комиться съ ея содержанием ь... и т. д. А заглавие было 
действительно заманчиво и не столько само по себе, сколько 
по соотношешю съ остальными окружающими бумагами. 
Стоило мне бросить на нихъ беглый взглядъ, и я уже
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зналъ или Е'ЬрнЪе угадаль пхъ содержание: эротические 
наброски, намеки на различный отношешя и наконецъ чер- 
новыя письма особаго рода; нисколько позже мн^ пришлось 
познакомиться съ ними въ пхъ окончательной, тонко разсчи- 
танной и художественно-выполненной небрежной формЬ. 
Теперь, когда коварная душа этого безнравственнаго чело­
века стала для меня уже раскрытой книгой, мною — если 
я вновь представлю себя мысленно передъ т!;мъ раскры- 
тымъ яшлкомъ—овладф.ваетъ чувство полпцейскаго, неожи­
данно открывшаго npiioTb по.1д±лывагеля ассигнашй,—от­
крывая ящики, онъ находигъ кучу бумажекъ: пробы различ- 
наго шрифта, образчпкъ виньетки, подпись кассира, строки 
писанный справа на лФво... Онъ сознаетъ, что попалъ на 
вЬрный с.тЬдъ, и смешанное чувство радости, нЪкотораго 
страха и наконецъ удивления наполняетъ его душу. Между 
мной и полицейскимъ однако та разница, что у меня н'Ьтъ 
ни привычки къ подобнымъ открьшямь, ни права д-Ьлать 
ихъ; я въ описываемомъ случай стоялъ совершенно на 
незаконной почвЬ, потому и чувствовалъ себя нисколько 
иначе: мысли спутались, слова куда-то затерялись... Первое 
впечатлите слишкомъ озадачило меня, а размышлеше еще 
не вступило въ свои права.

Обыкновенно, чймъ бо.тЬе развита у человека способ­
ность мыслить и соображать, т^мъ быстрее и искуснее 
мысли его подбираются къ предмету, осматривають его со 
всЬхъ сторонъ и затЪмъ вполнФ овлад±ваютъ имъ. Развитое 
соображеше, какъ паспортксгъ для иностранцевъ, настолько 
уже освоилось съ самыми разнообразными, причудливыми 
типами, что его не легко поставить Db тупикъ. Какъ ни 
развиты однако у меня соображение и мышлеше, признаюсь, 
что въ первую минуту я положительно растерялся и даже 
поб.тЬдн-Ьлъ и отъ неожиданности открытая, и отъ мысли: 
а вдругъ онъ сейчасъ вернется и застанетъ меня въ этомъ 
положении, передъ раскрытымъ яшикомъ?! Да, нечистая со­
весть можетъ таки внести въ жизнь н екоторый интересъ 
и ожпвлеше!



Судя по заглавию найденной тетради, я принялъ было 
ее за coopaHie различныхъ эскизовъ, темь более, что зналъ, 
какъ серьезно относится мой пр1ятель ко всякому пред­
принятому имъ литературному труду. Оказалось, что я ошибся, 
и это быль аккуратно веденный дневникъ. Не зная еще 
содержания этого дневника и опираясь на свое прежнее 
знакомство съ его авторомъ, я не могъ согласиться съ 
заглав1емъ. выставленным ь на тетради,—я не находилъ, 
чтобы жизнь моего пр1ятеля, особенно нуждалась въ ком- 
ментар1яхъ—за то теперь я не могу отрицать, что aar.iauie 
было выбрано съ большими вкусомъ. Оно вполне гармо­
нируете» съ содержашемъ дневника. Вся жизнь моего прия­
теля представляла, какъ оказалось, рядь попытокъ осуще­
ствить свою мечту — жить исключительно эстетической 
жизнью, и такъ какъ у него въ высшей степени была раз­
вита способность находить интересное въ жизни, то онъ 
й пользовался ею, а загймъ поэтически воспроизводилъ 
пережитое на бумаге. Строго-псторическаго или просто эпп- 
ческаго характера предлагаемый дневникъ не носите», со­
держаще его скорее условное, чЬмь положительное. Безъ 
сомн±Н1’я, пртятель мой заппсывалъ события уже после того, 
какъ они совершались, иногда, можегъ быть, даже спустя 
очень долгое время, ткмъ не мен±е самый разсказь такъ 
живъ и драматичень. что событ1я какъ бы совершаются 
передъ нами въ явь. Я не думаю, чтобы npinTe.ib мой, ведя 
дневникъ, пме.тъ въ виду какую нибудь постороннюю цель: 
какъ въ цкломь, такъ и въ частностяхъ дневникъ этотъ 
не допускаете» возможности видеть въ немъ поэму, пред­
назначенную дтя печати, и, повпдимому, пме.тъ для автора 
исключительно личное значепе. Но во всякомъ случае ав- 
торъ не иметь бы причинъ и бояться издать его, — боль­
шинство собсгвенныхъ имень, встречающихся въ немъ, 
такъ странны, чго невольно является сомнЬше въ ихъ 
исторической верности. Я имЬю основание думать, что 
только первое собственное имя депстпуюшихъ лишь остав­
лялось авторомъ безъ изменеюя, для того, чтобы самъ онъ 
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впос.ткдствш могъ знать о комъ пдетъ речь, a всекёй по­
сторонней былъ бы обмануть фампл1ей. Это замЬтиль ят 
по крайней мере, относительно Корделш, дЬвушки, на ко­
торой сосредоточенъ главный интересь дневника и которую 
я зналъ лично. Настоящая фамилия ея не имела ничего 
обшаго съ той, которую она носить въ дневнике.

Объяснеше сильно поэтическаго характера дневника 
найти не трудно. Поэтическая натура моего пр1ятеля была 
недостаточно богата, или, если хотите, недостаточно бЬдна, 
чтобы различить поэзпо оть действительности. Напротивъ, 
онъ самъ вносилъ поэзпо еъ окружавшую его действитель­
ность и, насладившись, уносплъ ее обратно въ виде поэти- 
ческихъ воспоминаний и размышлений. Вь этомъ заключа­
лось для него двойное наслаждение: въ первомъ случае онъ 
самь отдавался упоеш’ю эстетическаго, во второмъ — онъ 
эстетически наслаждался своей личностью; въ первомъ—онъ 
лично эгоистически наслаждался этой, имъ же самимъ 
опоэтизированной действительностью, во второмъ—его лич­
ное «я» какъ-бы стушевывалось: наслаждаясь какимъ ни­
будь положешемъ, онъ смотрелъ на себя какъ то со сто­
роны и наслаждался видомъ самого себя въ этомъ поло­
жении Словомъ, вся жизнь его была расчитана на одно 
наслаждение, и хотя вь первомъ случае действительность 
была для него необходима, какъ поводе, моментъ, во вто­
ромъ — она совершенно исчезала въ поэзии Плодомъ на­
слаждения втораго рода является такимъ образомъ самый 
дневникъ, а плодом ь перваго—настроеше, въ которомъ онъ 
велся, объясняющее также его поэтическ1й характеръ,— 
именно благодаря этой двойственности, которая проходила 
черезъ всю жизнь автора, у него и не было недостатка вь 
поэтическомъ Marepia.1 Ь.

М1ръ, въ которомъ мы живемъ, вмешаетъ вь себе еще 
другой М1ръ, далеюй и туманный, находящейся съ первымъ 
въ гаком ь же соогношенш, в ь какомъ находится съ обыкно­
венной сценической обстановкой,—волшебная, изображаемая 
иногда въ театрЬ, среди этой обыкновенной, и отделенная 
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огь нея тонкимъ облакомъ флера. Сквозь флерь, какъ 
сквозь туманъ, виднеется какъ бы другой »»ръ, воздушный, 
эфирный, иного качества и состава, чФмъ действительный.

Многие люди, живушде материально въ дФйствптельномъ 
Mipb, принадлежать въ сущности не этому Mipy, а тому дру­
гому. Причиной подобнаго исчезновения человеческой лич­
ности въ Mipe действительности можетъ быть какъ избы- 
токъ жизненныхъ силъ, такъ и известная болезненность 
натуры. На последнюю причину можно указать, имея въ 
виду моего пр1ятеля, котораго я такъ долго зналъ, не зная 
его въ сущности. Не принадлежа действительному Mipy, онъ 
тЬмъ не менее постоянно вращался въ немъ, но при этомъ 
даже въ те минуты, когда почти всецело отдавался ему и 
тФломъ и душой, оставался какъ то ешь его, точно скользя 
лишь по его поверхности. Что же именно влекло его за 
пределы действительности? Ни добро и не зло,—пос.тЬд- 
няго я не могу сказать даже теперь. Онъ просто страдалъ 
excerbatio cerebri, и действительность какь-то не действовала 
на него, самое большее—моментально; въ ней не находи­
лось достаточно сильныхъ раздражаюшихъ стимуловъ для 
него, его натура была слишкомъ крепка, но въ этой-то 
излишней крепости и скрывалась его болезнь. Какъ только 
действительность теряла свои возбуждаюпйе стимулы, онъ 
становился слабымъ и безпомошнымъ, что и самъ созна­
вать въ минуты отрезвлешя, и въ чемъ лежало главное зло.

Героиню дневника Корде.пю я, какъ уже сказалъ, зналъ 
лично; были-лп еще жертвы этого соблазнителя я навер­
ное не знаю, но это пожалуй можно заключить изъ днев­
ника, въ которомъ вообще такъ ярко обрисовывается лич­
ное . ь автора. Духовная сторона, преобладавшая въ его на­
туре, не допускала его довольствоваться низменной ролью 
обыкновеннаго обольстителя,—эго было бы слишкомъ грубо 
.тля его тонко развитой организаши—нетъ, въ этой игре 
онъ быль настояшимъ виртуозомь. Изъ дневника видно, 
что конечной целью его настойчивыхъ желашй был ь иногда 
только поклонъ или улыбка, такъ какъ въ нихь именно, 
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по его мнкнёю, была особая прелесть даннаго женскаго су­
щества. Случалось таким ь образомъ, чтоонт. увлекалъдЪвушку, 
въ сущности совс'Ьмъ не желая обладать ею въ прямомъ 
смыс.тЬ этого слова. Въ такихъ случаяхъ онъ' продолжала» 
вести свою игру лишь до того момента, когда дЬвушка была 
наконецъ готова принести ему въ жертву все. Видя, что 
такой моментъ наступилъ—онъ круто обрывалъ отношенёя. 
Благодаря его блестяшимъ дарованёямъ и почти демониче­
скому ум±шю вести свою игру, подобный побЬды давались 
ему очень легко, даже безъ ма.тЬйшаго шага къ интимному 
сближению съ его стороны: ни слова любви, ни признашя, 
не говоря уже о клятвахъ и обЬшанёяхъ. ТФмъ не менЪе, 
победа была полная, и несчастная страдала тЬмъ бол'Ье, 
что въ своихъ воспоминашяхъ она не могла отыскать ни 
малейшей точки, на которую могла бы опереться. Она какъ 
будто попадала въ какой-то заколдованный круговороты 
башенный вихрь подхватывалъ ее, мысли, чувства, упреки 
ce6"fc, ему, прощеше, надежда, сомнЬнёя—все кружилось, пе­
репутывалось въ ея мозгу и сердцф. Иногда ей казалось 
даже, что все случившееся съ ней было лишь бредомъ, фан- 
таз1ей,—такъ какъ въ сущности не д ействительны были ихъ 
отношен! я другъ къ другу. Она не могла даже облегчить 
душу, повфрить свою тайну кому нибудь: ей нечего было по­
верять. Сонъ, мечту можно еше передать другому словами, 
но случившееся съ ней въ действительности мгновенно 
таяло, обращалось въ ничто, какъ только она хотела во­
плотить его въ словахъ и образахъ; да, оно исчезало, но въ 
то же время продолжало давить ее тяжкимъ бременемъ.

Горе такой жертвы не было сильнымъ, но естествен- 
нымъ горемъ обманутыхъ и покин>тыхъ дЬвушекъ: она не 
могла облегчить своего переполненнаго сердца ни нена­
вистью, ни прощешемъ. Посторонней глазъ не могъ уло­
вить въ ней никакого видимаго изменешя, она продолжала 
жить по прежнему, доброе имя ея оставалось незапятнан- 
нымъ, но все ея существо какъ бы перерождалось, непо­
нятно для нея самой, невидимо для другихъ. Ей не нане­
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сено было никакой видимой раны, жизнь ея не была грубо 
надломлена чужой рукой, но какъ то загадочно уходила но 
внутрь, замыкалась вь самой себе. Словомъ, ни следа, ни 
повода, чтобы кто нибудь могъ увидеть въ ней жертву, а 
въ немъ обольстителя; въ этомъ отношении онъ был ь чист ь 
отъ всякихъ обвинений. Какъ уже сказано, онъ жилъ слиш- 
комъ отвлеченной жизнью—умомъ и вооиражен1емъ—чтобы 
быть обольстителемъ еь обыкновенномъ смысле этого слова, 
но ему случалось предаваться и чувственности. Это дока- 
зываетъ его истор!Я съ Корделией. Вь ней онъ является 
(рактическимъ обольстителемъ, но и здесь личное учаспе 
его настолько неясно, что никакое доказательство немы­
слимо, и даже сама несчастная девушка иногда какъ бы 
сомневается: кто изъ нихъ виноватъ?

Женщина была для него лишь возбуждающимъ сред- 
ствомъ,—надобность миновала, и онъ бросалъ ее, какъ де­
рево сбрасываетъ съ себя отзеленЬвшую листву: онъ воз­
рождался,—она увядала.

Но что же творилось при этомъ въ его собственной 
душе? Я думаю, что запутывая, вводя въ заблуждение дру- 
гихъ, онъ кончить тЬмъ, что запутается окончательно и 
самъ. Ведь если возмутительно направить заблудившагося 
путника на неверную дорогу и покинуть его тамъ, то во 
сколько же разъ возмутительнее ввести человека въ заблу­
ждение уже не относительно внешнихь явлен1й, а относи­
тельно его самаго? Заблудивиийся путникъ пмеетъ по край­
ней мере надежду какъ нибудь выбраться: местность пе- 
редъ нимъ меняется, и каждое новое изменение порождаетъ 
новую надежду. Но человекъ, заблудившейся въ самомъ себе, 
скоро эамечаетъ, что попалъ въ какой то круговоротъ, изъ 
котораго нЬтъ выхода; мысли и чувства еъ немъ мешаются 
и онъ въ отчаянш перестаетъ, наконецъ, самъ понимать 
себя. Однако и это все—ничто въ сравнеши съ положе- 
Шемъ самаго хитреца, потерявшаго въ конце концовъ нить 
п запутавшагося въ своемъ собственномъ лабиринте. Со- 
Еесть его пробуждается, и онъ тщетно призываетъ на по­
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мощь свое остроумие. Какъ поднятая лисица, мечется онъ 
вь своей норе, ища одного изъ безчисленныхъ выходовъ, 
оставленныхъ на всяк1й случай; вотъ ему мерещится изда­
лека лучъ дневнаго света, онъ кидается туда и что-же?— 
Это лишь новый входъ!—Вместо того чтобы выбраться, онъ 
такимъ образомъ постоянно возвращается въ себя самаго. 
Такого человека нельзя назвать вполне преступными—онъ 
сам ь былъ обмануть сеоими интригами—но т±мъ ужаснЬе его 
наказание. Что значить угрызешя совести преступника въ 
сравнении съ такимъ соэнательнымъ безумхемъ. Наказание, по­
стигающее его, чисто эстетическое и выражеше «сов есть его 
пробуждается^ слишкомъ, если можно такъ выразиться, 
пэтично», чтобы пояснить его душевное состояюе. Чувство, 
овладевающее пмъ не совесть, а скорее нЬчто вроде выс- 
шаго, утонченнаго самосознания, которое въ сущности не му­
чить его обвинешями, но лишь поддерживаетъ его душу въ 
вечно бодрствутошемъ безпокойномъ состоянш, не давая ему 
забыться и постоянно побуждая метаться въ новыхъ безплод- 
ныхъ поискахъ. Не.изя также вполне применить сюда вы­
ражения «безумхе»: вечно сменяющееся богатое разнообра- 
3te мыслей не допускаегъ его душу застыть въ неподвижной 
безконечности безумхя.

Но бедная Корделия! Не скоро отдохнетъ ея измученное 
сердце вь безмолвномъ покое забвешя. Тысячи различныхъ, 
безпрерывно сменяющих ь другъ друга, чувствъ волнуютъ и 
терзаютъ ее. Вот ь она готова успокоиться, забыть и про­
стить своему обольстителю все... но вдругъ, какъ молн!я, 
сверкаегь въ ея голове мысль, что не онъ виновать, а она: 
ведь они сама возвратила ему кольцо, ея гордость требо­
вала нарушения всякихъ обязательствь!.. Мучительное рас­
каяние томить ее; минута—и самообвинение сменяется но- 
вымъ обвинешемъ: это онъ лукаво вдохнулъ въ нее свой 
планъ! О, какъ она ненавидитъ его, проклинаетъ!.. II вследъ 
зате.мъ она вновь упрекает ь себя: разве см кетъ ненавидеть 
и проклинать она. сама не менее виновная:! Страдаюя Кор- 
делйх еще уве.игчиЕаются сознашемъ, что это онъ пробудилъ 
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въ ней это тысячеголосное размышлеше, разсилъ ее эстети­
чески настолько, что она уже не можетъ болЪе прислуши­
ваться къ одному только голосу, но слышитъ ихъ все сразу, 
и они наполняютъ ея слухъ, звучать въ немъ самыми разно­
образными тонами и переливами и эаполоняютъ ея душу. 
Вспоминая объ этомь, она забываетъ весь его грТхъ и вину, 
она помнить лишь одни прекрасный мгновения, она упоена 
этими воспоминаниями... Въ неестественномъ возбужден»! 
сердца и фантазш она воспроизводить мысленно его вн±шн!П 
образъ до того живо, что проэрФваетъ и его внут реннее со- 
держаш'е своимъ, какъ бы ясновидящимъ окомъ. Въ эти ми­
нуты она понимаетъ его въ чисто эстетическомъ смысле, не 
видя въ немъ ни преступнаго, но и ни безукоризненно— 
честнаго человека. Этотъ взглядь сквозить и въ ея письме 
о немъ ко мнЬ.

«Иногда»», пишетъ она, «онъ жиль до такой степени 
отвлеченной жизнью, что становился какъ-бы безплотнымъ, 
и я не существовала для него, какъ женщина. Иногда же 
онъ быль такъ необузданно страстенъ, такъ полонъ жела- 
Н1я, что я почти трепетала передъ нпмъ. То я становилась 
будто чужой для него, то онъ весь отдавался мне. Обвивая 
его руками, я иногда чувствовала вдругъ, что все какъ-то 
непонятно изменяется, и—я «обнимаю облако». Это выра- 
жеше я знала прежде, ч±мъ узнала 1оанна, но только онъ 
научилъ меня понимать его тайный смыслъ. Этого выраже­
ния я никогда не забуду, какъ не забуду и ею,—ведь каж­
дая моя мысль дышетъ пмь однимъ. Я всегда любила му­
зыку,— онъ быль чудный инструмент!., всегда взволнован­
ный, всегда полный звуковъ... Но ни одинъ инструментъ не 
обладает ь таким ь объемомъ и богатствомъ звуковъ, — онъ 
вм-Ьщалъ въ себе выражение вс Ьхъ чуг.ствъ, всехъ настрое- 
Hitt. Ничто не казалось ему слишкомъ недосягаемымъ, ни 
передъ чЬмъ-бы онъ не отступиль. Въ его голосе звучали 
то порывы урагана, то едва слышный шелестъ лпстьевь. 
Ни одно изъ моихъ словь не оставалось безъ впечатления 
на его чуткую душу, но достигали ли они своей цели — я
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не знаю, потому что никогда не могла уловить, какое именно 
действие они производили. Упоенная и очарованная я жадно 
внимала этой музыке, вызванной мною и въ то же время 
вполне произвольной. Ея дивная гармошя безконечно увле­
кала мою взволнованную душу!»

Да, ужасны были послФдстшя для нея! Но еще ужаснЬе 
будутъ они когда нибудь для него: даже меня, лицо совсФмъ 
постороннее, охватываетъ невольный трепетъ, едва я поду­
маю объ этой драмЬ. Я чувствую себя увлеченнымъ въ 
эго царство туманной фантазш, въ этотъ призрачный ьйръ, 
гдЬ каждую минуту вздрагиваешь, испуганный собственной 
гЬнью... Напрасно стараюсь я оторвать свои мысли отъ 
этой таинственной исторпг,—я продолжаю мысленно следо­
вать за ея развипемъ, какъ немой, но грозный свидетель. 
Да, 1оаннъ окуталъ все глубокой, непроницаемой тайной, 
но возникла новая тайна, о существованш которой и онъ 
не подозреваетъ, именно то, что я приподнялъ таин­
ственную завесу его тайны, хотя и незаконнымь путемъ. 
Не разъ я думалъ заговорить съ нимъ объ этомъ, ио къ 
чему? Онъ или решительно отказался бы отъ всего, уве­
ряя, что весь дневникь — лишь поэтичесюй набросокъ, 
плодъ его собственной фантазш, или взялъ бы съ меня 
слово молчать, на что пмелъ полное право, въ виду спо­
соба, употребленнаго мною для раскрьшя тайны. Правда, 
ничто не приносить сь собой столько соблазна и прокля­
тий, какъ тайна!

Я получплъ отъ Корделш целую пачку его ппсемъ; я 
думаю однако, что въ Hfett были не все: она сама намекнула 
мне однажды, что уничтожила некоторыя. Я снялъ съ нихъ 
Konin и также внесъ пхъ въ дневникъ. Мне было довольно 
трудно разместить пхъ въ надлежашемъ порядке, такъ какъ 
они не помечены числами; впрочемъ это все равно ничуть 
не облегчило бы задачи: въ самомъ дневнике, по мере его 
развитгя, все реже и реже встречаются указашя на день и 
число. Указашя эти становятся какъ будто лишними, на­
столько знаменательным ь дЬлается самое содержаше днев-
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ника; оно, не. смотря на свою фактическую подкладку,- ста­
новится почти идеей. Помогло же мне несколько то, что 
я еще раньше заметилъ въ разныхъ м'Ьстахъ дневника 
слова, смыслъ которыхь оставался для меня неяснымъ до 
тФхъ поръ, пока я не прочелъ писемъ. Последняя, какъ я 
увидкть, представляли собой какъ бы разработку т±хъ 
вскользь брошенныхъ словъ и намековъ, которые остано­
вили мое внимаше. Благодаря этому обстоятельству, затруд- 
нешя, относительно разм'Ьщешя писемъ въ дневнике, ис­
чезли, и я не впалъ въ ошибки, который иначе были бы 
неизбежны, т. к. я не эналъ, какъ часто следовали эти 
письма одно за другимъ. Оказалось, что иногда Корделия 
получала ихъ по нискольку въ одинъ день. Я, конечно, раз- 
М'Ьсти.ть бы ихъ более равномерно, ничего не зная о той 
страстной энергш, съ которой 1оаннъ пользовался этимъ, 
какъ и всяк имъ вообще средствомъ, чтобы разжигать чувство 
Корделш, не давая ей опомниться.

Въ дневнике, кроме подробной исторш отношений съ 
Корделией, встречается также несколько маленькихъ эпи- 
зодовъ эстетическаго характера, отмеченныхъ на поляхъ NB; 
эти эпизоды, не имеюпие никакого отношешя къ главному 
предмету ^повествовашя, объяснили мне, между прочимъ, 
смыслъ любимаго выражения моего пр!ятеля, которое я по- 
нималъ прежде совсЬмъ иначе: «Рыбаку нужно на всякий слу­
чай забрасывать маленьк!Я удочки и на сторону». Въ днев- 
никахъ прежнихъ летъ так1е, какъ онъ самъ называетъ ихъ, 
«actions in distans» попадались наверно чаще, но здесь онъ 
признается, что Кордел1Я слишкомъ овладела его вообра- 
жешемъ, чтобы оставить ему время хорошенько осматри­
ваться кругомъ.

Вскоре после своего разрыва съ Корделией, онъ полу- 
чилъ отъ нея несколько писемъ, но возвратилъ ихъ не рас­
печатанными. Корде.мя сама распечатала ихъ и передала 
мне вместе съ полученными отъ него. Она никогда не 
говорила со мной о ихъ содержанш, но когда разговоръ 
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касался ея отношешй къ 1оанну, цитировала обыкновенно 
маленькое стихотвореше, принадлежащее, если не ошибаюсь, 
Гете—имевшее въ ея устахъ каждый разъ новое значение, 
соответствующее ея душевному настроению в ь данную минуту:

«Gelie,
Versclimahe
Die Irene.— 
Die Rene 
Komnit nach».

Я думаю, что будетъ не лпшнимъ и вполне уместнымъ 
поместить здесь и ея письма.

1оаннъ!

Я не называю тебя: «мой 1оаннь»; я знаю теперь, что 
ты никогда не принадлежать мне, и я жестоко наказана 
за то, что осмелилась когда-то лел Ьять эту мысль вь моемъ 
сердце... II Есе же ты мой,—мой обольститель, мой врагь, 
мой yoiftua, мое горе, мое разочароваше, мое отчая Hie! По­
вторяю: ты мой и я твоя! Твоя!—пусть это слово, прежде 
ласкавшее твою гордость, ирозвучигь теперь прокляпемъ 
надъ твоей головой, вкчнымъ прокляпемь! Не думай, что я 
стану преследовать тебя, вооружаться кинжаломъ, чтобы 
вызвать твои насмешки; неть, беги куда хочешь—я все таки 
твоя, люби сотни другихъ—я твоя, даже вь смертный чась 
я останусь твоя! Самый языкъ моего письма къ тебе дол- 
женъ доказать тебе, что я—твоя! Ты осмелился обмануть 
меня своей любовью такъ, что сталъ для меня всемь, что 
я сочла бы счастьемъ быть даже рабыней твоей—и я оста­
юсь твоей на веки! Я твоя, твоя, твое прокляпе!

Твоя Кордел1я.



Тоаннъ!

Былъ богатый челов'Ькь, у него было очень много мел- 
каго и крупнаго скота; была бедная д-Ьвушка, у нея была 
лишь одна овечка, которая tia изъ ея рукь и пила изъ ея 
чаши. Ты былъ богатый человЬкъ, богатый всЪми благами 
жизни; я была бедная дЪвушка, у меня была лишь лю­
бовь моя. Ты взяль ее, наслаждался ею... ты принесъ въ 
жертву своимь страстямъ единственное, чЪмъ влад'Ьла я; 
самъ ты не пожертвовалъ ничФмъ! Былъ богатый человЪкь, 
у него было очень много мелкаго и крупнаго скота; была 
бЬдная девушка, у нея было лишь сердце, полное любви!

Твоя Корделия.

1оаннъ!

Неужели н^тъ надежды? Неужели твоя любовь ко мн-h 
никогда не воскреснетъ? В"Ьдь я знаю, что ты люби.ть 
меня когда то, хотя и не знаю, почему я увТрена вь этомъ. 
Буду ждать, какъ бы медленно ни тянулось время, буду 
ждать, ждать... ты устанешь любить другихъ, и твоя любовь 
ко мн"Ь возстанетъ изъ своей могилы, вспыхнет ь прежнимъ 
огнемъ! Какъ буду я' любить тебя, боготворить!... какъ 
прежде, о, 1оаннъ, какъ прежде!., 1оаннъ, неужели это 
безсердечное, холодное равнодупие и есть твое истинное 
существо? Неужели твое богатое сердце, твоя пылкая лю­
бовь были лишь ложью" Неужели ты пграль только роль, 
а теперь, теперь—вновь сталъ самимъ собою?... 1оаннъ, 
прости, что я все еще люблю тебя... я знаю, что любовь 
моя для тебя—бремя, но вЪдь настанетъ же опять минута, 
ты вернешься къ твоей Корделш,—слушай этотъ моляпий 
лрнзывъ—твоей Корделш.

Твоя Кордел)я.

— 4V —
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Если Кордел1я и не обладала такимъ душевнымъ объ- 
емомъ и богатствомъ внутренняго содержашя, какимъ 
она восхищалась въ 1оанн±, то во всякомъ случай ея душев­
ный струны не лишены были чуткой гармонш. Ея разно­
образные переливы ясно звучать въ каждомъ письм'Ь, хотя 
въ нихъ и не достаеть до известной степени ясности 
изложешя. Особенно это заметно во второмъ изъ нихъ, 
гдЪ мысль останавливается, такъ сказать, на полуслов^, 
есть что то недосказанное, и самый смыслъ скор-Ье угады­
вается, чЬмъ понимается. Но это именно и придаетъ ему, 
по моему, такой трогательный оттЬнокъ.
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4 Апреля.

Осторожнее, моя прелестная незнакомка! Осторожнее! 
выходить изъ кареты не такъ то легко, какъ кажется, 
асто это бываетъ очень и очень даже р'Ьшительнымъ ша- 
омъ. Я могъ бы указать вамъ въ этомъ случае на новеллу 
ика. Въ ней разсказывается, какъ одна отважная дама, 
тЬзая съ лошади такъ запуталась въ платье и сделала 
жой шагъ, что онъ решиль все ея будущее. Къ тому же 
эдножки у кареты устроены такъ скверно, что волей 
людей приходится отказаться отъ всякой мысли о грацш 

рискнуть на отчаянный прыжокъ прямо въ объятья 
чера, или лакея. Славно живется этимъ господамъ! Право 
думаю сыскать себе подобное место въ доме, где 

гь молоденыая барышни; лакей ведь такъ легко иногда 
1НОВИТСЯ повереннымъ этихъ очаровательных ь соэдашй!
Однако, ради Бога, не прыгайте, умоляю вас ь не прыгайте! 

.! воть такъ, такъ, это лучше всего,—спускайте осто- 
кно ваши ножки и не стесняйтесь приподнять ^платье: 
1ерь уже сумерки, никто не увидитъ, и я не помешаю 
(ъ; я только встану вонъ подъ т±мъ фонаремъ, вы не 
дите меня, а стало быть вамъ нечего и стесняться. 
Меняешься ведь обыкновенно лишь настолько, насколько 
аешь видимь, а считаешь себя видимымъ не въ больше i 
пени, чемъ самъ это видишь. II такъ, ради слуги, кото- 
t пожалуй не въ состоянии выдержать сильнаго прыжка, 
I вашего прелестнаго платья, изящной кружевной на- 
кп, ради меня самого наконецъ—пусть ваша маленькая 
ка, стройность которой уже успела восхитить меня, вы-
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глянетъ на белый свЬтъ. Положитесь на нее, она наверно 
сыш,еть себе опору. Не пугайтесь, если вамъ покажется, что 
она скользить.... спускайте поскорЬе и другую, вы ничуть не 
рискуете. Кто же можетъ быть такъ жестокъ, что оставить 
ее въ этомъ опасном ь положенш? Кто не поспешит ь полю­
боваться такимъ прекраснымъ явлешемъ и помочь ей? Пли 
вы боитесь, можетъ быть, кого нибудь посторонняго? Ведь 
не слуги же, и не меня, надеюсь. Я уже вид'Ьлъ эту оча­
ровательную ножку, и такъ какъ я въ нФкоторомъ роде 
естествоиспытатель, то, на основанш положений Кювье, 
вывелъ известное зак.почеше. Пгакъ, смолке! Право, 
страхъ только увеличпваетъ вашу красоту... т. е. собственно 
говоря, страхъ красивъ вовсе не самъ по себе, а лишь въ 
соединенш съ преодолевающей его энергией. Ну, воть! 
Посмотрите, какъ твердо стоить теперь эта крошечная ножка! 
Я уже не разь имЪ.ть случай заметить, что девушки съ 
маленькими ножками держатся тверже и увереннее чЪмъ 
большенопя.

Воть теб'Ь разъ! Кто бы могь это подумать? Казалось 
бы опытъ создалъ правило, что гораздо безопаснее выхо­
дить изъ кареты медленно и осторожно, чемъ выпрыгивать: 
меньше риска разорвать платье—и вдругь?’.... Да, оказы­
вается, что молодым ь девушкамъ вообще опасно ездить въ 
карете,—въ конце конповъ пожалуй совсемъ останешься 
вь ней. Делать нечего, моя прелесть, кружева ваши испор­
чены! Что за беда, впрочемъ, ведь никто ничего не 
ьпдалъ. Правда, у фонаря появляется какая то темная 
фигура, укутанная до самаго подбородка... Светъ падаетъ 
вамъ прямо въ глаза, и вы не можете угадать, откуда она 
появилась; она равняется съ вами вь ту минуту, какъ вы 
готовы войн: вь подъезд!.. Взглядъ брошенный сбоку, какъ 
молшя обжигает ь вась: вы краснЬете, грудь ваша вот- 
нуется, дыхаш’е прерывается, въ глазахъ мелькаеть игЬев, 
гордое презрЬше... какая то мольба... дрожить слезинка, 
то и другое я могу отнести къ себе... II я еще вдобавокъ 
настолько жестокъ, что... Какой Л- этого дома? А-а! Эго 



«Базарь модныхъ вещей»! Можетъ быть это дерзость съ 
моей стороны, очаровательная незнакомка, но я лишь сле­
дую за моей путеводной звездочкой.

Она уже забыла о своемь маленькомъ приключенш, и 
немудрено: въ семнадцать лЪть, да еще при поеЬщенш 
базара последних:, новостей моды, каждая безделушка 
такъ радуетъ и приковываетъ внимание. Она не замечаетъ 
меня, я стою у другаго конца прилавка. На боковой стене 
впсить зеркало; она о немъ и не думаетъ, но оно то о ней 
думаетъ! Оно схвагываетъ ея образъ, какъ преданный и 
верный рабъ, схватывающей малёйшее изм±нен1е въ чер- 
тахъ лица своей госпожи. II, какъ рабъ же, оно можетъ лишь 
воспринять, но не обнять ея образъ. Бедное зеркало! Оно не 
можетъ даже ревниво затаить въ себе этотъ образъ, спря­
тать его отъ глазь света, оно должно выдавать его дру- 
гимъ, какъ вотъ сейчасъ мне, напримеръ. Что если бы 
челове.къ былъ такъ созданъ? Вотъ была бы мука! А ведь есть 
на свете люди беэъ всякаго внутренняго содержашя, 
живущее лишь заимствованнымъ отъ другихъ. Эти люди 
схватываютъ лишь внешнее впечатление, а не самую сущ­
ность предмета, и при первомъ же дыханш действительной 
жизни слабый слЬдъ этотъ стирается въ ихъ душе, 
какъ вь зеркале образъ нашей красавицы, вздумай она хоть 
однпмъ дыхашемъ открыть ему свое сердце. Что если бы 
внутреннее око человёка не обладало даромъ сохранять 
впечатления? Ведь тогда пожалуй пришлось бы всегда дер­
жаться въ некоторомъ разстоянш отъ красоты: Енешнимъ 
своимъ окомъ человекъ не можетъ воспринимать того, что 
слишкомъ близко къ нему, что покоится въ его объят!ахъ. 
Къ C4acTim внутреннему оку не нужно удалять отъ себя 
любимаго образа, чтобы еновь вызвать его передъ собою, 
даже тогда, когда уста сливаются съ устами!

Но, какъ она прелестна! Несчастное зеркало! Хорошо, 
что ревность тебе незнакома. Ея личико строго овальной 
Формы; головка слегка наклонена надъ прилавкомъ, отъ 
чего гордый и чистый лобъ безь малейшей обрисовки 



умственныхъ органовъ, кажется выше и больше; темныя 
волны волосъ легко облегаютъ его. Все личико похоже на 
спЬлый персикъ: полно-округленны я лиши, прозрачная и 
бархатистая кожа,—бархатистость ея я ощущаю взглядомъ. 
Глаза ея... да, вЬдь я еще не гпдалъ пхъ; они прикрыты 
шелковыми р'Ьсницами, слегка загнутыми на концахъ. Пусть 
бережется ихъ стр'Ьлъ всякФ, кто захочетт» встретить ея 
взоръ! Чистота и невинность этой наклоненной головки 
дфлають ее похожей на мадонну. 11о ея взглядь не выра- 
жаеть сосредоточеннаго созерцания: роскошь и разнообра­
зие разематриваемых ь ею вещей бросаютъ свой огблескъ 
на ея лицо, играя на немъ всевозможными оттЬнками. 
Вогъ она снимаетъ перчатку, чтобы показать зеркалу—и 
мнЪ—свою правую ручку античной формы и снЬжной 6Ь- 
лизны. На ней нФть никакихъ украшегнй... даже г.тадкаго 
золотаго кольца на четвертомъ пальцЬ—браво! Она подни- 
маетъ глаза... Какъ изменилось ея лицо! II т±мъ не менФе 
оно то же, что и прежде, только лобъ сталь какь будто не 
такъ высокь, овалъ лица не такъ правпленъ, за го вь выра­
жении появилось бо.тЬе жизни. Она очень живо и весело 
болтаетъ съ прикащикомъ... Воть она выбрала одну, двЬ, 
три вещи, беретъ четвертую, разматрцваеть ее.. А—а! она 
опять опустила глаза, спрашивает» о нЬнЪ, осторожно 
кладетъ вещь на прилавокъ и прпкрываетъ ее перчаткой... 
Эго уже пахнетъ секретомь! Подарокъ кому нибудь, можетъ 
быть... другу сердца? Но в±дь она еще не обручена! Увы! 
есть много необрученныхъ и всетаки и.мФюшихъ друзей 
сердца!... Ужь, не оставить ли ее въпокоЬ?ЗачЪмъ мЬшать 
ея невинному удовольств!Ю?... Барышня собирается запла­
тить... оказывается, что она забыла кошелекъ!.. Вотъ те­
перь, она вероятно говорить сво.. адресъ, но я не хочу 
подслушивать: зачФмъ лишать себя удовольств1я нечаянной 
встречи? Наверное ужь когда нибудь да я встречу ее и, 
конечно, сразу узнаю. Она меня, вероятно тоже: мой 
взглядъ не скоро забудешь. А. можегь быть, я и самъ 
буду застигнуть врасплохъ этой встречей. Ничего, погомъ 
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наступить ея очередь!.. Если же она не узнаеть меня— 
я сразу замечу это—то я найду случай опять обжечь ее 
такимъ же взглядомъ, тогда ручаюсь, что вспомнить! Только 
побольше терпФшя, не надо жадничать: наслаждение сл-Ь- 
дуеть глотать по капелькамъ. Красавица отмечена и не 
уйдеть.

5-го.

Воть это мне нравится? Одна, вечером ъ на Эстергаде? *)  
Не безпокойтесь, впрочемъ, я не такого дурнаго миФши о 
васъ и совскмъ не думаю, что вы пустились гулять одна оди­
нешенька. Да и не настолько я неопытенъ, чтобы при 
обозрении поля д’Ьйств1й, мн'Ь сразу не кинулась въ глаза 
эта солидная фигура въ темной ливрее, такъ важно ша­
гающая въ некоторомъ отдаленш отъ васъ. Но зачТмъ же 
вы такъ спешите? Разумеется не затЬмъ, чтобы вернуться 
домой поскорее; вернее, что этоть усиленный темпа, сердца 
п ножекъ происходить оть нетерпЪливаго волнешя и ка­
кого-то сладкаго трепета, охватывающего васъ.

*) «Восточная улица»—одна изъ самыхъ многолюдныхъ п 
богатыхъ улицъ Копенгагена. Прим, иерее.

Ахъ. какъ пр1ятно, гулять такъ одной, съ лакеемъ по­
зади!.. Да, нам ь шестнадцать .тЬтъ,—мы довольно начитаны... 
романами. Случайно проходя мимо комнаты братьевъ, мы 
поймали заманчивое словечко объ Эстергаде. Потомъ мы 
шмыгнули несколько разь уже нарочно, чтобы узнать по­
больше,—не удалось! А ведь надо же въ самомъ деле та­
кой большой, совсемъ взрослой девушке набраться болФе 
обстоятельныхъ сведений о томь, что делается на беломь 
све-гЫ Вотъ, если бы уйти изъ дома одной, безь этого ла­
кея позади!.. Куда!.. Что скажутъ папаша съ мамашей1 Хоть 
бы ужь съ лакеемъ! Да и то, какой предлогъ придумать для 
такой прогулки? Такъ трудно сообразиться со временемъ! 
Когда идешь въ гости—это череэчуръ рано, ведь товарищъ 
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брата Август ь сказал и, что всего интереснЬе бываетъ ча- 
совъ въ десять, одиннадцать... Когда же возвращаешься на- 
задъ—поздно, да еще всегда навяжуть теб'Ь вь провожатые 
какого нибудь кавалера! Вотъ вь четвергь вечеромъ, когда 
едешь изъ театра, было бы очень удобно, но опять бЬда: 
сидишь вь карете сь тетей и полдюжиной кузпнъ! Вотъ 
еслибъ ехать одной, тогда стоить только спустить стекло 
и—любуйся сколько хочешь. Но «unverholft koninil ofl». Се­
годня мама сказала: «ты наверно не кончишь своего по­
дарка къ рождению папы, ступай-ка кь тете, тамъ тебе 
никто не помЬшаеть работать. Оставайся тамъ пить чай, 
а после я пришлю за тобой Гансам. Собственно говоря, 
проскучать целый вечер ь у тети не особенно приятная пер­
спектива, но за то оттуда пойдешь одна, только съ лакеемъ! 
Онъ прпдетъ немного рано, и ему придется подождать; не 
раньше ю часовъ, тогда—маршъ! Вотъ забавно было-бы 
встретить теперь милейшаго братца или господина Августа! 
Н±тъ, лучше не надо! Пожалуй вздумали-бы еще прово­
жать, благодарю покорно! Вотъ если-бы такъ случилось, 
что я бы ихь вид'кта, а они меня н±тъ!..

Теперь вы озираетесь кругом ь, моя маленькая плутовка... 
А что вы видите, позвольте спросить, или, что вижу я, по 
вашему? Во первыхь я вижу на вашей головк Ь маленькую 
шапочку, которая идетт. къ вам ь, какъ нельзя больше, она 
вполне гармонируетъ съ вашей шаловливой резвостью. Это 
въ сущности не шляпка, а что-то вроде капора. Но вы 
ведь, разумеется, не надели его утромъ, отправляясь къ 
тете. Вероятно, его принесъ съ собой лакей, или одол­
жила тетя? А, можетъ быть, мы тутъ—инкогнито?—вы очень 
предусмотрительно приподняли свой вуаль, иначе вЬдь не­
много сделаешь наблюдений! Впрочемъ въ темногЬ трудно 
р кшить: вуаль это или просто широкая блонда, во всякомъ 
случае она прикрываетъ лишь верхнюю часть дина. Гмь! 
Посмотрпмь хорошенько. Подбородокъ очень изящный, не­
много острый, ротикъ маленьюй, полуоткрытый, это—отъ 
ускоренной ходьбы. Зубки белы и блестящи, какъ жемчу- 
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жпны. Такь п с.ткдуетъ: зубы—предметь первостепенной 
важности. Это «sauve garde», укрывающейся за соблазнитель­
ной мягкостью пунцовыхъ губокъ. На шечкахъ цв'Ьтутъ 
розы. II—да, мы недурны! А что, если я слегка наклоню 
голову и загляну подь вуаль: берегись, дптя мое, такой 
взглядъ, брошенный снизу, опаснее, ч'1;мь <grr»de aus». Эго 
все равно, какъ при фехтованш (а какое же оруж1е можеть 
блеснуть такъ внезапно и затТ.мъ пронизать насквозь, какъ 
глазъ?), маркируешь, какъ говорится, in quarto, и выпадаешь 
in secondo. Славная это минута! Прогивникъ, затаивъ ды- 
хаше, ждетъ удара... разь! онъ нанесенъ, но совс'Ьмъ не 
туда, гдЬ его ожидали!.. А она продолжасть себФ шагать 
впередъ безъ страха и упрека! Но берегитесь! Воль тамъ 
пдетъ кто то... опустите скорее вуаль, не давайте его про­
фанирующему взгляду осквернить васъ, вы сеоФ предста­
вить не можете, что могло бы изъ этого выйти, вы долго 
бы пожалуй не забыли непр5ятнаго содрагашя, которое вы 
невольно почувствовали бы при этомъ взглядф... Но вы 
ничего не зам ечаете, а онъ уже намЪтилъ планъ д,Ьйств5й. 
Лакей избранъ ближайшей жертвой... Трахъ! Ну воть вамъ. 
и гуляйте впередъ одна съ лаксемъ! Лакей вашъ упалъ! 
Положимъ это смФшно, но все-таки, что же вамъ дФлать 
теперь? Вернуться, помочь ему—нельзя; идти съ запачкан- 
нымъ лакеемь— и непр1ятно, и неловко; идти одной —какъ 
то страшно... Теперь остерегайтесь—минута наступаетъ, чу­
довище приближается къ вамъ...

Вы не отвечаете мнЬ?.. Полноте, посмотрите же на 
меня, развФ моя наружность внушаетъ вамъ каюя либо опа­
сения? Кажется, она не изъ такихъ, который могутъ произ­
вести особенное впечатл Ьше; на вид ь я наидобродушн'Ьйиий 
человФкъ въ Mipfc, не имЬюиий ничего общаго съ улич­
ными героями... Ни одного неосторожнаго слова о не- 
npiaTiioMb прпключенш, ни одного рЬзкаго неделикатнаго 
движешя... Но вы все еще немного испуганы, вы еще не 
забыли, какъ внезапно появилась подлЪ васъ эта таин­
ственная фигура. Но вогъ, мало ио малу вы начинаете не-
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множко располагаться въ мою пользу: моя неловкость и 
застенчивость, мешающая мне даже взглянуть на васъ, 
дають вамъ некоторый перевесъ надомной... Это радуетъ 
и успокаиваетъ васъ. Пожалуй, вы не прочь даже слегка 
позабавиться моимъ смущешемъ... Я готовь пари держать, 
что вы взяли-бы меня подъ руку, еслпбъ догадались только ... 
A-а, такъ вы живете здесь, въ Стормгаде? вы прощаетесь 
со мной короткимъ, церемоннымъ поклономъ... Разве только 
такую благодарность заслужи.ть я за свою рыцарскую услугу? 
Но вы раскаялись, вернулись... подаете мне руку.— Что же? 
вы побледнели? Разве мой тонъ не попрежнему почгите- 
ленъ, осанка не такъ же прилична, взглядъ не довольно 
скроменъ? A-а! пожат>е руки?.. Да разве оно можетъ что 
нибудь значить? А какъ вы думаете? Даже очень и очень 
много, моя милая! Не пройдетъ и двухъ недель, какъ я 
буду иметь честь объяснить вамъ это, а до техъ порь 
оставайтесь въ недоумеши. Да, я, добродушнейшей на видъ 
господинъ, такъ вежливо и скромно проводивпий барышню 
до дома, могу пожать ей руку, далеко не добродушнымъ 
образомъ! Да!

7 Апреля.

«Итакъ, въ понедельникъ, въ часъ дня, на выставке». 
Прекрасно! Будемъ иметь честь явиться около трехъ чет­
вертей перваго.—Маленькое свидаше.

Въ субботу я узналъ, что мой старый прёятель Адольфъ 
Брунъ, бывшей очень долго въ отсутствии, наконецъ вернулся. 
Мне сказали, что онъ живетъ теперь въ Вестергаде, № та­
кой-то, и я немедленно отправился его отыскивать. Я об- 
шарилъ весь домъ, взбирался по лестницамъ во rc h этажи, 
но его сыскать не удалось. Наконецъ, потерявъ всякую на­
дежду, я уже намеревался спуститься внизь, какъ идругь 
слухъ мой быль приятно поражень тихимъ мелодическим ь 
женскшгь голосомъ: «Птакъ, въ понедельникъ, въ часъ дня, 
на выставке; въ это время какъ разь никого не будетъ

— 58 —



дома, и я могу уйти». Разумеется, приглашеше это относи­
лось не ко мне, а къ молодому человеку, который—раза., 
два, три—и выскочилъ за дверь так ь быстро, что не только 
ноги, но и глаза мои не могли догнал, его. Ну, домикъ! 
Нечего сказать! Хоть бы газъ гор Ьль на лестнице—я бы 
по крайней мФр± могт. увидать, стоить ли быть такимъ 
аккуратнымъ! Впрочем ь, будь здесь газъ, я бы пожалуй ни­
чего не услыхаль. Все существующее, разумно; я был ь и 
буду оптпмпстомъ!..

Однако, какъ же я ее узнаю? На выставке вЬдь тысячи 
молоденькихъ д±вушекъ... Сяду тут:. въ первой комнате, 
напротивь входа... Теперь ровно три четверти перваго. Та­
инственная героиня! Желаю вамъ, чтобы вашь избранники 
быль во всехъ отношен!яхъ такъ же аккуратенъ, какъ ваш ь 
покорный слуга. Впрочемъ, можетъ быть, вы сами не по­
желали бы этого: ведь онъ пожалуй могъ бы попасть ино­
гда въ не совсемъ урочный часъ?.. Какъ вамъ угодно... 
я ничего противъ этого не имею. Очаровательная волшеб­
ница, фея или ведьма, пусть разсеется туманъ гвоихъ чаръ! 
Ты верно уже здесь, но пока еще невидима для меня. 
Явись же мнк, откройся сама, иначе какое чудо можетъ 
мне указать тебя? А можетъ статься, тутъ не она одна... 
Кто знаеть, сколько еще девушекъ забрались сюда съ та­
кимъ же прекраснымь намерешемъ? Намерения человека 
вообще трудно провидеть, даже, когда онъ идетъ на вы­
ставку!

Воть у дверей появляется молодая девушка... Господи, 
какь она стремительно бежитъ! Точно дурная совесть за 
грешником ь!.. Она забываетъ даже вручить входной би- 
летъ... Контролеръ останавливаетъ ее... II что у нея за 
спешка? Это навёрно она! Къ чему такая неумеренная го­
рячность? Ведь еще рано. Подумайте: васъ ожидаеть сви- 
Даше съ любимьигь человекомъ, разве не нужно въ таком ь 
случае обратить Енимаше на свою наружность? Увы! гото­
вясь къ «свидашю», так^я молоденькая пылюя девушки 
всегда порють горячку. Она совсемъ растерялась. А я себе
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преспокойно возс'Ьдаю на кресле и любуюсь чуднымь дере- 
венскимъ видом ь... б'Ьсснокъ! Такъ и летить через ь
всЪ комнаты. Не мкшало бы хоть немного сдержать свои 
страстные порывы. Ну прилично ли молодой девушке такъ 
спЬшить на свидание? Впрочемъ, ваше свидаше — пзъ не­
винных ь.

Вообще, по мнЪн'ю влюбленныхъ, свидаше—самая пре­
красная минута. МнЬ самому такъ ярко и живо, какъ будто 
все случилось только г.чера, припоминается, съ какими чув­
ствами я мчался впервые на условленное мТсто... Сладкое 
нетергНяие и ожидание неизв'Ьданнаго еще блаженства вол­
новали сердце... >1 подаль сигналь—распахнулось окно... 
открылась невидимой рукой девушки калитка... и я впервые 
укрыль возлюбленную подъ моимъ плащемъ въ светлую 
.тЬтнюю ночь!.. Но во всемь этомъ играетъ, конечно, боль­
шую роль пллюз!я. Посторонне же наблюдатель не всегда 
найдетъ, что влюбленные представляють въ эту минуту 
npinTHoe зрелище. Я самь не разъ бывалъ свидЬтслемъ 
такихъ свядашй, когда—девушка очень мила, мужчина кра­
сивъ, и все таки получается крайне непр1ятное впечатл'Ьше; 
сами-то влюбленные, впрочемъ, находили вероятно свое сви­
даше прекраснымь. 1ТЬтъ, вотъ когда приобретешь некото­
рую опытность вь дЬлахъ подобнаго рода, тогда действи­
тельно дЬло пойдетт. куда лучше: хотя сладкий трепетъ 
нетерпЬливаго желания и будетъ уже утраченъ, зато 
сумеешь сделать минуту действительно прекрасной. Мне 
всегда ужасно досадно видеть мужчину, котораго во время 
свидатя трясетъ лихорадка любви. Ну, что смыслить му- 
жикъ въ ананасахъг Вместо того, чтобы вполне хладно­
кровно наслаждаться ел волнеюемъ, любоваться, какъ онэ 
вспыхиваетъ на ея лице и увеличиваетъ ея красоту, онъ 
самъ путается въ какомъ-то неловкомъ замешательстве и, 
вернувшись домой, воображает ь, что это было н+.что вос­
хитительное.

Да гд Ь же онъ застрялъ наконець, чортъ бы его по- 
бралъ! Ведь уже второй чась! Нечего сказать, милый наро- 
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децъ, эти избранники сердца! Этак>й негодяй, заставляетъ 
такую прелестную девушку дожидаться! Ну, въ такомъ слу­
чай, я куда надежнее! Теперь, пожалуй, какъ разъ время 
заговорить съ ней, она уже еъ пятый разъ проходитъ ми­
мо меня.

— Извините, пожалуйста, mademoiselle, но вы, вероятно, 
ищете здЬсь свопхъ знакомыхъ? Вы уже нисколько разъ 
прошли мимо меня, но я зам-Ьти.ть, что вы постоянно оста­
навливались въ предпоследней комнате. Вы верно, не знае­
те, что тамъ есть еще одна? Можетъ быть, тамъ вы най­
дете, кого ищете?

Она очень мило кланяется мне. Случай положительно 
мне благопр1ятствуетъ. Въ мутной воде рыбка ловится 
лучше всего: когда девушка взволнована, можно рпскнутъ 
на многое и съ усп±хомъ. — Я отвечаю на ея поклонъ 
возможно вЬжливТ>е и скрэмнЬе, и продолжаю сидеть, лю­
буясь моимъ видомъ, но не выпуская изъ виду и ея. Следо­
вать за ней сейчасъ же было бы опрометчиво... Она могла бы 
счесть это за навязчивость и тогда—пиши пропало! Теперь 
же я на хорошемъ счету, мое вежливое внимание наверно 
подействовало на нее. Пустъ-ка прогуляется въ последнюю 
комнату, тамъ н'Ьтъ никого, это я отлично знаю. Уедине­
ние будетъ для нея кстати. — среди шумной толпы она че- 
резчуръ волнуется, а оставшись одна,—успокоится. Cnycifl 
некоторое время, я зайду туда, en passant. Я пм'Ью право 
заговорить съ ней еще разъ: она у меня въ долгу, за ней 
есть еще «спасибо».

Она сидптъ. Бедняжка! Какая она грустная, на р^сни- 
пахъ дрожать слезинки. Заставить дЬвушку плакать! Воз­
мутительно! Но будь спокойна, я отомщу за тебя; онъ уз- 
наетъ, что значить заставлять себя ждать. Какая она хо­
рошенькая теперь, когда встречные ветры сомнешя и на­
дежды улеглись вь ея взволнованной душе. Она притихла. 
Все существо ея дышетъ такой грустью. Прелестное дитя!

Она было надела дорожное платье, отправляясь въ по­
иски за радостью, и вотъ это платье служить теперь сим-
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воломъ печали,—радость скрылась отъ нея! Она какъ будто 
нав'Ьки простилась съ любимымъ человФкомъ... Богъ съ 
нимъ! — Все идетъ прекрасно, минута самая подходящая... 
Я сделаю видь, будто предполагаю, что она искала своихъ 
родныхъ или знакомыхъ... Надо, чтобы каждое слово 
дышало теплымъ учаспемъ и гармонировало съ ея настрое- 
шемъ... Такимъ образомъ мн+> удастся вкрасться въ ея до- 
B±pie... Ахъ, чорть его побери! Онъ туть, какъ тутъ! Эта- 
xitt увалень, я только что подготовилъ почву, какъ с.тЬ- 
дуетъ!.. Ну да кое-что я всетаки извлеку изъ всего этого! 
Мн± вЬдь нужно было лишь слегка коснуться сферы ихъ 
отношений, — потомъ ужь я сумФю пробраться въ середину 
н занять тамъ свое м±сто.—ВстрЬтясь со мной когда ни­
будь впоследствии, она невольно улыбнется,—какъ же? вФдь 
я вообразилъ, что она искала своихъ знакомыхъ, тогда 
какъ...! Улыбка эта сдФлаетъ меня въ нЬкоторомъ родФ уча- 
стникомъ ея тайны, а этимъ нельзя пренебречь. Спасибо, 
дитя мое, улыбка твоя для меня дороже, ч±мъ ты думаешь: 
она уже начало, а начало трудн-ie всего. Теперь мы не­
много знакомы, и знакомство это основано на пикантной 
встр'ЬчЬ. Съ меня довольно... пока! Вы не останетесь зд^сь 
больше часу, а часа черезъ два я буду знать кто вы, иначе 
для чего же существуютъ домовыя книги?

9-го.

Что я осл'Ьпъ? Внутреннее око души моей потеряло 
свою силу? Я вид'Ьлъ ее, образъ ея сверкнулъ передо мной, 
какъ метеоръ, и исчезъ. Bcrfe силы души моей сомкнулись 
въ страстномъ напряжение но они безспльны вновь вызвать 
эготъ дивный образъ... Если когда нибудь я встр-Ьчу ее — 
мой глазъ найдетъ ее и среди тысячей! Но теперь она ис­
чезла, исчезла... и мой внутреншй взоръ напрасно стре­
мится догнать ее своимъ пламенными желашемъ.

Я гулялъ по Langelinie *),  повидимому, не обращая ни 
*) Набережная Зунда—любимое Micro прогулокъ копенга- 

генцевъ. прям. иерее.
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малФйшаго вниман1я на окружающее, но мой зорк1й глазъ 
не пропускалъ ничего... Вдругъ взоръ мой упалъ на нее... 
Онъ впился въ нее, остановился неподвижно, не повинуясь 
больше вол-fc своего господина. Напрасно хотЪлъ я заста­
вить его разсмотрФть чудное явление, онъ смотрЪлъ и—не 
вид-Ьлъ ничего. Какъ фехтуюнцй, бросивпййся впередъ съ 
поднятымъ оруж^емъ и окаменФвпйй въ этомъ положе­
на!, взоръ мой замеръ на одной точкЪ. Я не могъ ни опу­
стить, ни поднять, ни обратить его во внутрь, я не видЪлъ 
ничего потому, что слишкомъ пристально смотрФлъ. Един­
ственное воспоминание, унесенное моимъ взоромъ—ея го­
лубая накидка;—вотъ, что называется «поймать облако вме­
сто Юноны». Она ускользнула отъ меня, какъ 1осифъ отъ 
жены Потифара, оставляя мнФ лишь свою накидку! Съ ней 
шла какая-то старуха, вероятно ея мать. Эту старуху я 
могу описать съ головы до пять, хотя вовсе не смотрФлъ 
на нее, а лишь случайно скользнулъ по ней вэглядомъ. 
Такъ всегда бываетъ на св'Ьт'Ь: дЪвушка произвела на меня 
сильное впечатлЪше — и я забыл ь ее, старуха ни малЪй- 
шаго—ее я помню.

11-го.

Душа моя все бьется въ той же путаницФ противоречий. 
Я хорошо знаю, что я видФль, но знаю также, что я за- 
былъ видФнное. Остатокъ воспоминашя не служитъ для 
меня отрадой, а лишь воспламеняет» жгучую боль желаю я. 
Мое сердце, моя душа треб^ють этого образа, требуют» съ 
такнмъ необузданно-страстнымъ порывомъ, точно вся моя 
жизнь поставлена тутъ на карту. Но онъ не является!.. Я 
готовь вырвать свои глаза за ихъ забывчивость!.. Лишь въ 
тЪ минуты, когда вь обезсиленной страстнымъ возбужде- 
Н1емъ душф воцаряется наконець тишина — воспоминаше и 
воображеше набрасывают» мн± как1я-то едва уловимыя очер- 
ташя, но они не воплощаются въ образъ... Они б.тЬдн'Ьютъ 
и расплываются, едва я захочу перенести ихъ на фонъ дЪй-
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ствительности... Они какъ узоръ тончайшей ткани, болЬе 
светлый, чФмъ фонъ, невидимы отдельно,—для этого они 
слишкомъ эфирны и свФтлы. Странное вообще душевное 
состояние я переживаю, но въ то же время и пр1ятное: оно 
приятно и само по себЪ, и потому, что даетъ мнгЬ радостную 
ув+.ренность въ томъ, что я еще сохранилъ св'Ьжес гь и мо­
лодость души и сердца. Въ послФднемъ меня уб+.ждаетъ 
также и то, что я всегда ищу свою добычу среди молодыхъ 
дфвушекъ, а не женщинъ. Въ замужней женщин'Ь меньше 
естественной непосредственности, больше кокетства; отно- 
шешя къ ней ни прекрасны, ни интересны, а лишь пи­
кантны. Пикантность же, какъ известно, всегда—пос.тЬдшй 
рессурсъ.—Да, не думалъ я, что вновь буду переживать пер­
вую любовь Д'Ьвственно-нетронутаго сердца, вновь утопать 
въ морф сладкихъ восторговъ и поэтических ъ грезъ этой 
любви!.. Да, я, какъ говорить пловцы, получилъ «старика» *).  
Т±мъ лучше, тФмъ больше обФщаютъ мн'Ь наши будутшя 
отношения!

•) »Еп gainiuel»—характерное выражение пливцовъ;—значить: 
тихонько подплыть къ другому купающемуся и, схвати пь его 
Внезапно За ПЛечП, Погрузить ВЪ ВОДу. Прям. aepte-

14-го.

Едва узнаю себя. Вь моей взволнованной, какъ море, 
душФ бушуеть буря страсти. Если бы кто нибудь могъ ви­
деть мое сердце, сразмаху взлетавшее, какъ легкий челнок ь, 
на самую вершину водянаго хребта и готовое низвергнуться 
съ нею въ бездну, то подумалъ бы: еще минута, и—пучина 
поглотить его. Но онъ не видитъ, что на самомъ верху 
мачты сидитъ одинокий матрось ца вахтФ.—Г>ушуйте-же дик1Я 
силы, вздымайтесь мощный волны страсти, бросайте пФну 
къ облакамъ,—вы не въ силахь сомкнуться надь моей го­
ловой! Я сижу гордо и спокойно, какъ горный духъ на не- 
зыбленной ска.тЬ!
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Я не могу найти точки опоры въ моей душе, какъ чайка, 
вьющаяся надъ пенящейся поверхностью моря. Но такое вол­
нение—моя СТИХ1Я, я созидаю на ней свои планы, какъ 
Aleedo ispida вьетъ гнездо на волнахъ морскихъ.

Индёйсю’е п'Ьтухи взъерошиваются при виде краснаго 
цв'Ьта, а я—при виде голубаго. Но глаза мои часто вво- 
дятъ меня въ горьюй обманъ: увы! все надежды мои тер- 
пять иногда крушеше на голубомъ мундире жандарма.

20-го.

Надо обладать терпНЬшемъ и покоряться обстоятель- 
ствамъ—это главный условия успеха въ погоне за наслаж- 
дешемъ. По всей вероятности я не скоро добьюсь сведен! й 
о молодой девушке, наполняющей всё мои помыслы до 
такой степени, что тоска о ней не ослабеваеть съ време- 
немъ, а находить себе все новую и новую пищу. Буду же 
тихо и спокойно выжидать. Чувство такого смутно-неопре- 
деленнаго, но сильнаго волнешя не лишено своего рода 
очарования. Я всегда любилъ въ тихую лунную ночь лежать 
въ лодке на одномъ изъ нашихъ чудныхъ озеръ. Спустишь 
паруса, сложишь весла, снимешь руль, ложишься во всю 
длину на дно лодки и устремляешь взоръ въ необъятную 
синеву неба. Волны слегка качають лодку на груди своей... 
быстро несутся облака, гонимыя ветромъ... серебристая 
луна то исчезаеть за ними на мгновеше, то выплываетъ 
вновь... миръ и тишина воцаряются въ моей душе. Волны 
баюкакггь меня; плескъ ихъ — монотонная колыбельная 
песня; быстрый полетъ облаковъ, игра света и тени уно- 
сять меня далеко отъ действительнаго Mipa, и я грежу на 
яву... Такъ и теперь, сяду я въ челнокъ ожидашя, спущу па­
руса, сложу весла, тоска и нетерпеливое ожидание будуть 
качать меня... все тише и тише... и убаюкають, какъ дитя. 
Надо мной необъятный своди неба—надежды, ея образъ про­
носится передъ моимъ взоромъ, какъ поминутно исчезающей 
образъ луны... Какое наслаждеше колыхаться на легкой
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зыби озера, какое наслаждение нежиться такъ въ саыомъ 
себе!..

21-го.

Дни проходить, а я все такъ же близокъ къ цели! Ни­
когда еще молодыя девушки не манили меня такъ, какъ 
теперь, и тЬмь не менФе я не увлекаюсь ими. Я ищу по­
всюду ее! Ее одну я ищу! Мои глаза застланы туманомъ 
для всякой другой красоты, я потерялъ верность оценки... 
жажда наслаждешй угасла въ моемъ сердцё. А ведь скоро 
уже закипитъ уличная жизнь, оживятся Сады и бульвары— 
наступить то прекрасное, счастливое время года, когда я 
обыкновенно спешу заручиться маленьким^ залогами по- 
б"Ьдъ для будущаго или, выражаясь аллегорически npio6- 
р-Ьсти MxieHbKie векселя на прекрасныхъ барышень. Зимой, 
въ обществе, он"Ь дорого расплачиваются по нимъ. Мо­
лодая девушка можетъ забыть многое, но только не инте­
ресное приключеше на прогулке! Положимъ, встречаться 
съ прекраснымъ поломъ приходится и въ салонахъ, но это 
не совсёмъ удобная арена для завязки изв±стныхъ отно- 
шешй.—Въ обществе девушка является, такъ сказать, во 
всеоружии: все ей здесь знакомо, привычно... самая сфера 
отношешй такь узка, стара, избита, что трудно расчитывать 
на какое нибудь сильное, волнующее впечатлеше. На улице 
же она—въ открытомъ море; неожиданность придаетъ вся­
кому приключению какой-то особый загадочный смыслъ, и 
впечатление усиливается.. Я дамъ сто золотыхъ заодну улыбку 
девушки при уличной встрече и не дамъ десяти за пожатте 
ей руки въ обществе! Эго—две совершенно различныя цен­
ности. Разъ же уличная завязка удалась—остается только 
отыскать кого нужно въ обществе, и тутъ-то начинается 
настоящее! Между мной и имя рекъ существуеть уже не­
которая таинственная связь, и это действуетъ на девушку 
самымъ возбуждающпмъ образомъ. Она чувствуегь эту 
связь темь сильнее, что не смеетъ заговорить о нашей
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встрече... Она теряется въ догадкахъ: забылъ ли я самъ 
о ней или еще помню.. Словомъ, она волнуется, а вы искус­
ственно поддерживаете въ ней это волнеше, вводя ее въ 
заблуждеше различными маневрами. Но въ это л'Ьто мне 
врядъ ли удастся обезпечить себя векселями: моя таин­
ственная красавица, исчезнувшая какъ сонъ, совсЬмъ овла­
дела моимъ воображешемъ. Ну что-жь? Пусть сборъ мой 
будетъ беденъ въ известном ь смысле, — у меня въ пер­
спективе главный вьшгрышъ!

5-го Мая.

Проклятый случай! Никогда еще не приходилось мне 
проклинать тебя за то, что ты явился, — проклинаю тебя 
теперь за то, что ты совсемъ не являешься! Что это, но­
вая проделка съ твоей стороны, непостижимое явлеше, без- 
плодная мать всего, единственное воспоминаше оть того 
Бремени, когда необходимость породила свободу дейстый, 
а свобода позволила обмануть себя и вновь упрятать въ чрево 
матери? Проклятый случай! Ведь ты мой единственный 
другъ, единственное, что я считаю достойнымъ быть моимъ 
союзникомъ или врагомъ: ты всегда остаешься вернымъ 
самому себе въ своей капризной изменчивости, всегда одина­
ково непостижимъ, всегда загадоченъ. Я воплотилъ твой 
образъ въ себе, зачемъ же ты не являешься своему живому 
Еоплощешю? Я не прошу у тебя милостыни, не умоляю сми­
ренно,—такое идолопоклонство недостойно меня и неугодно 
тебе—нетъ, я вызываю тебя на борьбу: зачемъ ты не 
являешься?! Разве вечно движущейся принципъ мера оста­
новился? Разве загадка твоя решена, и ты канулъ въ веч­
ность? Ужасная мысль! Значить вся жизнь остановилась отъ 
скуки! Нетъ, нетъ, я жду тебя, жду, проклятый случай! Я 
не хочу победить тебя принципами, или, какъ выражаются 
эти жалкде люди, характеромъ, нетъ, я хочу поэтически 
созсоздать тебя! Я не хочу быть поэтомъ для другихъ, но 
явись ты—и я создамъ цёлую поэму, и самъ же поглошу
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ее, она насытить мой голодъ. Ты долженъ явиться! Или 
ты считаешь меня недостойнымъ? Какъ баядерка кружится 
въ сладострастной пляск± въ честь божества, такъ я все- 
ц-Ьло посвятилъ себя твоему служешю! Какъ ты, легкий, 
гибк1й, ничФмъ не вооруженный, я отказываюсь отъ всего, 
у меня Н'Ьтъ ничего, я не хочу владЬть нич'Ьмъ, ничего нс 
люблю, мнФ нечего терять—чтожь, разв-Ь я не достоинъ 
тебя? ВЬдь не можетъ же быть, чтобъ тебЬ не надо'Ьло 
еще отнимать у людей желаемое, не надоЬли ихъ трусливые 
вздохи и мольбы? Я не хочу никакихъ предупреждений, явись 
неожиданно, заставай врасплохъ—я готовь! Не надо никакой 
ставки, будемъ бороться изъ чести! Покажи мн-Ь только ее, 
дай возможность приблизиться къ ней! Пусть возможность эта 
будетъ почти невозможной, пусть она явится мнЬ въ тЬняхъ 
преисподней—я достану ее; пусть она ненавидитъ меня, пре- 
зираетъ, пусть будетъ ко мн-Ь равнодушна, любить другаго— 
я не боюсь ничего! Но взволнуй же эту стоячую воду, прерви 
молчаше! Это просто низко съ твоей стороны морить меня 
голодомъ: в'Ьдь все таки ты воображаешь, что сильнее меня!

б-го Мая.

Настала весна, все распускается, цв-Ьтетъ, и молодыя 
дЪвушки тоже. Пальто и накидки сброшены, нав'Ьрно сбро­
шена и моя голубая! Я такъ и не видалъ ея больше. Да, 
воть что значить встретить д-Ьвушку на улиц'Ь, а не въ об- 
ществ'Ь, гд± сейчасъ же узнаешь кто она, гдЬ живеть, какъ 
зовуть и не помолвлена-ли она. Последнее свгЬд-Ьше им'Ьегь 
огромную важность въ глазахъ всЬхъ смирныхъ и прямо- 
линейныхъ жениховъ. Сохрани Боже, влюбиться въ невесту 
другаго! Такой смиренникъ потерялъ бы голову, будь онъ 
на моеиъ м±стЬ. Но что сталось бы съ нимъ, еслибы его 
напряженные поиски ув-Ьнчались наконецъ усп-Ьхомь, съ при­
дачей ошеломляющей новости: она—нев'Ьста! МнНЬ же до этого 
мало горя: женихъ, на мой взглядъ, лишь комическое пре­
пятствие, а я не боюсь ни комическихъ, ни трагическихъ 
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и избегаю лишь скучныхъ. До сихъ поръ однако я не до­
бился ни малейшаго св'Ьд'Ьшя о ней, хотя и перепробовадь 
всЬ средства. Не разъ при этомъ вспоминались мне глу- 
боко-правдивыя слова поэта:

nox et hiems longceque via, scvique dolores 
mollibua his castris, et labor omnis inest.

Можетъ быть она вовсе и не живетъ здЪсь въ городе, 
можетъ быть она изъ окрестностей, можетъ быть, можетъ 
быть... Я гоговъ съ ума сойти отъ всЬхъ этихъ аможетъ 
быть», но ч±мъ больше я беснуюсь, т'Ьмъ больше ихъ 
является. Напрасно я постоянно ношу съ собой деньги на 
случай внезапной поездки, напрасно мшу ее на балахъ, на 
гуляньяхъ, вь театрахъ, концертахъ... Положимъ, неудачи 
эти отчасти даже радуютъ меня: девушку, черезчуръ заня­
тую подобными развлечет ями, не стоить и завоевывать: въ 
большинства случаевъ ей не достаетъ врожденной естествен­
ности, а последняя всегда была и будетъ для меня conditio 
sine qua non. Прецдозы не такъ редки среди цыганъ, какъ 
на свЪтскомъ базаре, где продаютъ себя молодыя девушки, 
конечно, сами того не сознавая;—еще бы!

12-го.

Да, да, дитя мое, зач-Ьмъ вы не оставались спокойно 
подъ воротами? Решительно неть ничего дурнаго, если мо­
лодая дёвушка укроется отъ дождя подъ воротами. Я и 
самъ всегда делаю такъ, если у меня нетъ съ собой зон­
тика,—иногда, впрочемъ, если и есть, какъ вотъ теперь, 
вапримеръ. Кроме того, я могу назвать вамъ многихъ 
очень и очень почтенныхъ и солидныхъ дамъ, который ни­
чуть не поколебались-бы сделать на вашемъ м±стё тоже 
самое; и въ самомъ деле, что тугь дурного? Становишься 
подъ воротами совершенно спокойно, спиной къ улице, про- 
хож1е не могуть даже знать, стоишь-ли ты, или собираешься 
войти въ домъ. Но крайне неосторожно спрятаться за во­
ротами на половину отворенными; это, какъ вы увидите, не
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проходить даромъ! Согласитесь сами, что чемъ больше ста­
раешься спрятаться, тЬмъ непр1ятн±е, если тебя откроюгь 
въ твоемъ уб'Ьжищ'Ь. НЬгь, если вы действительно хотите 
спрятаться огъ дождя, то слЪдуеть стоять смирно, отдав­
шись подъ защиту своего добраго гешя и всЬхъ ангеловъ— 
хранителей. Особенно же, ни подъ какимъ видомъ не слЬ- 
дуетъ выглядывать изъ воротъ—смотреть дождикъ! Если 
же непременно хотите, то нужно сд'Ьлать твердый, рЬшитель- 
ный шагъ за ворота и серьезно посмотреть на небо. А 
если вы этакъ полулюбопытно, полузастенчиво, слегка вы­
совываете голову и затемъ быстро прячете ее назадъ, то 
всяк1й ребенокъ скажетъ вамъ, что вы играете въ 
прятки! II я, вообще всегда готовый откликнуться, разве я 
могу въ такомъ случае удержаться и не отозваться на этотъ 
призывъ?!.. Бога ради, не думайте, что я дурнаго мнешя о 
васъ, нетъ, я отлично знаю, что ваше любопытство совер­
шенно невинное, но прошу васъ, въ свою очередь, не 
оскорблять и меня, думая обо мнЬ дурно, — этого не по- 
терпитъ мое доброе имя! Кроме того, вы подали поводъ, и 
я серьезно советую вамъ никому не разсказыватъ объ этомъ 
маленькомь приключенш; вина на вашей стороне. А я? 
что же дурнаго намереваюсь я сделать? Ничего, кроме 
того, что обязанъ сделать на моемъ месте всяюй вежли­
вый кавалеръ—предложить вамъ мой зонтикъ!

Куда же она девалась?.. Недурно! Она спряталась въ 
дверь привратника! Экая славная шалунья!—Можетъ быть, 
я могу получить здесь сведен!я о некой молодой особЬ, 
которая только что выглядывала тутъ изъ воротъ, вероятно, 
нуждаясь въ зонтике? Я и мой зонтикъ къ ея услугамъ!— 
Вы смеетесь?.. Можетъ быть вы позволите прислать за нимъ 
моего лакея? Не прикажете ли достать вамъ экипажъ?.. Не 
стоить благодарности, это лишь долгъ вежливости.

Давно не видалъ я такой веселенькой девушки! Вэглядъ 
ея такъ детски-открытъ и смелъ, манеры непринужденны, 
но вполне приличны... А любопытна таки! — Ступай съ 
миромъ, дитя! Да, не замешайся тутъ голубая накидка, я
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пожалуй не прочь быль бы познакомиться поближе! Вонь она 
заворачиваеть за уголь... Какое невинное, доверчивое со­
зданье! Ни капельки жеманства, идеть себе такъ легко, сво­
бодно, такъ бойко вскидываетъ головку... Гмъ, голубая на­
кидка требуетъ таки самоотвержешя!.

15-го.

Спасибо, добрый случай, спасибо! Я виделъ ее! Она 
стройна, какъ горная сосна, высоко поднимающая отъ земли 
свой одиноюй стволъ! Все ея существо—одинъ гордый 
взмахъ мысли къ небу, загадочный для другпхъ и для нея 
самой, таинственное целое, не имеющее отдельныхъ частей! 
Букъ увенчанъ густой, зеленой шапкой, листья его шепчутся 
между собой и разсказываютъ о тоыъ, что происходить еъ 
ихъ тени,—у сосны же нетъ шапки, неть разсказовъ, она 
сама для себя загадка. Такова и она. Она была полна ка­
кой-то тихой грусти, тихой, какъ ворковаше леснаго го­
лубя, глубокой, смутной тоски, о чемъ-то неизвестномъ, не- 
изведанномъ... Она скрывала загадку и разгадку ея въ себе 
самой, скрывала въ себе тайну, передъ которой ничто все 
тайны дипломатш, узелъ таинственно-сплетаюшихся, зага- 
дочныхъ чувствъ и думъ... Что въ Mipe прекраснее 
слова, которое развяжеть его? II какъ характерно самое вы­
ражение «развязать», какой глубокий двойной смыслъ кроется 
въ немъ!.. Богатство души—таинственный узелъ, пока не 
развяжеть его языкъ, тогда и загадка решена; молодая де­
вушка въ этомъ смысле тоже загадка.

Спасибо, добрый случай, спасибо! Если бы мне приш­
лось увидеть ее зимой, она пожалуй была бы закутана въ 
свою голубую накидку, суровость природы наложила бы свою 
печать на ея лицо, омрачивъ, его красоту. Теперь же—какое 
счастье! — я увиде.ть ее весною, при свётЬ заходя- 
Щаго солнца. Зима, имеетъ впрочемъ, свои преимущества. 
Залитая огнями бальная зала—блестяшдй фонъ дтя молодой 
д Евушки въ бальномъ наряде; но въ большинстве случаевъ 



она все таки теряеть здФсь часть своей прелести, именно 
потому, что все какъ будто заставляетъ ее быть прелестной. 
Во всей обстановка; чувствуется н±что театральное, и это 
вызываетъ досадливое чувство, кгЬшаюшее полному наслаж­
дению. Въ другое время и я не откажусь отъ бальной залы 
съ ея дорогой роскошью, блескомъ молодости и красоты 
и разнообразной игрой впечат.тЬшй,—хотя тутъ и н+.тъ 
ъгЬста для наслаждешя, въ строгомъ смысл'Ь этого слова,— 
зато мысль положительно утопаетъ въ возможности наслаж- 
дешй. Тутъ не пленить тебя одна отдельная красота, но 
общая гарыошя ея проносится передъ тобой, какъ въ вол- 
шебномъ сновид-Ьнш: всф эти прекрасный женск>я существа 
сплетаются въ самые причудливые хороводы, скользятъ, 
движутся, ищутъ чего-то, хотятъ воплотиться въ одну воз­
душную, прозрачную картину.

Я встр'Ьтилъ ее за городомъ, въ алле±, между Север­
ными и Восточными воротами, около семи часовъ вечера.— 
Солнце уже погасало, оставляя на ландшафт^ слабый, какъ 
воспоминание, мягюй отблескъ своихъ лучей. Природа ды­
шала свободнее; зеркальная поверхность озера была непо­
движна. Хорошеньюе домики набережной купали свои изоб­
ражения въ темной, какъ свинецъ водЬ. Синее небо было 
ясно и чисто, лишь изредка по нему скользили маленькая, 
лепая облачка, отражавшаяся въ озерф. Въ воздухФ царила 
тишина, ни одинъ листочекъ не колыхался... и—я увид'Ь.тъ 
ее! На этотъ разъ взоръ мой не обманулъ меня, какъ не 
разъ обманывала меня голубая накидка. Я давно старался 
подготовить себя къ внезапной встр'Ьч'Ь, и все таки отъ 
волнешя у меня почти захватило дыхаше... сердце то стучало, 
словно у самаго уха, то вдругъ совсФмъ замирало, какъ то 
близкая, то далекая, едва слышная п±сня жаворонка, то 
спускаюшагося, то вновь подымающегося надъ окрестными 
полями. Она была одна. Я опять забылъ, какъ она была 
одЬта, но образъ ея ярко запечатлелся въ моей памяти. 
Она была одна и погружена въ самое себя, но занята оче­
видно не собою, а своими мыслями. Особенно серьезной
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умственной работы ея черты не выражали, но тихое бро­
жение мысли ткало въ ея душФ туманную картину желаний, 
смутныхъ и необъяснимыхъ, какъ и вздохи молодой де­
вушки. Она была въ самой цветущей прекрасной порФ 
жизни.

Молодая дФвушка вообще развивается не такъ, какъ 
юноша: онъ выростаеть въ мужчину, она перерождается въ 
женщину. Юноша развивается постепенно и очень медленно; 
жпзнь дФвушки со дня рождешя ни что иное, какъ подго­
товление къ перерождешю въ женщину, и перерождение это 
совершается мгновенно, когда она выходить замужъ. Только 
съ этой минуты она становится цФльнымъ, законченнымъ 
творешемъ, перестаетъ готовиться къ перерождению,—она 
наконецъ возрождена! Да не только Минерва выскакиваетъ 
изъ лба Юпитера вполнФ сформированной или Венера вы­
ходить изъ пФны морской во всей полногЬ своей чарующей 
красоты,—то же бываетъ и съ каждой женщиной, если ея 
женственность не уничтожена такъ называемымъ «развиттемь». 
Она пробуждается сразу, но до этого грезить долго, если 
только заботливые добрые люди не разбудить ее слишкомъ 
рано. А дФвичесюя грезы—безконечное богатство!

Она не была занята собою, но погружена въ самое себя; 
это быль безмятежный покой въ самой себФ, вь немъ таи­
лось богатство ея души. Мужчина, сумФюпий обнять мыслью 
это богатое содержаще, обогатится самъ и обогатить свое 
сердце, свой умъ. Но молодая дФвушка богата безсозна- 
тельно, и она не сознаеть сокровищъ, скрытыхъ въ ней и 
чувствуетъ въ своей душФ лишь миръ и покой, смешанные 
съ смутной грустью... Она была такъ воздушно-стройна, 
что, казалось, однимъ вэоромъ можно было отделить ее отъ 
земли; она какъ будто сама носилась по воздуху, легче 
Психеи, носимой зефирами.

Сама она не замФчала ничего и поэтому считала и себя 
неэамФченной никФмъ, тФмъ болФе, что я держался въ от­
далении, хотя и не спускалъ съ нея жаднаго взора. Она шла 
тихо; ея медленная походка иполнФ гармонировала съ ти-
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шиной окружающей природы. На берегу озера сид±лъ мать- 
чикъ съ удочкой. Она остановилась около него, любуясь 
зеркальной поверхностью озера, свежесть и прохлада кото- 
раго манили ее. Она развязала маленькую шейную косынку, и 
свежз'й ветерокъ целовать ея полную, белую какъ снЪгъ, 
но горячую грудь. Мальчикъ должно быть не особенно 
остался доволенъ этой непрошенной свидетельницей его 
ловли,—обернулся и уставился на нее своимъ флегматично- 
обиженнымъ взглядомъ. Фигура его была такъ комична, 
что она не удержалась и залилась веселымъ смФхомъ. СмФхъ 
ея быть такъ д Ьтски-свЬжъ и задорно-звонок ь, что мнЬ 
кажется — не будь здесь никого, она пожалуй не прочь 
была бы пошалить и даже побороться съ матьчикомъ, какъ 
ребенокъ. Глаза у нея большее, темные и лучистые, взоръ 
тонулъ въ ихъ безконечной, загадочной глубине. Взглядъ 
этихъ чудныхъ глазь был ь чисть и полонъ мягкаго спо- 
койствтя, но смФхъ зажигалъ въ немъ лукавый блескъ. Носъ 
съ легкимъ горбикомъ какъ-то незаметно сливался съ 6Ь- 
лымъ высокимъ лбомь, что и уменьшало его и придавало 
ему болЬе смФлый характеръ. Она пошла дальше, я стЬ- 
довалъ за ней. Къ счастью, гуляюшпхъ встречалось много, 
и я, обмениваясь парой словъ, то съ тФмъ, то съ другимъ 
знакомымъ, давалъ ей иногда уходить далеко впередъ, по- 
томъ нагонялъ ее, опять отставалъ, словомъ, старался не воз­
будить ея подозрений медленнымъ и ровнымъ преслФдова- 
нтемъ. Она направлялась къ Восточнымъ воротаз^гъ. Мне 
захотелось разсмотреть ее вблизи, незаметно для нея са­
мой, и я моментально составилъ планъ действ1й. Вь конце 
аллеи, на углу стоялъ домикъ, мимо оконъ котораго она 
должна была пройти. Я былъ знакомь съ хозяевами домика, 
и мне стоило только сделать имъ впзитъ. Я быстро обо­
гнать девушку, не обращая на нее ни матЬйшаго внимания, 
и оставилъ далеко ее позади. ВбЬжавъ въ домъ и наскоро 
раскланявшись съ членами семейства и гостями, я поспЬ- 
шилъ занять наблюдательный постъ у окна. Она медленно 
приближалась... я жадно смотрЬлъ па нее, смотрЬлъ.. а 

74



самъ беззаботно болталъ съ окружающими. Ея походка по­
казывала, что она не проходила полнаго курса св±тскихъ 
манеръ и тандевъ; шла она просто и непринужденно, но 
въ то же время въ ея движешяхъ сказывалась некоторая 
гордость и врожденное достоинство, см±шанныя съ долей 
небрежности. Пзъ окна была видна небольшая часть аллея, 
и молодая д'Ьвушка должна была уже скрыться съ моего 
горизонта, какъ вдругъ, къ великому моему изумлению, она 
свернула на мостъ, перекинутый черезъ озеро какъ разъ 
противъ окна! Что это? она живетъ за городомъ?!.. И я на- 
чалъ уже горько раскаиваться въ своемъ визитЬ: воть она 
сейчасъ исчезнетъ изъ виду, а я сижу тутъ... Она уже при­
близилась къ концу моста и вдругъ опять повернула назадъ. 
Воть она опять проходить мимо оконъ, я впопыхахъ схва­
тываю шляпу, перчатки... Мысленно я уже на улиц’Ь, до­
гоняю ее, обгоняю, отстаю, опять догоняю и наконецъ 
открываю, гдЪ она живетъ... Ахъ! Я толкнулъ руку дамы, 
державшей подносъ съ чаемъ! О, ужасъ! Поднялся страш­
ный крикъ,—я стою ошеломленный съ шляпой въ рукахъ, 
сгорая лишь однимъ желашемъ—удрать поскорЪе!.. Я ста­
раюсь, однако, придать д-Ьлу шутливый оборотъ и мотиви­
ровать свое поспешное отступление патетическимъ воскли- 
цашемъ: «Подобно Каину, я изгоняюсь отъ сего м±ста, 
узр-Ьвшаго, пролитую мной... чайную воду!»... Но увы! Все 
было въ заговоре противъ меня. Хозяину является не­
счастная мысль, дополнить мою тираду, и онъ произносить 
торжественную клятву, что не выпустить меня, пока я не 
исправлю б-Ьды: я долженъ самъ выпить чашку чая и об­
нести имъ другихъ! Я ув+.ренъ, что хоэяинъ въ припадке 
вежливости счелъ бы долгомъ употребить противъ меня 
даже насилие, и потому, скр'1 пя сердце, повинуюсь.—Она 
исчезла!

16-ГО.

Какъ прекрасно быть влюбленнымъ, и какъ интересно 
сознавать это,—вотъ разница.—Мысль, что она вторично



ускользнула оть меня, и бЪстггъ и въ то же время, какъ 
будто, радуетъ меня. Теперь ея образъ встаетъ передо мною 
въ какомъ то неуловимомъ сочеташи депствительнаго съ 
идеальнымъ. Именно то, что этотъ создаваемый моимъ во- 
ображешемъ образъ—действительность, пли что, по край­
ней мере, основашемъ ему служить действительность— 
и придаетъ ему особую прелесть.—Я уже пересталъ волно­
ваться, нетерпЬливый голось сердца замолкъ, да и что же 
мне безпокоиться? Она живетъ здесь, въ городе, и этого съ 
меня пока достаточно: возможность увидать ее существуетъ, а 
мой девизъ «наслаждеше надо пить по капелькамъ!» Да и 
вообще, мн*  ли тревожиться? Ведь я, по всей справедли­
вости, могу назваться любимцемъ боговъ: мне выпало на 
долю редкое счастье полюбить вновь со всей силой первой 
любви! Никому не достигнуть этого искусственно, это не­
оценимый даръ боговъ. Итакъ, въ моемъ сердце зажглась 
новая любовь,—посмотримъ же, на долго ли удастся мне 
поддержать ея пламя. Правда, я лелею эту любовь больше, 
чемъ мою первую: ведь такой случай рЬдко кому выпадаетъ 
на долю, и рать тебе удалось поймать его, не надо зевать. 
Суть дела не въ томъ, чтобы обольстить девушку, а въ томъ, 
чтобы найти такую, которую стоить обольщать.

Любовь вообще великая тайна; первая любовь также, 
хотя и въ меньшей степени. Но большинство людей не 
умеють хладнокровно и медленно выжать изъ нее всю 
эссенцдю наслаждения, они торопятся, мечутся, обручаются, 
женятс", словомъ, проделываютъ всевозможный глупости. 
Въ одно мгновеюе у нихъ ужь все окончено, а чего въ 
сущности они добились и чего лишились, они и сами не 
знаютъ.

Она уже два раза встретилась на моемъ пути, это зна­
чить, что мне предстоитъ видеться съ ней еще чаще. 
1осифъ, истолковавъ сонъ Фараону, прибавилъ: «А то, что 
сонъ твой повторился дважды, означаеть, что все это 
сбудется».

Интересно было бы заглянуть въ будущее п увидеть
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проявление силъ, обусловливающихъ содержание жизни.— 
Пока она живетъ совершенно спокойно и не подозр-Ьваегь 
о моемъ существоваши, о моей любви, и еще меньше объ 
уверенности, съ какой я рисую себе ея будущее. Моя 
страсть разгорается все сильнее и сильнее и требуетъ 
реальной пищи, требуетъ обладания!—Если красота девушки 
при первомъ взгляд^ на нее не производить идеальнаго 
впечатлешя, то и реальный отношения съ ней не особенно 
желательны. Если же—да, то какъ бы человЪкъ ни былъ 
опытенъ и твердъ, онъ почувствуетъ точно электрпчесю’й 
ударъ, соединяющей две противоположный силы души: го­
рячую симпатёю къ ней и эгоизмъ.—Каждому, кто не ув±- 
ренъ въ твердости своей руки, своего взгляда, словомъ, въ 
победе, я советую действовать именно подъ этимъ первымъ 
впечатленёемъ, возбуждающимъ его душевныя силы до пес 
plus ultra. Но зато ему придется поплатиться высшимъ на- 
слажденёемъ: онъ уже не можетъ наслаждаться самымъ по- 
ложешемъ своимъ, такъ какъ самъ весь отдался ему въ упо- 
енёи страсти. Которое изъ этихъ двухъ родовъ наслаждешя 
прекраснее—решить трудно, которое интереснее—легко; 
во всякомъ случае, истинное наслаждеше въ том ь и заклю­
чается, чтобы по возможности соединить ихъ оба. Чемъ 
вообще наслаждаются обыкновенно друпе люди, я реши­
тельно не понимаю. Простое обладаше, по моему, ничто, 
да и средства, ведушдя къ нему, вообще довольно низмен- 
наго сорта. Обольстители этого пошиба не пренебрегаютъ 
ни деньгами, ни насил1емъ, ни чужимъ влёянёемъ, ни нако- 
нецъ сонными порошками... Что же это за наслаждение— 
овладеть любовью, которая не отдается вполне свободно и 
добровольно! Впрочемъ для того, чтобы добиться такой 
любви, о которой я говорю —cboooi ной—и не жертвовать 
собою, нужно обладать высшимъ духовнымъ развиттемъ, а 
его то и не хватаеть у этихъ quasi—обольстителей.

19-го
Кордел1я! Ее зовуть Кордел1я! Гармоничное имя очень
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важное преимущество. Крайне неудобно, если сь самыми 
нужными прилагательными придется вдругъ связать некра­
сивое или смешное имя.—Я узналъ ее издали; она шла съ 
двумя другими девушками. По некоторому замедленно ихъ 
походки я догадался, что он± скоро остановятся, и самъ 
остановился на углу, читая какую то афишу и въ то же время 
зорко наблюдая за ними. Молодыя дфвушки простились; 
двё друпя пошли дальше, а она вернулась въ мою сторону. 
Едва она успФла сделать нисколько шаговъ, какъ одна изъ 
ея спутницъ вернулась, крпча: «Корде_пя, Корделия!» ЗатФмъ 
къ ней присоединилась п вторая. ВсФ трое столкнулись 
лбами, и между ними произошло какое то экстренное сов-fc- 
шаше, тайнъ котораго я никакъ не могъ уловить, не смотря 
на всФ ухищрешя моего уха. ЗатЬмъ молодыя дФвушки 
разсмФялисъ и ускоренными шагами направились въ ту 
сторону, куда прежде пошли первый двЪ; я конечно за 
ними. Черезъ нисколько мпнутъ онФ всФ исчезли въ одномъ 
изъ домовъ по набережной. Я долго расхаживалъ около 
дома, предполагая, что Корде.пя скоро выйдетъ назадъ, но 
ошибся, она осталась.

Корде-йя! Прекрасное имя! Такъ звали младшую дочь 
Лира, эту чудную дФвушку, сердце которой не жило на ея 
устахъ: уста ея смыкались, когда сердце переполнялось. 
Моя Корделия похожа на нее,—я въ этомъ увёренъ. Впро- 
чемъ, о ней можно выразиться нисколько иначе: ея сердце 
живетъ на устахъ, но не въ словахъ, а бо.тЬе нФжно, въ 
поцФлуяхъ. Такихъ красцвыхъ свФжихъ и пышныхъ губъ 
я еще не видалъ!

Въ томъ, что я действительно влюбленъ, убФждаетъ 
меня та таинственность, которою я облекаю мою любовь 
къ ней чуть ли даже не по отношению къ самому себ-Ь. — 
Всякая любовь таинственна, если только въ ней есть необ­
ходимый эстетический элементы—МнФ, по крайней мФрФ, 
еще никогда не приходило въ голову посвящать кого нибудь 
въ свои тайны и хвастаться победами.



Я почти радъ, что познакомился лишь съ семействомъ, 
гд'Ь она часто бываеть, а не съ ея собственнымъ. Это по­
жалуй еще удобн'Ье для меня: я могу наблюдать за ней, не 
возбуждая ея внимашя, и—кто знаетъ?—безъ особенныхъ 
затруднен! й сблизиться съ ея семействомъ. А если будутъ 
затруднения? Eh bien! Давай ихъ! Вс±мъ, ч±мъ я зани­
маюсь, я занимаюсь con amore, и люблю тоже con amore!

20-го.
Сегодня я добился наконецъ кое какпхъ св'Ьд'Ьшй. 

Семейство, гд-fc Кордел1я часто бываеть, состоитъ изъ поч­
тенной вдовы, наделенной тремя взрослыми дочками. Отъ 
нихъ то п можно получать въ изобилш всевозможный све­
дения, съ тЬмъ однако услов!емъ, что онЬ им±ютъ ихъ, а 
вы умеете понимать разговоръ въ «третьей степени». Мне 
приходится украсть выражение у математика, чтобы пояснить 
особенность рёчи этпхъ милыхъ д±винъ: все трое говорятъ 
заразь!

Ея имя Кордел1Я Валь, она дочь капитана — моряка, 
бывшаго' человёкомъ очень суровымъ и жестокимъ. Какъ 
онъ, такъ и мать ея умерли нисколько .тЬть тому назадъ, 
и теперь Корде-ия живеть у тетки, сестры покойнаго отца, 
дамы, какъ говорить, похожей на брата, а впрочемъ очень 
и очень почтенной.

Св'Ьд'Ьюя собственно не ахти как1я, но большаго слово­
охотливый докладчицы сообщить не могли, такъ какъ не 
бываютъ сами у Корделш. Она же часто заходить къ нимъ 
за двумя изъ сестеръ, съ которьипг вм'Ьст'Ь учится стря­
пать въ «Королевской кухне». Поэтому она и бываеть у 
нихъ только въ определенное время, рано после об±да 
или утромъ, но никогда вечеромъ. Жпветъ она съ теткой 
очень замкнуто.

Итакъ, ни жердочки, по которой я могъ бы пере­
браться въ домъ Корделш!
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Я знаю теперь, что она уже испытала горе и имЪетъ по­
нятие о темной сторон'Ь жизни. А кто могь бы догадаться 
объ этомъ, при первомъ взгляд-h на нее! Впрочемъ, тяже­
лый воспоминании относятся еще къ раннему ея возрасту, 
когда она сама не сознавала темныхъ тучъ, омрачавшихъ 
ея жизненный небосклонъ. То и другое имЪло очень бла­
готворное вл!яше на нее: во-первыхъ это спасло ея жен­
ственность, во-вторыхъ — будетъ способствовать высокому 
подъему ея духовныхъ силъ, если только ум’Ьло направлять 
ихъ. Несчастия вообще налагаютъ известный отпечатокъ 
гордости на характерь, если только онъ не надломленъ 
ими вконецъ. Пос.тЬдняго же о ней не скажешь.

21- ГО.

Она живеть противъ землянаго вала; мЬстоположеше не 
изъ удобныхъ! НЬтъ никакихъ визави, съ которыми бы 
можно было свести знакомство, н'Ьть даже укромнаго уголка 
на улиц-fe, откуда я могь бы ухитриться изподтишка д-Ьлать 
свои наблюдешя. Вершина вала для этого не годится,—на 
ней самъ будешь видЪнъ, какъ на ладони. Ходить мимо 
дома по противоположной сторон^ возл'Ъ вала*  нельзя: 
тамъ никто не ходить, и мое праздное шатанье сразу бро­
сится въ глаза. Прогуливаться же какъ разъ подъ окнами 
не им-Ьетъ смысла: самъ ты ничего не увидишь, а тебя— 
какъ разъ. Домъ стоить на самомъ углу, особнякомъ, такъ 
что вс± окна выходяшдя на дворъ видны съ улицы. Вонъ 
то третье окно съ краю, в-Ьроятно, изъ ея спальни.

22- го.

Я въ первый разъ встр'Ьтилъ ее сегодня у г-жи Янсенъ. 
Меня представили ей. Особа моя, повидимому, не произвела 
на нее никакого впечатл-Ьщя, да мн'Ь этого и не нужно. Я 
самъ старался держаться какъ можно незаМ’Ьтн'Ье, чтобы 
не обратить на себя внимания и такимъ образомъ шгЬть 
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возможность наблюдать за ней. Она оставалась всего ни­
сколько минуть, пока барышни Янсенъ одевались, и эти 
минуты намъ съ ней пришлось провести въ гостиной вдво- 
емъ. Я бросилъ ей несколько словъ съсамымъ холодным!» 
флегматичныьгь видомъ, почти свысока. Мне было отв ечено 
съ незаслуженной вежливостью. ЗатЬмъ оне отправились. 
Я могъ вызваться провожать ихъ, но этимъ сразу записал­
ся бы въ каватеры, а я чувствую, что съ этой стороны къ 
ней не подойти. Я предпочелъ другое: отправиться вс.тЬдъ 
за ними, но по другой дороге и неожиданно попасться имъ 
у «Королевской кухни».—Оне обогнули Королевскую улицу, 
и вдругъ къ своему великому удивлению наткнулись на меня.

23-го.

Непременно надо добиться доступа въ ея домъ; я те­
перь, какъ говорить военные, готовь начать компанию! Одна­
ко, это не совсемъ легкая задача. Никогда не знавать я 
семейства, которое бы жило такъ безобразно уединенно 
и замкнуто,—одна съ теткой! Нетъ ни братьевъ, ни кузе- 
новъ, ни одной ниточки, за которую бы можно было ухва­
титься, даже ни одного дальняго родственника! Я теперь 
всюду расхаживаю съ одной рукой на-готове и ни за что 
на светЬ не пошелъ бы ни съ кемъ подъ руку: я все вы­
сматриваю, не покажется ли где какой-нибудь хоть бы са­
мый дальшй родственникъ,—сейчасъ подцепилъ бы его и 
взялъ-бы домъ на абордажъ! Право, это ни на что не похоже, 
жить такъ замкнуто! Ведь у бедной девушки отнимается 
всякая надежда узнать людей и светь, а это можегь при­
вести къ очень печальнымъ реэультатамъ! Да и въ отно- 
шенти замужества, наконецъ, такая система никуда не го­
дится! Правда, что при такомъ иэолированномъ образе 
жизни онё гарантированы отъ воришекь, тогда какъ въ 
многолюдныхъ собрашяхъ «случай делаегь вора». А впро- 
чемъ, у этихъ светскихь девушекъ и украсть то нечего. 
Въ 1б летъ ихъ сердце уже исписанный альбомъ, "а мне 
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никогда не вспадала въ голову блажь записать свое имя 
тамъ, где до меня росписались сотни, какъ не вздумается 
Ж вырезывать свое имя на окне постоялаго двора на 
дереве или на скамейке въ публичномъ саду.

21-ГО.

Всматриваясь и вдумываясь въ нее я все бо.тЬе и бол'Ье 
убеждаюсь, что она развивалась одна, замкнутая въ самой 
себе. Для мужчины или юноши такое разшгпе не годится, 
иыъ необходимо общеще съ людьми, такъ какъ ихъ раз- 
Birrie основано главнымъ образомъ на размышлеши, срав- 
нешяхъ п умоэаключешяхъ.

Молодая д'Ьвушка, по моему, не должна казаться инте­
ресной: интересное есть вообще искусственный плодъ само- 
размышлешя,—такъ интересное въ изящныхъ искусствахъ 
всегда отражает» въ себё личность самаго творца-худож­
ника—и Д'Ьвушка, старающаяся казаться интересной, чтобы 
нравиться мужчинамъ, желаетъ въ сущности нравиться са­
мой себе.

Воть доводы, которые можно привести противъ умыш- 
леннаго кокетства. Кокетство же безсознательное, являю­
щееся какъ бы движен1'емъ самой женской природы, пре­
красно. Женская стыдливость, наприм+.ръ, самое обольсти­
тельное и целомудренное кокетство. Интересная же кокетка 
теряегь обаяше женственности и если даже нравится муж­
чинамъ, то лишь такимъ, которые сами утратили свою отли­
чительную черту—мужественность. Да и надо прибавить, что 
интересной такая девушка является исклю’пггельно въ от- 
ношеюяхъ съ мужчиной.

Женщина —слабый полъ, и всетаки известная самосто­
ятельность и даже одиночество въ перюдъ развитая ей 
нужны куда больше, чемъ мужчине. Она должна находить 
полное удовлетвореше ьъ самой себе, — но то, что ее удо­
влетворяет», ничто иное, какъ иллюзия воображешя. Та­
кимъ приданымъ природа наделила и всякую простую Д’Ь- 
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вушку наравне сь принцессой крови. Это-то самоудовлетво­
рение въ иллюз!и и помогаетъ девушке жить и развиваться 
одиноко. Я часто и долго раздумываю, отчего это н-Ьтъ 
для молодой девушки ничего пагубнее постояннаго обще- 
н1я съ другими девушками? Причина кроется по моему въ 
томъ, что такое общение ни то, ни сё, оно лишь разру- 
шаетъ иллюэш, а не даетъ имъ разумнаго истолкования. 
Истинное и великое призван1е женщины это—быть обше- 
ствомъ для мужчины, его всезам±няюшей подругой. При 
частомъ же обтеши съ своимъ поломъ, въ ней легко про­
буждается размышлеше, она начинаетъ разсуждать о своей 
личности, о своемъ призванш и кончаетъ тЬмъ, что иска- 
жаетъ его, делаясь вместо подруги только компаньонкой. 
Да, языкъ челов±чесшй даетъ въ этомъ случае очень ха­
рактерный выражения. Мужчина называется господиномъ, а 
женщина, по отношению къ нему ни служанкой, ни помощ­
ницей, или Ч’Ъмъ нибудь въ этомъ родЬ; она называется по 
самому существу своему подругой, но не компаньонкой.

Если бы меня спросили каковъ мой идеалъ молодой де­
вушки, я бы ответилъ: она должна быть предоставлена са­
мой себе въ своемъ развитш, а главное не иметь никакихъ 
подругъ. Правда, грапдй было три, но врядъ ли можно было 
представить себе ихъ беседующими други съ другомъ. Ихъ 
молчаливый тр!умвиратъ есть въ сущности лишь прекрасное 
женское единство. Да, въ этомъ отношении я не прочь бы 
пожалуй рекомендовать старинные девичьи терема, если бы 
только всякое ограничение свободы вообще не было вредно. 
Девушке должна быть предоставлена известная свобода, съ 
тЬмъ однако, чтобы ей не представилось случая употребить 
ее во зло. Развиваясь одиноко и на свободе, предоставлен­
ная самой себе, какъ полевой цветокъ, девушка выростаетъ 
прекрасной и спасенной отъ всякаго интересничанья. Мо­
лодую девушку, часто сталкивающуюся съ другими девуш­
ками, напрасно прикрывають венчальной фатой чистоты и 
неведешя, между теми какъ истинно невинная девушка 
всегда является взору мужчины съ тонко развитымъ эсте- 
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тическимъ вкусомь, окутанною именно этой фатой, хотя бы 
традишонная венчальная фата въ этомъ случае и отсут­
ствовала.

Кордел!я воспитана очень строго, я благословляю за то 
ея родителей въ могиле; она живетъ очень уединенно и 
замкнуто—я готовъ расцеловать ея тетку. Она еще не зна­
кома съ радостями жизни, въ ней нФтъ этой суетной ка­
призной пресыщенности. Она горда и смотригь на радости 
и увлечешя другихъ дФвушекъ свысока; наряды и пышность 
ее не прелыцаютъ,—этимъ уклонешемъ ея природы я су­
мею воспользоваться.

Ко всему этому она немного «полемическаго» характера; 
требовашя ея натуры идутъ вразрезъ съ окружаюшимъ, но 
это и не удивительно въ молодой девушке съ ея мечта­
тельностью. Она живетъ въ Mipe фантазий. Попади она въ 
дурныя руки, изъ нея могло бы выйти нечто очень не­
женственное, именно благодаря тому, что въ ней такъ много 
женственнаго.

ЗО-го.

Наши дороги постоянно встречаются. Сегодня, напри- 
меръ, мне удалось встретить ее три раза. Я всегда съ ма­
тематической точностью знаю, когда и куда она отправляет­
ся, и где я могу съ ней встретиться, но я не пользуюсь 
этимъ энашемъ, напротив!», я расточаю его на ветеръ, 
Встреча, стоившая мне несколькихъ часовъ выжидашя. 
упускается мной, какъ пустякъ: я не встречаюсь съ ней, 
въ действительною, смысле слова, а лишь слегка касаюсь 
сферы ея действШ. Зная заранее, что она будетъ въ та­
кой-то часъ у Янсенъ, я однако позволяю себе встре­
титься съ ней тамъ,—лишь въ тФхъ случаяхъ, когда мне 
нужно сделать какое нибудь новое наблюдение. Обыкно­
венно же я предпочитаю придти туда несколько раньше, 
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а затЬмъ столкнуться съ ней на мгновение въ дверяхъ, пли 
на лестнице. Она приходить, а я ухожу, небрежно пропу­
ская ее мимо себя. Эго первыя нити той сети, которою я 
опутаю ее. Встречаясь съ ней на у.нщЬ, я не останавли­
ваюсь, а лишь кланяюсь мимоходом?»; я никогда не прибли­
жаюсь, а всегда прицеливаюсь на разстоянш. Частыя столкно­
вения наши, повидимому, пзумляють ее: она замечаетъ, что на 
ея горизонте появилась новая планета, орбита которой хоть 
и не задеваетъ ея, но какъ то непонятно мешает?» ея соб­
ственному движешю. Объ основномъ законе, двигающемъ 
эту планету, она и не подозреваетъ и скорее будетъ огляды­
ваться направо и налево, отыскивая нентръ, около кото- 
раго она вращается, чЬмъ обратить взоръ на самое себя. 
О томъ, что нентръ этотъ—она сама, К.ордел1я подозре- 
ваеть столько же, сколько ея антиподы. Вообще она оши­
бается, какъ и все мои знакомые, воображающее, что у 
меня пропасть делъ: я-же постоянно въ движежи и говорю, 
какъ Фигаро: «одна, двЬ, три, четыре интриги заразъ— 
вотъ моя СТИХ1Я!».

Я долженъ основательно изучить ея духовное содержа- 
Hie, прежде чемъ отважиться на присту пъ. Большинство же 
людей наслаждается молодой девушкой, какъ бокаломъ 
пенящагося шампанскаго въ разгаре минутнаго веселья. 
Что жъ, и это въ своемъ роде не дурно, къ тому же съ 
большинства девинъ большаго и взять нельзя. Если душа 
даннаго женскаго существа слишкомъ хрупка и непрочна, 
чтобы выдержать кристаллизашю, то приходится взять ее, 
какова она есть, непрозрачной и неясной. Но моя Корде.ъя 
выдержить испытан1е.

ЧЬмъ больше быЕаетъ въ любви готовности отдаваться, 
тЬмъ интереснее любить. Минутное же наслаждеше,—если 
и не во внешнемъ, то во внутреннемъ смысле—все-таки 
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изв'Ьстнаго рода насилие. А въ насплш наслаждение лишь 
воображаемое; оно, какъ украденный поцелуй, не inrberb 
для меня никакого raison d’etre. Н'Ьтъ, вотъ если доведешь 
дело до того, что единственной цЬлью свободы д'Ьвушки 
становится отдать себя, что она видитъ въ этомъ все свое 
счастье, тогда и только тогда ты испытываешь истинное на- 
слаждеше! Но, чтобы добиться этого, нужно обладать боль­
шими умственными силами.

Кордел1я! Какое чудное имя! Я сижу дома и упражняюсь, 
произнося его на всевозможные лады: Кордел1я, Корделия, 
моя Кордел! я, моя возлюбленная Кордел1я. Я не могу не 
улыбнуться при мысли о томъ, съ какой виртуозностью я 
прцдамъ этому имени нужный отт+>нокъ въ решительную 
минуту. Все должно быть тщательно изучено, подготовлено 
заранее, и предварительный упражнешя необходимы. Не да- 
ромъ поэты такъ часто описываютъ мгновеюе перваго «ты». 
О, это чудное мгновение, когда едва слышное «ты» впервые 
слетаегъ съ устъ влюбленныхъ, не въ порыве неудержимаго 
экстаза любви, когда чувство бурно стремится перелиться 
черезъ край (многие, конечно, останавливаются п на этомъ),— 
но въ упоен1и безконечнаго блаженства... Утопая въ море 
любви, они оставляють тамъ свое старое существо и, вы­
ходя изъ этой купели возрожденными, узнаютъ другъ въ 
друге старыхъ друзей, хотя имъ и всего лишь одна минута 
отъ роду. Въ жизни молодой девушки это самая прекрасная 
минута, но мужчина, чтобы вполне насладиться этой ми­
нутой, долженъ стоять выше ея, быть не только крещае- 
мымъ, но и воспр^емникомъ. Некоторая доза ироши въ са- 
мосознанш придастъ следующей затёмъ минуте наиболышй 
интересъ: вь эту минуту начинается духовное обнажеше. 
Чтобы содействовать ему, нужно, конечно, находиться въ 
известномъ поэтическомъ настроенш, но и лукавый божокъ 
шалости долженъ все-таки быть на стороже, чтобы не 
позволить минуте стать черезчуръ торжественной.
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2 1к>НЯ.

Корделья горда, я это давно замечаю. Находясь въ обще­
стве барышень Янсенъ, она очень мало говорить ихъ пустая 
болтовня очевидно наводить на нее скуку, что я вижу по 
улыбке, блуждающей на ея губахъ, и на этой улыбке я 
строю многое. Но и на Кордел iio находить иногда минуты 
шаловливой, почти мальчишеской рЬзвостп, которая приво­
дить въ великое изумлеше всФхъ Янсенъ. Эти рёзк1е пере­
ходы въ настроении станутъ вполне понятны, если припом­
нить ея дЬтство. У лея былъ всего одинъ брать, гораздо 
старше ея; кроме родителей она никого почти не видала и 
часто бывала свидетельницей серьезныхъ спенъ между ними,— 
все это, конечно, отниметъ у нея вкусъ къ обыденному жен­
скому кудахтанью. Отецъ съ матерью жили не очень мирно 
и семейное счастье, которое всегда бо.тЬе или менее смутно 
манить къ себе молодыхъ дФвушекъ, не привлекаетъ ее. 
Она, пожалуй, и сама хорошенько не знаетъ, что она такое 
въ сущности, и для чего она живетъ... и у нея, вероятно, 
ыелькаеть иногда желаше быть мужчиной, а не женщиной.

Въ ней есть душа, страсть, фантазия, словомь, вс'Ь не­
обходимый данныя, но они еще не прошли черезъ горнило 
субъективнаго размышлений. Я убедился въ этомъ совер­
шенно случайно.—Я зналъ черезъ фирму Янсенъ, что она 
не учится музыкЪ—тетка не желаетъ этого—и очень со- 
жалЪлъ объ этомъ, считая музыку однимъ изъ самыхъ пре- 
красныхъ средствъ своего сближен i я съ молодой девушкой,— 
с.тЬдуетъ. конечно, быть осторожнымъ и не заявлять себя 
знатокомъ. Сегодня я пришелъ къ Янсенъ и тихо пр‘- 
отвор<1лъ дверь въ гостиную; я часто и съ усп'Ьхомъ при­
меняю эту вольность, а иногда, если надо, поправляю ее 
нелепостью: стучу въ отворенную дверь. Она сидела одна 
за роялем ь и, повидимому, играла украдкой. Играла она 
какую то шведскую мелодпо. Игра ея сразу выдавала недо- 
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статокъ подготовки и уменья: она горячилась, обрывала... 
но затФмъ вновь лились Tiixie мелодичные звуки. Я осто­
рожно затворилъ дверь и стал ь за нею, прислушиваясь къ 
переливамъ ея душевнаго настроения. Иногда въ ея игрФ 
звучала такая страсть, что мне невольно вспомнилась 
принцесса изъ народной песни, перебиравшая струны зо­
лотой арфы, съ такой страстью, что у нея молоко брызнуло 
изъ груди. Страстные звуки сменялись тихими и грустными, 
затФмъ опять звучалъ восторженный дифирамбы... Я могъ 
бы, пользуясь минутой, ворваться и броситься къеяногамъ, 
но это было бы безу»пемъ. Jpime я припомню ей эту 
минуту когда нибудь впоследствии: воспоминаше не только 
сохраняетъ данное впечат.тЬше, но еще значительно уси­
ливаете его, т. е. впечатлФн1е, проникнутое воспоминашемъ, 
действуете» куда сильнее.—Въ книгахъ, особенно въ сбор- 
никахъ стихотворешй, часто попадаются маленькие цве­
точки; по всей вероятности прекрасный минуты и ощуще­
ния заставили владельцевъ вложить ихъ туда, но воспоми­
наше объ этихъ минутахъ еще прекраснее. — Корделия 
должно быть, скрываете» отъ постороннихъ, что немножко 
играете», а можетъ быть она играете» только одну эту пе­
сенку, имеющую для нея какое нибудь особое значение. 
Пока я еще ничего объ этомъ не знаю, но тФ»мъ важнее 
для меня это случайное открытие. Когда нибудь въ эадушев- 
номъ разговоре съ ней я наведу ее на эту тему и дамъ ей 
провалиться въ этотъ люкъ.

3-го 1юня.

Я все еще не вполне уяснил’, себе сущность ея натуры, 
И потому держусь, какъ можно осторожнее и незаметнее;— 
точно лазутчикъ, приникний ухомъ къ земле и ловяшдй 
далеюй отзвукъ, надвигающагося неприятеля. Пока, я, соб­
ственно говоря, еще совсФмъ не существую для нея, такъ 
какъ до сихъ поръ еще не решился ни на какой экспери­
менте».
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«Увидеть ее и полюбить—одно и тоже»—такъ описы­
вается обыкновенно возникновение любви въ романахъ. Это 
было бы верно, если бы и въ любовныхъ отношешяхъ не 
существовало своего рода Д1алектики, и авторы врутъ, чтобы 
только облегчить себе задачу.

Я замечаю, что теперь, после того, какъ я уже столько 
узналъ о Корделш, впечатление первой встречи съ нею 
исчезло, и представлеше о ней npioop-h.io некоторую опре­
деленность, погерявъ свои фантаспгаесюя формы.—Молодая 
девушка, живущая такъ одиноко, всецело погруженная въ 
самое себя, вообще довольно редкое явление, и отъ нея 
можно ожидать многаго. До сихъ поръ мои надежды все 
еще оправдываются: мой строгтй критический анализъ нахо­
дить ее прелестной. Но женская прелесть ведь такъ мимо­
летна, она лишь моменть, исчезающей въ вечности.—Я ни- 
какъ не могъ и представить себе раньше, что она живетъ 
вь такой среде и въ такихъ услогляхъ, какёя окружаютъ ее 
въ действительности, а еще меньше—что она уже безсо- 
знателъно знакома съ бурями жизни.

Теперь мне хотелось бы узнать ея внутреннюю жизнь, 
ея чувства. Влюблена она, конечно, еще не была, иначе бы 
ея душа не была такъ беззаботно—ясна. Еще менее правдо­
подобно предположите, что она прпнадлежить къ числу тФхъ 
теоретически опытныхъ барышень, которымъ задолго еще 
до осуществлешя ихъ мечташй такъ легко и привычно во­
образить себя вь обыгпяхъ любимаго человека. Лица, съ 
которыми ей приходилось сталкиваться, были не такого 
сорта, чтобы суметь разрушить ея девичьи иллюзш и уста­
новить въ ея понят1яхъ правильный отношешя между меч­
той и действительностью. Ея душа до сихъ поръ еще 
питается божественной амброзией идеаловъ. Но идеалъ, 
лелФемый ею, наверное не идиллическая пастушка или 
героиня романа, а какая нибудь Жанна д'Аркъ или т. п.

Меня занимаеть еще вопросъ: довольно ли сильна ея 
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женственность, чтобы выдержать огонь размышления; можно 
ли натянуть струну или придется лишь полюбоваться ею, 
какъ прелестнымъ, воздушнымъ явлешемь? Ведь и то ужь 
не мало, если вообще удается найти такую чистую непо­
средственно-женственную натуру; если же при этомъ воз­
можно надеяться н на идеально-осмысленное развитее ея, 
то интересъ достигаетъ наивысшей точки напряжения.

Чтобы достигнуть моей цели, лучше всего просто-на­
просто навязать ей жениха. Одни только недоумки могугь 
полагать, что подобное вредить молодой д'Ьвушк’Ь. Это 
справедливо лишь въ томъ случай, если дЬвушка очень 
нежное и эфемерное растеньице, развертывающее свои 
пышные лепестки лишь для того, чтобы на минуту плФнить 
взоръ своей блестящей наружностью, которою и исчерпы­
вается все ея содержаше. Такой д'Ьвушк’Ь конечно лучше не 
слыхать о любви заранее. Если же она не такова, то 
помолвка принесетъ ей одну пользу: женихъ еще ярче от­
тенить достоинства ея природы, и я право не задумаюсь 
самъ подыскать Корделш жениха, если его еще не имеется 
на лицо. Женихъ этотъ вовсе не долженъ быть каррика- 
турой,—этимъ ровно ничего не выиграешь—н±тъ, онъ 
долженъ быть вполне порядочнымъ молодымъ человекомъ, 
даже симпатичнымъ и умнымъ, но все таки далеко не 
удовлетворяющимъ ея духовныя требовашя. На такого чело­
века она мало-по малу начнетъ смотреть свысока и нако­
нецъ потеряегь всяюй вкусъ къ любви. Она почти переста- 
негъ верить въ самое себя и въ свою поэтическую роль на 
земле, видя, что предлагаетъ ей действительность.—«Такъ 
это то любовь»? скажетъ она: «только и всего? Немного-же1» 
и ею овладеетъ чувство какой то пренебрежительной, ску­
чающей гордости. Эта гордость, которая будетъ просвечи­
вать во всемъ ея существе, озарить его яркимъ нервнымъ 
блескомъ, но вместе съ темъ и приблизить ее къ 
паден1*ю.
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Итакъ, въ поиски за женихомъ! Прежде всего надо 
хорошенько изучить ея знакомыхъ—не найдется ли среди 
нихъ подходящаго господина. Положимъ, у ея тетки никто 
не бываетъ, но сама Кордел1я, всетаки, посещаеть некото­
рых семейства, потому и не надо особенно торопиться съ 
поисками на стороне. Два посредственныхъ жениха, по­
жалуй, могутъ даже насолить мне некоторымъ образомъ: 
они опасны именно своими относительными достоинствами. 
Надо будеть хорошенько высмотреть не прячется ли где 
нибудь несчастный вздыхатель, у котораго только не хва- 
таетъ духа взять ея монастырски домъ приступомъ.

Итакъ, стратегически планъ, предстоящей кампании все­
цело основанъ на интересныхъ и оригинальныхъ положе- 
ш'яхъ. Интересное и оригинальное—воть оруддя борьбы, и 
они должны быть пущены въ ходъ. Я сильно ошибаюсь, 
если ея организация не расчитана именно на это, если 
сама Кордел!я не требуеть и не даетъ оригинально-инте- 
реснаго, то есть какъ разъ того, чего требую и я. Вообще, 
по моему, вся суть въ томъ, чтобы подметить: что въ со- 
стоянш дать известная личность, и чего она вследствш 
этого требуеть отъ другихъ сама. Мои любовный исторш 
всегда оставляють какой нибудь реальный следъ въ моемъ 
существование, оне иногда способствуютъ даже пополнению 
пробеловъ въ моема образовали: такъ, напримеръ, я вы­
учился танцовать для моей первой возлюбленной; француз­
скому языку—для маленькой танцовщицы и т. п. Въ те 
времена я еще, какъ и мнопе друпе дураки, попадался на 
удочку, и меня часто надували на любовномь рынке. Теперь 
меня надуть трудновато: я самъ выучился барышничать.

Обыденная сторона жизни, повидимому, не представляетъ 
Для нея особагэ интереса,—доказывается это ея замкнутостью 
и необщительностью. Надо, следовательно, подыскать нечто
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другое, что, если и не покажется ей пнтереснымъ съ пер- 
ваго же взгляда, зато охватить ее тФмъ сильнее впос.тЬд- 
ствш,—именно благодаря своему неожпданно-блеснувшему 
интересу. Средства будутъ избраны не поэтическая, а на- 
противъ крайне прозапчесмя. Прежде всего придется ни­
сколько нейтрализовать ея женственность прозаическими и 
слегка насмешливыми разсуждежями, действуя конечно не 
прямо, а косвенно, и притомъ абсолютно-нейгральнымъ ору- 
жземъ—умомъ. Въ конце концовъ она потеряетъ въ своихъ 
собственныхъ глазахъ всякую женскую привлекательность, 
лишится такимъ образомъ единственной своей опоры и 
сама отдастъ мне въ руки свое духовное «яи—не изъ любви,— 
неть, а пока еще вполне безразлично. Тогда-то я вновь 
начну пробуждать въ ней женственность, возбуждать ее все 
больше и больше... и когда, наконецъ, она достигнетъ наи- 
высшаго напряжешя,—заставлю ее столкнуться съ какой ни­
будь житейской формальностью. Она перешагнеть черезъ 
нее,—ея женственность достигнетъ почти сверхъестествен­
ной высоты—и отдается мне со всей силой свободной 
мировой страсти.

5-го.

МнЪ не пришлось далеко ходить за женихомъ. Она бы- 
ваетъ въ семействе некоего коммерсанта Бакстеръ. Тутъ- 
то я и нашелъ нужнаго человека. Эдвардъ, сынъ хозяина 
дома, по уши влюбленъ въ Корделш,—это можно прочесть 
однимъ полузакрытымъ глазомъ въ его обоихъ глазахъ. Он ь 
занимается въ конторе отца, довольно красивъ, симпати- 
ченъ, немного застенчивъ, но это, повидимому, не вредить 
ему въ ея глазахъ.

Бедняга Эдвардъ! Онъ положительно не знаетъ, какъ 
взяться за дело. Узнавъ, что она проводить вечеръ у нихъ, 
онъ над Ьваетъ новую черную пару, белоснежную накрахма­
ленную рубашку и является довольно нелепымъ франтомъ 
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среди остальнаго общества. Скромность и застенчивость 
его просто невероятны. Будь эти качества притворными, 
онъ пожалуй оказался бы для меня довольно -опаснымъ 
соперникомъ. Но ведь этими качествами можно много вы­
играть, лишь при условш большой ловкости и уменья поль­
зоваться ими. Что до меня, то я очень часто и съ успе- 
хомъ прикрывался этой маской, чтобы поддеть какую ни­
будь маленькую кокетку. Мнопя молодым девушки довольно 
безпощадно отзываются о застенчивыхъ мужчинахъ, любя 
ихъ втихомолку. Застенчивость и скромность льстятъ ихъ 
тщеславно, оне какъ бы чувствують свое превосходство,—- 
это первый задатокъ. Убаюкавъ такую девушку въ этой 
счастливой уверенности и поймавъ минуту, когда она убеж­
дена, что ты вотъ, вотъ умрешь отъ застенчивости, надо 
вдругъ показать ей, что ты какъ нельзя более далекъ оть 
этого и прекрасно умеешь ходить безъ помочей. Застен­
чивость какъ будто уничтожаете въ глазахъ девушки полъ 
мужчины и служить отличнымъ средствомъ для придачи отно- 
шешямъ оттенка безразличности. Когда же барышня узнаеть, 
что это была лишь маска,—она конфузится и краснеетъ, 
чувствуя, что зашла слишкомъ далеко. Вообще играть съ 
застенчивостью мужчины для девушки также опасно, какъ 
и слишкомъ долго принимать юношу за мальчика.

7-го.

Ну вотъ мы и друзья съ Эдвардомъ! Между нами такая 
трогательная дружба, какой не бывало на земле съ пре- 
красныхъ временъ древней Греши. Мы очень скоро сбли­
зились: я ловко опуталъ его различными намеками на счете 
Корделш и довелъ наконецъ до полнаго признашя. Да и 
къ чему же въ самомъ деле скрывать эту тайну раэъ все 
остальным открыты? Бедняга давно уже вздыхаетъ по ней. 
Каждый разъ, какъ она у нихъ, онъ одеть съ иголочки и 
аяетъ,—вечеромъ же испытываете несказанное удовольств!е— 
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проводить ее домой. Они идугь подъ руку, посматривая 
на звезды; сердце его такъ и пляшетъ при мысли, что ея 
рука прикасается Къ его; они доходить до ея дома, онъ 
звонить у дверей, она исчезаетъ, а онъ приходить въ отчая­
ние,—не теряя однако надежды на будущее. Онъ все еще не 
можетъ собраться съ духомъ переступить ея порогъ, хотя 
имеетъ такой прекрасный поводъ для этого. Я не могу 
не смеяться надъ нимъ про себя, но и не могу не видЬть 
чего-то честнаго и хорошаго въ его детской робости. 
Считая себя довольно опытнымъ по части эротическихъ 
ощущений, я скажу всетаки, что никогда еще не испыты- 
валъ на себЬ этого страха и трепета любви въ такой сте­
пени, чтобы потерять всякое самообладание. Трепетъ любви, 
знакомый мне, скорее возбуждалъ меня и удваивалъ мои 
силы. Кто нибудь скажеть мне, можетъ быть, что въ та- 
комъ случай я не бывалъ влюбленъ серьезно. Можетъ 
быть.—Я пристыдилъ Эдварда, и постарался воздейство­
вать на него свонвни дружескими советами, такъ что завтра 
онъ сд'Ьлаеть решительный шагъ,—лично пойдетъ пригласить 
Корделто къ нимъ на вечеръ. Я усп Ьлъ также внушить ему 
отчаянную мысль—просить меня сопровождать его. Я далъ 
ему слово, и онъ въ восторге отъ этой чисто-дружеской 
услуги съ моей стороны. Случай самъ идеть мне на встре­
чу,—завтра я, нежданный, негаданный, буду у Корделш. 
Явись у нея хоть малейшее подозрение на счетъ этого 
неожиданнаго появления, я сумею ввести ее въ заблуждение 
моей манерой себя держать.

Вообще я не имею привычки готовиться къ беседамъ 
съ кемъ бы то ни было, но съ некоторыхъ поръ это стало 
для меня необходимыми чтобы суметь занять ея тетку. Я 
взялъ на себя пр1ятную и почтенную обязанность беседо­
вать съ ней и этимъ отвлекать ея внимание отъ н'Ьжныхъ 
ворковашй Эдварда съ Корделней. Раньше тетка жила по- 
стояинно въ деревне, и вотъ, благодаря моему собственному 
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добросовестному изучению сельско-хозяйственныхъ сочине­
ний, а также—основаннымъ на даннымъ опыте сообщешямъ 
тетки,—я замечаю, что съ каждымъ днемъ совершенствуюсь 
по этой части.

Моя серьезность и солидность моихь Познаней произво­
дить положительный фуроръ. Тетка считаетъ меня очень 
npiHTHbiMb и положительнымъ собес^дникомь, не имФющимъ 
ничего обшаго съ нашими модными ветрогонами. V Корделш 
же я, видимо, не на такомъ хорошемъ счету. Она хоть и 
слишкомъ еще женственно-невинна, чтобы претендовать на 
ухаживание со стороны каждаго мужчины, но гЬмъ не менее 
не можетъ не чувствовать на сколько возмутительно мое 
поведете по отношеюю къ ней.

Часто, когда я сижу въ этой уютной гостиной, где 
Кордел1я, какъ добрая фея, озаряетъ своею прелестью вс'Ъхъ 
съ кЪмъ ей приходится сталкиваться,—добрыхъ и злыхъ,—во 
мне вспыхпваетъ жгучее нетерпеже, я готовъ выскочить изъ 
своей раковины, откуда я такъ скрытно, но зорко сторожу ее. 
Мне хочется схватить ея за руку, обнять ея станъ, прижать 
ее къ своей груди, чтобы никто не могь отнять ее у меня!....

Когда же мы съ Эдвардомъ уходимъ отъ нихъ вечеромъ, 
и она на прощанье подаеть мне руку, я сжимаю ее въ 
своей и едва могу заставить себя вновь выпустить эту 
птичку. ТериЬше—надо хорошенько опутать ее моей сетью, 
и тогда я вдругъ дамъ вырваться на волю всемъ силамъ моей 
пламенной страсти: Да, мы не пспортимъ себе этого чуднаго 
момента, преждевременнымъ лакомствомъ,—за это ты должна 
будешь сказать спасибо мне, моя Корделия. Теперь я держусь 
въ тЬни, чтобы будущей контрасть сверкнулъ тЬм ь ярче; я 
долго натягиваю лукъ Амура, чтобы вонзить стрелу по­
глубже. Какъ стрёлокъ, я то ослабляю тетиву, то вновь 
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напрягаю ее, прислушиваясь къ ея музыке,—но я еще не 
прицеливаюсь серьезно.

Если небольшое число лицъ постоянно собирается въ 
одной и той же комнате, то какъ то невольно у всехъ за­
водятся насиженныя местечки, и все располагаются на 
нихъ какъ по команде. Это представляеть большая удобства 
на тогь случай если нужно впередъ наметить себе планъ 
военныхъ действ1й,—стоптъ только мысленно развернуть 
передъ собой картину госгинной и планъ местности на 
лицо. Вотъ какую картину представляеть собой по вече- 
рамъ эта гостинная: передъ тЬмъ какъ пить чай тетка, си­
девшая до сихъ поръ на диване, пересаживается къ рабо­
чему столику Корделш, а Корделия занимаетъ свое место 
у чайнаго стола передъ диваномъ,—Эдвардъ ищеть уеди- 
нешя и таинственности, хочетъ говорить неслышнымъ шепо- 
томъ и это ему по большей части такъ хорошо удается, 
что подъ конецъ вечера онъ совсемъ почти не раскрываем 
рта. Я же ничуть не желаю делать секрета изъ своихъ 
изл1яшй по адресу тетки: рыночныя цены, количество буты- 
локъ сливокъ, нужныхъ для приготовления одного фунта 
масла, молочная поэз1Я и сырная д5алектика—все это таюя 
речи, который не только не вредны для уха молодой девушки 
но даже крайне назидательны и полезны своимъ безспорно 
обогащаюгцимъ и облагораживающимъ вл!яшемъ, какъ на 
умъ, такъ и на сердце.

’ Сбыкновенно спиной къ чайному столу и къ меч- 
TiHUi.i.b Молчаливой парочки; у насъ съ теткой свои мечты. 
Въ самомъ деле, какъ велика и мудра мать природа въ 
сзоихъ произведежяхъ! А масло,какой это драгоценный даръ, 
какое изумительное сочеташе природы и искусства! Тетушка, 
погружаясь по уши въ хозяйственный бездны, конечно не 
въ состоянии ничего раэслышать изъ разговоровъ молодыхъ 
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людей, если бы даже и было что слушать. Я об'Ьщалъ 
Эдварду околдовать ея слухъ и держу свое слово. Зато отъ 
меня не ускол1даетъ ни одно ихъ словечко. Для меня это 
крайне важно: вФдь никогда не.пдя предвид еть, на что спо- 
собенъ человЬкъ въ припадк'Ь отчаяния. Тутъ даже самые 
осторожные и po6xie люди выкидывали иногда самый не­
ожиданный штуки. Я отнюдь не вмешиваюсь в ь ихъ огно- 
шешя и все-таки чувствую свое невидимое вл<я>йе на 
Кордел1ю, какъ будто я постоянно стою между ней и 
Эдвардомъ.

Нельзя не согласиться, что мы четверо составляемъ 
обще довольно оригинальную картину. Если подбираться 

■> ней pendant, то я остановился бы пожалуй на ФаустЬ: 
. зумЬется, я—Мефистофель, Кордел1я—Маргарита... Дальше 
трЬчается впрочемъ некоторая несообразноеть,—Эдварду 
кь ни въ какомъ случа!; не подходить роль Фауста. Если 
i—Фаусть,—я кто-же будет ь тогда Мефистофелемъ? Не Эд- 
рд ь же! Да и я, собственно говоря, не похожъ на Мефисто- 
.*ля,  особенно въ глазахъ Эдварда. Онъ считаетъ меня доб- 
лмъ геш'емъ своей любви ивъ некотором ь род'Ь правь: никто 
: можеть такъ неусыпно бодрствовать надъ его любовью, 
кь я. Я об'Ьщалъ ему занимать тетку и отношусь къ 
ой почтенной задачЬ какъ не.п^я серьезнее и добросо- 
;стнЬе. Тетка на нашихъ глазахъ совсФмь съ головой 
солить вь сельской-хозяйственную эконом1Ю, мысленно 
л ешествуетъ по кухням ь,погребам ь и кладовымъ,—дЬлаеть 
зигы курамь и уткамь.... Я же ея, вЬрный спутпикъ. 
э Корделш наши хозяйственный экскурсш видимо не по 
рдцу: она никак!, не можеть понять изъ за чего я гуть 

хлопочу? Я для нея настоящая загадка, которая, если и не 
особенно интригуеть ее, то во всякомъ с ■ /чаТ» сердить и 
даже возмущаеть. Она какъ будто смут - етъ, что я
заставляю тетку играть иногда нисколько к ескую роль, 
а между гЬм ь тетушка такая почтенная особа, что, кажется
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вовсе бы не заслуживала этого. Къ тому же я проделываю 
это такъ искусство, что Кордел!я сознаеть тщетность вся- 
кихъ попытокъ съ своей стороны помешать мне. Иногда 
мне удается довести д'Ьло до того, что сама Корделия 
не можетъ удержаться отъ невольной улыбки надъ теткой. 
Все это лишь подготовительные этюды; тЬмь не менее это 
вовсе не значить, чго бы мы съ Кордел1ей д ействовали по 
уговору. Я никогда не стараюсь заставить ее смеяться надъ 
теткой, вместе со мною, нетъ, вся штука въ томъ, что я-то 
остаюсь неизменно серьезнымъ, а Корделия не можетъ не 
улыбнулся. Это уже первый шагъ ея ложному пути; теперь 
надо выучить ее улыбаться иронически, а то эту невольную 
улыбку можно пожалуй столько же отнести и ко мне, какъ 
къ тетке. Кордел1я положительно становится втупикъ передъ 
моей особой. Что же ей въ самомъ д'ЬлЪ думать обо мне? 
Ведь, можетъ быть, я—действительно слишкомъ рано со- 
старФвипПся молодой челов±къ,—отчего же нФтъ? Все можетъ 
быть: и то, и другое, и третье... Невольно улыбнувшись 
на тетку, Кордел5я однако сердиться на самою себя, а я, 
вдругъ оборачиваюсь къ ней и, продолжая разговоръ съ 
теткой, смотрю на нее какъ ни въ чемъ не бывало, — 
тогда она смеется надо мной и надъ комизмомъ всего 
положен1я.

Отношешя между нами можно уподобить не—взаимному 
понимашю, а скорее—отталкиваю ю недоразумений. Собст­
венно говоря я—не отношусь къ ней никакъ: мои отношешя 
чисто духовнаго характера, все равно, что—никагая! Такая 
система отношешй имеетъ однако болышя преимущества.— 
Если бы я явился галантнымъ кавалеромъ и сталь ухажи­
вать за ней, я сразу бы имель противъ себя подозреше, 
а затемъ и сопротивлеше, теперь же я избавленъ отъ этихъ 
неудобствъ. За Мной не только не наблюдаютъ, но пожалуй 
даже считаютъ меня наиболее надменнымъ человекомъ, 
которому, въ случае надобности, можно поручить наблю-

эа



ден1е за молодой дЪвушкой. Единственный недостатокъ 
систеьгы—мелтенность въ достиженш результатовъ, и ее 
стоить по этому применять лишь по отношешю къ такимъ 
личностямъ, въ которыхъ предугадываешь глубокое и инте­
ресное внутреннее содержание.

Какая свежесть, какая могучая сила обновления дышетъ 
во всемъ существ-fc молодой д'Ьвушки! Ни свежесть утрен- 
няго воздуха, ни влажная прохлада вНЬтра, ни аромать вина, 
ни его живительная влага,—ничто, ничто не сравнится съ 
ней!

Скоро я надеюсь добиться того, что она положительно 
Еозненавидитъ меня. Я вполн-Ь уже вошелъ въ роль зако- 
ренЬдаго холостяка, у меня только и разговора, что о по- 
койномъ крес.тЬ, удобной мягкой постели, надежной при- 
слугЬ, другЬ съ твердой поступью, на котораго можно опе­
реться при прогулкЪ... Иногда, если мн'Ь удается наконецъ 
утомить тетку, и она прекратить хоть на минуту свои эко­
номическая разглагольствования, я втягиваю въ беседу на 
rfc же темы самою Кордел1ю и такимъ образомъ даю ей 
бо.тЬе прямой поводъ къ иронш. Надъ старыми холостякомъ 
можно смеяться, можно даже немножко сочувствовать ему, 
но молодой челов±къ, несовсЬмъ глупый и образованный, 
разсуждаюпи’й о подобныхъ ветахъ, положительно возму- 
шаетъ молодую девушку: вФдь подобное отношение какъ 
будто совершенно уничтожает!, всякое значеше ея пола, ея 
красоты и ея поэзш!

Дни идутъ за днями; я продолжаю часто вид±ть ее и 
разговаривать... съ ея теткой. Иногда же ночью мной овла- 
д±ваетъ желание вздохнуть по свободнее, и я иду, закутан­
ный въ плащъ, съ шляпой надвинутой на самыя брови, къ 
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къ ея дому. Окна ея спальни, обращенный по дворъ, видны 
сь улицы, и я могу наблюдать, какь она подходить иногда 
на минуту' кь окну или отворяетъ его и любуется эв Ьздной 
синевой неба, невидимая ник'Ьм ь, кроме того, о комъ она 
менЛ.е всего думаетъ. Въ эги THxie ночные часы я брожу 
около ея жилища, кака, духъ того места, где она обитаетъ. 
У меня н'Ьтъ никакихъ плановъ, голосъ расчета замолкаетъ, 
я выкидываю за борть деятельность ума и облегчаю грудь 
глубокими вздохами. Эгогь мошонъ мнЬ необходим ь, чтобы 
не пострадать оть черезчуръ расчиганной систематичности 
моихь д'Ьйсппй. Мнопе люди,сравнительно— целомудрен­
ные днем ь, грЪшатъ ночью, я же ношу маску днемь, а 
ночью всец'Ь.ло отдаюсь моимъ мечгамъ.—Если бы она за­
метила меня тугъ, если бы могла заглянуть въ мою душу... 
если бы!...

Вота, если бы эта девушка сумела хорошенько анализи­
ровать себя, она поняла бы, что мы съ ней какъ разъ 
пара. Ея натура слишком!. глубока и горяча, чтобы она 
могла найти счастье вь обыкновенном!» браке. Пасть въ 
объяпя обыкновепиаго обольстителя было бы для лея 
тоже слишкомъ ничтожно. Если же она падеть ради меня, 
то вынесегь по крайней м !;ре изь этого крушешя кое чго 
интересное и для себя. Тут ь ей придется, выражаясь игрой 
словъ немецкихъ философовъ, «zu Grunde gehen» *).

*) Дойти до основашя—погибнуть.

Корделш вь сущности надоЬдаетъ общество Эдварда. А 
если круга, ингереснаго слишкомъ узокъ, го всегда вЬдь 
стараешься самъ раздвинуть границы и открыть интересное 
вне его, и вогъ Корделия прислушивается иногда къ моей 
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■бескгЬ съ теткой. Я сразу замечаю это, и—въ моей рЪчи 
внезапно сверкнеть отблескъ изъ совершенно инаго ьи’ра, 
къ великому удивлению об-Еихъ женщинъ. Глаза тетки ослеп­
лены молшей, но она ничего не слышигъ; Корделия же ни­
чего не видитъ, но слухъ ея взволнованъ новыми звуками. 
Но... еще одно мгновеше и—все опять по старому. бесЬда 
наша подъ груст ное шушукайте самовара плетется мирно и 
однообразно, какъ почтовый экипажь вь ночной тишинЪ. 
Въ комнагЕ становится какъ-то жутко, особенно для Кор- 
делти: ей не съ кЕмъ перемолвиться, некого послушать.

Обратится она къ засгЕнчивому Эдварду—слышитъ Одну 
скучную чепуху, обратится въ нашу сторону—увЕренный 
тон ь и размеренный темпъ нашей солидной бесЬды рЕжутъ 
ея слухъ еще непр1ят нЕе и бо.тЕзнентгЕе въ силу того кон­
траста, который они составляюсь съ робкимь прерываю­
щимся шепотомъ Эдварда. Я чувствую, что иногда Корделти 
кажет ся, что будто тетка ея заколдована, до такой степени она 
повинуется взмахам!» моей дирежерской палочки. Принять 
учаспе въ нашей бесЕдЕ съ теткой молодой дЕвушкЕ 5гЕ- 
шаегъ еще и то, что я, стараясь вообще возстановить ее 
прогивъ меня, позволяю себ'Е, между прочимъ, третиро­
вать ее, какъ ребенка. Я крайне далекъ однако отъ того, 
чтобы въ моемь обращенти съ пей мелькнула хоть т'Ень 
какой нибудь вольности или безцеремонности. Я хорошо 
знаю, какъ это вредно дЕйсгвуегъ на чувство женственно­
сти: оно можетъ притупился, а мн'Е надо, чтобы оно лишь 
оставалось петронугымъ до поры до времени и въ нужную 
минуту развернулось во всем ь блескЕ духовной чистоты и 
прелести. Мои дружесктя отношения къ тетк'Е даютъ мн± 
некоторое право обращался съ Кордел!ей безъ особыхь 
церемоний, какъ съ ребенкомъ, незнающими свЕга. Этимъ 
ея женственное чувство не оскорбляется, а только нейтра­
лизуется: в'Едь для нея ничуть не оскорбительно, если ее 
признаюгъ невЕждой относительно рыночныхъ цЕнь, сель- 
скаго хозяйства и г. и., но она не можегь, конечно, не воз­
мущайся, если эго послЕднее, но нашимъ словамъ, должно 
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считаться выше всего въ жизни. А тетка положительно пре­
восходить самое себя по части хозяйственности; при моемт» 
усердномъ содействии, она стала почти фанатичкой, и 
за это можетъ поблагодарить меня. Единственное, съ чЬмъ 
почтенная женщина никакъ не можетъ примириться во мне, 
это—неопределенность моего положения и занят1й. Теперь 
ужь я приня.тъ за правило, какъ только зайдеть речь о 
какомъ нибудь вакантномъ месте, говорить: «вотъ это бьг 
какъ разъ по мнЪ и затЬмъ развивать на эту тему про- 
странно-серьезныя разсуждешя. Кордел1я сразу чувсгвуетъ, 
что я иронизирую, а мне только этого и нужно.

Бедняга Эдвардъ! Надо однако признаться, что онъ, въ 
самомъ деле, довольно скучная фигура! Совсемъ не умФетъ 
взяться за дФло, а вотъ являться передъ ней постоянна 
расфранченнымъ въ пухъ и прахъ—на это онъ мастеръ. 
Пзъ дружбы къ нему—между нами будь сказано—я оде­
ваюсь возможно небрежнее. Несчастный! мне почти жаль 
его: онъ ■ чувствуегъ себя такъ безконечно обязаннымъ мне 
и почти не знаегь, какъ выразить мне свою благодарность. 
Позволить еще благодарить себя за то» что я дФлаю,—эта 
ужь черезчуръ.

Ну что же это вы не можете угомониться? Целое утро 
только и делаютъ, что треплють маркизы за моим ь окномъ, 
играють проволокой отъ колокольчика, дребезжать стекла­
ми, словомъ, всячески стараются заявить о своемъ суще- 
ствованп! и выманил, меня на улицу. Да, погода хорошая, 
но я не чувствую особеннаго расположения идти съ вами; 
оставьте-ка меня... Веселые зефиры, шалуны—мальчишки, 
ведь вы отлично умФете гулять и шалить одни съ моло­
денькими девушками. Да, да, я знаю, что никто не съумеетъ 
такъ соблазнительно обнять молодую девушку... Сначала 
она пытается какъ нибудь увернуться отъ вашихъ ласкъ... 
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Не тутъ-то было!—Она вь пл'Ьну и не можетъ высвобо­
диться... Да теперь eft, впрочемъ, и не особенно хочется 
этого: вы такъ мягко и св'Ьжо обвиваете ее, не горячите, а 
нежите... Ступайте, ступайте своеП дорогой, а меня оставьте 
въ поко±... А! вамъ это не по сердцу? Вы не о себ± хло­
почете?.. Ну что съ вами дФлать, такъ и быть пойду, но 
только съ двумя услов1ями—слушайте и намотайте себЪ на 
усъ! Во первыхъ: на Новой Королевской улицЬ живетъ мо­
лодая девушка, которая отличается чудной красотой и не­
сказанной дерзостью: она не только не любить меня, но— 
что еще непозволительнее—любить другого. Д±ло дошло 
до того, что она уже гуляетъ съ нимъ подъ руку. Я знаю, 
что и сегодня вь часъ дня онъ придетъ за ней. Дайте же 
мне слово, что самые резвые и неугомонные изъ вашей 
братти притаятся где нибудь за угломъ, пока они не вый- 
дутъ изъ воротъ; едва же они завернуть за уголъ по Боль­
шой Королевской улице, отрядъ этоть внезапно вырвется 
изъ своей засады и самымъ вежливымъ образомъ сниметъ 
шляпу съ его головы! Затемъ вы осторожно покатите эту 
шляпу по панели, держа ее все время на разстоянш какой 
нибудь сажени отъ него,—ни въ какомъ случае быстрее, а 
то онъ пожалуй догадается вернуться домой—вамъ нужно 
только поддразнивать его, потихоньку катя шляпу впередъ 
такъ, чтобы онъ ежеминутно былъ готовь схватить ее и 
потому не считалъ даже нужнымъ выпускать руки воз­
любленной. Такимъ образомъ вы поведете его по Большой 
Королевской улице, вдоль землянаго вала къ Севернымъ 
воротамъ и на площадь Высокаго моста. Сколько же это 
приблизительно займеть времени? Около получаса? Хорошо, 
ровно въ половине втораго я покажусь съ Восточной улицы— 
парочка будеть въ это время какъ раэъ на средине пло­
щади—и вы произведете самое ожесточенное нападеше: 
сорвете шляпу и съ ея головы, размечете ея локоны, унесете ея 
вуаль... II въ довершеше всей этой кутерьмы его шляпа тор­
жественно взвовьется на воздухъ... выше, выше... а ея вуаль 
>б±шенно закрутится в ь пыльномъ вихрЪ... Не я одинъ—вся 
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почтенная публика разразится громкимъ хохотомъ, собаки 
залають, а полицейсюе возьмутся за свистки!... Вы направите 
ея шляпу прямо ко мнЬ, и я буду имЪгь счаспе вручить 
ее ей. Все эго было «во первыхь», теперь «во вторыхъ»: 
Огрядъ, с.тЬдуюпий за мной, повинуется каждому моему дви- 
жсшю. Онъ долженъ держаться вь границах ь строгаго при­
личия, — сохрани Боже, оскорбить хотя одну хорошенькую 
д-Ьвушку, позволить ссб'Ь омрачить ея детски веселое ясное 
настроенте, спугнуть с ь сяус гь свЬтлую улыбку, погасни, ша­
ловливый огонекь вь глазахъ и заставить ея сердечко за­
биться отъ страха! Ослушники будугь преданы прокляпю! 
Итакъ, въ погоню за радостью, весельем ь, юностью и кра­
сотой! Покажите мн! то, что я такъ люблю и что никогда 
не надо'Ьдаеть Mirh:—хорошенькихъ дЬвушекъ, удвойте ихъ- 
красоту своей шаловливой р'Ьзвостью, тормошите ихъ такъ, 
чтобы онЬ вс+. разсшгЬли смЬхомъ и весельемъ! МЬсто:— 
Широкая улица, время, какъ вамъ извЕстно—лишь до по­
ловины втораго.

Вотъ идет ь молоденькая дЕвушка, разод Ьтая съ ногь 
до головы... Да, вЕдь сегодня воскресенье!... Пу, за дЬло: 
ОсвгЬжите ее немножко, покЕйте тихой прохладой на ея лицо, 
ласкайте его своими невинными иоцЕлуями... Ага! Я уже 
вижу, какъ нЕжный румянепъ разливается по течкам ь, губки 
заа.тЕли еще ярче, грудь волнуется........ Что, дитя мое? Не­
правда ли, какое невыразимое паслаждеше вдыхать этогь 
св’Ьжтй, ласкаюиий в'Етерок ь? Маленьшй, б'ЕлоснЪжный ворог- 
ничекъ колышется, какъ листочек ь... она дышсгь полной 
грудью. Движете ножек ь замедляе тся, она какъ будто даже 
перестаегь двигать ими: свЬжее дуновеше вЬтра несетъ ее 
на своихь крыльям-, какъ легкое облачко, какъ мечту... 
Теперь силыгЕе, силыгЕе!.. Вотъ она собирав гея сь силами: 
руки прижимаются къ груди, придерживая накидку, чтобы 
какой нибудь нескромный шалунишка зефирь не подкрался 
слишкомъ близко и не проскользнул!, подт. легк:й тюль 
корсажа .. Румяпецъ разгорается ярче, щечки становятся 
какъ го полнЕе, глаза прозрачн ее, поступь т верже и р Ешп-
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тельн'Ье. Вообще борьба, вызывая наружу сокровенным силы 
души, возвышаетъ и красоту всего человека. ВсЬ молодыя 
д-Ьвушки должны были бы влюбит!>ся вь зефпровъ: в'Ьдь ни 
одинъ мужчина не сум'Ьетъ, подобно имъ, вселяя страхъ, 
увеличить красоту... Стань ея слегка сгибается впередь, 
головка наклоняется и взоръ упирается въ посокъ баш­
мачка... Стоп! стой! Довольно! Это ужь черезчуръ!... Платье 
ея раздулось, фигура расширилась и потеряла свои изящ­
ным очерташя..... ОсвЬжпге ее немножко...... Что, моя пре­
лесть, славно в'Ьдь, вновь почувствовать эту освЬжающую 
дрожь5 Какое го, радостное сознание жизни разливается по 
всему существу...... такъ и хочется раскрыть горяч1я объя­
тия... Она поворачивается бокомъ... Теперь, сильный порывъ, 
чтобы я могъ угадать красоту формь!... Еще, еще! Надо, 
чтобы складки платья облегли ее плотнЬе... НЬтъ, это 
слишком!.! Поза становится нс грашозной, ножки пута­
ются... Она опять повернуласьпрямо... Наприступь теперь!... 
Посмотримь, какъ то она справится... Довольно!.... Локоны 
ея выбились изъ подъ шляпы... Смотрите, не слишкомъ воль­
ничать!....

А вотъ идетъ интересное ipio:
Одна ужь страстно влюблена, 
Другая спптъ и видитъ то-же.

Да, правда, не Богь в±сть, какъ интересно идти подъ 
руку съ .тЬвой стороны своего будущаго зятя. Для де­
вушки это то-же, что для мужчины быть сверхштатнымь 
чиновникомъ въ палатЬ... Но сверхштатный чиновникъ все 
таки им'Ьеть въ виду производство; онъ иринимаеть также 
участие вь дЬлахь и даже бываетъ очень полезенъ въ нЬ- 
которыхь экстраординарныхъ случаяхъ. .На до по-своячс- 
ницы, конечно, не выпадаегъ, права такого участия вь дЪ- 
лахь семейной палаты, но за то ея производство совершается 
мгновенно, когда она получает!, новый чинь — нев±сты. 
Дуйте же на нихъ сильнее!... 1ЕгЬя твердую опору, не 
трудно оказать сопрогивлеше.... Нентръ стремится впередъ
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неудержимымъ и энергическимъ напоромь, «крылья» же 
не могутъ угнаться за нимъ. Онъ держится такъ твердо и 
непоколебимо, что вФтеръ не въ состоянии сбить его съ 
позиши, онъ слишкомъ тяжелъ для этого... Да, такъ тя- 
желъ, что даже «крылья» не могутъ поднять его съ земли! 
Онъ продолжаетъ себФ .тЬзть на проломъ, желая доказать 
свою устойчивую тяжесть, но зато, тЪмъ больше страдаютъ 
крылья.... Прелестныя барышни, позвольте мн'Ь снабдить- 
васъ добрымъ совФтомъ: оставьте вашего будушаго мужа и 
зятя, и попытайтесь идти однФ — вы увидите, что это го­
раздо веселее и забавн-Ье... Ну, теперь немного тише!... 
Ай, ай какъ онФ ныряютъ въ волнахъ вФтра, то фигурируя 
другъ противь друга, то несясь по тротуару бокомъ..... Ну
какая же бальная музыка можетъ вызвать большее оживле- 
Hie и веселье?.. КромФ того, вФтеръ не утомляетъ, а удваи- 
ваетъ ваши силы... Эхъ ну! вотъ такъ галопъ! ОнЪ летять 
рядомъ на всЬхъ парусахъ. .. Никакой вальсъ не можетъ 
такъ соблазнительно увлечь молодую дФвушку.... Главное, 
она нисколько не устаетъ: в-Ьтеръ самъ носить ее... Теперь 
онФ опять оборачиваются къ будущему мужу и зятю.... Не- 
правда-ли, маленькое сопротивлеше только подзадоривает^ 
Охотно борешься в±дь, чтобы достигнуть желаннаго, и вы- 
достигнете, по крайней м±рЪ, одна изъ васъ... Любовь. 
имФетъ своихь невидимыхь покровителей, и нареченному 
вашему помогаегь попутный вФтеръ... Ну не хорошо-ли я 
все это устроилъ! ВФдь если бы вФтеръ дулъ вамъ прямо- 
въ спину—вы пожалуй промчались бы мимо него, но вФтеръ 
дуеть на встречу, возбуждая своимъ сопротивлешемь какое 
то приятное волнение.... Ну, вотъ наконецъ вы падаете въ 
объятия любимаго человека. Дуновеше вФтра только разлил» 
здоровый румянецъ на вашихъ щечкахъ и сдФлало пурпуро- 
выя губки еще соблазнительнее: холодное вФяше охладила 
плодъ этихъ губокъ—горячей поцелуй, а онъ вкуснее всега 
именно въ замороженномъ виде, когда и леденить и жжетъ, 
какъ замороженное шампанское!... Какъ он± смеются, бол- 
таютъ между собой! А шалуны зефиры перехватываютъ слова!

106



Да и что за разговоры?—Вотъ он'Ь опять хохочутъ, кланя­
ются во всЬ стороны по воле ветра, хватаются за шляпы 
и караулятъ свои ножки... Потише теперь, не то молодыя 
девушки пожалуй потеряюгь терп±ше, разсердятся и будутъ 
бояться васъ!

Браво! такъ, такъ, решительно, смело, правой ножкой 
впередъ, разъ два, разъ два...... Какъ она самоуверенно и
бодро оглядывается вокругъ.... Если я не ошибаюсь, она 
тоже «подъ ручку»; значитъ—невеста. Ну-ка, дитя мое, 
посмотримъ, какой подарокъ достался тебе съ жизненной 
елки. О, да! по всему видно, что это женихъ—перваго 
сорта. Она, конечно, еще въ первой поре влюбленности, 
т. е. любить его, можетъ быть, страстно, но при этомъ 
сердце ея такъ широко и вместительно, что онъ занимаетъ 
въ немъ лишь одинъ уголокъ. На барышне повидимому 
надеть еще тотъ плащъ любви, который можетъ укрыть подъ 
собоюмногихъзаразъ.... Теперь начинайте!... Да, когда идешь 
такъ быстро, то немудрено, что ленты шляпки и вуаль 
бьются оть ветра, какъ крылышки; оне какъ будто увле- 
каютъ это воздушное создаюе. И самая любовь ея похожа 
на вуаль эльфа, которымъ играетъ ветерокъ. Конечно, если 
смотреть на любовь съ такой точки зрешя, то она можетъ 
пожалуй показаться очень вместительной, когда же при­
дется облечься въ нее на всегда, когда вуаль перешьется 
на будничное платье, тогда многочисленные толчки о чуж^е 
бока окажутся пожалуй не по карману законному облада­
телю.—Помилуйте, разъ у человека хватило мужества сде­
лать решительный шагь на всю жизнь, то хватить, вероятно, 
отваги и на борьбу съ ветромъ.... Кто осмелится усумниться 
въ этомъ? Во всякомъ случае не я! Не надо однако горя­
читься такъ, моя милая, къ чему горячиться по пусту? 
Время—довольно суровый менторъ, да и ветеръ тоже не 
изъ послЬднихъ.... Теперь подразните ее немножко!... Такъ! 
Куда делся носовой платокъ? А, вы опять поймали его... 
Вотъ развязались ленты у шляпы! Какъ это неудобно для 
вашего суженаго, шествующаго рядомъ!.... A-а, на встречу
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идегь одна изъ ваших ь иодругь,—вамъ непременно нужно 
поздороваться съ ней. Ведь это въ первый разъ вы показы­
ваетесь въ качестве невесты и только для этого и пришли 
на Широкую улицу, намереваясь затЬмь пройти на «Ланге- 
.iHHieu. Насколько мне известно, существуеть обычай, что 
мужь съ женой въ первое воскресшие после свадшы ходить 
въ церковь, а женихъ съ невестой после обручения на 
«Лангелише». Да, обручение действительно имЕсть много 
общаго съ этой «длинной прогулкой»... Теперь держитесь, 
вЬтеръ рветь шляпу, уцепитесь за нее обЬими руками, 
наклоните голову, закройте глаза... Ахъ, какая досада! Такъ 
и не удалось поздороваться с ь подругой! Воть жалость то! 
Неудалось раскланяться съ ней сь этой снисходительной 
миной превосходства, которая такъ приличествуетъ неве­
сте!... Теперь прошу’ потише! Все опять хорошо. Какъ она 
крепко ухватилась за руку своего возлюбленнаго! Она не 
идеть сь нимъ въ ногу, а слегка забЕгаегь впередь, такъ 
что, повернувь головку назадь и поднявь кверху личико, 
можетъ взглянуть на свою радость, свое счастье, свою 
надежду, все свое будущее!. Эхъ, дитя мое, не слишкомъ 
ли ты пристрастна къ нему? Не обязанъ ли онъ мне и 
ветру своим ь молодецкимь видомь? Да и тебе самой при­
ходится сказать спасибо и мне и этому тихому ласкающему 
ветерку, развеявшему твою досаду, за твой свеж!й, пол­
ный жизни, желашй и надежды видь....

Не надо мне студента,
Что съ книжкой ночь сидптъ,— 
Мне дайте офицера,
Что шпоранп звенитъ!

Воть что написано въ твоихъ бойкихь глазахъ!... Сту- 
дентъ тебе совсемъ не подъ пару. Но зачемъ же непре­
менно офинеръ? Не согласишься-ли ты взять кандидата, 
ведь онъ уже кончилъ курсъ и броси.ть книжки?... Впро­
чемъ, въ настоящую минуту, у меня къ сожалению нётъ 
въ запасе ни того, ни другого... Зато я могу услужить
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теб'Ь нисколькими прохладными вФяшями.... Дуйте-ка на 
нее слегка!... Воть такъ, перекиньте вангь шарфь черезъ 
плечо и идите потихоньку, тогда щечки перестануть такь 
гореть и лихорадочный блескъ глазь несколько смягчится... 
Хорошо, хорошо! — Да, немножко мощона — особенно въ 
такую чудную погоду—да еще немножко терпФюя, и вы 
навЬрное поймаете себЬ офицера!

А воть пара, такь ужь пара! Какъ разъ созданы другъ 
для друга! Какая твердая, ровная походка, какая уверен­
ность во взгляде, основанная на взаимномъ дов±р1И, какая 
harmonia prostabilita во всехъ движешяхъ, какая солидная 
основательность во всемъ! Движения ихъ не отличаются 
особенной легкосгью и граш’ей; они не скользятъ по тро­
туару легкой и плавной поступью, неть, въ ихъ шагахъ 
замЬгна известная размеренность и непоколебимая твер­
дость, 'внушаюппя невольное уважение. Я готовъ пари дер­
жать, что жизнь въ ихъ глазахъ «путь», и, повидимому, 
имъ самой судьбой суждено объ руку пройти все радости 
и печали этого жизненнаго пути. Они до такой степени 
принадлежать другъ другу, что она даже отказалась оть 
своего права идти по плитамъ тротуара,—она предоста- 
вляеть это ему, сама же идетъ по камнямъ... Ну, рФзвые 
зефиры, что же вы такъ стараетесь около этой парочки? 
Кажется туть не на что обратить особеннаго внимания... 
А, можетъ быть, и есть что нибудь?... Однако, половина 
втораго,—маршъ на место свидашя!

Трудно поверить, что бьх можно было съ такой точ­
ностью предначертать постепенное развитее души человече­
ской. Впрочемъ, это лишь доказываетъ насколько нормальна 
и здорова Кордел!я и умственно и физически. Она въ 
самомъ дФле замечательная девушка! Правда, она тиха, 
скромна, безъ всякихъ претенз1й, и все таки въ ней кро­
ются зачатки огромныхъ, хотя и безсознательныхъ требо- 
ван1й. Эта мысль впервые поразила меня сегодня, когда я 
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увидалъ, какъ она затворяла за собою дверь подъезда. 
Маленькое сопротивлеже ветра, казалось, привело въ воз- 
буждеше всЬ ея силы, а между тФмъ настоящей борьбы 
тутъ еще не было. Да’ она не им'Ьетъ ничего общаго съ 
этими крошечными женскими созданиями, который могутъ 
проскользнуть между пальцевъ, и настолько нежны и хрупки, 
что боишься, какъ бы оне не разсынались отъ одного взгляда. 
Она не похожа и на претенцюзно-пышный махровый пве- 
токъ, все достоинство котораго въ одной наружной кра­
соте.—Я зоркимъ взглядомъ врача съ удоволъств1емъ на­
блюдаю за всеми симптомами ея душевнаго здоровья.

Мало по малу я подвигаюсь въ своихъ отношешяхъ къ 
ней, перехожу’1 къ бо.тЬе прямымъ аттакамъ. Если изобра­
зить это наглядно на моей военной карте, то выходить это 
такъ: я слегка повертываю свой стулъ въ ея сторону, 
сажусь къ ней бокомъ и время оть времени вступаю съ 
ней въ разговоръ, выманивая отъ нея ответы,—Въ ея на­
тура много горячности и страсти: душа ея свободна отъ 
тщеславнаго стремления къ оригинальности, и тЪмъ не 
менее требует ь чего то необыкновеннаго. Она пожалуй не 
прочь была бы прокатиться, цакъ Фаэтонъ, въ солнечной 
колеснице по небесному своду, задавая • землю и обжигая 
людей.... Мои ироническая насмешки надъ людскою пош­
лостью, мелочностью, вялой трусостью и. т. п. приковы- 
ваютъ ея внимание. Но все таки она не вполне полагается 
на меня; до сихъ поръ я самъ уклонялся отъ всякаго, даже 
чпсто духовнаго или умственнаго сближешя. Прежде всего 
она должна хорошенько укрепиться въ самой себе, а по- 
томъ уже я позволю ей и опереться на меня. Съ перваго 
взгляда на наши отношешя можетъ пожалуй, показаться, 
что я и въ самомъ деле хочу посвятить ее въ свои массон- 
ск!я 1гЬрован1я, но это только кажется. Повторяю, она 
должна развиваться сама по себе, должна почувствовать 
упругость своихъ душевныхъ силъ—попробовать подержать 
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на своихъ собственныхъ плечахъ действительную жизнь. 
Ея успехи въ этомъ отношении ясно сквозять въ некото- 
рыхъ вырвавшихся у ней словахъ и брошенныхъ взглядахъ... 
Въ одномъ пзъ нихъ, какъ я заметилъ, сверкнулъ даже 
уничтожающей гневъ. Я не хочу, чтобы она была въ какой 
либо духовной зависимости отъ меня; она должна быть 
вполне свободна: любовь можетъ развиться лишь на сво­
боде, и одна свобода обусловливаетъ пр1ятное и вечно­
веселое времяпрепровождение. Вообще я такъ искустно 
подготовляю ея падение въ мои объятия, что оно станетъ 
неизбежнымъ по закону простаго тяготения. При этомъ 
необходимо однако заботиться и о томъ, чтобы она не 
падала, какъ простая тяжесть: ея падеше должно быть 
естественнымъ тяготен:емъ ума къ уму. Она должна при­
надлежать мне, но это не значить, что она будетъ тяго­
теть на мне бременемъ, обузой въ физическомъ, и обяза- 
тельствомъ въ нравственномъ смысле. Въ нашихъ отно- 
шен1яхъ будетъ царить полная свобода. Корделёя должна 
быть такъ легка—въ духовномъ смысле—чтобы я могъ 
поднимать ее съ ея любовью однимъ взглядомъ.

Кордел 1я занимаетъ меня почти «черезчуръ» сильно. Я 
опять какъ будто теряю хладнокровное равновёсте чувствъ,— 
не лнпомъ къ липу съ ней, а въ те минуты, когда остаюсь 
съ ней наедине въ строгомъ смысле слова, г. е. одинъ съ 
собою. Иногда мне страстно хочется взглянуть на нее, не 
для того, чтобы поговорить съ ней, но чтобы образъ ея 
хоть на мгновеше раэсёялъ мою нетерпеливую тоску, и 
я часто крадусь вследь за ней по улице: мне не надо, 
чтобы она заметила меня, я хочу только самъ насмотреться 
на нее. Третьяго дня вечеромъ мы вышли втроемъ отъ 
Бакстеръ; Эдвардъ по обыкновению вызвался провожать ее, 
а я, наскоро простившись, кинулся въ соседною улицу, где 
ждалъ меня мой слуга. Въ одно мгновеше ока я перемёнилъ 
плащъ и, обогнувъ кварталъ, встретилъ ее еще разъ; она 
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конечно не узнала меня. Эдвардъ, по своему похвальному 
обычаю, быль нЬмъ, какъ рыба.

Да, я -влюбленъ, но только не вь обыкновенномъ смыслЪ 
этого слова. Вь противномъ случай; мнйЬ пришлось бы 
остерегаться, такъ как ь подобный отношения могутъ имйпъ 
самыя опасный послЬдст1Йя. Влюбляются вЬдь, какъ гово­
рить, только разь въ жизни. Впрочемъ богь любви слй;пъ, 
и умный человЬкь можеть пожалуй надуть его не разь. 
Все д±ло въ томъ, чтобы быть воспршмчивымъ кь впечат- 
Л'Ьшямъ и всегда сознавать, какое именно впечагл bine про­
изводишь на д±вушку ты, и какое производит ь на тебя она. Та- 
кимъ образомъ можно любить н'Ьсколькихъ заразъ, такъ какъ 
въ каждую будешь влюбленъ по своему. Любить одну—слиш- 
комъ мало, любить вс'Ьх ь - слишкомь поверхностно, а вотъ— 
изучить себя самаго, любить возможно большее число дЪву- 
шекъ и такъ искустно распоряжаться своими чувствами и 
душевнымъ содержащем ь, чтобы каждая изъ нихъ полу­
чила свою определенную долю, тогда какъ ты охватилъ бы 
своимъ могучимъ сознашемъ ихъ всйЬхь—вотъ это значить 
наслаждаться,—эго значить—жить!..

3-го Воля.

Эдварду, собственно говоря, н'Ьтт. причин ь жаловаться на 
меня. Положимъ, я действительно хочу, чтобы Корде.пя, 
досыта насмотревшись на своего поклонника, на его влю­
бленных взгляды и манеры, потеряла всямй вкусь къ по­
добной любви, такь какъ знаю, что тогда она переступить 
узк1я границы обыденнаго. Но для этого нужно, чтобы 
Эдвардъ не казался ей каррикатурой. II надо отдать ему 
справедливость, онъ не только то, что принято называть 
приличной партией,—это еще ничего не значить в ь глазахъ 
семнадцати.тЬгней девушки—но и вообще очень милый и 
симпатичный молодой челов-Ькъ. А я, въ свою очередь, какъ 
костюмер ь и декораторъ, стараюсь выставить его в ь еще 
болЪе выгодномъ свФтЬ, облекая его различными достоин­
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ствами, насколько хватаетъ моего уменья и его средствъ; 
случается, впрочемъ, ссужать его этими достоинствами и 
на прокать. Когда мы отправляемся вм±етЬ къ Валь, то 
ми± бывает ь какъ то странно идти сь нимъ рядомъ: онъ 
какъ будто мой бра гъ, мой сынъ и въ то же время—мой другъ, 
мой сверстник ъ, мой соперник !.! Опаснымъ, впрочемъ, онъ для 
меня не будетъ, и я могу сколько угодно возвышать его 
достоинства, зная наверно, что падете его неизбежно. Дей­
ствуя гакнмь образомъ, я лишь вызову вь Корделш болЪе 
ясное и отчетливое представление о гомь, ч'Ьмъ она прене­
брегает ь и чего собственно требуетъ. Я помогаю ей разо­
браться вь своихъ чувствахъ и вь то же время д'Ьлаю для 
Эдварда все, что только одинь другъ можетъ сдЬлагь для 
другаго. Стараясь ркзче отгЬпить мою собственную холод­
ность, я иногда горячо нападаю на Эдварда, за его мечта­
тельность.— Да, если онъ самъ не умкеть хлопотать за себя, 
то дЬлать нечего, приходится мп Ь вывозить его на собствеи- 
ныхъ плечахъ.

Корде.пя, какъ видно, боится меня. Чего можетъ бояться 
въ мужчшгЬ молодая дЬвушка5 Превосходства ума. Почему? 
Потому что онъ обнаруживаем всю непосредственность ея 
женскаго существа. Красота вь мужчинЬ, изящный манеры, 
остроумие—все эго прекрасный данныя, чтобы понравится 
молодой дЬг.ушкЬ, пожалуй даже влюбить ее въ себя, но 
одержать эгимъ серьезную побЬду—нельзя! Почему? Потому 
что вь такомь случай приходится сражаться сь дквушкой 
ея же собсгвеннымъ оружтемь, которымъ опа такъ искустно 
вла.тЬегь сама. Употребляя его, можно заставить дЪвушку 
покраснеть, стыдливо опустить глаза, но никогда нельзя 
вызнать этого внезапно—охватывающего все ея существо 
TjK'iieia, благодаря которому красота ея становится инте­
ресной.

Non formosus erat, sed erat faeundu9 Ulixes, 
ei taruen aequoreaa torsi t a more Deaa.
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Каждый долженъ знать свои собственный силы, и ничто 
меня такъ не бесить, какъ отсутств1е ловкости у людей, 
обладающихъ иногда недюжинными дарованьями. Вь сущ­
ности дело оболыцеюя должно бы вестись такъ, что при 
первомъ взгляд'Ь на молодую дЬвушку, жертву своей или чу­
жой любви, сразу можно было бы угадать к±мъ и какъ была 
она обольщена.—Опытный уб1йца, наприм'Ьръ, всегда наносить 
известный, своеобразный ударь, и привычный глазъ сыщика 
при виде раны сразу узнаеть руку злодея. Но где же встре­
тишь теперь такихъ идеально-систематическихъ обольстите­
лей и такихъ тонкихъ психологовъ? Обольстить девушку 
значить для большинства—лишь обольстить ее и... точка 
тогда какъ въ этомъ выраженш скрыта целая поэма.

Какъ женщина—она ненавидигь меня; какъ женщина 
развитая — боится, и какъ умная — любить. Вотъ борьба 
противоречий которую я впервые возбудилъ въ ея дупгк.— 
Моя гордость, мой вызывающей тонъ, задорная насм+>шли- 
вость и безжалостная иронёя пленяютъ ее, но не въ гомъ 
смысле, чтобы она готова была влюбиться въ меня,—вь ней- 
неть и тени подобныхъ чувствъ, а ужь менее всего по 
отношен1ю ко мне—ей просто хочется соперничать со мной 
въ этой гордой независимости мнешй, этой свободе и не­
принужденности жизни, вольной, какъ жизнь свободолюби- 
выхъ сыновъ пустыни. Кроме того, моя ирония и некоторый 
странности характера не допускаютъ никакого эротическаго 
изл1ян1я съ ея стороны. Ея обращение со мной вообще до­
вольно свободно, и если она бываеть иногда на стороже, то 
лишь въ умственномъ отношенш, а не какъ женщина.—Она 
какъ нельзя более далека отъ мысли иметь во мне поклон­
ника, и отношения наши—просто дружесюя огношешя двухъ 
умныхъ людей. Случается, что она беретъ меня за руку, жметъ 
ее, улыбается мне, словомъ, оказываеть некоторое внима- 
Hie, но все это въ чисто платоническомъ смысле. Часто, 
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когда иронизаторъ и насм'Ьшникъ уже достаточно раздра­
знили ее, я следую словамъ одной старинной песни.

Рыцарь красный свой плащъ растплаетъ. 
Малой сЬсть на него предлагаете..

съ тою лишь разницею, что я разстилаю свой плащъ не 
для того, чтобы усесться рядомъ съ Корделией на земле, 
а чтобы подняться съ ней на воздухъ въ отважномъ полете 
фантазш. Иногда же я совсемъ не беру ея съ собой, а 
осЬдлавъ крылата го Пегаса—мысль, уношусь въ воздушныя 
сферы и, приветствуя ее рукой и посылая ей воздушные 
поцелуи, поднимаюсь все выше и выше... Наконецъ я до­
стигаю такой головокружительной высоты, что она не можетъ 
бол±е следовать за мной своимъ взоромъ, а лишь слышитъ 
шелестъ крыльевъ парящей мысли... Ей страстно хочется 
следовать за мной въ этомъ слгктомъ полете, но онъ длится 
лишь несколько мгновений,—затемъ я становлюсь по преж­
нему холоденъ и сухъ.

Есть разные виды и оттенки румянца. Бываеть, напри- 
меРь, грубый, кирпичный румянецъ, его всегда такъ много 
въ запасе у всехъ сочинителей романовъ, и они заставляютъ 
своихъ бедныхъ героинь краснеть чуть ли не съ головы до 
пять. Но есть другой румянецъ, тонк!й и нежный, это— 
заря зарождаюшагося сознания. У молодой девушки онъ 
неоценимъ! Ярк!й, быстро-вспыхиваюппй румянецъ, сопро­
вождающей внезапно озарившую чело мысль, прекрасенъ и 
на лице взрослаго мужчины, еще лучше у юноши, и чудно 
хорошъ у молодой девушки. Это блескъ молнш, зарница 
высиаго разума! II этотъ румянецъ такъ хорошъ у юноши 
и такъ идеально прекрасенъ у молодой дёвушки именно 
благодаря примеси девственной стыдливости, захваченной 
врасплохъ. Но увы, чемъ дольше живеть человекъ на свете, 
чФмъ реже у него появляется румянецъ.
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Иногда я читаю Корделш что нибудь вслухъ,—въ боль­
шинства случаевъ веши самаго безразличнаго содержания. 
Эдвардъ, какъ и всегда, служить здесь ширмой для меня. 
Я сказалъ ему, что самый удобный случай для завязки 
отношешя съ молодой девушкой это снабжать ее книгами. 
И онъ, конечно, в ь выигрыше отъ этого совета. Корделия чув- 
ствуетъ къ нему теперь немалую долю признательности. 
Но больше всЬхъ выигрываю, конечно, я: я руковожу выборомъ 
книгъ и могу дать Корделш все, что захочу, не рискуя при 
этомъ быть заподозрЪннымъ, такъ какъ остаюсь въ сто­
роне,—книги приносить Эдвардъ. Кроме того, я прюбр-Ь- 
таю благодаря этому обширное поле для моихъ наблю- 
дешй. — Вечеромъ мне, какъ будто невзначай, попадается на 
глаза новая книга, я беру ее, небрежно перелистываю, 
иногда прочитываю что нибудь вполголоса и хвалю Эдварда 
за его внимательность къ Корделш. Вчера вечеромъ мнЬ 
захотелось произвести маленыйй эксперименту чтобы убе­
диться въ упругости душсвныхъ силъ Корделш, причемъ я 
немного колебался, не зная, на чемъ остановить свой вы- 
боръ, на стихотворешяхъ ли Шиллера,— изъ которыхъ я, 
какъ будто нечаянно, открывъ книгу, прочелъ бы «Жалобу 
девушки»-—или на балладахъ Бюргера. Наконецъ я остано­
вился на последнихъ, главными образомъ потому, что 
•Ленора» при всехъ своихъ неоспоримыхъ достоинствахъ, 
все таки немного вычурна. Я раскрылъ книгу и прочелъ 
балладу вслухъ со всемъ чувствомъ, на какое только спо- 
собенъ. Корделия была заметно взволнована, пальцы ея 
продергивали иголку съ такой лихорадочной быстротой, 
какъ будто Вильгельмъ долженъ был ь придти за ней самой. 
Тетка же отнеслась къ чтению довольно безучастно: во пер- 
выхъ ей уже нечего опасаться ни живыхъ, ни мертвыхъ 
Вильгельмовъ, во вторыхъ она не особенно сильна въ немец- 
комъ языке; зато она почувствовала себя вполне въ своей 
сфере, когда я, окончивъ чтение и показавъ ей прекрасный 
переплегь книги, завелъ пространный разговоръ о пере- 
плетномъ мастерстве. Эгимъ рФзкимъ переходомъ оть 
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поэзш къ проз*  я хотел I. уничтожить въ Корделш патети­
ческое впечатл^ню баллады, почти въ ту же минуту, какъ 
оно было вызвано. Я заметить, что она даже вздрогнула 
отъ этой неожиданности, ей стало какъ то жутко....

Сегодня взоръ мой въ первый раоъ остановился на ней. 
Говорить, что Морфей давить своей тяжестью веки, и они 
смыкаются,—мой взоръ произвелъ на нее такое же д'Ьйспле. 
Глаза ея закрылись, но въ душе поднялись и зашевелились 
смутным чувства и желажя. Она более не видела моего 
взгляда, но чувствовала его всЬмъ своимъ сушествомъ.— Глаза 
смыкаются, кругомь настаетъ ночь, а внутри ея—светлый 
день!

Эдварда пора спровадить! Онъ теперь вь посл'Ьднемъ 
градусЬ влюбленности - того и гляди объясни тся. МнЬ его 
душевное состояние известно лучше, ч±мъ кому либо, такъ 
какъ онъ вполне доверяется мне, и я самъ поддерживаю 
въ немъ эту ненормальную экзальташю, чтобы сильнее по­
действовать на впечатлительную натуру Корделш. А все же 
рискованно допустить Эдварда до решительиаго объяснения. 
Положимъ, я знаю наверное, что онъ получить отказъ, но на 
этомъ дело пожалуй не кончится. Эдвардъ, конечно, такъ 
горячо приметь къ сердцу ея отказъ, что можетъ взволно­
вать и растрогать девушку, чего нельзя допустить ни въ 
какомъ случае. >1 не боюсь, что она возьметъ свой отказъ 
обратно, но девственная гордость ея сердца будеть уже по­
трясена этимъ проблескомъ чистаго сострадашя, и все мои 
расчеты на Эдварда пойдуть прахомъ.

Мои отношешя къ Корделш получили какой-то толчокъ, 
побуждают^ меня къ скорейшему драматическому развитою 
действия. Что нибудь да должно произойти. Оставаясь про- 
стымъ наблюдателемъ, я рискую упустить удобную минуту. 
Мне необходимо застать ее врасплохъ, но для этого нужно 
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держать ухо востро. Я знаю, что чЬмъ нибудь необыкно­
венным ь ее не удивишь,—по крайней лгЬрЬ не такъ сильно, 
какъ мне надобно—поэтому придется устроить дЬло такъ, 
чтобы причина самаго удпвлешя лежала именно въ необыкно­
венной обыденности и просготЬ явления. ЗатЬмъ однако мало 
по малу откроется, что за этой кажущейся простотой и обы­
денностью скрывалось въ сущности нЬчто поразительное. 
Таковъ законъ «интереснаго вь жизни и слЬдовательно 
законъ для моихъ действий по отношению къ Корделш. 
Вообще важн ее всего, это—застать человека врасплохъ: вне­
запное нападение отнпмстъ у него энерпю и лишить его 
возможности быстро справиться съ впечат-тЬшемъ, какого бы 
рода оно ни было, т. е. действительно-ли случилось нечто не­
обычайное или, напротивъ того, самое обыкновенное. Я до сихъ 
поръ еще съ нЬкоторымъ удовольств^емъ вспоминаю о своей 
отчаянной попытке обратить на себя внимание одной дамы 
изъ высшаго общества. Я долгое время выслеживалъ ее 
всюду, выжидая подходящаго случая, и вдругъ въ одинъ пре­
красный день встретилъ ее на улице совершенно одну. Я 
быль уверенъ, что она не знаетъ меня, не энастъ город- 
ской-ли я житель или пр^езж^й, и мгновенно составилъ 
планъ действ1я. Я постарался столкнуться съ ней лицомъ 
кь лицу, причемь отшатнулся и бросплъ на нее грустный, 
почти умоляющ]й взоръ, въ которомъ блестели слезы... За­
тЬмъ снялъ шляпу и мечтательно—взволнованнымъ голо- 
сомъ произнесъ: «Ради Бога не сердитесь, милостивая госу­
дарыня, но въ вашихъ чертахъ такое поразительное сход­
ство съ дорогой мнЬ особой, которую я такъ давно не ви- 
далъ!.. Умоляю васъ,простите мне мое странное поведете!» 
Она сочла меня за идеалиста—мечтателя, а женщинамъ 
вообще ведь нравится извЬстная доза мечтательности въ 
мужчине, благодаря которой онЬ могутъ почувствовать свое 
превосходство и сострадательно улыбнуться надъ бЬднягой. 
Такъ и случилось,—она улыбнулась и стала еще прелестнее, 
эатЬмъ кивнула мнЬ головой съ какой то снисходительно­
важной миной, и продолжала свою дорогу. Я позволилъ себЬ 
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пройти рядомъ съ ней шага два и простился. Встр±тивъ 
ее во второй разъ нисколько дней спустя, я осмелился по­
клониться,—она разсмеялась... Да, терпите величайшая до­
бродетель, и къ тому же «rire bien, qui rira le dernier».

Есть много различныхь средствь для того, чтобы пора­
зить воображение Корделш и взволновать ея пока еще без­
мятежное сердце. Я могъ бы поднять въ немъ такую эро­
тическую бурю, такой ураганъ страсти, который бы въ со- 
стоянш былъ вырвать съ корнями деревья, и ужь конечно 
Еывелъ бы ея сердце изъ его тихой пристани, порвавъ цепи 
всехъ якорей, которыми оно такъ крепко держится за ок­
ружающую ее родную почву. Словомъ н'кгь ничего невоз- 
можнаго, что попытка моя увенчалась бы успехомъ. Разъ 
въ сердце девушки зажглась страсть, можно довести ее до 
чего угодно. Но подобные npieMbi совсЬмь не въ моемъ 
вкусе. Какъ чистый эстетикъ я вообще не люблю голово- 
кружешя и могу посоветовал!, применять это средство 
лишь по отношению къ такимъ девушкамь, который иначе 
неспособны ни на какое поэтическое возрождение. Во всех ь 
же другихъ случаяхь сильная экзальташя девушки можетъ 
только лишить мужчину истинно-эстерическаго наслаждения. 
Применивь это средство къ Корделш, я бы вь несколько 
глотковъ осушилъ до дна чашу наслаждения, тогда какъ при 
другомъ более разумномъ образе действий, мне хватить ея 
надолго, да и самое наслаждение будетъ куда полнее и бо­
гаче содержашемъ. Корделия не создана для минутнаго опья- 
няющаго паслаждешя и этимъ ея не покорить. Мой вне­
запный взрывъ можетъ быть, ошеломилъ бы ее, въ первую 
минуту и больше ничего: это было бы слишкомъ вь уни- 
сонь смелымъ порывамъ ея собственной души.

Простое предложеше руки и сердца и затЬмъ официаль­
ная помолвка будутъ пожалуй самыми действительными сред­
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ствами. Она будетъ поражена, куда сильнее, услыша это 
прозаическое предложен)е, нежели, впивая опьяняюпцй ядъ 
моего краснорЬпя и прислушиваясь кь Gieniio своего 
сердца вь такть другому.

Самое несносное для меня вь офишальной помолвкЬ это 
ея эпическая подк падка. Этика по моему, одинаково скучна 
и ва> наукФ и вь жизни. Ну, какь же сравнить г.ь самомь 
д1;л1; этику сь эстетикой? Подл, ясным ь небомь эстетики 
все такт. прекрасно, легко, грациозно и мимолетно, а стоить 
то.п.ко вмешаться этик !;—все мгновенно становится тяжело- 
В'Ьснымъ, угловатыми и безкопечно скучнымъ. Помолвка 
впрочемъ не страдаеть еще такой строгой этической реаль­
ностью, какь самый бракъ, она имЪетъ лишь значение соп- 
sensn gentium; этическаго элемента въ помолвкЬ содержится 
лишь ровно столько, сколько нужно, чтобы Кордел;я полу­
чила впос.тЬдствш ясное представление о томь, что пере­
ходит!. границы обыденной житейской морали и вь то же 
время этоть этический элементъ не носить такого серьез- 
наго характера, чтобы произвести опасное потрясете ея 
души. Что же касается меня, то я всегда питал и ко всему 
этическому большое уважеше и держался отъ него г.ъ 
самомь почтительном ь разстояши. До сихь поръ я еще ни­
когда не броси.п» ни одной дЬвушкЬ даже самаго легкаго 
намека на бракъ; теперь я повидимому готовь сд елать эту 
уступку.—Но эта уступка лишь мнимая: я съумЬю повер­
нуть дЪло такъ, что она сама возвратить мнФ свое слово.— 
Вообще же рыцарская гордость съ презр Ьшемъ отвергаеть 
всякая обязательства и обФщашя. Судья выманивающей со­
знание преступника об'Ьщан^ями прощешя и свободы,—до- 
стоинъ въ ыоихъ глазахъ одного презрФшя,—он ь какъ будто 
сам и признаетъ свою несостоятельность. Я не желаю обладать 
ничФмь что не будетъ отдано мнФ вполнФ свободно и добро­
вольно. Пусть заурядные обольстители довольствуются сво­
ими рутинными пр1емами по моему’ же, тоть, кто не ум+.етъ. 
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оплад-Ьгь умомъ и воображешемъ д-Ьвушки, до такой степени 
что она будегь видЬть лишь то что ему нужно, кто не 
съум'Ьетъ покорить силой поэзш ея седце так ь, что вс± его 
движешя будуть всецТ.ло зависЬть отъ него—тотъ всегда 
быль и будегь профаномъ въ искусств^ любви! Я ничуть 
не завидую его наслаждение: онъ—профанъ, а этого назва­
ния, никакъ нельзя примЬнитъ ко мн-fc. Я—эстетикъ, эро- 
тикъ, человЬкь, постигиий сущность великаго искусства 
любить, в*1;ряиий  въ любовь, основательно изучившей всЬ 
ея проявлешя и поэтому предоставляют! й себФ право 
оставаться при своемъ особомъ мн'Ьши относительно ея.— 
Я утверждаю, что любовная история не можеть продол­
жаться до.тке полугода, и что всякая отнсшешя должны 
быть прекращены, какъ только наслаждение исчерпано до 
дна. Я вполн'Ь уб'Ьжденъ въ справедливости своего мн'Ьшя, 
такъ же какъ и въ томъ, что быть любимымъ больше всего 
на св'Ьтк, безпредЬльной пламенной любовью — высшее 
наслаждение какое только можетъ испытать человФкъ на 
зеыл'Ь.

Есть еще одинъ путь.— Я могъ бы устроить ея помолвку 
съ Эдвардомъ, сохраняя свое положение домашняго друга 
и Эдвардъ по прежнему бы довЬрялъ мн'Ь, такъ какъ мнЬ 
одному онъ былъ бы обяэанъ своимъ счастьемъ: съ одной сто­
роны это было бы для меня даже удобнЬе,—я оставался бы 
вь ткни. Но съ другой стороны Корде.мя, какъ нев'Ьста 
Эдварда, потеряла бы для меня часть своего обаяшя: от- 
ношен1я къ ней стали бы тогда бо.тЬе пикантны, чЬмъ 
интересны. Н’Ьтъ первый проэктъ—моя собственная помолвка 
съ ней цредставляе гь неоспоримы я преимущества передъ 
всЬми другими, — прозаически! элементъ помолвки лучип'й 
резонаторъ для «интереснаго».
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Все прюбр±таетъ какой то особенный отпечатокъ въ 
доме Валь. Какъ то смутно чувствуется, что въ обыденныхъ 
формахъ начинаетъ шевелиться новая внутренняя жизнь, 
которая скоро такъ или иначе проявитъ себя.—Въ воздухе 
пахнеть свадьбой. Поверхностный наблюдатель предполо- 
жилъ бы пожалуй что поженимся мы съ теткой. Подумать 
только, что бы вышло изъ такого брака в ь смысле распро- 
странешя сельско-хозяйственныхъ св'Ьден^й въ будущихъ 
покол±н1яхь! И я сталъ бы дядей Корделш'. Вообще я по- 
-борникъ свободной мысли, и н±тъ предположения настолько 
нел±паго что-бы я не посм'Ьлъ довести его мысленно до 
конца.

Кордел1Я видимо боится объяснения со стороны Эдварда, 
а онъ надеется, что объяснеше это решить все. Что же 
онъ и не ошибается. Надо однако избавить его отъ не- 
лр^ятныхъ последствий такого шага да и пора наконецъ 
совсемъ уволить его въ отставку, онъ положительно м±- 
шаетъ мне. Особенно чувствовалъ я это сегодня. Сидитъ 
съ такой мечтательно-влюбленной физюном1ей что можно 
подумать:—вотъ, вотъ онъ вскочить и, какъ лунатикъ, самъ 
того не сознавая, признается въ своей любви при всей 
честной компами. Я не выдержалъ и подарилъ его моимъ 
особеннымъ взглядомъ;—какъ слонъ поднимаетъ съ земли 
тяжесть своимъ хоботомъ, такъ я своимъ взглядомъ при- 
поднялъ и перебросилъ Эдварда черезъ спинку его стула. 
"Положиьгь онъ остался на стуле, но я уверенъ, что онъ ис- 
пыталъ такое же ощущеше, какъ если бы это случилось 
-съ нимъ действительно.

Кордел1я обращается со мной уже не такъ непринуж­
денно какъ прежде. Въ ея обращении, вэаменъ прежней 
женственной уверенности, стала заметна какая то нереши­
тельность. Въ этомъ нетъ однако ничего особенно Еажнаго 
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и мне не стоило бы сейчас ь же переделать все по ста­
рому. Но мн*  этого не нужно,—еще несколько наблюдений, 
и я буду просить ея руки. Препятствий никакихь не пред­
видится; Кордел in будетъ поймана врасплохъ и озадачена 
моимъ предложешемъ настолько, что не откаж.еть,—тетка 
же скажетъ свое сердечное аминь. Добрая женщина будетъ 
вне себя отъ восторга при мысли получить такого сельско- 
хозяйственнаго зятя. Зять!—Какъ все однако переплетается, 
какъ сухой горохъ, едва перешагнуть въ пределы брачной, 
области! Собственно говоря я буду приходиться ей не зя- 
гЬмъ, а племянникомъ, или вернее дастъ Богь, ни тЬмъ, 
ни другимь.

23-го.

Сегодня я воспользовался слухомъ — пущеннымъ подъ 
сурдинкой мною-же—что я влюбленъ въ одну молодую 
девушку. Черезъ Эдварда слухъ этотъ достигъ до ушей 
Корделш. Теперь она изподтишка любопытно но следить за 
мною, боясь однако спросить. Ей крайне интересно удосто­
вериться въ этомъ во первыхъ потому, что это черезчуръ 
невероятно, по ея мнешю а во вторыхъ потому, что это 
послужило бы оправдывающимъ примеромъ для нея самой: 
если ужь такой холодный ироникъ, какъ я, позволилъ себе 
влюбиться, то ей и подавно незачемъ особенно стыдиться 
этого. II такъ, сегодня я завязалъ разговоръ на эту тему. 
Разсказывать о чемъ нибудь такъ, что самая соль разсказа 
не пропадаетъ, а слушатели въ тоже время не догадываются 
преждевременно о сути—обманывать и дразнить при этомъ 
ихъ нетерпеливое ожилаше, и наконецъ ловко выпытывать 
какого конца они сами желали-бы—это одно изъ любимыхъ 
моихъ удовольспий. И я большой масгерь ставить своихъ 
слушателей втупикъ употребляя вь своемъ разсказе так^я 
р.ыражещя которымъ можно придать и тотъ и другой смыслъ 
Вообще, если нужно сделать как1я нибудь важныя наблю­
дения, выведать кое что у известнаго лица то я советую
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всегда держать длинную речь, т. к. въ обыкновенномъ раз­
говоре собеседнику легче увернуться, и скрыть спои впе­
чатления отвЪтами или новыми вопросами. И такъ я началъ 
свою речь съ тождественно-серьезной миной, обращаясь 
преимущественно къ тегке:

«Не знаю, приписать ли это доброжелательству друзей, 
или злобе враговь,—у кого нЬть въ изобилии ткхъ и 
ДРУГИХ !,?..

Туп» тетка вставила свое замечаше которое я поста­
рался подхватить и дополнить пространными объяснешями, 
чтобы еще подстрекнуть нетерпеливо-напряженное внимаше 
Корделш, которая конечно, не могла позволить себе пре­
рвать наши, повидимому, серьезный разглагольствования. На- 
конецъ я сталъ продолжать:

«Или же приписать эго простому случаю, generatio acgu- 
ivoca слуха (иностранное выражеше, незнакомое Корделш, 
произнесенное въ добавокъ съ неверной ингонащей и при­
правленное лукавой улыбкой, какъ будто въ немъ то и заклю­
чалась вся суть, еще больше заинтриговало Корделто),— 
во всякомь случае я не смотря на свою скромную, почти 
ни для кого не нужную жизнь, стал ь вдругь предметомь тол- 
ковъ, распространяющих ь весть о моемъ сва товстве къ одной 
барышне (Корделш видимо, недоставало объяснсшя кь какой 
именно.) Повторяю, что я решительно не знаю, кому при­
писать распространеше этого слуха: друзьямъ-ли,— такъ 
какъ неоспоримо, что влюбиться вообще большое счастье 
для человека (Корделш какъ будто толкнуло что-то)—или 
врагамъ.—такъ кака, предполагать, что это счастье выпало 
на долю именно мнТ положительно смЬшно (ее какъ будто 
отбросило 1;ь противоположную сторону), - случаю ли нако- 
нець,—такъ какъ для него не нужно никакихъ основашй — 
или, какъ я уже сказал ь, generatio acguivoca слуха —такь какъ 
вся эта история пожалуй ни что иное, какъ плодь досужаго 
измышлешя чьей нибудь пустой головы.» Тетка ст. чисто- 
женскимь любонытствомъ принялась допытываться кто эта 
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девушка съ которою добрымъ людямъ вздумалось обручить 
меня. Я однако ловко увернулся оть всЪх ь эгихъ разспро- 
совь. Разсказъ мой, кажется, произвелъ некоторое впечат- 
л'Ьже на Кордел1ю, и акцш Эдварда пожалуй даже ни­
сколько поднялись въ Ц'ЬН'Ь.

Решительная минута приближается. Я могь бы пись­
менно обратиться кь тетк-h прося у нея руки Корделш 
это вг1.дь самый ординарный пр!емъ въ сердечныхъ дёлахъ, 
какъ будто сердцу свойственнее писать, чемъ говорить. 
Единственное что, впрочемъ, могло бы говорить въ пользу 
этого приема—обыденный чисто-мЬщансюй пошибъ его,—но 
зато мне пришлось бы проститься съ мыслью о сюрпризе 
которы.мъ бы оказалось мое предложение для Корделш и 
которымъ мн Ь нужно во что бы то ни стало озадачить ее. 
Если бы у меня былъ какой нибудь преданный друг!., онъ 
бы пожалуй сказалъ мне: «Хорошо ли ты обдумалъ этотъ 
серьезный шагь? Ведь отъ него зависитъ вся твоя будущ­
ность и счастье другаго лица—Въ такихъ предостереже- 
шяхъ и совЬтахъ и заключается выгода иметь преданнаго 
друга. У меня н!;тъ такого друга,—вопросъ о гомъ выгода 
это или ущербъ для меня я оставлю открытымъ, но то, что 
я избавлень оть его советовъ я считаю несомн енной вы­
годой. Советы мне совсемъ не нужны, я слишкомъ строго 
взвЬсилт. и расчиталъ все. Препятствий н'Ьтъ иикакихъ и 
я перехожу на амплуа жениха. Скоро моя скромная особа 
озарится нЬкоторымъ ореоломъ: я перестану быть про­
стынь смертнымъ и сделаюсь «парией» даже очень хо­
рошей парт1ей, какъ скажетъ тетушка. Да вотъ кого мнЬ 
будетъ впоследствии искренно жаль такт, это тетушку, она 
любить меня такой нежной, сердечной сельско-хозяйствен­
ной любовью! Она почти обожаеть меня, такт, какъ видигь 
во мне свой идеалы

Не въ первый разъ предстоим. мне объясняться въ 
любви, но вся моя опытность не служить въ данномъ слу-
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чаЬ ни къ чему; это объяснена ничуть не походить на 
прежшя. Поэтому я долженъ тщательно подготовить сток*  
роль и выбрать нужную маску, въ чемъ я п упражняюсь 
вотъ уже нисколько времени, Я перебираю, мысленно, всЬ 
отЬнки, которые можно было бы придать моему объясне­
нию съ Корделией. Сделать его эротпческимъ было бы рис­
кованно: этим ь я преждевременно могу вызвать въ ней чув­
ство, которое по моему плану должно разгораться посте­
пенно, становясь все сильнее и сильнее. Придать ему через- 
чуръ серьезный характеръ также опасно: въ так1Я торже­
ственный минуты душа д-Ьвушки и безъ того какъ—то на­
электризовывается напрягается въ какомъ то неестествен- 
номъ возбужденш, какъ душа умираюшаго въ пос.тЬднюю 
минуту. Тривиально-шутливый оггЬнокъ не гармонировалъ-бы 
ни съ моей прежней маской, ни съ новой, которую я со­
бираюсь над'Ьтъ. 11рон1Я и остроум1'е будутъ въ томъ случай 
также неуместны. I I такъ, всего выше-перечисленнаго нужно 
избегать. Если бы для меня, какъ для большинства жени- 
ховъ, вся суть заключалась въ одномъ робкомъ «да», сор­
вавшемся съ устъ возлюбленной, задача упростилась бы до 
нельзя. Положимъ это «да» нужно и мн'Ь но оно не состав- 
ляет ь всей сути дЬла. Какъ ни заинтересованъ я Кордел1ей, 
но есть все таки условия при которыхъ я не согласился бы 
принять ея «да». Я совсЬмъ не гонюсь за тЬмъ, что бы 
обладать ею въ реальномъ смыслФ,—моя главная мечта на­
слаждаться ею въ художественно - эстетическомъ смысла. 
Поэтому и объяснение мое должно быть вполнЪ художест- 
веннымъ такъ что-бы на все положеше былъ наброшенъ 
своего рода туманный и загадочный покровъ, подъ кото­
рым ь скрывались бы всевозможный возможности. Въ случай 
если она не повЬритъ мнЬ и сразу заподозритъ во мн'Ь 
обманщика, то стЬдаетъ большую ошибку,—я совсЬмъ не 
обманшикъ въ прямомъ смыс.тЬ этого слова — если-же она 
увидитъ во мн'Ь глубоко и в'Ьрно любящаго челов’Ька она 
также владеть въ заблуждение. Я постараюсь что-бы она 
вообше не успела собраться съ мыслями и остановиться
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на чемъ бы то ни было,—дать eft время, придти въ себя, 
крайне опасно: взоръ девушки становится въ таюя ыинуты 
почти ясновидящимъ, какъ взоръ умирающихъ. Моя милая 
Кордел1я! Я долженъ отнять у тебя н'Ьчто прекрасное, но 
я постараюсь вознаградить тебя, насколько это въ моей 
власти. И такъ, решено, — объяснен!е мое должно носить 
простой и обыкновенный характеръ, такъ чтобы она, давая 
свое согласие, не ум±ла въ сущности объяснить себФ, что 
собственно кроется въ подобныхъ отношешяхъ. Безконеч- 
ная возможность предположен^ набросаетъ необходимый 
фонъ «интереснаго» для будущихъ отношений. Если же она 
сум^Ьетъ уяснить себЪ значеше происходящаго, — всЬ мои 
планы разлетятся вь дребезги, и отношешя съ ней поте- 
ряютъ для меня всяий пнтересъ. Она не можетъ дать свое 
connacie изъ любви ко мнФ: я знаю, что она еще пока не лю­
бить меня. Самое лучшее, если мн-fc удастся повернуть д"Ьло 
такъ, что поступокъ превратится въ случай, <то есть что 
она дасть свое согласие, какъ то беэсознательно, и сама 
потомъ скажетъ: Богъ знаетъ, какъ все это вышло!»

31-го

Сегодня я ппсалъ для одного изъ моихъ пр1ятелей 
любовное послаше. Это занятте всегда доставляетъ мн'Ь 
большое удовольствие. — Довольно интересно в±дь быть по- 
священнымъ въ тамя обстоятельства. Я располагаюсь воз­
можно удобнЪе, беру сигару, закуриваю и приготовляюсь слу­
шать докладъ влюбленнаго. ПослЪдшй выкладываетъ передо 
мною письма отъ предмета своей страсти, (а мнЪ вообще 
очень интересно знакомиться с ь тЪмъ какъ пишутъ молодыя 
девушки), самъ садится рядомъ, какъ влюбленный котъ и 
начинаеть читать эти письма вслухь. Я иногда прерываю 
его лаконическими зам±чашями вродЪ: «недурно пишетъ», 
«у нея есть чувство»,—«вкусъ», «однако она осторожна»,— 
«вЪрно не въ первый разъ» и т. п. Кром'Ь чувства понят- 
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наго интереса, я испытываю еше чувство н'Ькотораго само­
довольства: ведь я творю доброе дело, помогаю двумъ влю- 
бленнымь соединиться! И такъ какъ должныя дФла требуютъ 
награды, то я и вознаграждаю себя: за каждую осчастлив­
ленную парочку, я высматриваю себе новую жертву и на 
двухъ счастливцевъ делаю одну несчастной. Словомъ я 
очень честенъ и добросовЬстенъ, никогда не обманывая 
ничьего довЬр1я... Маленьюя шалости, конечно, не счита­
ются, это лишь законный проценгъ. А почему я пользу- 
зуюсь такпмъ довЬр^емъ? Потому что знаю древше языки, 
тружусь, всегда держу въ тайне свои маленькая приключе­
ния и никогда не злоупотребляю оказаннымъ мнЬ дов-fc- 
р1емъ.

2 Августа.

Минута настала. Сегодня я мелькомъ увидалъ тетку на 
улице, Эдвардъ былъ въ таможне, следовательно я навер­
ное могъ разсчитывать застать Корделию одну. Такъ и слу­
чилось. Она сидела за рабочимъ столикомь. Мой утренней 
визить нЬсколько взволновалъ ее. Минута чуть не приняла 
слишкомъ серьезнаго оттЬнка, и случись это, не Корделия 
была бы тому причиной; опа довольно скоро оправилась, отъ 
своего смушешя, но я самъ едва могъ совладеть съ собой,— 
такое сильное вис*1атле>пе  произвела на меня молодая де­
вушка. Она была такъ прелестна въ своемъ простенькомъ, 
утреннемь ситцевомъ платье, съ розой у корсажа. Она 
сама была похожа на этотъ свеж1й, едва распустивпийся 
цветокъ! И кто знаетъ въ самомъ де.тЬ, где проводить 
ночь молодая девушка- Я думаю—въ стране фантазии и 
золотыхъ грезь, тамъ только можно почерпнуть эту юную 
свежесть и нежность красокъ! Все существо Корделш ды­
шало такой юностью и въ тоже время такой полнотой 
вполне созревшей жизни, какъ будто мать-природа только 
что выпустила ее изъ своихъ нЬжныхь объяттй. Я какъ 
будто самъ присутствовал!, при этомъ трогательнаго про-
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щанш, когда эта любящая мать, въ посл±дн1П разъ при*  
жала ее къ своей груди и сказала: «ступай теперь въ св±ть, 
дитя мое, я сделала для тебя все, что могла, и пусть мой 
прощальный поцелуй будетъ печатью, охраняющей святыню 
твоей девственной души. Никто не можетъ сорвать ея безъ 
твоего согласия, и ты сама почувствуешь, когда этому на- 
станетъ пора! > И она действительно запечатлела на устах ь 
девушки свой божественный поцелуй, не отнимающей что либо, 
какъ поцелуй челов'Ьческёй, а дарящей самъ, дарящёй де­
вушке силу поцелуя.—Какъ безконечно мудра природа! Она 
даетъ мужчине даръ слова, а девушке краснор Ьч1е поце­
луя!—Этотъ поцелуй Корделёя носила на устахъ своихъ, 
прощальное лобзанёе природы на челе и радостное при- 
вётствёе во взоре. Она казалась светлой гостьей въ соб- 
ственномъ доме, была невинна и неопытна, какъ дитя, и 
въ то-же время исполнена того благороднаго депственнаго 
достоинства, пред ь которымъ невольно преклоняются люди.

Вскоре, однако, я справился съ своимь волненёемъ и 
сталъ попрежнему безстрастенъ и торжественно глупъ, какъ 
это и подобаеть, если хочешь отнять всякёй смыслъ у дей- 
ств1я, полнаго глубокаго значенёя. Начавъ несколькими 
общими фразами, я перевелъ разговори на тему, более 
подходящую къ случаю, и наконецъ изложилъ ей свою 
просьбу. Вообще, довольно скучно слушать человека, гово- 
ряшаго по книжному, а между темъ иногда очень полезно 
говорить такъ. Надо сказать, что книга имФеть замеча­
тельное свойство: ея содержание можно истолковать, какъ 
угодно, и я поэтому не выходилъ изъ рамокъ книжной речи. 
Кордел по очень удивило мое предложение, что, конечно 
вполне естественно. Трудно, однако, описать выражение ея 
лица вь ту минуту,—оно отразило столько впечатлений за- 
разъ, что его, пожалуй, можно было сравнить съ коммента- 
piflMH къ моей еще не изданной книге. Комментарии эти 
предлагаютъ вамъ выборь вссвозможныхъ истолкований. 
Стоило мне прибавить еще одно слово, и она могла за­
смеяться надо мною, одно слово, и — она могла растро-
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гаться, одно слово, и—она замяла бы разговоръ... Но ни од­
ного такого слова не вырвалось у меня; я оставался тор- 
жественно-глуиымъ, держась по всЬмъ правиламъ женихов- 
скаго этикета. Что же она ответила мне?—Она такъ еще 
недавно познакомилась со мной, что...—Ахъ Ноже мой! та- 
юя затруднения встречаются только на узкой тропинке, 
ведущей къ браку, а не на усыпанномъ цветами пути любви!

Однако, я все таки немного ошибся въ своихъ расче- 
тахъ: развивая мысленно свой планъ объяснешя съ Корде- 
Л1ей, я уже заранее решилъ, что она, пойманная врасплохъ, 
скажеть «да»; вышло не такъ, она не сказала ни «да», ни 
•нетъ», а отослала меня къ тетке. Я долженъ быль пред­
видеть это! Впрочемъ, все же мне везетъ, такой результатъ, 
пожалуй, лучше всего.

Тетка даетъ свое comacie,—въ этомъ я ни мало и не 
сомневался.—Корделия следуетъ ея совету. Нельзя, значитъ, 
похвалиться, чтобы помолвка моя имела поэтический отте- 
нокъ, она совершилась по известному шаблону: невеста 
сама не знаетъ, сказать ли ей «да» или «неть», но тетка 
говорить «да», и она вторить ей... Я беру невесту, она бе- 
ретъ меня, и теперь то начнется настоящее!

3-го.

Ну 'вотъ я и женихъ, а Кордел1я—невеста. И это, ка­
жется, все, что она знаетъ относительно своего положешя. 
Будь у нея подруга, она могла бы признаться ей въ заду- 
шевномъ разговоре, что решительно ничего не понимаетъ 
во всемъ этомъ, что ее влечеть ко мне какое-то необъясни­
мое чувство, что она как ь-то странно покоряется моему же­
ланию... не изъ любви, потому что вовсе не любить меня, 
да и никогда пожалуй не полюбить, а просто потому, что 
она, какъ ей кажется, можетъ прожить со мной довольно сча­
стливо, такъ какъ, повидимому, я не изъ «требовательныхъ» 
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и удовольствуюсь ея «уживчивымъ характером!.». Дорогая 
моя! Быть можеть, ты ошибаешься: я потребую отъ тебя 
многаго... но, пожалуй, меньше всего уживчивости!

Изъ всЬхъ нел±пыхъ обычаевъ житейскихъ—помолвка 
самый нел'Ьп+.йпий. Въ браке все таки есть известный смыслъ, 
хотя и не совсЬмь удобный для меня, но помолвка!... Это— 
выдумка, отнюдь не делающая чести своему изобретателю. 
Помолвка ни то, ни се и относится къ любви точно такъ 
же, какъ звездочки подпоручика къ лампасамъ генерала. 
Ну воть и я теперь запрягся въ эту лямку и, пожалуй, не 
безъ пользы для себя. Старый балаганный рецензентъ 
Троппъ не безъ основашя говорить, напримеръ, следующее: 
«лишь побывавъ самъ въ шкуре балаганнаго артиста, полу­
чишь право судить другихъ артистовъ». А помолвка? разве 
это не балаганщина своего рода?

Эдвардъ вне себя отъ злости: отпустилъ бороду и сбро- 
силъ свою черную пару,—это не къ добру! Онъ хочетъ, ка­
жется, поговорить съ Кордел1’ей и вывести на свежую воду 
мое лукавство. Вотъ это будетъ потрясающая сцена: Эдвардъ, 
небритый, небрежно-одетый, говоряшдй въ азарте громкимъ 
голосомъ! Только бы онъ не подвелъ меня своей бородой 
in spe! Напрасно я стараюсь урезонить его, объясняя, что 
наша помолвка дело рукъ самой тетушки, а что Кордел!я- 
можетъ быть, чувствуетъ симпатию къ нему, что я готовь 
уступить ему свое место, если онъ съуместъ завоевать ея 
сердце и т. д. Съ минуту онъ какъ будто колеблется: и въ 
самомъ деле, не сбрить ли бороду и не купить ли новый 
фракъ?... Но затемъ вдругъ опять обрушивается на меня. 
Я думаю все таки, что мне удастся сохранить наши добрыя 
отношения: ведь какъ онъ ни сердится на меня, а шагу не 
сделаегъ безъ моего совета. Онъ нс забылъ еше какую 
пользу приносило ему мое менторство. Да и мне не хочется 
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отнять у него последнюю опору и окончательно поссориться 
съ нимъ. Въ сущности онъ славный малый, и кто знаетъ, 
что можетъ случиться со временемъ?...

Теперь миф предстоить великая задача: во-первыхъ, под­
готовить внФшшй разрывъ съ Кордел1ей, чтобы доставить 
себЬ въ будущемъ высипя и прекрасн'Ьйпня минуты наслаж- 
деюя; во-вторыхъ, какъ можно лучше воспользоваться пе- 
рюдомъ помолвки, насладиться вдоволь ея дЬвственной 
прелестью и миловидностью,—словомъ, всФмъ, ч"Ьмъ такъ 
щедро одарила ее природа— не забегая однако впередъ... 
Когда же я научу ее понимать смыслъ любви, и въ осо­
бенности любви ко мне, тогда пусть порвутся внЪшшя 
цепи — она моя! Другие, напротивъ, начинаютъ съ такого 
обучещя, а добившись результата, надевають на себя цепи 
помолвки, въ ожиданш награды добродетельно - скучнымъ 
бракомъ, но это ихъ дело.

Въ нашихъ отношешяхъ пока еще полное status quo, но 
ни одинъ женихъ въ Mipe, ни одинъ скряга, нашеднпй не­
чаянно золотую монету, не можетъ быть счастливее, до­
вольнее меня. Я упоенъ сознашемъ, что она наконець при­
надлежит» мне. Ея чистая невинная душа прозрачна, какъ 
небо, глубока какъ море, ни одно эротическое облачко 
не скользнуло еще по этой девственной лазури! Теперь 
пора: она должна узнать отъ меня, какая сила скрывается 
въ любви. Какъ принцесса, внезапно возведённая изъ мрака 
темницы на тронь предковъ, она будетъ перенесена мною въ 
родное ей царство любви. Да, все это сделаю я, такъ что 
она, учась любить вообще, будетъ учиться любить меня, а 
когда сознаетъ, что научилась любить у меня, полюбить 
меня вдвое сильнее. Мысль о такомъ счастье положительно 
опьяняетъ меня!
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Душевным силы моей Корделш еще не ослаблены и не 
растрачены теми неопределенными порывами любви, кото­
рые такъ часто пспытываютъ друпя молодыя девушки, те- 
ряюшдя всл-Ьдств1е этого способность любить сильно, опре­
деленно и нераздельно. Въ ихъ воображении вЬчно но­
сится какой то смутный образъ, принимаемый ими за идсалъ, 
съ которымъ оне и сверяютъ мимолетные предметы своей 
любви. Этими туманными иллквдями оне вырабатываютъ 
себе некоторый суррогатъ любви, достаточный для того, 
чтобы кое какъ поддержать ихъ жизнь.

Я уже прозреваю своимъ чуткимъ взоромъ зарождешс 
любви въ глубине ея сердца и стараюсь вызвать эту любовь 
наружу, маня ее тысячами голосовъ. Я наблюдаю за ея 
постепеннымъ раэвшпемъ и по мере того, какъ оно прини- 
маетъ все бол'Ье и более определенныя формы, подготовляй» 
въ самомь себе соответственное этимъ формамъ содер- 
жаше. Мое участ1е въ этомъ процессе, совершающемся 
въ душЬ Корделш, пока еще таинственное и незримое, 
когда-же онъ закончится вполне, я пойду на встрёчу ея 
желашямъ, продолжая въ то же время сохранять неулови­
мое pa3Hooopa3ie душевныхъ оттенковъ. Нужно явиться 
достойнымъ избранникомъ ея сердца, — девушка ведь 
любить только разъ въ жизни!

Птакъ, мои права на Кордел1ю установлены законнымъ 
порядкомъ: Я полумиль согласие и благословение тетки и 
поздравлен!я родныхъ и друзей... Надо думать, что это 
обешаетъ прочный и долговременный союзъ! Все тяготы 
войны миновали и настало благоденств1е мира. Что за 
нелЬпость! Какъ будто благословеше тетки и поздравлешя 
родныхъ могугь доставить мне обладаюе Корделией въ 
истинномъ смысле этого слова? 11 неужели въ любовных ь де- 
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лахъ существуетъ такая резкая разница между военнымъ и 
мирнымъ положешемъ?...

Не вернее ли, что любовь—непрестанная борьба, хотя 
выборъ оружия и безконечно-разнообразенъ. Главная же 
суть вь том ь, какъ ведется эта борьба: грудь съ грудью 
или на разстоянш. Чемъ долее длилась борьба на раз- 
стояши, тЬмъ слабее будетъ рукопашная схватка, представ­
ляющая слФдуюхш'е моменты: рукопожатие, пожат!е ножки 
(последнее, какъ известно, особенно рекомендуется Ови- 
ддемъ, хотя собственная ревность его и сильно возстаетъ 
противъ этого) и зат-Ьмъ уже пошЬлуи и объятая. Единствен­
ное оружте въ борьб-h на разстоянш—взглядъ, и все же 
борецъ-художникъ влад-Ьетъ имъ съ такою виртуозностью, 
что достигаетъ куда большихъ результатовъ, нежели другой 
даже въ борьб-fa грудь съ грудью. Онъ можетъ бросить на 
девушку свой молшеносный полный н±ги и страсти взоръ, 
и она почувствуетъ, какъ-бы жгучее прикосновение его са­
мого; этимь взоромъ онъ охватываетъ все ея существо 
крепче самыхъ жаркихъ объяпй! Т-Ьмъ не мен+.е одной 
борьбы на разстоянш еше не достаточно: она не даетъ на- 
стоящаго наслаждешя. Лишь въ борьб-h грудь съ грудью 
все прюбр-Ьгаеть истинное значеше. Когда же борьба эта 
прекращается—любовь умираеть. Я совс-Ьмъ не боролся съ 
Корделией на разстоянш, и теперь только вынимаю орудие. 
Я им-Ью на нее изв-Ьстныя права, — въ юрпдически- 
м-Ьшанскомь смысл-Ь — но изъ этого еще ровно ничего не 
сл'Ьдуегь, для меня по крайней м-hp-fa: мои воззр±н1я на 
любовь гораздо шире и возвышеннее. Она—моя невеста, 
это правда, но если я заключу изъ этого, что она любить 
меня, то жестоко ошибусь, — она еше не умеетъ любить. 
Я имею на нее законный права, права жениха, но еше 
не обладаю ею такъ же, какъ могу обладать другой девушкой, 
безъ всякихъ такихъ правъ.



<Auf heiinlich erriithender M’ange 
Leuchtet det Herzens Gliihn>

Корделия сидитъ на диванФ у чайнаго стола, я на стулФ 
рядомъ съ нею. Такое расположеше носить въ себФ что-то 
дружески фамильярное и вмФстФ съ тФмъ нФчто чуждое, 
отстраняющее сближеше.... Положение вообще очень важно, 
конечно для тФхъ, кто что нибудь смыслить въ этомъ. Въ 
любовныхъ отношешяхъ много положений, и мы съ Кор­
делией пока еще въ одномъ изъ первыхъ.

Какъ щедро одарила природа свое любимое дитя! Мяг­
кая округленность формъ, чистая невинная женственность, 
ясность взора—все восхишаетъ меня въ Корделш. Я поздо­
ровался съ ней, она встретила меня по обыкновению весело, 
но нисколько застФнчиво. Она смутно чувствуетъ, что 
помолвка должна какъ-то измФнить наши отношения, но, 
какъ именно, не знаетъ. Она подала мнФ руку, но безъ 
прежней открытой улыбки на лицф; я отвФтилъ ей легкимъ 
пожат!емъ. Вообще я держу себя съ ней просто, дружески, 
безъ малФйшаго эротическаго оттФнка.

Она сидитъ на диванФ у чайнаго стола, я на стулФ 
рядомъ съ нею.... Какая-то тихая торжественность разлита 
въ воздухФ.... такъ бываетъ въ прпродф, передъ трепетно 
ожидаемымъ ею восходомъ солнца. Корделия молчитъ... 
ничто не нарушаеть тишины... Взоръ мой тихо покоится 
на ней, въ немъ нФтъ и слФда чувственныхъ желаний,—для 
этого нужно было-бы быть циникомъ. Тонкий мимолетный 
румянецъ набФгаетъ на ея лицо, какъ розовое облачко на 
ясное небо, и то загорается, то потухаетъ. Что выражаетъ 
этотъ румянецъ? Зарождаюшуюся-ли любовь, тоску-ли, на­
дежду, или боязливое предчувств1е? НФтъ, нФтъ, нФтъ и 
нФтъ! Это румянецъ задумчиваго недоумФшя. Она задумы­
вается, но не надо мною,—этого мало для нея—и не надъ 
собою, а въ себФ: въ ея душФ медленно совершается мета­
морфоза. Так1я минуты требуютъ ничФмъ не нарушимаго 
молчашя, ничто не должно мФшать этой торжественной 
работ"!;, ни разсуждеше, ни внезапный порывъ страсти. Я не 
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принимаю въ этомъ процессе д'Ьятельнаго участ1я, но при- 
сутств5е мое необходимо для того, чтобы продлить это 
душевное раздумье. Все мое существо молчаливо гармони- 
руетъ съ нимъ. Въ подобныхъ случаяхъ поклонеше моло­
дой девушке, какъ и поклонеше н'Ькоторымъ древнимъ 
божествамъ, должно выражаться глубокимъ молчашемъ.

Для меня очень выгодно бывать въ доме моего дяди. 
Если бы я захогЬлъ внушить молодому человеку отвраще- 
ше къ курешю табаку, я повелъ бы его въ курильню немец­
кой пивной. Если-же нужно, что-бы молодая девушка 
потеряла всякий вкусъ къ положешю невЬсты, стоить 
ввести ее въ домъ моего дяди: какъ въ цеховомъ собранш 
портныхъ участвуютъ одни портные, такъ въ доме моего 
дядюшки собираются исключительно женихи и невесты. 
Нетъ ничего хуже, какъ очутиться въ такой компанш, и не 
мудрено, что Корделш готова иногда потерять всякое тсрпеше. 
Въ общей сложности постоянныхъ жениховъ и невесть 
наберется тамъ паръ съ десятокъ, не считая экстренныхъ 
добровольцевъ, появляющихся въ пасхальные и рождествен­
ские праздники, и все они пользуются прелестями своего 
положешя всласть. Я вожу на этоть сборный пунктъ мою 
Корделию для того, что-бы она получила невольное отвра- 
щен!*е  къ пошлымъ пр1емамъ этихъ профановъ въ дЬл'Ь 
любви. Весь вечеръ то и дело, то тутъ, то тамъ слышится 
точно щелкаше хлопушекъ по мухамъ, это—поцЬлуи влюб- 
ленныхъ. Парочки вообще отличаются премилой непринуж­
денностью, оне даже не ищутъ укромныхъ уголковъ, а безъ 
всякихъ церемоний разсаживаются вокругъ большаго стола 
вь гостиной. Я дЬлаю видъ, будто не прочь пос.тЬдовать 
ихъ примеру въ отношснш Корделш, но при этомъ мнЬ 
просто приходится насиловать себя. Было-бы возмутительно, 
если бы я действительно намеревался такъ оскорбить чи­
стую женственность ея натуры. Я бы скорЬе, кажется, про­
стиль себе самый грубый обманъ, нежели что-либо подоб­
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ное въ обращении съ ней. Вообще я могу отдать себе спра­
ведливость: всякая девушка, доверившаяся мне, встретить 
съ моей стороны вполне эстетическое обращение. Положимь, 
дЬло кончается обыкновенно тЬмь, что я обманываю ее, но 
это тоже происходить по всФмъ правиламъ моей эстетики. 
Да ведь и всегда случается одно изъ двухъ: или девушка 
обманетъ мужчину, или мужчина девушку. Вотъ было-бы 
интересно заставить какую нибудь литературную клячу за­
няться статистикой: просмотреть народный сказки, легенды 
песни и высчитать, кто чаще выставляется въ нихъ в±ро- 
ломнымъ—девушка или мужчина.

Я не жалею о томъ, что трачу на Корделию такъ много 
Бремени,—вЬдь почти каждая встреча требуетъ тщательной 
и продолжительной подготовки съ моей стороны. Я пере­
живаю вместе съ ней зарождение ея любви, невидимо при­
сутствую въ ея душе, хотя и сижу видимо рядомъ съ ней. 
Это странное отношеше можно пожалуй, сравнить, съ pas de 
deux, исполняемымъ одной танцовщицей. Я — невидимый 
партнерь ея. Она движется, какъ во сне, но движеюя ея 
требуютъ присутствия другаго (этотъ другой—я, невидимо­
видимый); она наклоняется къ нему, простираетъ объяпя, 
уклоняется, вновь приближается... Я какъ будто беру ее 
за руку, дополняю ея мысль, готовую сформироваться. Она 
повинуется гармонии своей собственной души, я же только 
даю толчекъ ея движению, толчекъ не эротичесюй, — это 
разбудило бы ее—но легий, почти безстрастный. Я какъ бы 
ударяю по камертону, задавая основной тонъ для всей 
мелодш.

Въ чемъ состоитъ обыкновенно разговоръ жениха съ 
невестой? Насколько мне известно, они спЬшагь посвя­
тить другъ друга в ь сложный и скучныя подробности своихъ 
семейныхъ отношешй. Что же удивительнаго, если вся поэз1я 
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любви испаряется? По моему, если не ум-Ьешь сд-клать 
любовь абсолютной MiicTepieft, поглощающей все историче­
ское и реальное, то лучше и не суйся совскмъ въ дФло 
любви, а просто женись себФ, хоть сто разъ. То, что у 
меня есть тетка, по имени Мар1анна, дядя Христофоръ, 
отецъ маюръ и т. п., не им'Ьетъ ровно никакого отноше- 
Н1я къ мистерш любви. Даже собственная жизнь любящпхъ 
до зарождешя въ нихъ любви туть не причемь. Да молодой 
д'Ьвушк'Ь вообще и нечего бываегь разсказать о своей преж­
ней жизни, если же случается наобороть, то очень можетъ 
быть, что ее стоить послушать, только ужь никакъ не 
любить! Что же до меня, то мн'Ь не нужно никакихъ пове­
стей и историй, у меня и своихъ довольно; я ишу въ любви 
одну непосредственность. В Ьчный смыслъ любви заключается 
именно в ь том ь, что влюбленные, какъ бы, рождаются другъ 
для друга въ самый моментъ возникновешя ихъ любви. При­
чемъ же тогда ихъ прежняя жизнь? Они какъ будто и не су­
ществовали до сихъ норь!

Надо внушить ей побольше дов'Ьр1'я, или вФрнке уничто­
жить нккоторыя сомнЬн!Я. Про меня нельзя сказать, что 
я принадлежу къ разряду влюбленныхъ, любящпхъ изъ 
уважешя, женящихся изъ уважения и д-Ьтей им'кющихъ тоже 
изъ уважения. Но я хорошо знаю, что любовь, особенно 
пока еще не проснулась страсть, требуетъ отъ своего пред­
мета изв'Ьстнаго нравственно-эстетическаго уважешя къ сеоФ. 
Въ этомъ отношении любовь им'Ьетъ впрочемъ свою д1алек- 
тику. Напримкръ, мой поступокъ съ Эдвардомъ засл ужи- 
ваетъ съ нравеiвенной точки зрения гораздо большаго по- 
рицаюя, чкмъ моя комедия съ тетушкой, а все же мнк 
гораздо легче было оправдаться передъ Корде.пей въ пер- 
вомь, нежели во второмъ. Она, конечно, не заговорила объ 
этомъ сама, но я счель за лучшее объяснить ей, что не 
могъ поступить иначе. Осторожность, руководившая мною 
въ моемъ сближенш съ нею, льстить ея само.побтю, таин­
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ственная загадочность дТйств1й приковываетъ внимание. Поло- 
жимъ, ей можетъ показаться, что во всемъ этомъ прогляды- 
вастъ слншкомъ много эротической опытности, и она по­
жалуй поймастъ меня въ противореча самому себе, когда 
я начну разыгрывать изъ себя влюбленнаго въ первый разъ 
въ жизни. Впрочемъ, я не боюсь никакихь противоречий; 
пусть она себе эам'Ьчаетъ ихъ, я все таки добьюсь своего. 
Это де.ю ученыхъ беречь свою ученую репутащю и забо­
титься о недопущении противорЬч1’й въ своихъ диспутахъ, 
жизнь же молодой девушки слншкомъ богата содержашемъ, 
чтобы она вообще могла избежать противоречий и, сл едо­
вательно, не оправдать ихъ въ жизни другихъ.

Кордел1я целомудренно - горда, хотя и не им"Ьетъ ни­
какого поняпя о чувственной любви. Теперь она до изве­
стной степени преклоняется передо мной въ духовномъ 
смысле, но очень возможно, что когда эротическое чувство 
вступить вь свои права, она противопоставить моимъ же- 
лашямъ свою гордость. Она видимо колеблется еще, недо­
умевая относительно действительнаго значения женщины; 
оттого такъ и легко было возбудить въ ней гордое пре- 
зреше къ Эдварду. Чувство это было совершенно своеобраз- 
лаго характера, такъ какъ сама Кордел1я не имела ника­
кого представлешя о настоящей любви. Но явись оно, не 
замедлить явиться и истинная женская гордость, тоже, 
пожалуй, съ приправой некоторой своеобразности. Возможно, 
даже, что она не пожалеетъ о данномъ согласш, но уви- 
дить, что оно досталось мне довольно дешево и пойметъ 
свой промахъ. А разъ придя къ такому выводу, она, безъ 
сомнения, попытается помериться со мною силами. Мне 
же только этого и надо.—Тогда я удостоверюсь насколько 
глубоко затронула ея душу любовь.

Да, да, да! Я еще издалека запримЬтиль эту миленькую 
кудрявую головку, выглядывавшую изъ окна. II сегодня 
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уже TpeTin день, какъ я вижу то же самое. Ну, молодая 
девушка нс станетъ даромъ караулить у окошка! У этой 
плутовки, разумеется, тоже есть свои причины... Но, 
однако! Не высовывайтесь такъ! Прошу вась! Я увЪренъ, 
что вы встали на перекладину стула... Подумайте только, 
какой ужасъ, если вы вдругъ вылетите изъ окна прямо на 
голову — не мнЬ, я держусь пока въ сторонк'1; — но ему, 
ему!—Ведь тамъ внизу ужь конечно есть такой «онъ»... Ба! 
Кого я вижу? По тротуару, шагаетъ мой приятель, канди- 
датъ богословия Петерсен ь! Вь его походке заметно что то 
не совсЬмъ обыкновенное, ноги какъ будто скоплять по 
панели. Я готовь пари держать, что къ ним ь прикреплены 
крылышки... любви. Да разве онъ бываетъ въ этомъ доме? 
И я не зналъ этого?!... А вы исчезли, прелестная незна­
комка! Конечно, вы пошли отворять ему двери. Напрасно, 
вернитесь! Ему совсемъ не надо въ этоть подъездъ!... Вы, 
можетъ быть, думаете, что знаете объ этомъ побольше 
моего? Могу однако уверить васъ, что я слышалъ это соб­
ственными ушами изъ его собственныхъ устъ, и если бы 
этотъ экипажъ не грохоталъ такъ сильно, вы тоже услы­
шали бы нашу беседу.—Я сказала, ему мимоходомъ: «Тебе 
въ этотъ подъездъ»? И получилъ вь отвЬтъ категорическое 
«неть»... Такъ вотъ и скажите вашему кандидату «прощай», 
мы съ нимъ отправляемся гулять! Она. смущенъ и немного 
растерянъ, а такое душевное состояние делаетъ обыкно­
венно людей словоохотливыми, и мы заводимъ длиннейийй 
разговоръ о вакантномъ месае, котораго онъ добивается... 
До свидашя, милочка! Мы уходимъ на Лангелиюс!—Дота­
щившись наконецъ туда, я говорю своему спутнику: «Ахъ. 
чортъ возьми, и эатащилъ же ты меня своими разговорами! 
Мне надо было совсемъ въ другую часть города > !

Мы поворачиваемъ обратно, и., вотъ мы опять зд Ьсь... Какъ, 
она все еще у окна? Какая непоколебимая верность! Да, та­
кая девушка непременно осчастливптъ человека! Вы,мо­
жетъ быть, гневно спросите меня, зачемъ я все это про- 
делалъ? Затемъ, что я дурной человЬкъ, которому достав- 
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ляетъ удовольств!е дразнить другпхъ? СовсФмъ нЪтъ! 'А сдк- 
лалъ это изъ дружескаго расположен! я къ вамъ.—?!—Сей- 
часъ объясню. Во-первыхъ я заставилъ васъ подождать и по­
скучать о вашемъ кандидате, такъ что онъ показался вамъ 
вдвое милее, когда наконеиъ явился. Во-вторыхъ, войдя къ 
вамъ, онъ скажетъ: <Нашу тайну чуть-чуть не открыли! 
Принесла же нелегкая этого проклятаго человека прямо 
къ подъезду! Я только что хотёлъ войти къ тебе! Но я 
тоже себе на уме: завязалъ съ нимъ нескончаемый раз­
говора. о вакантномъ месте!... Говорили, говорили... я и 
заташилъ его на Лангелпше! Я вполне ув'Ьренъ, что онъ 
ничего не зам'Ьти.ть!* —Ну и что же? Разве вы не полюбите 
теперь своего милаго еше сильнее? Вы и прежде знали, что 
онъ прекраснейшей молодой челов±къ, безукоризненной 
честности и р±дкихъ иравилъ, но чтобы онъ былъ такъ 
уменъ...?! Теперь вы сами убедились въ эгомъ, и за это 
должны быть благодарны мне.—Меня осенила мысль: она 
еще не объявлена его невестой оффишально,—я зналъ-бы 
это—а дЬвушка такая миленькая, свеженькая... Только ужь 
черезчуръ молода!... Ея житейская опытность далеко не 
созрела еше, и она пожалуй д Ьлаеть этотъ серьезный шагь 
довольно легкомысленно! Этого нельзя такъ оставить, я 
долженъ поговорить съ ней... Это моя прямая обязанность 
по отношенёю къ ней: она наверное премилая дЬвушка. 
Это моя обязанность и по отношешю къ нему: онъ ведь 
другъ мой, а она нареченная моего друга. Это моя обязан­
ность и по отношешю къ ея семейству: безъ сомнФшя, это 
самое почтенное семейство. Наконецъ это моя обязанность 
п по отношение ко всему человечеству: ведь я сдФлаю 
доброе д !;ло. Всему человечест у! Великая мысль, славное 
Aino—действовать во имя всего человечества, обладать та- 
кпмъ огромнымъ полномочёемъ!—Однако пора и къ Корделш! 
Мое настоящее настроенёе будетъ какъ разъ кстати. Да, 
это трогательное нетерпеже прелестной молодой девушки 
положительно взволновало меня!
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Борьба съ Корде.йей начинается, и я отступаю, суля 
ей побЬду надо мною. Вь своемъ отступлении я демон­
стрирую передъ ней век оттенки любви: безпокойство, 
страсть, тоску, надежду, нетерпеже... Все это, проходя 
передъ ея умственнымъ взоромъ, производить глубокое 
впечатлЬюе на ея душу и оставляет!, въ ней зароды­
ши подобныхъ же чувствъ. Это нЬчто вроде тр>умфаль- 
наго шествия: я веду ее за собой, воспЬвая победу и 
указывая ей путь. Увидя власть любви надо мною, она на­
учится верить, что любовь великая сила. Она поверить 
мнЬ,—я упФрень вь этомъ и потому, что вФрю въ свое 
искусство, и потому, что въ основе моихъ д±йств1й все-таки 
лежитъ истина. Не будь послЪдняго, мнЬ не удалось бы 
обмануть Корде.ъю. Теперь же каждый мой новый маневръ 
все сильнее и сильнее укрЬпляетъ въ ея душЬ зарожда­
ющуюся любовь и сознаше своего значешя, какъ жен­
щины. До сихъ поръ я не ухаживала, за ней, въ пошломъ 
смыс.тЬ этого слова, теперь я начинаю ухаживать за ней, 
но по своему. Цель этого ухаживания—освобождение ея отъ 
всЬхь узъ. Я хочу любить ее только вполне свободной. 
Но она не должна подозревать, что обязана свэимъ нравствен- 
нымъ освобождением ь мне, — тогда она потеряла бы веру 
въ. свои собственный силы. Когда же она наконецъ по­
чувствует» себя свободной, свободной настолько, что ей 
почти захочется воспользоваться этой свободой — порвать 
со мной связь, тогда то начнется настоящая борьба! Я не 
боюсь развитая страсти и жажды борьбы въ ея душе, 
каковъ бы ни былъ непосредственный исходъ этого. Пусть 
даже гордость окончательно вскружить ей голову, пусть она 
порветъ со мною! Хорошо! Она будетъ свободна и все 
таки—моя! Помолвка не могла связать се, да и я желаю об­
ладать ею лишь тогда, когда она будетъ совс Имь свободна. 
Разрывъ такъ разрывъ. Борьба все-таки начнется вновь, и 
побкдителемъ изъ нея выйду—я! Это такъ же верно, какъ 
и то, что ея победа надо мной вь борьбе, которую мы 
ведемъ теперь и которою можно назвать предварительной. 
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лишь мнимая. Ч-Ьмъ больше назр±ваегъ въ ней силъ для 
предстоящей впереди «настоящей» борьбы, гЬмъ интереснее 
будетъ самая борьба. Первая борьба,—борьба освобождешя, 
была лишь игрой, вторая же, борьба завоевания, будетъ 
борьбою на жизнь и смерть!

Люблю ли я Корделго?—Да.—Искренно?—Да.—Съ чест­
ных™ намерешямп?—Да,—въ эстетическом ь смысле; но ведь 
и это что нибудь да значить. II какая же въ сущности 
была бы польза для Корделш, если бы она попала въ руки 
честнаго мужа — простофили? Что изъ нея вышло бы? — 
Ничего.—Говорятъ, что одной честностью не проживешь на 
беломь свете, а я добавлю: для того, чтобы любить такую 
девушку, нужно иметь еще кое-как1я достоинства, кроме 
честности. Одно изъ такихъ достоинствъ и есть во мне— 
лукавство. А все-таки я люблю ее вполне честно. Я строго 
сдерживаю своп желашя, направляя все усил1'я къ тому, 
чтобы ея богато-одаренная натура достигла полнаго своего 
развитая. Я одинъ пзъ немногихъ, способныхъ на такой 
подвигъ, она одна изъ немногихъ, способныхъ на такое 
развитее; не пара-лп мы?

Разве это трехъ—вместо того, чтобы смотреть на па­
стора, заглядываться на изящно - вышитый платок ь въ 
вашихъ ручкахъ? Разве трехъ, что вы держите его такъ, 
на показъ?... На углу платка вышито ваше имя... Васъ зо- 
вутъ Шарлота Ганъ? А ведь соблазнительно узнать такимъ 
случайнымъ образомъ имя хорошенькой девушки. Это какъ 
будто какой го таинственный духъ услужливо познакомилъ 
меня съ вами... Разве это не счастливая случайность, что 
платокъ вашъ развернулся какъ разь такъ, что я могъ про­
честь метку?... Вы тронуты ироповЬдью, отираете слезу, 
и—платокъ снова развертывается... Вась иоражаетъ, что я 
такъ пристально смотрю на васъ, а не на пастора... Вы
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опускаете глаза на платокь и...... замечаете, что онъ вы-
далъ мне ваше имя... Ну и что же изъ этого? Ведь это 
самая невинная вещь въ свФтЫ Узнать имя молодой де­
вушки вообще не особенно трудно. Зачемъ же мстить 
платку, комкать и мять его? Зачемъ сердиться на этотъ 
несчастный платокъ и на меня? Послушайте-ка, что гово­
рить пасторъ: не вводите никого въ соблазнъ; даже тотъ, 
кто сделаетъ это ненамеренно, понесетъ жестокую кару, 
во изб-Ьжаше которой онъ долженъ поскорее искупить свою 
вину сугубой заботливостью о соблазненномъ... Вотъ онъ 
произнесъ «аминь». Теперь, по выходе изъ церкви, я ду­
маю, можно было бы позволить своему платку свободно раз­
веваться по ветру... Пли вы боитесь меня? Почему же? 
Разве я сделалъ что нибудь особенное, чего вы не мо­
жете простить мне, или чего не смеете даже вспомнить, 
чтобы простить ..?

Въ своей борьбе съ Кордел1ей я долженъ вести двойную 
игру. Если я буду постоянно пассивно отступать передъ 
ея превосходствомъ, то эротический элемент» разовьется въ 
ней, пожалуй, слишкомъ рано, не давъ окристаллизоваться 
ея глубокой женственности, и она не въ состояши будетъ 
дать мне возбуждающаго отпора въ борьбе, предстоящей впе­
реди. Нетъ, пусть победа въ этой предварительной борьбе 
дастся ей почти даромъ,—это такъ и должно быть по моему 
плану—но въ то же время надо постоянно возбуждать и 
дразнить ее. Если ей покажется, что победа готова ускольз­
нуть оть нея, она будетъ стремиться изучить искусство 
удерживать ее за собой. Въ такомъ то пос оянномъ прелом- 
легпи душевныхъ сплъ мало по малу и окристаллизуется ея 
женственность.

Къ достижен1’ю моей цЬли ведутъ два пути. Я могу 
пользоваться разговорами, чтобы воспламенять ее, признавая 
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ея полную победу над ь собой, и письмами, чтобы охлаждать 
ея чувства. Могу воспользоваться этими средствами и наобо- 
роть. Последюй образъ действ1й во вс±хъ отношешяхъ 
целесообразнее. Я буду иметь возможность пользоваться 
самыми богатыми по содержашю моментами ея жизни.— 
Когда с ла дю й ядъ моего послаюя уже проникнетъ въ ея 
кровь, достаточно будетъ одной искры слова, чтобы вызвать 
въ ней взрывъ любви! Но въ следующую затемъ минуту онъ бу­
детъ охлажденъ льдинками моеГ -’и, который и застынуть 
въ ея сердце въ виде недоумения и сомнешя... Последшя 
чувства не должны, однако, быть слишкомъ сильны, чтобы 
не заглушить въ ея сердце гимна победы, который будетъ 
раздаваться въ немъ, при полученш каждаго новаго письма, 
все громче и громче. Пользоваться же прошей въ письме 
не такъ удобно: рискуешь быть непонятымъ. Нежность и 
страсть могутъ въ свою очередь блеснуть въ разговоре 
всего лишь на мгновеше. Кроме того мое личное при­
сутствие невольно остановить всяюй экстазъ, тогда какъ, 
читая письмо, она можетъ свободно восторгаться мной, 
какъ какимъ то всеобъемлющимъ высшимъ существомъ, 
обитающимъ въ ея сердце. Письмо даетъ также гораздо 
больше простора для выражения эротическихъ чувствъ: 
въ письмё я отлично могу падать къ ея ногамъ, петь 
диеирамбы ея красоте и т. п., что легко можетъ пока­
заться театральной галиматьей, попробуй я проделать все 
это на самомъ деле. Контрастъ же этихъ писемъ съ раз­
говорами, которые я буду вести съ ней, будетъ и дразнить 
и искушать ее и такимъ образомъ послужить къ развшпю 
и укрЬплешю ея любви ко мне.

Нельзя, однако, сразу придать моимъ послашямъ слиш­
комъ яркаго эротическаго колорита. Лучше, если они бу- 
дуть въ начале несколько см Ьшаннаго характера, заключая 
въ себе лишь отдельные намеки и разъяснеюя некото- 
рыхъ сомнешй. Можно, напрпмеръ, какъ будто невзначай, 
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намекнуть на преимущества, который представляетъ оффи- 
цдальная помолвка, въ смысл-Ь отвода глазъ постороннимъ. 
Неудобства же, вытекаюпця изъ этого положения, она уви- 
дитъ сама. Домъ моего дядюшки, какъ уже сказано, бит- 
комъ набить каррикатурами на отношешя между влюблен­
ными. Каковъ же будеть результать?—Такъ какъ эротиче- 
скихъ представлешй о своей роли она не сумФетъ вызвать 
въ себ± безъ моей помощи, а я немного помучу ее упо­
мянутыми каррикатурами, то ей скорехонько надоЬстъ 
быть нев'Ьстой! Но она никогда не догадается, что виной 
всему—я.

Сегодня я отправляю ей маленькое письмо, которое, 
заключая въ себФ описание моих ь чувс гвъ, даетъ ей намекъ 
и на то, что творится въ ея собственной д>шФ. Это будетъ 
самая верная метода для достижешя моей ц+.ли,—метода 
вообще мой конекь! За это я благодарю васъ, милыя дФ- 
вушки! Вамъ однимъ обязапъ я своимъ эротическимъ раз- 
витаемъ, благодаря которому я и могу показаться Корделш 
чФмъ захочу. Да, вамъ принадлежитъ эта честь, и я отдаю 
ее вамъ, признавая, что молодая дквушка — врожденный 
менторъ, у когораго всегда можно учиться, если ни чему 
другому, такъ по крайней мЪрФ искусству—обмануть ее же! 
Никто на свФтИ не научить этому лучше ея самой. 11 я до 
самой глубокой старости буду про поведывать истину: только 
тогда пропалъ человЬкъ окончательно, когда состарился 
настолько, что уже ничему больше не можетъ научиться 
у молодой дЬвушки!

*

Моя Кордел!я!

Ты никогда не воображала, что я moi у стать такимъ, 
каковъ я теперь, но вФдь и я никогда не вообража.ть этого.
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А что... не изменилась ли въ сущности ты сама?... Возможно 
ведь, что изменился не я, а твой взглядъ на меня. А, 
можетъ быть, я и действительно изменился, изменился 
потому, что люблю тебя, да и ты изменилась, потому что 
я люблю тебя.—Прежде я смотрелъ на все окружающее 
съ высоты вел1гия, въ холодномъ спокойствии разума. Ничто 
не могло ужаснуть меня. Пусть даже въ мою дверь посту­
чался бы выходецъ съ того света,—я, какъ донъ-Жуанъ, 
спокойно взялъ бы въ руки свечу и безтрепетно пошелъ 
отворять. Я не задрожалъ бы, столкнувшись лицомъ къ 
лицу съ этимъ ужаснымъ гостемъ... Но слу'пглось иное,— 
за дверью былъ не блЬдный безкровный призракъ, а ты, 
моя Кордел1я! Не холодное веяше могилы, а жизнь, юность, 
здоровье и красота такъ и хлынули мне на встречу! Рука 
моя дрожитъ..... я не могу твердо держать свечу... Я
отступаю предъ тобою, не въ силахъ оторвать отъ тебя 
взгляда! .. Да, я изменился, но какъ? Въ чемъ состоять 
это иэменеше? Не знаю. Я ничего не могу прибавить къ 
этимъ загадочнымъ необъяснимымъ словамъ: я изменился

Твой 1оаннъ.

* #*

Моя Кордел1я!

Любовь—тайна; помолвка — разоблачение. Любовь—мол- 
чан1е; помолвка—оглашеше. Любовь—тих1й шепотъ сердца; 
помолвка — rpoMKitt крикъ. 11 не смотря на все это, 
наша помолвка, благодаря твоему искусству, моя Кордел1я, 
скроетъ нашу тайну отъ глаза, постороннихъ. Въ непро- 
глядномь мраке ночи нетъ ничего опаснЬе маленькаго 
огонька, вводящаго въ заблуждеше больше, чемъ самая 
тьма.

Твой 1оаннъ.
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Она спдитъ на диван-fa у чайнаго стола, я—рядомъ съ 
нею. Она держитъ меня за руку; головка ея, отягченная 
наплывомъ думъ, склоняется на мое плечо. Она, повидимому, 
такъ близка ко мн'Ь и въ то же время такъ далека отъ 
меня.

Во всемъ ея существ-fa просвФчиваетъ какое то затаенное 
сопротивлеше, не намеренное или обдуманное, но инстинк­
тивное сопротиплетпе женственности. Впрочемъ, сущность 
женщины въ томь и заключается, чтобы отдаваться, со­
противляясь. — Она сидить на диван-fa у чайнаго стола; я 
рядомъ съ ней. Въ oieHiH ея сердца не слышно пылкихъ 
желаний, въ колебанш груди — тревожной тоски; сердце 
бьется спокойно, грудь вздымается ровно, въ лицФ мягие 
переливы красокъ. Что это? Любовь? НФтъ. Она только прислу­
шивается, внимаеть.... Она прислушивается къ крылатымъ 
словамъ, она жадно внимаеть имъ... Эти слова, хотя и сле- 
таютъ съ усть другаго, но все равно что ея собственный... 
Этотъ голосъ какъ бы раздается въ ея собственномъ сердцФ... 
Онъ сулить блаженство и ей и... другому.

Что я дФлаю? Обольщаю ли я Корделто? СовсФмъ нФтъ; 
это меньше всего входить въ мои намФрен1'я. Хочу ли я 
украсть ея сердце? НФтъ, я напротивъ предпочитаю, чтобы моя 
возлюбленная сберегла свое сердце. Такъ что же я дФлаю? 
Я придаю своему сердцу новую форму по образцу ея сердца. 
Художнпкъ рисуетъ на полотнФ черты возлюбленной, скульп- 
горъ лФпить ея формы; моя работа то же нФчто вродф 
скульптуры,—конечно въ духовномъ смыслФ. Сама Корделия 
не знаетъ, что сердце ея служить мн’Ь моделью, я пользуюсь 
имъ тайно, и это единственное лукавство съ моей стороны; 
въ этомъ смысл-fa можно, пожалуй, сказать, что я укралъ 
сердце Корделш, какъ Рахиль украла сердце Лавана, тайно 
похитивъ его домашнпхъ боговъ.



Обстановка, какъ рамка действия, им'Ьетъ, безъ сомне- 
шя, большое ьйяше на человека; она сильно и глубоко 
врезывается въ память, или вернее въ душу, и не изгла­
живается никогда. Сколько бы лЪтъ ни пришлось мне про­
жить, я никогда не сумею представить себе Корделио 
иначе, какъ въ этой обстановке, въ этой маленькой гостиной.

Когда я прихожу къ нимъ, горничная обыкновенно про- 
вожаетъ меня черезъ залъ въ маленькую гостиную, и въ т.- 
минуту, какъ я отворяю дверь, ведущую въ последнюю 
изъ зала, Корделия отворяетъ другую дверь изъ своей ком­
наты, такъ что глаза наши встречаются еще въ дверяхъ. 
Гостиная такая маленькая, скромная и уютная, что скорее 
походитъ на будуаръ; она смотритъ одинаково мило и 
уютно, со всФхъ пунктовъ, но мое любимое местечко 
это—диванъ. Я сижу на немъ обыкновенно рядомь съ 
Кордел1ей; передъ нами стоить круглый столь, съ пего 
красивыми складками спускается изящная скатерть. На 
столе лампа. Формой она похожа на цветокъ, пышно раз­
вернувшейся подъ стекляннымъ колпакомъ, прикрытымъ 
прозрачными абажуромъ. Абажуръ этоть такъ тонокъ и 
воздушенъ, что дрожитъ отъ малейшей струи воздуха. 
Цветъ и форма лампы напоминаютъ востокъ, а легкое 
колебание абажура—тихое веяше этого далекаго края. 
Полъ гостиной скрыть подъ затейливо сплетенной иынов- 
кой, сразу выдающей свое иноземное происхождеше.

Иногда я беру лампу исходной точкой для полета моей 
фантазии я воображаю тогда, что сижу съ Кордел1ей на 
траве подъ тенью роскошной пальмы. Иногда же плетеная 
цыновка переносить меня съ ней въ каютъ-компанпо ко­
рабля... Мы плывемъ но волнамъ безбрежнаго океана... 
Диванъ стоить далеко отъ окна, поэтому окружаюп.лхъ 
строен1й не видно, а взоръ прямо устремляется въ далеко 
уходяшлй, синеюицй просторъ неба.... Вс.ткдств1е этого 
иллюз1я еще усиливается.

Сидя такимь образомъ рядомъ съ моей возлюбленной, 
я заставляю эти картины проноситься над ь действительной 
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окружающей насъ обстановкой, и он"Ь скользить легкой 
воздушной стопой сновъ, проходящихъ мимо изголовья 
спящей красавицы.

Обстановка вообще играеть большую роль, особенно въ 
воспоминаниях ь. ВсЪ эротическая отношенья должны быть 
обставлены такъ, чтобы впосл'Ьдствп! легко было воскре­
сить въ памяти картину всего, что было въ нихъ прекра- 
снаго. Вотъ почему и сл±дуетъ обращать на обстановку 
особенное внимание, и, если ея нЪтъ, или она не соотв±т- 
ствуетъ предмету, создавать ее искусственно. Данная обста­
новка, однако, какъ нельзя бол±е гармонируетъ съ суще- 
ствомъ Кордел in и съ ея любовью.

СовсЬмъ иная картина встаетъ въ моемъ воображении, 
когда я вспомню Дмилпо.... Ея я не могу, или в-Ърн'Ье не 
хочу даже, представить себЪ иначе, какъ въ маленькой 
стеклянной галлере'Ь, выходящей въ садъ. Двери открыты 
настежъ, и взоръ невольно упирается въ маленьюй тени­
стый садик ь, ставяппй предЬлъ его желанно следовать за 
убегающей въ даль дорогой. Эмштя была прелестна, но не 
такъ богата душевнымъ содержаюемъ, какъ Корде.’пя, и вся 
обстановка была тоже какъ будто разсчитана на это. Полъ 
галлереп почти не возвышался надъ уровнемъ земли, и взоръ 
держался преимущественно земнаго, не стремился см^ло и 
необузданно въ даль, а спокойно отдыхалъ на переднемь 
иланЬ картины. Какъ ни заманчиво уб'Ьгала изъ глазъ 
дорога, она всстаки не въ силахъ была соблазнить взора: 
онъ какъ-то мелькомъ об-егалъ кругомъ все небольшое 
видимое пространство и возвращался обратно, чтобы вновь 
и вновь сдЬлагь тотъ же самый кругъ. Обстановка, окру­
жав чая Кордел1ю, напротивъ, не должна им+>ть передняго 
плана, а лишь безконечный просторъ горизонта. Сама Кор- 
де.ъя не должна быть прикованной къ земл^з, а свободно 
парит, въ гоэдух1;, не ходил., а летать, не описывать все 
тотъ же самый кругъ, а неудержимо стремиться впередъ!...



Стоить только самому стать женихомъ, и все почтенные 
товарищи по несчастью принимаются откровенничать, по­
свящая тебя во всЬ свои дурачества.

Н исколько дней тому назадъ кандидатъ Петерсенъ просто 
надо'Ьлъ мне своими разсказами о милой девушке, своей 
нев'ЬстЬ. Онъ сообщилъ мн!; между прочимъ, что она пре­
лестна,—это я и безъ него зналъ,—что она очень молода,— 
и это для меня не новость,—что, наконецъ, молодость ея 
и есть одна изъ причинъ, заставившихъ его остановить 
свой выборъ именно на этой д'Ьвушк'Ь: онъ желаетъ самъ 
перевоспитать ее по своему идеалу.... Скажите пожалуйста! 
Этаюй несчастненьюй кандидагикъ и—такая цветущая, 
жизнерадостная девушка! Я уже довольно старый практикъ 
и все таки не дерзаю приблизиться къ молодой девушке, 
этому перлу создашя, иначе, какъ съ целью самому учиться 
у нея. Оказать же на нее какое нибудь воспитательное вл1я- 
ше я могу лишь настолько, насколько сумею научить ее 
тому, чему самъ выучился у нея.

Надо взволновать душу Корделш, произвести въ ней 
полный переворотъ, и не постепенно, отдельными поры­
вами, а сразу, мгновенно. Она должна постигнуть безконеч- 
ное и понять, что оно то именно ближе и свойственнее 
всего человеку. Но постигнетъ она это не умомъ, не напря­
женной работой мысли,—тогда она сошла бы съ своего пути 
—а непосредственно, воображешемъ. Воображеше, являю­
щееся лишь однимъ изъ элеменговъ существа мужчины, 
является субсганшей женщины и въ данномъ случае слу­
жить главнымъ посреднпкомъ между мной и Корделией. Да, 
корде.и’я не должна добираться до поняпя о безконечномъ 
путемъ неустанной работы мозга,—-женщина ведь не рож­
дена .тля упорнаго труда—она схватить его легко и свободно 
однимъ воображешемъ и сердцемъ. «Безконечное» является 
для девушки такимъ же простымт. и естественным ь поняйемъ 
какъ и «любовь: , и <счастье>. Взоръ молодой девушки всюду 
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видитъ безконечное, и переходъ въ него для нея лишь лег- 
xia прыжокъ, — прыжокъ женсюй, а не мужской. Муж­
чина въ этомъ случай никуда не годится. Посмотрите 
только, какъ неуклюжи его приготовлешя къ такому прыжку: 
воть онъ изм-Ьряетъ глазомъ разстоян1е, прицеливается, 
примеряется, собирается, наконецъ пускается съ разбегу и.... 
вдругъ останавливается въ испуге! Назадъ; снова пригото­
вится, снова разбежится, прыгнетъ и.... провалится! Моло­
дая девушка прыгаегь не такъ.

Представьте себе два острыхъ выдающихся уступа, раз- 
деленныхъ 3iaromeft пропастью, которые такъ часто встре­
чаются въ горахъ. Посмотреть сь нихъ внизъ — голова 
кружится; ни одинъ мужчина не дерзнетъ перепрыгнуть 
такую пропасть. Молодая же девушка, по словамъ преда- 
Н!Я, отважилась на эго, и съ техъ поръ это место назы­
вается «девичьимъ прыжкомъ». Я охотно верю этому раз- 
сказу добродушныхъ жителей горъ, какъ верю и всему, что 
говорить о превосходстве молодыхъ девушекъ, всему, даже 
самому необыкновенному и чудесному, удивляюсь и всетаки 
верю. По моему, единственный предметъ удивления на све­
те—молодая девушка; по крайней мере она первая уди­
вила меня, она же будетъ, по всей вероятности, и после­
дней. Итакъ, прыжокъ въ безконечное для девушки лишь 
легкий грациозный скачекъ; мужчина же, собирающейся пере­
прыгнуть эту пропасть, просто смЬшонъ. Какъ широко ни 
разставляетъ онъ ноги, точно желая соразмерить силу 
прыжка, все его усилёя ничто въ сравненш съ разстояшемъ 
вершинъ. Ну а можно ли представить себе девушку, заня­
тую такими неуклюжими приготовлениями къ прыжку? 
Девушку можно представить себе бегающей,-но этотъ б Ьгъ— 
игра, наслаждение, проявлеше ея легкости и граши. При- 
готовленёя же къ прыжку заключають въ себе н±что дёа- 
лектически-обдуманное, что противно духу самой женской 
природы. Прыжокъ девушки—полеты, мгновеше — и она уже 
на другой стороне, стоить тамъ такая легкая, грашозная. 
посылая намъ воздушные поцелуи... На лице ея ни тЬнп 



утомлешя пли напряжения, она стала лишь еще прелестнее. 
Какъ св'Ьж^й, только что распустивиийся изъ горной расще­
лины цвФтокъ, склоняетъ она свою головку надъ пропастью; 
голова кружится, глядя на нее.

Птакъ, Кордел in должна изучить век проявления любви, 
суметь оторвать свои мысли отъ всего земнаго, узкаго, 
ограниченнаго, отдаться всей душой безконечному, убаю­
кивать себя вечной переменой настроений, смешивать въ 
грезахъ поэзпо съ действительностью, быль съ вымы­
слом, парить мыслью въ безграничномъ просторе безконеч- 
наго. Когда она, наконецъ, дойдетъ до этого, я закружу ее 
въ страстномъ вихре любви и сделаю изъ нея все, что 
хочу. Тогда мой трудъ будетъ оконченъ, я спущу все свои 
паруса, сяду рядомъ съ ней, и мы понесемся уже на ея 
парусахъ! Въ самомъ деле, разъ Кордел! ю охватить это 
всесильное эротическое упоеше—дай Богъ только усидеть 
на рул Ь, убавляя ходъ, чтобы ничто не явилось слишкомъ 
преждевременно или въ искаженномъ виде. То и дело при­
дется прокалывать въ парусахъ дырочки, и всетаки мы 
будемъ нестись, какъ на крыльяхъ ветра.

Корделию положительно возмущають собрашя у моего 
дядюшки. Она уже не разъ просила меня прекратить наши 
визиты туда, но я всяюй разъ умЬю найти предлогъ для 
новаго посЬщешя. Вчера вечеромъ, возвращаясь оттуда, 
она такъ страстно сжала мне руку! Бедняжка вероятно 
чувствовала себя порядкомъ измученной, и не мудрено. 
Еслибы меня не забавляли такъ эти неестественный вы­
ходки искусственной любви, я бы ц самъ ле выдержалъ, 
пожалуй. Сегодня же я получилъ отъ нея письмо, въ кото- 
ромь она очень остроумно трунить нал, нелЬпымъ пове- 
дешемъ влюбленныхъ. Я поц'Ьловалъ это письмо: оно для 
меня дороже всехъ, прежде полученныхъ. Браво, моя Кор­
делия! Приветствую твои успехи.
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Случилось такъ, что на Восточной улпц'Ь есть дв-fc кон- 
дитерсюя, какъ разъ одна противъ другой. Въ томъ же 
дом'Ь, гдФ помещается одна изъ нихъ, но во второмъ 
этажФ, живеть молоденькая барышня. Она обыкновенно 
прячется за маленькой японской ширмочкой, закрывающей 
одно изъ стеколъ окна; ширмочка эта полупрозрачна, такъ 
что тотъ, кто знаетъ д'Ьвушку и обладаетъ хорошимъ зрФ- 
нтемъ, легко различить черты ея лица, между т Ьмъ, какъ 
посторонне, да еще съ плохими глазами, уловить лишь 
смутный очертания какой то темной фигуры. Последнее до 
известной степени относится ко мнФ, а первое къ моло­
дому поручику, который ежедневно, ровно въ полдень, по­
является тутъ и устремляетъ свои взоры на ширмочку. 
Ширмочка то собственно и открыла мнё эти остроумный 
телеграфный сношешя: въ другихъ окнахъ не видно ничего 
подобнаго, и, конечно,такая одинокая заплатка на одномъ 
изъ оконъ невольно наводить на мысль, что за ней кто то 
скрывается. Однажды я сидФлъ у окна въ кондитерской 
вь домФ, находящемся напротивъ. Былъ какъ разъ полдень. 
Я не обрашалъ никакого внимашя на прохожихъ, все мое 
внимаюе поглощала ширмочка... Вдругъ темная фигура за 
ней зашевелилась, и въ сосФднемъ стеклЪ мелькнула изящ­
ная женская головка, ласково кивнувшая кому то. ЗатЬмъ 
видФше исчезло. Я сразу заключилъ, что, во первыхъ—пред- 
метъ поклона мужчина, такъ какъ движение молодой дФвушки 
было слншкомъ страстно, чтобы относилось къ какой ни­
будь подругЬ, во вторыхъ—появился онъ съ того угла 
улицы, который видФнъ изъ за ширмочки. Барышня усе­
лась, слФдовательно, такъ, чтобы ей возможно было запри- 
мФтить своего избранника еще издалека и, пожалуй, даже 
приветствовать его воздушными поцелуями изъ за своей 
баррикады.

Я угадалъ. Ровно въ 12 часовъ является самъ герой 
этого маленькаго любовнаго приключешя, милФйипй г. по- 
ручикъ.—Сегодня я возсЬдаю уже у окна другой кондитер­
ской, находящейся въ томъ же дом'Ь, гдЬ живеть барышня.— 
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Поручики увидалъ ее. Смотрите же други мой, отвесить 
изящный поклонъ во второй этажъ—дФло вовсе не шуточ­
ное! Однако, онъ недуренъ; стройный стань, орлиный носъ, 
черные волосы, фуражка на бекрень... Теперь держитесь! 
Ваши ноги начинають уже писать мыслете.... Это произво­
дить на глазъ такое же ощущение, какое является во рту 
во время зубной боли, съ тою лишь разницей, что тогда 
зубы становятся какъ будто длиннее обыкновеннаго, атутъ— 
ноги. Разумеется, если сосредоточиваешь все силы души 
во взоре, направленномъ во второй этажъ, то отвлекаешь 
черезчурь много силы отъ ногъ!... Прошу извинить меня, 
г. норучикъ, что я осмеливаюсь перехватить вашъ взоръ 
въ его заоблачномъ полете! Многоговорящими этого взора 
назвать нельзя, но многообещающими, пожалуй. 11 вотъ все 
эти обешашя такъ сильно ударяють г. поручику въ голову, 
что онъ шатается и.... и., шлепсъ! Неть, это ужь слиш­
комъ печально! Будь только въ моей власти, я ни за- 
чго не допустили бы этого! Право, онъ слишкомъ мили 
для такого крушения. Роковое падеше! Ведь, если хочешь 
произвести на даму сердца впечатлеше изящнаго кавалера, 
то ужь никакъ нельзя падать! Это всегда надо иметь въ 
виду. Вотъ если являешься въ виде обыкновенной интелли­
гентной величины, тогда дело другое! И упадешь, такъ 
никого не удивишь!...

Но какое же впечатлеше произвело это позорное па­
деше героя на нашу героиню? Къ сожалешю, я не могу 
сидеть одновременно по обеими сторонами этого Дарда- 
нельскаго пролива. Положимъ, можно было бы посадить 
по ту сторону какого нибудь пр1ятеля, но.... во первыхъ я 
люблю наблюдать самъ, во вторыхъ нельзя знать каюя по­
следствия могугь выйти для меня изъ всей этой исторш,— 
въ иныхъ случаями неудобно иметь соучастника.

Мой милый поручики начинаетъ, однако, мнЬ надое­
дать. Изо дня въ день, появляется онъ туть во всеми 
блескЬ нотой формы. Ведь это же просто непозволи­
тельное Tepirlsnie. Ну прилично-ли это для военнаго? Раз-
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в-h у васъ н-Ьть съ собою оруяая? Чтожъ вы не Еозьмете 
этого дома приступомъ и не увезете девушку? Еше будь 
вы какой нибудь студентъ или семинарпстъ, питаюпийся 
надеждами, тогда дФло другое. Впрочемъ, я готовь, пожалуй, 
простить вамъ ваше поведете, потому что... дФвушка нра­
вится мн"Ь все больше и больше!... Kapie глаза такъ и 
светятся шаловливымъ лукавствомъ... При вид Ь васъ, лицо 
ея озаряется какой то особенной прелестью, она стано­
вится ‘еще милФе... Изъ этого я заключаю, что у нея бога­
тая фантаз!Я. А фантазия—природное косметическое сред­
ство прекраснаго пола, куда лучше всФхъ патентованныхъ, 
искусственныхъ.

♦* *

Моя Корде.-ия!

Что такое тоска, этотъ душевный мракъ, эта тьма? 
Плох1’е поэты риемуютъ на это—тюрьма. Какая нелепость! 
РазвФ тоскуетъ лишь тотъ, кто сидить въ тюрьме? Разве 
не тоскуютъ на свободе? Будь я своеоденъ, какъ бы я 
тосковалъ! А вЪдь, собственно говоря, я свободенъ, какъ 
птица, и всетаки тоскую! Тоска не покндаетъ меня, когда 
я иду къ тебе. когда ухожу отъ тебя, даже, когда сижу 
рядомъ съ тобой, я тоскую о тебе! Но разве можно тоско­
вать о томъ, что имеешь1 Да—если боишься потерять его 
въ следующую же минуту. Моя тоска—вечное нетерпеже. 
Лишь переживъ вечность и убедившись, что ты во всякую 
минуту принадлежала мнЬ, мне одному, могь бы я спокойно 
вернуться къ тебЬ и вновь пережить съ тобой эту вечность. 
Если бы и тогда у меня не хватило терпения даже на 
минутную разлуку съ тобой, то я могъ бы по крайней мФрФ 
быть спокойнымъ въ те минуты, когда сидФлъ бы рядомъ съ 
тобой.

Твой 1оаннъ.

— 156 —



Моя Корде/йя!

Передъ нами стоить маленький кабрюлетъ. Онъ малъ, 
но для меня онъ больше всего на cD-feT-fc, такъ какъ доста­
точно пеликъ для насъ двоихъ. Онъ запряженъ нарой 
коней, дикихь и необузданныхъ, какъ силы стихий, нетер- 
пЪливыхъ, какъ моя страсть, см'Ьлыхъ, какъ твои мысли. 
Хочешь, я увезу тебя, моя подруга! Молви лишь слово, 
и—нагянутыя возжи ослабнуть, кони вырвутся на волю и 
помчатся, унося насъ въ безумно-быстромъ бЬгФ! Я увезу 
тебя, но не огъ людей къ людямъ же, н'Ьгъ, мы умчимся 
совсЬмъ изъ Mipa действительности. Вотъ кони взвиваются 
на дыбы, экипажи подымается... Кони несутся почти верти­
кально, ввысь... Мы пролегаемъ сквозь облака, стремясь въ 
необъятный просторъ неба... Свистъ и шумъ вокругъ насъ... 
Что это? Сидимъ ли мы сами неподвижно, а весь М1ръ дви­
жется, или это действительно мы мчимся въ безумно-смЬ- 
ломъ полете? Если у тебя кружится голова, моя Корделия, 
крепче держись за меня, у меня голова не закружится. 
Этого не можетъ случиться ни въ духовномъ смысле, если 
думаешь о другом ь —а я думаю лишь о тебе—ни въ фи- 
зическомъ, если устремляешь взоръ на одинъ предметъ — 
а я смотрю лишь на тебя. Держись же крЬпче, и — пусть 
рушится Mipb, пусть легкий экипажъ исчезнетъ изъ подъ 
нашихъ ногь, мы все таки останемся въ объяДяхъ другь 
друга, витая вь гармонш сферъ!

Твой Тоаннъ.

Эго ужь изъ рукъ вонъ! Лакей мой продежурилъ подъ 
проливнымъ дождемъ целыхъ шесть часовъ, а я самъ— 
два, карауля эту миленькую Шарлоту Ганъ. Она каждую 
среду, между двумя и пятью часами, нав йщаеть сбою старую 
тетку, и вдругъ, какъ на зло, не явилась именно сегодня, 
когда я такъ хочу встретить ее! А зачемъ? ЗатФмъ, что 



она всегда нав Ьваетъ на пеня какое то особенное настрое- 
Hie. Я кланяюсь ей, она делаетъ мне реверансъ съ такой 
миной, точно готова провалиться сквозь землю, а между 
т±мъ взоръ ея говорить, что она на седьмомъ небе! Этоть 
реверансъ, мина и выражен1е глазъ зажигають во мне свя­
щенный огонь желан1я.... Но этимъ, впрочемъ, и ограничи­
вается мой интересь къ ней. Я добиваюсь только ея по­
клона; большаго, если бы даже она сама пошла мне на 
встречу, МнЬ оть нея не нужно. Но поклон ь ея вызы- 
ваеть во мне нужное настроеше, которое я и трачу затЬм ь 
на Корде.йю. Пари держу, что лукавая девчонка какъ ни­
будь да проскользнула мимо нашего носа. Не въ однЬхь 
только комед1яхъ, въ действительной жизни тоже очень 
трудно усмотреть за молодой дТвушкой, тутъ надо быть 
стоглазымъ Аргусоыъ. Предаше говорить, что была не­
когда нимфа Кордея, дурачившая мужчинъ. Она обитала въ 
лесу заманивала жертву въ самую чащу и исчезала. Такъ 
хотела она между прочимъ подшутить и надъ Янусомъ, но 
онъ самъ подшутилъ надъ ней: у него ведь были глаза и на 
затылке.

Письма мои достигають своей цели, они развивають 
К орд ел 1ю, хотя еше и не въ эротическомъ смысле. Для 
этого письма не годятся, тутъ нужны маленьюе billets-doux. 
ЧЬмъ короче, сосредоточеннее будеть содержание этихъ за- 
писочекъ, тТмъ оно будетъ взрывчатее и темъ скорее оне 
воспламенять вь ней эротичесюя чувства. Не желая однако 
развить в ь ней черезмФрную сентиментальность я буду слегка 
подмораживать ея пылкая чувства прошей разговоровъ, что 
вь то же время возбудить въ ней жажду къ опьяняющему 
напитку писемъ. Эти пос.тЬдшя смутно намекнуть ей о 
какомъ то таинственномъ, высшемъ наслажденш а когда 
въ ея душе загорится наконецъ страстное желание и ожи­
дание этого наслаждения, письма прекратятся. Такое искус­
ственное сопротивление съ моей стороны сделаетъ то, что 
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ожидаемое воплотится въ ея дупгк вь яркое представление, 
станетъ какъ бы ея собственной мыслью, влечешемь ея 
собственна го сердца... Этого мнТ только и нужно.

* Иг*
Моя Корделтя!

ГдЬ то въ городТ живетъ семейство: мать—вдова и три 
дочери. Дв± изь нихъ учатся стряпать вь «Королевской 
кухн±>. Было это весною, часов ь въ 5 пополудни. Дверь 
еъ гостиную тихо отворилась, чей го пытливый взоръ ог.тя- 
д-блъ комнату. Никого изъ хозяевъ нЬтъ, только у рояля 
сидить молодая дТвушка. Дверь неслышно притворилась 
на половину,—изъ передней подслушиваютъ. Играеть на 
рояли не артистка, не го дверь, затворилась бы пожалуй 
накрепко; молодая дЬвушка играеть какую го шведскую 
пТсню о кратковременности красоты и юности. Слова пФсни 
какъ будто смЬются нЯдъ юностью и красотой, но юность 
и красота самой дФвушки см'Ьются надъ словами пЪсни. 
Кто правъ, девушка или п^зсня? Звуки льются такъ тихо 
и меланхолично, какъ будто грусть р±шаеть споръ въ 
свою пользу. Но грусть гуть не судья. Что общаго между 
утром ь и вечеромъ? Клавиши дрожать и стонутъ... Духи 
резонанса встаютъ вь смягеши и не понимаютъ другъ 
друга... Моя Корделтя, эач1змъ такъ горячо, зач+.мъ эта 
страсть. Какой промежутокъ времени долженъ однако отд е­
лять насъ огь события, чтобы мы могли вспоминать о немъ 
и какой—чтобы тоска воспоминашя не могла больше уло­
вить его- Для большинства людей существуюгъ въ этомъ 
отношенш изв'Ьстныя границы: они нс могутъ вспоминать 
ни того, чтс слишкомъ близко къ нимъ по времени ни 
того, что слишкомъ далеко. Я же не знаю границы пере­
житое вчера я могъ бы отодвинуть о гь себя за тысячу л+»тъ 
и все таки могу вспоминат ь о немъ, как ь о вчерашнем ь....

Твой 1оаннь.
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Моя Кордел1я!

Я долженъ доварить тебе тайну моя подруга! Кому же 
и дор^рпть мою тайну какъ не тебе? Отзывчивому эхо? Оно 
выдало бы ее. ЗвЪздамъ? ОнЬ светятся такимъ холоднымъ 
безучастнымъ блескомъ. Дюдямъ? Люди не поймуть. Тебе 
одной дов'1;ряю я мою тайну ты в4дь сумеешь хранить ее. 
Слушай же: Есть на св!;тЪ дЬвушка, прекраснее мечты, 
ярче солнечнаго луча, глубже моря, горделивее полета 
орла. О, склони же свою головку ко мне на плечо, при­
никни къ моимъ устамъ и внимай моей рЬчи, чтобы ни 
одно слово не ускользнуло отъ тебя: эту девушку я люблю 
больше жизни,—она моя жизнь—больше всехъ моихъ жела- 
Н1'й,—она мое единственное желание—больше всехъ моихъ 
мыслей, —она моя единственная мысль1 Я люблю ее горя­
чее, чемъ солнце—полевой нветокъ, нетерпеливее чемъ 
раскаленный песокъ пустыни—дождик Я льну къ ней всей 
душой, встЬмъ моимъ существомъ нежнее, чемъ взоръ ма­
тери къ любимому ребенку, доверчивее чемъ душа моля- 
щагося къ божеству, неразрывнее чемъ растение къ сво­
ему корню!.... Внезапный наплывъ мыслей клонитъ твою 
головку къ груди, подымающейся къ ней на помощь... Ты 
поняла меня, моя Корделия, гы ничего не пропустила изъ 
моей речи, ты поняла ее вполне! Да, разве я могу сомне­
ваться въ тебе? II ты сохранишь мою тайну, я могъ дове­
рить ее тебе.—Говорить, что преступники обязываются къ 
молчашю своимъ соучаст^емъ въ преступлении — Я довф- 
рилъ тебе свою тайну, составляющую содержание всей моей 
жизни... Не хочешь ли и ты въ свою очередь сообщить 
мне нечто до того важное, прекрасное и целомудренное, 
что все силы небесныя и земныя поднялись бы въ гневе, 
еслпбъ это было выдано постороннимъ1

Твой 1оаннъ.
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Моя Корде.ия!

Темный тучи заволокли небо, сдвинулись, какъ хмурыя 
брог.и, на его гиФвиомь че.тЬ; лФсъ стонеть и качается, 
бросаемый изъ стороны въ сторону тревожными сноеид±- 
шями. II я потеряла, тебя въ л'Ьсу!... За каждымъ деревомъ 
мерещится мн'Ь женская фигура, похожая на тебя... Я при­
ближаюсь, и видЪше исчезает], за с.тЬдуюшимъ деревомъ. 
Что же ты не показываешься, не даешься мн’Ь? Все мутится 
въ моей голоп'Ь, нъ глазахъ мешается.... Деревья теряютъ 
свои рФзк^я очертания и сливаются въ какомъ то мор"Ь 
тумана, r.rfc скользить и таютъ воздушные женсюе приз­
раки, похожее на тебя... Тебя же все нФть, и нФть!... 
Твой образъ лишь какъ то неуловимо мелькаеть средь 
п'Ьнисгыхъ волнъ воображения .. Но я счастливъ и тЬмъ, 
что вижу образы, хоть чуть напоминающее тебя. Ч±мь 
объяснит!, ихъ появлен1е? Богатымъ-ли единствомъ твоего 
существа или бЬдной многосторонностью моего? Любить 
одну тебя, не значить ли это—любить весь М1ръ?

Твой 1оаннъ.

Интересно было бы записывать вс'Ь наши разговоры съ 
Корделией. Къ сожалЬшю это не возможно. В^дь если бы 
даже и удалось вспомнить каждое слово, которымъ мы 
обменялись, то какъ возстановить нервь всей беседы? Какъ 
передать эгу неожиданность восклицантй, страстность бле­
снувшей мысли, невольный порывъ желашя, словомъ все, 
составляющее жизненный элементъ бес'Ьды? Я бол'Ье не 
подготовляв сь къ разговорамъ съ Корделией, это проти­
воречило бы самому существу разговора, разъ онъ долженъ 
носит], эротический оттЬнокъ. Но содержаюе моихъ писемъ у 
меня всегда в ь памяти, и я постоянно имЪю въ виду вызван­
ное ими въ Корделш пастроеше. МнЪ конечно въ голову не 
приходить справляться, прочла ли она эти послашя, — въ 
э гомъ и безь того не трудно уб едиться,—и вообще я изб'Ь- 
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гаю псякаго прямого разговора о них ъ; за то черезъ всю 
нашу беседу проходить какъ бы нить, таинственно под­
держивающая связь съ ними, иногда для того, чтобы силь­
нее запечатлеть вь ней известное настроение, иногда же, 
чтобы сгладить его и ввести ее въ заблуждение. Вь послЬд- 
немъ случаЪ я им'1ао въ виду, что она можегь перечесть 
письмо, получить новое внечатлТше и г. д.

Съ Корделией щюизошла или вернее происходить какая 
то перемена. Чтобы опредЬшть ея настоящее душевное 
настроеше, я назову его, пожалуй, »пантеистически— сме­
лым ь». Эго сразу читается въ ея взгляде: въ немъ све­
тится какое го безумно смелое ожидание, жажда чего то 
необыкновенна го и въ то же время, какъ будто грустная 
недоверчивость, мечтательность, почти мольба... Она ищегъ 
чудеснаго вн Ь себя, она готова молить, чтобы оно явилось— 
какъ будто не въ ея власти вызвать его! Противъ всего 
этого надо принять меры, иначе я слишкомъ -рано получу 
перепесъ надь нею. Вчера еще она сказала, что во мне 
есть нечто царственное; она, пожалуй, готова преклониться 
предомной, но этого нельзя допускать. Ты правз, моя 
дорогая, во мне есть нечто царственное, но ты и не по­
дозреваешь, какимъ царствомъ я управляю! Я царствую 
надъ своими страстями! Я держу ихъ въ тесномъ заклю- 
ченш, какъ Эо.ть—бури, лишь изредка давая волю, то 
одной, то другой. Теперь нужно будетъ подлить вь мои 
письма сладкаго яда лести. Лесть придастъ ей известную 
долю самоуверенности, определить границы моихъ и ея 
преимушесгвъ такъ, что перев-Ьсъ окажется пока на ея 
стороне. Лесть, однако, опасное оружие, и обходиться съ 
нимъ надо очень осторожно. Иногда приходится ставить 
самаго себя очень высоко, оставляя, впрочемъ, свободной 
самую верхнюю ступень, иногда—очень низко. Первое 
ведетъ къ цели преимущественно въ духовныхъ отноше- 
шяхъ, второе же—въ эротическихъ.



Теперь подумаемь: обязана ли она MH'fc чФмь нибудь? 
Н±тъ.—Желаю ли я самъ, чтобы она была мн-fc обязана? 
НЬгъ. Я слишкомъ тонюй знатокъ эротпческаго, чтобы 
позволить себЬ так!я глупости. II если бы даже действи­
тельно оно было такъ, я вс'Ьми силами постарался бы за­
ставить позабыть объ этомъ ее, и усыпить такую мысль 
въ самомъ себф.. У всякой молодой дЬвушки, какъ и у 
Лр!адны, есть нить, помогающая отыскать дорогу въ лаби- 
ринть ея сердпа... но не ей самой, а другому.

* ♦

Моя Корде.мя!

Скажи, и—я повинуюсь. Желаше твое — приказание, 
просьба—могучее заклпнаше, всякая, даже мимолетная при­
хоть—счаст».е для мсня1 В'Ьдь я, повинуясь теб4;, нахожусь 
не вн'Ъ тебя, какъ покорный духъ изъ «Тысячи и одной 
кочи> , н'Ьтъ: гы говоришь—воля теоя прпнимаеть опре­
деленный формы, создается, а съ нею и я. Я—душевный 
хаосъ, ожидаклшй слова твоего!

Твой 1оаниъ!

Моя Кордел!я!

Ты знаешь, какъ я люблю беседовать съ самимъ собой? 
Въ себЬ самомъ я наше.ть самаго ингереснаго собесФдника 
изъ вс+>хъ моихъ знакомыхъ. Иногда я боялся, что у меня 
не хватить Marepia.ia для эгихъ бесЬдъ. теперь же я увЪ- 
ренъ, что онъ никогда не изсякнетъ: теперь у меня есть 
ты! Я говорю о тебЬ съ самимъ собою, т. е. о самомъ 
ицтересномъ предмегЬ съ самымъ ингереснымъ собесЬдни- 
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комь. Увы! Я—только интересный собеседник ь, ты же— 
интереснепш1й предмет*  беседы!

Твой 1оаннь.

* *

Моя Корде.пя!

Ты говоришь, что я полюбиль тебя такъ еще недавно... 
Тебя какь будто безпокоить мысль, что я могь любить 
раньше? Слушай: есть старинныя рукописи, въ которых*  
острый взгляд*  знатока сразу улавливает*  бледные следы 
древняго письма, выцветшее от*  времени и теперь почти 
исчезнувпие под*  новыми письменами. Тогда новое письмо 
вытравляется, стирается и возстановляется древнее. Твой 
взор*  помог*  мнЬ найти в*  себе меня самаго. Я дал*  заб­
вению стереть съ моей души все наносное, не касающееся 
тебя, и что же? Я открыл*  на дне моей души древшя и 
вмесгЬ съ темь божественный письмена, я открыл*,  что 
моя любовь к*  тебе родилась вместе со мною!

Твой 1оаннъ.

* **

Моя Кордел!я!

Какъ можетъ существовать государство, разделив! ееся 
въ самом*  себе, ведущее борьбу съ самим*  собою*  Как*  
существую я, есди силы моей души разделились и борятся 
между собою? Нзь за чего? Изъ за тебя. Я хочу найти 
спокойствие въ мысли, что люблю тебя. Но какъ же дости­
гнуть этого спокойств1я? Одна изъ борющихся сил*  хочет*  
убёдить другихъ, что она сильнее, искреннее всех*  лю­
бить тебя, другая хочет*  того же и. т. д. Если бы эта
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борьба происходила вне меня, она бы не особенно встре­
вожила меня; я не побоялся бы ничего, пусть даже кто 
нибудь дерзнулъ бы влюбиться или не влюбиться въ тебя,— 
и то и другое одинаково преступно—но эта борьба во мн'Ь 
самомъ убиваетъ меня! Это—страсть, разделившаяся въ 
самой себе!

Твой 1оаннъ.

* **

Да, да, прелестная рыбачка, прячься, пряч1»ся себе за 
деревьями, подымай свою ношу,—къ тебе такъ идетъ эго 
легкое сгибаше стана! Съ какой природной грашей согну­
лась ты подъ связкой хвороста, собраннаго тобой... 
Да, подумать только, что такое изящное, стройное создагие 
обречено таскан, хворость! Ты наклоняешься и вновь вы­
прямляешься, какъ танцовщица, выказывая при этомъ кра­
соту своих ь формъ: тонкую талгю, широюя плечи, пышную 
грудь.... Да, все это оценить вь тебе всякий знатокь пре- 
краснаго. Ты пожалуй скажешь: «Каюя пустяки! Городская 
дамы куда красивее».... Эхъ, дитя мое! Ты еше не знаешь, 
сколько на свете фальши. Продолжай ка лучше свой путь 
въ этотъ огромный л’Ьсъ, который тянется, вероятно, безь 
конца, безь края! А можетъ быть ты вовсе не простая 
рыбачка, а сказочная заколдованная принцесса, находящаяся 
въ плену у какого нибудь злого чародея? Только у такого 
и хватить жестокости заставлять тебя таскать хворость. 
Зач-Ьмъ, однако, ты в ь самомъ деле такъ углубляешься в ь 
чащу? Ведь, если ты действительно рыбачка, то тебЪ нужно 
идти вь pwoanitt поселокь, по дороге мимо меня.—Такъ, 
такъ, иди себ'1; по тропинке, игриво вьющейся между 
деревьями — я не потеряю тебя изъ виду, оглядывайся, 
■сколько хочешь—меня тебе не сдвинуть съ места! Желаше 
не увлекаеть меня; я сижу себе спокойно на изгороди и 
курю сигару. Подвернись ты мне въ другое время—по-
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жалуй... Ты все продолжаешь оглядываться на меня, взоръ 
твой блестить такъ лукаво... легкая походка такъ и манить... 
>1 знаю, куда ведетъ твой путь! Въ чащу густого .тЬса, гдЪ 
тихо шепнуть деревья, гдЪ царить тишина, полная звуковъ... 
Смотри, само небо покровительствуетъ гебЬ: солнце пря­
чется за облаками, въ л'Нсу темнЬетъ... деревья сдвигаются,, 
образуя таинственную запасу... Прощай, моя очарователь­
ная рыбачка, спасибо ла эту прекрасную минуту! Твоя кра­
сота и граш’я произвели на меня чудное впечатление, хоть 
и не достаточно сильное, чтобы сдвинуть меня съ моей 
твердой позиши на изгороди, но зато богатое внутренними 
содержашемъ.

1аковъ, заключивнпй съ Лаваномъ услов1е—брать себ-fc въ 
награду лишь пестрыхъ овецъ, раскладывалъ вь ручь'Ь, 
откуда пили овцы, пестрыя палки. Такъ и я повсюду поме­
щаю передъ Корделией себя, взоръ ея постоянно обрашенъ 
на меня. Она думаетъ, что въ этомъ сказывается одно лишь 
нужное, заботливое внимание влюбленнаго, но у меня имеется 
въ виду другая цЪлъ. Я добиваюсь, чтобы она потеряла 
интересь ко всему остальному, постоянно видЪла передъ 
своими духовными очами одного меня!

«
• *

Моя Корделия!

Да развЬ я могу забыть тебя?! 1’азв'Ь моя иобовь къ 
тебФ дЬло памяти? Пусть время сотреть съ своихъ скри­
жалей все, пусть уничтожить даже самую память—отно­
шения мои къ теб'Ь не потеряюгь своей силы, ты не бу­
дешь забыта. Забыть тебя! О чемъ же я сталь бы тогда 
помнить? Я в±дь забылъ самого себя, чтобы помнить о 
тебЬ; забывъ же тебя, jiHi пришлось бы вспомнить о себ±, 
но въ ту же минуту, какъ я вспомню о себ±, я не могу 
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не вспомнить и о тебФ! Забыть тебя? Да что же было бы 
тогда?! Есть старинная картина, изображающая Ариадну, 
которая тревожно вскочила съ своего ложа и впилась взо- 
ромъ в ь уплываюиий на всФхъ парусахъ корабль. Рядом ь 
съ Ар?адной стоитъ Амуръ съ лукомъ безъ тетивы и ути- 
раегь слезы. Немного поодаль видна женская фигура сь 
крыльями за плечами и шлемомъ на головФ; думаютъ, что 
она пзображаегь Немезиду. Представь же себФ эту самую 
картину, но въ нисколько измененном ь видФ: Амуръ не 
плачетъ и лукъ его цФль,—вТдь ты же не сдФлалась бы ни 
менФе прекрасной, ни менФе обаятельной огь того, что 
я потерял ь разумъ?... Итакъ, Амуръ улыбается и готовь 
спустить стрФлу; Немезида тоже не стоить спокойно, она 
тоже натягиваегь лукъ. ЗатЬмъ, на старой картинФ на 
кормФ уплывающаго корабля виднФется мужская фигура, 
углубленная вь какую-то работу; ее считаюгь Тезеемъ. На 
моей же картинФ, онъ стоить на кормФ, тоскливо смотрит ь 
на оставленный берегь и простираегь къ нему руки: онъ 
раскаялся, или вФрнФе, безумие оставило его, но корабль 
уносить!... И Амуръ и Немезида, оба готовы спустить свои 
стрфлы, и онФ попадутъ въ цФль: обФ ударять ему вь 
сердце, въ знакъ того, что любовь была для него Немези­
дой —мстительницей.

Твой 1оаннъ.
* **

Моя Кордел1я!

Обо мнФ говорить, что я влюбленъ вь самого себя. 
Меня это нисколько не удивляегь. Какъ же могутъ замФ- 
тить посторонше, что я способенъ любить, если я люблю 
одну тебя? Они даже и подозрФвать этого не могутъ, - вфдь 
я люблю только тебя. Ну что же? Пусть я влюбленъ въ 
самого себя... А почему? Потому чго люблю .тебя, люблю 
все, принадлежащее тебФ, люблю между прочимъ и себя: 
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мое «я» тоже ведь принадлежать тебе. Если бы я разлю- 
билъ тебя, я бы разлюбилъ и себя1 Итакъ, то, въ чемъ 
профаны видять доказательство высшаго эгоизма, будетъ 
теперь для твоего просв-Ьщеннаго взора лишь выражешемъ 
чистейшей любви и симпатии То, въ чемъ они видять 
одно прозаическое чувство самосохранения, будетъ для тебя 
проявлевиемъ восторженнейшаго самоуничтожения!

Твой 1оаннъ.

* **

Я особенно опасался того, что душевное развитее Кор­
делш займетъ у меня слишкомъ много времени; вижу, однако, 
что она делаеть быстрые успехи. Теперь, чтобы поддер­
жать въ ней этотъ подъемъ духа, надо постоянно волно­
вать ея душу. Нельзя допустить, чтобы силы ея упали 
раньше времени, т. е. раньше наступлсшя той поры, когда 
время для нея совсемъ перестанеть существовать!

Да, истинная любовь не пойдеть по большой дороге,— 
по ней ходитъ только бракъ; она не иэбереть и проселоч­
ной тропинки,—тропинка эта уже протоптана; любовь пред- 
почптаетъ сама пробивать себе дорогу. А въ такомь слу­
чае, что можеть быть лучше, удобнее Коршунова леса? 
Можно углубиться въ самую чащу, тамъ не встретишь ни 
души посторонней и, гуляя въ гакомъ уединенш, рука объ. 
руку, отлично поймешь другъ друга... То, что прежде только 
смутно радовало или томило васъ, стансть вдругь яс- 
нымъ... Да, вотъ этотъ чудный букъ—нЬмой свидетель ва­
шей любви. Подъ его кудрявой листвой вы признались другъ 
другу въ любви, и воспоминание ярко вспыхнуло въ ва- 
шихъ сердцахь: вы вновь увидали себя на балу, почувство­
вали первое пожапе рукъ... Вы вспомнили, какь вы раз- 
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стались, затемъ, какъ потомъ думали объ этой чудной 
встр'Ьч'Ь, не см-Ья еще признаться въ своей любви не только 
другъ другу, но и самимъ себе. — Право очень интересно под­
слушать все этоп проследить такимъ образомъ любовный ро- 
манъ двухъ юныхъ сутествъ. Вотъ они упали подъ деревомъ 
на кол'Ьни, клянутся другъ другу въ вечной любви, и пе­
чатью, скрепляющей этотъ договоръ ненарушимаго союза, 
быль первый поцелуй. Эта сцена какъ разъ кстати навеяла 
на меня такое настроение, какое мне понадобится сегодня для 
разговора съ Корделией.—Итакъ, этотъ букъ сталъ нечаян- 
нымъ свидЬтелемь вашего свидашя. Что-жь, дерево вообще 
недурной свидетель, но одного такого свидетеля все таки 
какъ будто маловато. Положимъ, вы увЬрены, что и небо 
было вашимъ свидетелемъ, но небо... ведь это ужь слиш- 
комъ абстрактная идея! Потому то и явился еще одинъ 
свидетель—я. Не показаться ли мне теперь? НЬть, меня 
могуть узнать, и это пожалуй повредить мнё в ь будущемъ... 
Пли не выйти ли мне изъ за кусговъ тогда, когда они бу- 
дуть уходить, и такимъ образомъ дать имъ понять о моемъ 
присутствии? Нетъ и это нецелесообразно. Нецелесообразно? 
Да разве у меня есть какая нибудь цёль?—Пока еще довольно 
неопределенная.... но я предвижу, что «они» могуть мне 
понадобиться для новаго сильнаго ощущешя... Итакъ пусть 
ихъ тайна останется тайной... т. е., пока мне это бу деть 
удобно и угодно. Они въ моей власти, я могу даже разлу­
чить ихъ, если захочу: я знаю ихъ тайну, а отъ кого я могъ 
узнать ее?—Повидимому лишь отъ него, или отъ нея. Такъ 
вотъ, когда мне нужно будетъ это новое ощущение, я поражу' 
ихъ этимъ внезапнымъ открыпемь. Но на кого направить 
ударь? Если сказать <ему»,что юна» выдала мнЬ тайну, онъ, 
пожалуй, лишь вежливо пожметъ плечами: «это невозможно»! 
А если <ей»?... Пари держу, чтоона поверить и возмутится: 
«какъ это гнусно»! и т. д. Итакъ, ура!... А ведь это почти 
злорадство съ моей стороны. Ну да тамъ еще видно будетъ. 
Впрочемъ.если окажется,что только отъ «нея» и только именно 
этимъ путем ь я могу получить нужное мне впечатление во всей 
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его полнorfe, то делать нечего—придется воспользоваться 
случаемь!

Моя Корделия!

Я б-Ьденъ, ты—мое богатство! Я мраченъ, ты—мой св±тъ> 
У меня н'Ьтъ ничего, но я ни въ чемъ не нуждаюсь. Да и 
какъ же я могу им-Ьть что нибудь? Какъ можетъ обладать 
чЬмъ либо тоть, кто потерял ь власть надъ самимъ собою? 
Я счастливъ какъ дитя, которое не можетъ и не должно 
обладать нич'Ьмъ. У меня тоже н'Ьтъ ничего, и я самъ весь 
принадлежу тебЪ. Я бо.тЬе не существую самъ по себЪ,. 
я пересталъ существовать, чтобы стать твоимъ.

Твой 1оаннъ.
■> *

Моя Кордел1я!

Какой сьплс.ть въ словЬ «моя»? ВЪдь оно не обозначаетъ- 
того, что принадлежитъ мнЪ, но то, чему принадлежу яг 
что заключаегъ въ себ-fc все мое существо. Это «то» яв­
ляется моимъ, лишь настолько, насколько я принадлежу ему 
самъ. «Мой Богь», вФдь, это не тотъ Богъ, Который при­
надлежит!, MH’fc, но Которому принадлежу я. To-же самое 
и относительно выражений: моя родина, мое призвание, моя 
страсть, моя надежда. Не существуй уже съ давних ь вре- 
менъ понятая о беэсмертш, мысль о томъ, что я твой, соз­
дала бы его.

Твой 1оаннъ.
* » •

Моя Кордел! я!

Кто я? Скромный п-Ьвень твоей побЬды, танповщикъ, 
слегка поддерживаюпий тебя, когда ты грашозно и легко 
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поднимаешься на воздухь, ветвь, на которой ты отдыхаешь 
на мгновеше отъ своего воздушнаго полета, или басъ, от- 
тЬняюнцй мечтательно серебристые звуки твоего сопрано, 
заставляя ихъ подыматься еще гономъ выше?... Что я такое 
наконецъ? Я — земная тяжесть, приковывающая тебя къ 
земле, я—тело, MaTepix, земля, прахъ, пепелъ, ты же, моя 
Кордел 1я, ты—душа, духъ!

Твой 1оаннъ.
Моя Корделия!

Любовь—все, и для того, кто любить, все остальное 
теряетъ всякое другое значеше, кромЬ того, какое придает ь 
ему любовь. Если бы какой нибудь женихъ признался своей 
нев'ЬстЬ, что онъ интересуется и другой девушкой, то ока­
зался бы пожалуй преступнымъ въ ея глазахъ, она возму­
тилась бы. Ты же, я знаю, увидала бы въ такомъ признании 
лишь преклонение передъ тобой. Ведь ты знаешь, что по­
любить другую для меня невозможно, а если случится нечто 
похожее на это, то только потому, что моя любовь къ тебй 
бросаетъ свой отблескъ и на все окружающее. Да, моя душа 
полна одною тобою, и жизнь получаетъ для меня теперь 
совсемъ иное значеше: она превращается въ миеъ о 
тебе!

Твой 1оаннъ.
« **

Моя Корде.пя!

Любовь уничтожила во мне все! У меня остался лишь 
голосъ мой, который вечно повторяетъ тебе, что я люблю 
тебя! Но ты в±дь не устала внимать ему, хотя онъ и сто­
рожить твой слухъ повсюду? — На разнообразномъ, вечно 
меняющемся фон± много сознаюя твой чистый и цельный 
■образъ выступаетъ еше ярче, еще рельефнее.

Твой 1оаннъ.
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Моя Корделия!

Въ старинныхъ легендахъ разскаэывается объ озер'Ь, 
влюбленномъ въ молодую Д'Ьвушку. Моя душа похожа на 
такое озеро Оно то спокойно даетъ твоему образу отра­
жаться въ его недвижной глубине, то вдругъ вообразить, 
что наконецъ схватило твой образъ, и бурно выступаетъ 
изъ береговъ, чтобы не дать ему ускользнуть, то опять 
утихаетъ и лишь слегка колышется, играя твоимъ изобра- 
жешемъ, то вновь темнеетъ, мечется и бьется въ отчаянш, 
вообразивъ, что потеряло его. Моя душа похожа на озеро, 
влюбленное въ тебя.

Твой 1оаннъ.

о **

Откровенно говоря: даже не обладая особенно пылкой 
фантазией, можно, кажется, вообразить себя въ болФе удоб- 
номъ, а главное болФе приличномъ экипажФ. Ткать съ 
мужикомъ на возу, возсФдать на мФшкахъ съ картофелемъ!? 
Такой оригинальностью если и можно возбудить внимаше, 
то лишь въ довольно невыгодномъ смысле. За что ни ухва­
тишься, впрочемъ, въ минуту крайности? Бываетъ вФдь, что 
пойдешь прогуляться за городъ, да и заберешься нечаянно 
слншкомъ далеко... Устанешь, конечно, ну а экипажей здФсь 
ужь не найдется, извините. Что же прикажете дФлать? Обра­
дуешься и мужицкому возу съ каргофелемъ! Подсядешь и 
поФдешь преспокойно... ВстрФчныхъ никого не попадается, 
значить все благополучно... Воть ужь, недалеко и отъ подго- 
роднаго села... Ахъ! вогь досада! Ну можно ли было ожи­
дать встретить тугъ одного изъ городскихъ франтовь?! Что 
я—городской житель, вы сразу видите: въ деревнФ такихъ 
нФгь: этоть особенный, самоуверенный, пытливый и нФскоько 
насмешливый взглядъ... Да, моя милая, ваше положение не 
изъ красивыхъ! Вы сидите, какъ на подносФ: мФшки уло­
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жены такъ неудобно, что вамъ даже некуда спустить ножекь. 
Впрочемъ, если вамъ угодно, мой экипажъ къ вашимъ услу- 
гамъ, и если вы только не стФсняетесь сесть рядомъ со 
мной... Или я, пожалуй, перемещусь на козлы и буду очень 
радъ довезти васъ до города. Ваша соломенная шляпа та­
кого неудобнаго фасона, что даже не защищаетъ васъ отъ 
взгляда, брошеннаго сбоку... Напрасно вы наклоняете го­
ловку, я все-таки любуюсь вашимъ прелесгнымъ профилемъ.

А, вамъ досадно, что мужикъ вздумалъ еще расклани­
ваться со мной! Но вФдь это же въ порядке вещей, что 
мужикъ кланяется важному барину. Но подождите... вамъ 
иредстоитъ испытать еще нечто болФе неприятное .. Передъ 
вами постоялый дворъ, и мужикъ, конечно, не можетъ про­
ехать мимо, не засвидФтельствовавъ своего почтения Бахусу. 
Теперь ужь я позабочусь о немъ. У меня удивительный даръ 
прюбрФтать расположение гакихь мужиковъ.

Вотъ если бы удалось попасть въ милость и къ вамъ!.. 
Мужикъ разумеется, не въ силахъ устоять противъ моего 
заманчиваго предложения выпить стаканчикъ... Мы входимъ 
въ rocrcnpiuMHO открытую дверь, а тамъ... если я самъ неосо­
бенный мастеръ по части чарочки, то слуга мой постарается!

Да, возница вашъ сидитъ теперь и попиваетъ винцо, 
а вы на возу.—Кто она такая однако? Мещанка что ли, или 
дочь какого нибудь мелкаго торговца'... Если такъ, то она 
необыкновенно хороша и изящна; одФга тоже съ большимъ 
вкусомъ... Папенька ея должно быть загребаеть барыши 
порядочные. А впрочемъ?... Можетъ статься, она богатая 
и знатная барыня, которой надоело кататься въ коляскахъ, 
и потому вздумалось добраться до дачи въ такомъ ориги- 
нальномъ экипаже, рискуя натолкнуться на маленькая при- 
ключешя. Чтожъ, подобные примеры бывали. Мужикъ-го, 
досадно, глупъ, ничего не знаетъ, только и умФеть пить! 
Ну да ладно, пей на здоровье!—Но... неужели... Да, да 
такъ и есть! Теперь я узналъ ее. ВФдь это Мальвина 
Нильсенъ, дочь богатаго коммерсанта! Помилуйте, да мы 
даже знакомы! То есть, я видклъ ее однажды въ экипажФ 
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на Широкой улицФ. Она сидФла спиной къ лошадямъ и 
старалась поднять окно кареты, но это ей никакъ не уда­
валось. Я накину.ть pince-nez и съ любопытствомъ сл'Ьднлъ 
за ея движениями. СидФть ей было не особенно удобно: 
кром-fc нея въ каретЬ сид-Ьло еще человЪкъ пять, такъ что 
она едва едва могла пошевельнуться, а кричать карауль 
вФрно стеснялась. Теперешнее ея положение не менФе 
неловко. Итакъ, судьба положительно сводить меня съ 
ней. Говорят!,, что она вообще большая оригиналка, и вотъ 
теперь, напримЬръ, она пустилась въ такое путешеств1е, 
конечно, на свой страхъ.

Но вотъ мой слуга и ея возница выходить наэадъ. 
Мужнкъ совсЬмь пьянь. Фи! Какая гадость! Вотъ испор- 
ченный-то народь, эти картофельные мужики! Ну да есть 
люди и похуже ихъ!

Нечего сказать хорошо вы теперь потащитесь! Пожа­
луй, вамъ самой придется взять въ руки возжи, что будетъ 
уже верхомъ оригинальности! Повторяю, мой экипажъ 
стоить на дворЬ, вернитесь.... Но нФть, вы упорствуете, 
желаете показать, что вамъ отлично и на возу... Ну, по- 
ложимъ, меня то вамъ не провести!... Я }гЬдь вижу все 
насквозь. Ага! Не выдержала, соскочила съ телФги!... 
Можно дескать, пойти по опушкФ лФса... Не торопитесь 
только... Сейчасъ осЪдлаютъ мою лошадь, и я догоню 
васъ...

Ну вотъ теперь никто не посмЬетъ обидФть васъ. Да 
не бойтесь же меня, не то я сейчасъ вернусь... НФтъ, 
нФть, я хогкть только попугать васъ и полюбоваться, 
вашимъ волнешемъ: оно придаетъ вашему личику новую 
прелесть.

Такъ какъ вы не знаете, что мужика напоили по моему 
приказан1ю, и такъ какь я держу себя въ высшей степени 
прилично и скромно, то вы, кажется, вполнФ можете дова­
риться мн"Ь. УиФряю васъ, что все окончится еполн'Ь благо­
получно,—я прпдамъ дЬлу такой оборогъ, что вы сами 
только пос5гЬетесь надъ всей этой ncTopiett. А мнФ такъ
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хочется оказать вамъ маленькую услугу... Не опасайтесь 
же какой нибудь ловушки съ моей стороны! Я—другъ сво­
боды, и того, чего мне не даютъ вполне добровольно—мне 
совс-Ьмъ не нужно!

Вы, впрочемъ, сами убедились, что продолжать путь 
пЪшкомъ до самаго города невозможно. Ну, что же тутъ 
колебаться? Я отправляюсь на охоту и отлично могу ехать 
туда верхомъ, тогда какъ экипажъ мой, оставшейся на по- 
стояломъ дворе, сейчасъ догонять васъ и отвеэетъ, куда 
вы прикажете. Самъ я, къ сожал'Ьнёю, не могу сопровож­
дать васъ... Даю вамъ честное слово охотника,—охотники 
ведь, какъ всЬмъ известно, никогда не лгуть, это самый 
правдивый народъ на св'ЬтЬ. Вы согласны? Сёю минуту все 
будетъ въ порядке, и вамъ не будетъ никакой нужды кон­
фузиться при новой встрече со мной, по крайней м±р±— 
небольше, ч'1»мъ это идегь къ вамъ. Теперь вы можете по­
смеяться надъ своимъ маленькимъ приключешемъ, и.... 
удалить мне местечко въ своихъ воспоминанёяхъ. Боль- 
шаго я не требую, съ меня довольно: это ведь начало, а 
я всегда был ь особенно силенъ по части всякихъ начинашй.

Вчера вечеромъ у тетки собралось небольшое общество. 
Я зналъ, что Кордел1Я непременно возьмется за свое выши­
ванье, и заранее спряталъ вь него маленькую записку. 
Она взяла работу, выронила записку, подняла ее и—вся 
вспыхнула отъ нетерпЬливаго любопытства. Да, подобный 
способъ доставки писемъ производить поразительное дей­
ствие! Сама по себе незначительная записка, но прочитан­
ная украдкой и наскоро, въ сильном ь волненш, npioope*  
таеть всегда какое то особенное, глубокое значение. Ей 
видимо хотелось поскорее поговорить со мной, но я уст­
роить такъ, что мнЬ пришлось провожать домой одну даму, 
и волей неволей бЬдная Кордел! я должна была дожидаться 
сегодняшняго свидашя,—впечатлИше успело следовательно 
еше глубже врезаться въ ея душу. Воть такими-то спосо-
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бами я всегда и живу въ ея мысляхъ, она всегда ждетъ 
огь меня какого нибудь новаго сюрприза.

У любви, какъ я уже не разъ зам'Ьчалъ, своя д1алектика. 
Когда то я былъ влюбленъ въ одну молодую девушку. 
ПргЬхавъ въ прошломъ году въ Дрезденъ, я увидалъ въ 
театре актрису, поразительно похожую на мою прежнюю 
возлюбленную. Мнё конечно захотелось убедиться, какъ 
далеко простирается это сходство. Я познакомился съ 
актрисой и убедился, что .несходство» было очень велико. 
Сегодня я встрЪтилъ на улиц'Ь даму, очень похожую на 
эту актрису. Да такъ пожалуй и конца не будетъ!..

Мои мысли всегда окружають Кордел1ю, я посылаю ихъ, 
какъ добрыхъ гешевъ, охранять ее. Какъ Венера летитъ 
въ колесницЬ, запряженной голубями, такъ Кордел! я сидитъ 
въ своей тр!умфальной колеснице, въ которую я запрети 
мои крылатыя мысли. Она возскдаетъ радостная и счаст­
ливая, какъ дитя, могущественная, какъ богиня, а я скромно 
иду подлЬ нея. Молодая девушка всегда была и будеть 
богиней всего земнаго. Никто не знаетъ этого лучше меня. 
Жаль только, что это великолепие такъ кратковременно 
Кордел1я улыбается мнЬ, манить меня такъ доверчиво и 
просто, какъ будто она сестра мнЬ, но мой страстный 
вэглядъ сразу напоминаетъ ей, что она моя возлюбленная.

Въ любви много степеней. Кордел!Я быстро проходить 
ихъ. Теперь она уже садится иногда ко мнё на ко.тЬни, 
руки ея мягко обвиваютъ мою шею, головка покоится на 
моемъ плече... Глаза ея скрываются за опущенными рес­
ницами; грудь ослепительно бела и блестяща, какъ мра- 
моръ, — взоръ мой не могъ бы остановиться на ней, со­
скользну лъ-бы, еслибъ грудь слегка не волновалась... Что 
выражаеть это волнение? Любовь? Можетъ быть, но скорее— 
лишь мечту о ней: смутное желание...
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Корделш не достаетъ пока энерпи: ея объят1я такъ неяс­
ны и воздушны, какъ вЬяше вЬтерка; ея губки прикасают­
ся ко мн'Ь такъ мягко и осторожно, какъ будто она цЬ- 
луетъ лепестки цветка; поцЬлуи ея безстрастны,—такъ 
небо ц'Ьлуетъ море, кротки и тихи,—такъ роса освФжаеп. 
цвЬты, торжественны,—такъ море цЬлуеть образъ луны!.. 
Теперь ея страсть можно еще назвать наивной, когда же 
въ ней произойдетъ душевный переворотъ, а я начну от­
ступать, она будетъ употреблять всЬ усил1я, чтобы удер­
жать меня, для этого у нея будетъ только одно средство— 
страсть, и она направить ее противъ меня, какъ единствен­
ное свое оружие. То чувство, которое я искусственно раз­
жигаю въ ней; заставляя ее смутно предугадывать и же­
лать чего-то большаго, разгорится тогда яркимъ пламенемъ 
и будетъ требовать того же отъ меня. Моя сознательная, 
обдуманная страсть уже не удовлетворить ее; она впервые 
почувствуеть мою холодность и захочетъ побороть ее, ин­
стинктивно чувствуя, что во мн'Ь таится та высшая пла­
менная страсть, которой она такъ жаждетъ. Тогда то ея 
неопред'Ьленная наивная страсть превратится въ цЬльную, 
энергичную, всеохватывающую и диалектическую, поцЬ- 
луй пр1обрЬтетъ силу, полноту и опредЬленность, объятия 
концентрируются. Она придетъ ко мнЬ требовать свободной 
страсти и найдетъ ее тЬмъ скорЬе и легче, чЬмъ крЬпче 
я сожму ее въ своихь объят!яхъ. Тогда—формальный узы 
порвутся, и вслЬдъ эатЬмъ ей нужно будетъ дать малень- 
xitt отдыхъ, не то въ сильныхъ порывахъ ея страсти мо- 
гуть появиться рЬжуппя диссонансы; отдохнувъ же, страсть 
ея вновь соберется съ стами, сосредоточится въ пос.тЪд- 
шй разъ, и—она моя!

Какъ во времена блаженной памяти Эдварда, я заботился 
о книгахъ для Корделш изподтишка, такъ теперь дЬлаю 
это открыто. Я даю пищу ея воображению, ея развиваю­
щейся страсти: минолопю и сказки. Но и тутъ я ничего не 
навязываю, а предоставляя ей, по своему обыкновешю пол­
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ную свободу; я лишь осторожно выслушиваю изъ нея ея 
желашя, и, если ихъ н±тъ еще, искусстно влагаю ихъ въ 
ея душу самь.

Легшя прогулки служанокъ въ Дюргавень * *) —плохое 
удовольств1е. Побывать тамъ удается имъ каков нибудь 
разь въ годъ, зато он± и стараются натЬшиться всласть. 
Понад'Ьвають конечно шляпы, накидки, модныя платья, сло- 
вомъ, обезобразять себя всячески. И самое веселье въ.Дюр- 
гавенЬ какое то дикое, разнузданное; гуляше въ Фридрихе- 
бергскомъ саду куда лучше и приличнее; сюда онё могуть 
отправляться почти каждое воскресенье; сюда люблю жало­
вать и я. Въ этомъ саду оне веселятся такъ мило и скромно, 
что право люди, у которыхъ нёгь склонности къ подоб­
ным ь прогулкамъ, много теряють. По моему пестрая толпа 
служанокъ самое прекрасное войско у насъ въ Даши. Будь 
я королемъ, я знаю, что бы я сд'клалъ, я не сталь бы д'Ьлать 
смотровъ однимъ линейнымъ вовскамъ!.. А будь я однимъ 
изъ 32-хъ мудрецовъ города *),  я непременно подалъ бьг 
проектъ о назначении особой коммиссш для пооихрешя въ 
служанках ь—советами, назидашемъ и соответствующими 
наградами—вкуса къ изящному и приличному туалету. За- 
чемъ же въ самомъ деле красоте служанокъ пропадать 
даромъ? Пусть она хоть разь въ неделю покажется въ по- 
добающемъ блеске. Но для этого нуженъ вкусъ, и слу­
жанка не должна выглядеть барыней. А если намъ удастся 
развить въ служанкахъ вкусъ къ изящному, то—какая бле­
стящая мысль!—не повл1яеть-ли это благотворно и на до­
черей наших ь?.. Мысль моя—можеть быть, черезчуръ сме­
лая—мчится и еще дальше: я уже предвижу созданное та­
кимъ путемъ безподобное будущее для Данш! Еслибы толь­

*) Большой паркъ на берегу Зунда недалеко отъ Копенга­
гена, гдЬ лЬтомъ бываютъ народный гулянья съ каруселями, 
балаганами, петрушками и проч.

*) Авторъ подразум-1;ва<'тъ зд1сь ч.теновъ (32) городскаго 
муниципалитета. Прим, дерев.
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ко мнк суждено было дожить до этого золотого вкка! Я бы 
цклые дни проводилъ на улицахъ,—и не безъ пользы—лю- 
буясь прекраснымъ зрклтцемъ. Да, во мнк сразу видкнъ 
цатрютъ! Но... пока я еще только въ Фридрихсбергскомъ 
саду, куда приходять погулять по воскресеньями служанки 
и—я.

Вотъ первая пар-пя: деревенская дквушки; некоторый 
изъ нихъ идутъ каждая отдельно подъ руку со своими 
дружкомъ; друпя идутъ цклой шеренгой, переплетаясь меж­
ду собой руками и имкя въ арьергардк такую же шеренгу 
парней; третьи наконецъ прогуливаются тройками: парень 
въ серединк, двк дквушки по бокамъ. Эта первая партля со­
ставляем нкчто вродк рамки гулянья, такъ какъ члены ея 
сидятъ или стоять преимущественно вдоль дорожекъ и на 
большой лужайкк передъ павильономъ. Дквушки здоровыя, 
свкжля, красношеюя, такъ что сочетание красокъ липа и 
наряда немножко ркжетъ глазъ. Заткмъ вторая парт1я: ют­
ландская и фюнская дквушки, рослыя, стройныя, съ ни­
сколько черезчуръ пышными формант; костюмы ихъ въ об- 
щемъ довольно не выдержаны и производят» смешанное 
впечатлкще,—вотъ гдк моей коммиссти представилось бы 
обширное поле дкйств1й! Въ саду нкть недостатка и вл. 
представительницахъ борнгольмской дивизии бойкихъ куха- 
рокъ, къ которымъ, однако, опасно подходить слишкомт. 
близко и въ кухнк и здксь. Въ ихъ манерахъ есть что-то 
говорящее: держись подальше! Ткмъ не менке онк служатъ 
эффектными оттЬняющимъ фономъ для другихъ гуляюшихъ 
красавипъ, и отсутствуй здксь эти бойюя стряпухи, я пер­
вый пожалклъ бы объ этомъ, хотя и не рискую завязывать 
съ ними знакомства.

Наконецъ показывается и самое ядро этого прекраснаго 
войска: дквушки изъ <Новой Слободки» •). Небольшого ро-
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ста, полный съ пышной 1~рудью, нужной кожей, веселый, 
бойю'я, болтливый, кокетливыя и самое главное—съ откры­
тыми головами. Въ ихъ одежде допускается некоторое 
сближение съ городскими модами, причемъ однако исклю­
чаются накидки и шляпы. Къ нимъ впрочемъ идуть еще 
платочки, пожалуй даже кокетливые чепчики, но лучше 
всего oH"h съ открытыми головами,

— А, здравствуйте, Маша! Вотъ ужь я не думалъ встре­
тить васъ здесь. Давно же мы сь вами не видались. Вы 
все еше у «ея превосходительства2»—Да.—Чтожъ, хорошее 
место?—Да.—Но вы, кажется, одна здесь, вамъ не съ к !;мъ 
гулять, съ вами н'Ьтъ дружка?.. Или, можеть быть, ему не­
когда сегодня! Или онъ еше нридетъ?.. Да что вы!.. У васъ 
неть дружка? Можеть-ли э го быть? У самой го красивой де­
вушки вь цИлонъ городе, такой нарядной и богатой, гор­
ничной «ея превосходительства»?!.. Стоитъ посмотреть на 
одинъ платочекъ в ь вашей руке,—изъ тончайшаго батиста, 
и еще съ монограмой... пожалуй даже съ короной? Не у 
всякой и знатной то барыни найдется такой! Затемъ, фран- 
цузск1я перчатки, шелковый зонтикъ. II у такой девушки 
нФтъ жениха?! Это ни на что не похоже!.. Вы можетъбыть 
знаете всетаки Петра, камердинера графа... Ну я вижу, 
что угадалъ!.. А заче.мъ же д±ло стало? Онъ, кажется, слав­
ный паренекъ, у него такое хорошее место, и черезъ про­
текцию графа онъ можеть. пожалуй, сделаться даже горо- 
довымъ... ВФдь это не дурная парпя! Вы, верно, сами ви­
новаты, вы были къ нему слишкомъ строги? — НЬть, но я 
узнала, что у него уже раньше была одна певЬста... и 
онъ... поступиль сь ней нехорошо..!—Неужели? Кто бы 
могь подумать! Да, ужь эти отставные гвардейцы, на нихъ 
не ьзя положиться! Вы поступили, какъ следуеть; такая 
девушка, какъ вы, должна дорожить собой. Вы наверное 
сделаете гораздо лучшую парпю... А какъ поживаеть ваша 
барышня Ю.пя? Я давно не видалъ ея. Вы, милая Машень­
ка, конечно услужите мне некоторыми свкдешями..? В’1;дь 
изъ за того, что человек ь самъ несчастливъ въ любви, нс
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с.тЬдуегь лишать своего учаспя другихъ влюбленныхъ. Но 
здесь такъ много народа, что я просто стИсняюсь гово­
рить съ вами, насъ могугь подслушать. Знаете что? Пой­
демте лучше въ ту тЬнистую аллею, тамъ никто ничего не 
увидить и не услышигь.—Ну вотъ и отлично. Сюда доно­
сятся только тих1е звуки оркестра. Зд'Ьсь я могу сказать 
вамъ о своей любви. Правда в'Ьдь, еслибы Петръ не быль 
гакимъ дурнымъ человеком ь, ты бы гуляла теперь съ ниьгь 
подъ руку, была бы такъ весела, счастлива... Ну полно, 
стоить ли плакать!.. Забудь его!.. Ты несправедлива ко- 
мн'Ь, в±дь я пришелъ сюда только для тебя, для тебя я 
бываю и у ея превосходительства... 1’азвЬ ты не догада­
лась? Ты должна полюбить меня. Завтра вечеромъ я все 
объясню теб'Ь; я приду по черной л'кстницЪ, часовъ въ 12. 
Прощай же, милая Машенька, не надо, чтобы кто нибудь 
догадался нашемъ свиданш, ты одна должна знать мою 
тайну!

Прелесть, что за девушка! Изъ нея можетъ выйти кое 
что. Какъ только я доберусь до ея комнаты—живо разовью 
ее. Такое милое, нетронутое дитя природы!

Интересно было бы невидимо присуствовать воз.тЬ Кор­
делш, когда она читаетъ мои письма. Тогда бы я легко 
убедился, насколько верно она схватываеть ихъ смыслъ. 
Письма вообще неоцЬненное средство для того, чтобы про­
извести на молодую девушку сильное впечатление. Мертвая 
буква д'Ьйствуеть иногда сильнее живаго слова. Письма 
таинственно поддерживаютъ сердечную связь; ими произво­
дишь на душу дёвушки желаемое д'Ьйств1е, не оказывая 
никакого давлешя своимъ личнымъ присутств1емь. А мо­
лодая девушка именно любить быть наедине со своимъ 
идеаломь въ те минуты, когда онъ производить сильней­
шее впечатлЬше на ея душу. Какъ бы ни соответствовала» 
любимый человЬкъ лелеемому ею въ душе идеалу, быва­
ют ь все-таки моменты каких ь-то сомнешй, когда она чув- 
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ствуетъ, чго въ немъ чего-то не достаетъ... Надо поэтому 
предоставить ей пережить великое торжество примирения 
идеала съ действительностью — наедине съ самою собою, 
■СлФдуетъ только хорошенько подготовить момент ь, чтобы 
она вернулась къ действительности не разслабленной или 
разочарованной, а укрепленной и сильной. Такого рода 
подготовкой и служатъ письма: въ нихъ ты самъ невидимо 
присутствуешь возлФ девушки въ эти священный мгнове- 
Н1я; мысль же о томъ, чго авгорь письма действительное 
лицо, представляеть для девушки легюй и естественный 
переходъ огь мечтаний обь идеале к ь мысли о действи­
тельности....

Могъ-ли бы я ревновать Корделию? Чортъ возьми — да! 
Но сь другой точки зрешя, пожалуй, и нетъ: если бы я 
даже одержалъ нерхъ въ борьбе сь соперникомъ, но уви- 
да.тъ при этомъ, чго ея существо хоть несколько постра­
дало отъ этого конфликта, не осталось тЬмь, что мне 
было нужно, я махнулъ бы на нее рукой.

Одинъ древней философъ сказаль какъ то, что, воспро­
изводя все переживаемое на бумаге, невольно, самь того 
не сознавая сделаешься философом ь.—Я воть уже поря­
дочное время считаюсь членомъ жениховской корпорации,— 
какую нибудь пользу да должна же принести мнЬ такая 
компашя! и мнЬ пришла въ голову мысль собрать кое 
Kaxie материалы дтя моего новаго сочинешя: «Теория по- 
цФлуевъи, которое я посвящу всФмъ нФжно - любяшимь 
сердцамъ.

Странно право, что до сихъ поръ никто не затрогивалъ 
этой темы! Ну воть значить, если мнЬ удается довести 
свой трудъ до конца, я пополню этогь давно ощущаемый 
пробель вь нашей литературе. Не знаю право, чЬмь и 
объяснить его существоваше, раза!; т1;мъ, что философы 
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не думаютъ о такихъ вещахъ, или попросту не понмають 
ихъ.

Некоторыми указан1*ями  я, впрочемъ, уже могу поде­
литься съ нуждающимися. Во первыхь, для того, чтобы 
поцелуй был ь д ействительно настоя:цимъ поце.туемъ, нужно 
участие двухъ лицъ разныхъ половъ: мужчины и женщины. 
Поцелуй между двумя мужчинами безвкусенъ или - что еще 
хуже—с ь какимъ-то привкусомъ. ЗатЬмъ я нахожу, что по­
целуй более соответствует. своей идее, если мужчина цк- 
луетъ девушку, нежели наоборотъ. Тамъ, где съ течешемъ 
времени вырабатывается индиферентность въ этомъ отно- 
шенш, поцёлуй теряетъ свое настоящее значение. Это за­
мечание относится преимущественно къ супружеско-домаш­
нему поцелую, которымъ супруги обтираютъ после, обеда 
другь другу ротъ за неимФшемъ салфетки, приговаривая: 
на здоровье. Если разница лЬтъ между мужчиной и жен­
щиной очень велика, то поцелуй также мало соотвЬтствуетъ 
своей идеЬ. Я припоминаю, что въ одномъ провпншальномъ 
женском ь пансюне было вь ходу особое выражеше: «цело­
вать его превосходител!ство»>, связанное съ не особенно 
пр1ятнымъ представлешемъ. ДЬло въ томъ, что у началь­
ницы пансюна былъ брать, отставной генералъ, старикъ, 
который и позволялъ себе съ девицами маленыая воль­
ности, вроде попелуевъ, трепашя по щечке и г. д.

Истинный поцелуй долженъ выражать определенную 
страсть; поэтому поцелуй между братомъ и сестрой, по­
целуи во время игры въ фанты, наконецъ поцелуи укра­
денные,—все эго не настоящее поцелуи. Поцелуй—симво­
лическое депств!е, теряющее всякое значеше, разъ чув­
ство, выражением!, котораго онъ служить, отсут ствуетъ.

Если же попытаться составить классифи ашю поцЬлуевъ, 
то можно установить много различныхъ подразделений. Во- 
первыхъ можно разделить ихъ на разряды по звуку. К ъ со­
жалению, языкъ отказывается выразить вс-h мои наблюдешя 
по этой части. Какое разнообразие звуковъ нашелъ я вь 
одномъ только доме моего дядюшки! Тутъ были и поцелуи 
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щелкаюппе, и чмокаюпие, и шипящее, и rpoMKie, и ry.iKie, 
и глухие, и булькаюппе и т. д....

Во вторыхъ можно различать ихъ и по си-тЬ. Есть по- 
ц'Ьлуи почти воздушные, лепае, поц'Ьлуи en passent, поце­
луи «взасосъ» и т. д. Въ третьихъ—по продолжительности; 
бываюгь поц'Ьлуи короткие и бываютъ долпе. Есть нако- 
нецъ и еще одно разлшие, это различие — перваго поцЬлуя 
отъ всЬхъ послЬдуюшихъ. Особенность перваго поц'Ьлуя 
не заключается однако ни въ звук'Ь, ни въ сил'Ь, ни въ 
продолжительности... Такъ какъ, вкроятно, очень немно- 
гимъ приходило въ голову пораздумать надъ тЬмъ, въ чемъ 
именно состоитъ качественная особенность перваго поце­
луя, то надо заняться этимъ вопросомъ хоть мн±!

* **

Моя Кордел1я!

Соломонь говорить, что xopomitt отвФтъ подобснъ слад­
кому поцЬлукЬ. Я, какъ ты знаешь, постоянно пристаю съ 
вопросами. Mnorie даже бранятъ меня за это. Но вЬдь они 
не понимаютъ о чемъ я спрашиваю. Ты одна понимаешь 
меня, и ты одна сумеешь мн'Ь дать xopoinitt ответь. Xopouiift 
отвЬтъ подобенъ сладкому поц'Ьлую, говорить Соломонъ...

Твой Тоаннъ.

Есть некоторая разница между духовнымъ и чувствен- 
нымъ эротизмомъ. До сихъ порь я старался развивать вь 
Корделш первый, теперь пора вызвать второй. До сихъ 
поръ я лишь какъ бы аккомпанировалъ ея настроешю, 
теперь пора соблазнять... II я старательно подготовляюсь 
къ этому, читая у Платона известное м±сто о любви. Чтеже 
это электризуеть все мое существо и является превосход­
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ной прелюд1ей... Да, Платонъ кое что смыслилъ таки въ 
эротизм'!?!

* 
* *

Моя К'ордел1я!

Одинъ изъ древнихъ писателей говорить, что внима­
тельный ученикъ, не спускаетъ взгляда съ устъ наставника.— 
Для любви все можетъ служить аллегор1ей, да и сама алле­
гория вдобавокъ часто превращается въ действительность. 
РазвЪ я не усердный и внимательный ученикъ твой? Но ты 
ведь не говоришь еще ни слова!...

Твой 1оаннь.

♦ * 
*

Если бы кто нибудь другой управлялъ ходомъ душев- 
наго развитая Корделш, то онъ пожалуй счель бы себя слиш- 
комъ умнымъ, чтобы позволить ей первенствовать надъ собой. 
А если спросить мнЬю’я у какого нибудь жениха, то онъ, 
чего добраго, пожалуй прямо ответил ь бы: «я тщетно ищу, 
въ положешяхъ вашей любви, той звуковой фигуры, которою 
влюбленные обыкновенно говорить другъ другу о своей 
любви». Но я бы сказалъ ему на это: «очень радъ, что вы 
ищете напрасно, — этой звуковой фигуре совсЬмь н'Ьть 
места въ области эротизма, если даже въ немъ и есть 
примесь интереснаго. Любовь слишком!» самосущественна, 
чтобы удовлетворяться болтовней, а эротическая положешя 
черезчуръ богаты содержашемъ, чтобы переполняться еще 
разговорами. Они молчаливы, тихи, строго ограничены и 
тЬмъ не менее красноречивы, какъ музыка колосса Мем- 
нона. Эрогь жестикулируетъ, но не разговаривает ^ а если 
и случается, то лишь загадочными намеками, образной 
музыкой. Эротичесюя положения всегда пластичны или 
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живописны, а въ длинномь разговоре о любви нЬгъ ни 
живописности, ни пластики. Солидные женихи и нев-Ьсты, 
впрочемъ, всегда начинаюти съ подобной болтовни, которая 
такъ и потянется красной нитью чрезъ все ихъ болтливое 
супружество, обещая, что въ ихъ браке никогда не ока­
жется недостатка въ нриданомъ, упоминаемомъ еще Ови- 
Д1емъ: dos est uioria lifts. Пели же вообще допустить, что 
между влюбленными непременно должно быть сказано что 
нибудь, то довольно, если говорить одинъ мужчина, ко­
торый поэтому долженъ обладать однимъ изъ даровъ, заклю­
чавшихся въ поясе Венеры, даромъ бесЬды и сладкой, г. е 
вкрадчивой лести. Изъ всего вышесказанного нельзя однако 
заключать, что Эроть—нНЬмой или, что беседа вообще не 
должна иметь никакого м'Ьста вь сгрого-эротическихъ от- 
ношеюяхъ. Н±тъ, нужно только, чтобы и она носила эро- 
тическтП характерь, а не расплывалась вь пространных!. и 
глубокомысленныхъ разеуждеюяхъ на гэму о будущем!» 
житье быть!; влюбленных ь. Истинно эротическая бесЬда 
должна быть отдыхомъ оть эротической борьбы, времяпре- 
провождешемъ, а не главными дЬломъ. Такая беседа, такое 
conlabulatio прекрасно, и мне никогда не надоесть беседо­
вать такимъ образомь съ молодой девушкой,— г. е. одна, 
известная девушка можеть пожалуй надоесть, но разговори 
съ молодой девушкой вообще—никогда. Последнее для меня 
такъ же невозможно, какъ устать дышать. Главная прелесть 
такой беседы—ея жизненный самораспвЬть, т. е. то, что 
разговори, держась преимущественно земли, не сосредото­
чивается, однако, на какой нибудь одной тэмТ, а вполне 
подчиняется закону случайности. Птакъ, случайность— 
законъ всТхъ движений такой беседы, а <тысяче радосгь> •)— 
ея содержите.

*

•) Датское назван!е пвЪтка «ВеПнрегевшз», соответствующее 
русским’!»: «тысячеевЬть. п «маргаритка».

Прим, и е р е в.
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Моя Корделш!

«Моя», «твой* —вотъ слова, которыя, какъ въ скобкахъ, 
заключают» бедное содержанёе моихъ писемъ. ЗамЪчаешь- 
лп ты, что оне все сближаются, разстоянёе между ними 
становится все меньше'.. О, моя Корде."пя! Ведь че.мъ без- 
содержательн'Ье становится заключающееся въ нихъ, тЬмъ- 
знаменательн'Ье самыя скобки.

*) Авторъ разумЪетъ зд-Ьсь грамматпческёй термпиъ, озна­
чающей какъ известно, с.пяше нЪеколькнхъ гласныхъ.

Прим, п е р е в.

1ST

Твой 1оаннъ.

* ♦
♦

Моя Корделёя!

Объятля—разве борьба?

Твой 1оаннъ.

Кордел1я вообще молчалива, и я всегда особенно ц'Ьнилъ- 
въ ней это качество. Натура ея слишкомъ женственно-глубо­
ка, чтобы резать мне слухъ «З1яшемъ> *),  которое вообще 
довольно часто слышится въ разговоре женщины, осо­
бенно же часто, если собесЬдникъ, который долженъ 
подыскивать предыдущую и последующую гласный, такъ же 
женствененъ по природе, какъ она сама. Иногда только 
какая нибудь короткая, невольно вырвавшаяся фраза на- 
мекнетъ о томъ, катя нетронутыя сокровища таятся въ 
глубине ея девственной души. Въ такихъ сл>чаяхъ я всегда 
стараюсь помочь ей, развить ея мысль, и въ результате 
получается тоже самое, что бывает», если позади ребенка, на- 
брасываюшаго какой нибудь рисунокь своими слабыми не-



верными пальчиками, стоить взрослый, твердой и ум'Ьлой 
рукой, исправляющей сдЬлэнное,—изъ слабаго, неопреде­
ленна го наброска выходить н'Ьчто смЪлое, рельефное. II 
Корделёя и удивляется достигнутому результату, и въ тоже 
время какъ будто гордится своимъ собственными искус- 
ствомъ. Поэтому я неустанно сл1>жу за каждымъ брошен- 
нымъ словомъ, за каждой случайной фразой, подхватываю 
ихъ на лету и возвращаю ей въ такомъ обрабоганномъ и 
преображенномъ вид’Ь, что она и узнаетъ, и не уэнаетъ свою 
собственность.

Сегодня мы обедали съ Корделёей въ гостяхь. Когда 
лгы выходили изъ за стола, лакей доложилъ Корделш, что 
се спрашиваеть какой то посыльный. — Человёкъ этоть 
•был ь послан ь мной и принес ь письмо, содержавшее в ь ceo l; 
намекъ на нФчто сказанное мной сейчасъ за столомъ. МнФ 
такъ искустно удалось вплести нужное мн-Ь замФчаше вь 
обшёй разговоръ, что Корделёя хоть и сидЪла далеко отъ 
меня, всетаки услышала его и... не поняла; на это именно 
и было расчитано мое письмо. Въ случаЪ, если бы мнФ не 
удалось придать разговору за столомъ необходимаго напра­
вления, я самъ явился бы во время, чтобы конфисковать 
письмо.—Она скоро вернулась и на вопросы посторонних ь 
принуждена была немного солгать. Подобный обстоятель­
ства только усиливаютъ эротическую таинственность, безъ 
помощи которой Корделш не пробраться по указанному 
ей мною пути любви.

* *
♦

Моя Корде.пя!

В'Ьришь ли ты тому, что если заснешь, положивь го­
лову на л'ЬснОЙ холмь, то увидишь во сн± виллису? Я не 
энаю этого, но знаю, что, склонпвъ голову на твою грудь
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и, не закрывая глаэь, а подымая ихъ выше, я вижу ангела. 
Думаешь ли ты, что можно уснуть спокойно, склонивъ го­
лову на лесной холмь? Я не думаю, познаю, что, склонивь 
голову на твою грудь, я совсЬмъ не могу’ сомкнуть глазъ 
отъ волнешя.

Твой 1оаннъ.

[acta est alea. Пора настала! Я быль У ,1сЯ сегодня, но 
почти не видалъ ея и не слышалъ ея го юса, такъ пови- 
димому увлекала меня одна идея, которую я все время и 
развивалъ передъ Корделией. Идея эга была настолько инте­
ресна сама по себФ, что приковала и ииимаапе Корделш, я 
же невидимому былъ увлеченъ ею всепЬло. Начать новый 
образъ д-fefiCTBitt р±зкой перем еной манеры держать сеоя по 
отношешю кьней.т. е прямой холодностью и равнодупиемъ, 
было бы неразумно. Теперь же, поел!; моего ухода, когда 
она выйдетъ изъ подъ обаяшя моего краснор'Ьч1Я, она 
откроетъ, что я быль сегодня не такой, как ь всегда. Откры­
тие это больно уязвить ея сердце, а уединеше еще растра­
вить эту рану, и Ч'Ьмъ дальше продолжи тся уединеше, тЬмъ 
глубже станеть боль от ь раны. Когда же наконецъ ей пред­
ставится случай поговорить со мной, она уже не будетъ 
въ состоянш вспыхнуть сразу, высказать все, что переду­
мала въ этотъ долпй промежутокь, и на дн'Ь ея души оста­
нется ядовитый осадокъ сомнЬюя. Везпокойство и волнеше 
ея будутъ все расти и расти, а письма прекратятся, вь 
эротической пипгЬ будетъ недосгатокъ, надъ люоовью про­
звучишь какая-то скрытая насьгЬшка. Пожалуй она и сама 
будешь не прочь принять учаспе вь '-/той игр!», но лишь 
на минуту, бол'Ье ей не выдержать: ей захочется приковать 
меня Ч’Ьмъ же, ч Ьмъ я пользовался по oi ношенио къ ней 
страстью.

Вь вопросЬ о разрыв'Ь съ женихом ъ всякая девушка— 
великий казуистъ. Въ женскихъ школах ь не читають лекшй 
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по этому предмету, и гЬмъ не мен'Ье всЬ дФвушки, какъ 
нельзя бо.тЬе сведущи—въ какпхъ именно случаяхъ можно 
и должно нарушить данное жениху слово. Говоря правду, 
этому вопросу с.тЬдовало бы постоянно фигурировать въ 
ви.гЬ темы на выпускныхъ экзаменахъ, тГмь бо.тЬе, что 
обыкновенный экзаменашонныя сочинешя д'Ьвицъ до не­
возможности скучны и однообразны; тогда же, по крайней 
мФр'Ь, не оказалось бы недостатка вь разнообразии. Подоб­
ная тема дала бы широк1й просторъ острому уму д±ву- 
шекъ, а отчего же в ь самомъ д'ЬлЪ и не дать бЪднымь дФ- 
вушкамъ случая показать свой умъ съ блестящей стороны? 
Разв'Ь каждой изъ нихъ не представилось бы тогда случая 
хотя письменно доказать свою зрелость и права на зваюе 
невФсты?

Однажды я участвовалъ въ бесФд'Ь, очень заинтере­
совавшей меня. Я зашелъ какь-то вь одно семейство, гдф 
бываю лишь изрфдка. Оказалось, что всФ старине ушли, а 
двЬ молоденьюя дочери созвали къ себЬ небольшой кру- 
жокъ подруги на утреншй кофе. Вс'Ьхъ д-Ьвушекь било во­
семь, огъ 16-ти до 20-ти лФть. Вь ихъ планы, вероятно, 
не входило принимать постороннихъ гостей, и он'Ь пору­
чили горничной отказывать всЬм ъ, подъ тФмь предлогомъ, 
что никого изъ старших ь н'Ьть дома. Я однако ухитрился 
пробраться къ нимъ и ясно замЬтилъ, что мой приходъ 
засталъ ихъ врасплохъ.

Богъ знаетъ, о чемъ въ сущности могут ь трактовать во­
семь молоденькихъ д-Ьвушекь вь такомъ торжественномъ 
засФданш' Замужюя женщины тоже собираются иногда въ 
кружокъ, но ихъ бес Ьда—пасторальное ooroc.ioBie; реша­
ются обыкновенно важные вопросы, вродЬ: можно ли до­
пускать кухарку одну ходить на рынок ь. лучше ли брать 
провгЫю на книжку или на наличный, какъ узнать есть-ли 
у кухарки женихъ, и какъ загЬмъ избавиться отъ этой вЬч- 
ной возни съ женихами, замедляющей стряпню и т. д.

Какь бы то ни было, мн1; все-таки дали мФстечко вь 
этомь прекрасномъ кружк’Ь. ДЬло было ранней весной, и 
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солнце уже посылало на землю свои первые слабые лучи, 
какъ вЬстниковъ, объявляющихъ о его скоромь прибытии. 
Въ комнатЬ все было enie по зимнему, но именно потому 
эти маленыйе отдельные лучи и прюбрЬтали такое в-Ьшее 
значение. Кофе стоял ь на столЬ, распространяя свой прият­
ный ароматъ, а*  молодыя дЬвушки сидЬли вокругъ — гаю я 
веселыя, радостный, шаловливыя и цвФтупия здоровьемъ. 
Страхъ и неловкость ихъ ckojxj прошли: да и чего имъ 
было стЬсняться? В'Ьдь превосходство силъ было на ихъ 
сторонЬ.

Мн'Ь скоро удалось навести разговорь на тему: въ ка- 
комъ случа-fc жениху съ невЬстой с.тЬдуетъ разойтись? Вь 
то время, какъ взоръ мой съ наслаждешем ь порхалъ сь 
одного цвЪтка на другой въ этомъ прелестномъ цвФтник+>, 
отдыхая то на одномъ, то на другом ь миловидномъ личикЬ. 
а слухъ впиваль музыку дФвичьихь голосовъ, сознаше мое 
тщательно проверяло все сказанное. Одного слова было 
иногда достаточно, чтобы я могъ уже глубоко проникнуть 
въ сердце дФвушки и прочесть его историю. А любопытно 
В'Ьдь цросл’Ьдить такимъ образомъ, какъ далеко зашла по 
пути любви каждая изъ них ь. Я не переставалъ подливать 
масла въ огонь, и различный остроты, шутки, и эстетиче­
ская объективность—все это содействовало непринужден­
ности и живости бесЬды, не выходившей въ то же время 
изъ границъ самаго строгаго приличия. Въ этой шутливой 
легкости общаго разговора дремала однако возможность— 
однимъ ловким ь оборотомъ поставить милмхъ дЬвушекь въ 
роковое затруднение. Возможность эта была вполнЬ въ моей 
власти, но девушки едва-ли подозревали о ней. Легкая 
игра бесЬды все еще отстраняла опасность, какъ сказки 
Шехеразады ея смертный приговоръ. Я то доводилъ бесЬду 
до границъ грусти, то давалъ просторъ шаловливой деви­
ческой фантазии, то манилъ ихъ на д1алектическ!й пуп. 
мысли... Какая же другая тема и можетъ, впрочемь, пред­
ставить больше разнообраз1я нежели та, о которой зд+.сь 
идетъ рЬчь. Я приводилъ все новые и новые примеры,— 
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разсказалъ между прочимь о девушке, которую Hacnrie ро­
дителей заставило взять наэадъ свое слово. Эта печальная 
история даже вызвала слезы у моихъ слушательницы—Раз- 
сказаль и о человеке, который разошелся съ невестой 
изъ за того, что во-иервыхъ—она была слишкомъ высока 
ростомъ, а во-вторыхъ —онъ забылъ встать на колени, 
признаваясь ей въ любви. На все возражешя противъ нера­
зумности и неосновательности такихъ причинъ онъ отв±- 
чалъ, что для него он± достаточно разумны и основательны: 
основываясь на нихъ онъ достигаетъ желаемаго, и кроме 
того никто въ сущности не можетъ дать ему на нихъ ра- 
зумныхъ и в'Ьсскпхъ возражений. Наконецъ я предложить 
на обсужден1’е собран1я трудный вопросъ: права ли молодая 
девушка, отказавшая жениху, убедившись въ томъ, что они 
не сходятся въ мн±н1яхъ? Когда отверженный хотЬлъ уре­
зонить ее, она ответила: «одно изъ двухъ—или мы сходимся 
въ мнЪшяхъ, и въ такомъ случае ты самъ понимаешь, что 
намъ надо разойтись, пли же мы не сходимся, разъ ты 
утверждаешь противное, и въ такомъ случае, мы тоже 
должны разойтись». Забавно было наблюдать, какъ молодыя 
девушки ломали себе головки, чтобы уразуметь эту обо­
юдоострую речь. Я заметить однако, что две изъ нихъ 
отлично поняли меня, потому что, какъ уже сказано, въ 
подобныхъ вопросахъ молодыя девушки природныя казу­
истки. Да, я думаю, что легче было бы переспорить самого 
чорта, чЬмъ молодую девушку, если речь зайдетъ о томъ, 
въ какихъ случаяхъ жениху съ невестой следуетъ ра­
зойтись.

Сегодня я опять былъ у нея и поспешилъ • навести 
разгоЕоръ на вчерашнюю тему, стараясь довести ее до воз- 
буждешя. «Вотъ что мне пришло въ голову, когда я ухо­
дить отъ тебя вчера>—такъ начать я разговоръ. Наме- 
рен!е мое вполне удалось. Пока я съ ней, она съ наслаж- 
ден1емъ сяушаетъ меня, но какъ только остается одна, она 
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сразу замечаешь, что я какъ будто обманываю ее, что я 
изменился. Такимъ то способомъ и повыберешь мало по 
малу все свои акцёи назадъ. Способъ этотъ, правда, лукавъ, 
но зато ц'Ьлесообразенъ, какъ вообще и всякёй непрямой 
образъ действий. Она хорошо понимаеть, что предметъ 
моего разговора можетъ сильно увлекать меня, онъ увле- 
каетъ, ведь, и ее самое въ данную минуту, но въ следую­
щую затЬмъ, она все таки почувствуешь, что я обманулъ 
ее, лишивъ эротической пищи.

«Oderint dum metuanb , — какъ будто только страхъ и 
ненависть могутъ идти рука объ руку, а страхъ и любовь 
не имФютъ ничего обшаго! Разве не страхъ именно при­
даешь любви интересъ? Разве любовь наша къ природе не 
скрываешь въ себе частицы таинственнаго трепета, начало 
и причина которого въ сознании, что чудная гармония силъ 
природы вырабатывается безпрерывнымъ уничтоженёемъ 
ихъ и кажущимся беззаконёемъ, а уверенность и неиз­
менность ея законовъ — постоянной изменчивостью? И 
этотъ то благоговейный трепетъ приковываешь насъ къ 
природе больше всего. Тоже самое и относительно 
всякой любви, если только она интересна. Она должна 
быть окутана тревожной мглой ночи, изъ которой раз­
вертывается роскошный цветокъ любви. Такъ — венчикъ 
«nymphaea alba*  *)  покоится на поверхности воды, но мысль 
страшится проникнуть въ глубокую тьму, где скрывается 
его корень.

*) ББлый лотосъ.

Я замечаю, что Корделия всегда пишешь мне: «мой», но 
у нея не хватаешь духу назвать меня такъ въ разговоре. 
Сегодня я самъ нежно попросил ь ее объ этомъ. Она было 
попробовала, но сверкнувшей, какъ молнёя, иронически 
взглядъ мой лпшилъ ее есякой возможности продолжать, хотя 
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уста мои и уговаривали ее изо всФхъ силъ. Вотъ такое 
настроеше мн'Ь и нужно.

Она — моя. Но я не повФряю этой тайны звЬздамъ, какъ 
вообще водится у влюбленныхъ, да и не думаю, чтобы подоб­
ное сообщеше могло заинтересовать эти далекая светила. 
Я не повЬряю этого никому, даже самой Корделш. Я схо­
роню эгу тайну въ самомъ себФ, шепну ее на ухо самому 
себЬ, въ своихъ таинственныхъ самобесФдахъ.—Отпоръ съ 
ея стороны не былъ особенно силенъ, зато эротичесмя 
силы, развернувшаяся въ ней теперь, просто изумительны. 
Какъ она интересна въ своей глубокой страстности, какъ велика 
и могущественна! Какъ гибко она увертывается, какъ ловко 
подкрадывается едва завидптъ въ моемъ существ^ уязвимое 
мЪстечко! Теперь всФ силы пришли въ движете, и я въ этой 
бурФ страстей чувствую себя въсвоей сгихш. Какъ ни сил- 
но волнуются, однако, въ груди Корделш страстный жела­
ния, сама она остается по прежнему спокойно-изящной. Ду­
шевное содержаше ея не мельчаеть въ быстросм Ьняющих- 
ся настроешяхъ, не разменивается на отдельные моменты.

Она похожа теперь на Афродиту, олицетворяя собою 
тФлесную и душевную гармошю красоты и любви, съ тою 
лишь разницей, что она не покоится, какъ богиня, вь 
наивномъ и безмятежномъ сознанш своей прелести, а 
взволнованно прислушивается къ б1ешю своего переполнен- 
наго любовью сердца и вскми силами борется съ манове­
нием ь бровей, Mo.iHiett взора, загадочностью чела, краснорФ- 
nie.Mb вздымающейся груди, опасной заманчивостью обьяпй, 
мольбой и улыбкой устъ, словомъ—съ сладкимъ желашемъ, 
охватываюшимъ все ея существо! В ь ней есть сила, энерпя 
валкирш, но эта сила чисто-эротическая и умФряегся ка- 
кимъ то сладкимъ томлешемъ, вФюшнмь надъ нею.... Нельзя 
однако оставить ее слншкомъ долго на этой высот?, на­
строения, гдф страхъ и волнешс могуть воодушевить ее и 
не дать пасть. Надо, чтобы она почувствовала всю стФсни- 
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дельность и мелочность формальной связи, выраженёемъ 
которой является помолвка; тогда она сама стакетъ соблаз­
нительницей и заставить меня перешагнуть границы обы­
денной житейской морали, сама потребуеть этого, и это 
для меня важнее всего.

11зъ разговоровъ Корделш можно заметить, что помолвка 
наша сильно надоФла ей. Taxia вспышки не ускользаютъ 
оть моего слуха, он± В'Ьдь—мои проводники въ лабиринтъ 
ея души, концы нитей, которыми я опутаю ее и увлеку въ 
пл’Ьнъ.

* **

Моя Kopдeлiя!

Ты жалуешься на нашу помолвку; теб'Ь кажется, что 
наша любовь не нуждается въ Ц'Ьпяхъ, которыя являются 
одной помехой. Въ этихъ словахъ я сразу узнаю тебя, моя 
несравненная Корделёя, и удивляюсь теб'Ь! Эти внЬшшя 
узы въ сущности лишь разд'Ьляютъ насъ; он"Ь н-Ьчто 
вродф перегородки, стоявшей между Пирамомъ и Оисби. 
Больше же всего иФшаеть нашей любви то, что посторон- 
Hie знають о ней. Свобода и счастье въ противоположномъ. 
Любовь им'Ьетъ значеше только тогда, когда никто посто­
ронне не подоэр'Ьваетъ о ея существованш. Любовь счаст­
лива лишь тогда, когда постороннее предполагаютъ, что 
любяпце ненавидятъ другъ друга.

Твой 1оаннъ.

*

Скоро порвутся наружный узы! Она сама разорветъ ихъ, 
думая, что свобода отношешй еще сильн'Ье пл’Ьнитъ меня, 
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какъ распущенные локоны плЪняютъ взоръ больше, тЬмъ 
связанные лентой.

Еслибы я самъ возвратилъ ей кольцо, я лишить бы 
себя удовольствия видеть въ ней эту соблазнительную эро­
тическую метаморфозу, вЬрный признакъ смелости ея души. 
Это — первая и главная причина. Кроме того, подобный 
шагъ съ моей стороны повлекъ бы за собою много другихъ 
непр1'ятныхъ последствий для меня. Невинныя молодыя де­
вушки стали бы презирать меня, ненавидеть, хотя въ сущ­
ности и несправедливо. Ведь поступокъ мой был ь бы даже 
выгоденъ для н'Ькоторыхъ изъ нихь. Есть не мало дФвицъ, 
который за непмешемъ настоящаго жениха, были бы очень 
довольны стать невестой хоть на время. По ихъ mh±iiuo, 
это все таки «кое-что», хотя, по правде сказать, и очень 
немногое: разъ девушке удастся попасть вь списокъ та- 
кихъ кандидатокъ — протай возможность настоящаго про­
изводства! II чемъ большее число разъ заносится она въ 
этотъ списокъ, тЬмъ слабее становится и возможность. 
Въ Mipe любви не существуетъ, ведь, какъ въ служебной 
iepapxin, принципа старшинства по отношению къ произ­
водству и повышению. И тЬмъ не менее, несмотря на все 
эти невыгоды, барышне иногда такъ надоесть ея невозму­
тимая, нетронутая девическая жизнь, что она почувствуегь 
непреодолимую потребность хоть въ какомъ нибудь волненш. 
А что же въ такомъ случае лучше несчастной любви, осо­
бенно если обладаешь способностью не слишкомъ горячо 
принимать свои неудачи къ сердцу? II вотъ такая девица 
воображаегь сама и разсказываетъ другпмъ, что она «обма­
нута» и, если еще не получила права поступить въ обитель 
«Кающейся Магдалины», то во всякомъ случае достойна 
попасть въ пр1ютъ «Плачущихь девъ>.

Птакъ, ненавидеть меня будутъ следовательно скорее 
по обязанности, нежели отъ чистаго сердца. ЗатЬмъ, къ 
ненависти девицъ первой категории надо еще будетъ при­
соединить ненависть обманутыхь: всецело, наполовину, на 
три четверти и т. д. Вь этомъ отношенш девицы делятся 
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на нисколько степеней, начиная съ т±хъ, который могутъ 
ссылаться на обручальное кольцо, и кончая прицепляю­
щимися къ какому нибудь рукопожатёю въ кадрили. Къ 
какой бы степени оне, однако, ни принадлежали, сердечная 
рана ихъ была бы, безъ сомнения, растравлена новымъ 
примеромъ вероломства мужчины, и оне воспылали бы ко 
мне горячей ненавистью. Впрочемъ — на здоровье. Ведь 
г,се эти ненавистницы изображаютъ на самомъ деле тай- 
ныхъ искательницъ моего бЬднаго сердца!... Король безъ 
королевства—нелепая фигура, но война за первенство сре­
ди толпы претендентовъ на несуществующее королевство 
еще нелепее. Выходить такимъ образомъ, что на осно- 
ган1И всего вышесказаннаго прекрасному полу следовало 
бы, напротивъ, полюбить меня за мое предполагаемое веро­
ломство, какъ какого нибудь содержателя «ссуды любви >. 
Настояний женихъ можетъ ведь удовлетворить лишь одну, 
а я въ этой повой роли удовлетворить бы (не надо только 
спрашивать — какъ?) сколькихъ угодно.

II вотъ оть всего этого вздора я теперь избавлюсь, да 
еще получу кое-какёя преимущества. Молодыя девушки 
будутъ жалеть меня, сочувствовать мне, вздыхать обо мне... 
Я, конечно, сумею петь въ унисонъ, и такимъ образомъ 
мне удастся, пожалуй, словить еще кой-кого.

Въ последнее время я съ ужасомъ замечаю у себя по- 
явлеше компрометирующаго знака, которымъ Горацёй же- 
лаеть снабдить каждую вероломную девушку — чернаго 
зуба, да еще передняго вдобавокъ! Какъ, однако, человекъ 
мелоченъ: эубъ этотъ положительно отравляетъ мне жизнь, 
онъ—моя слабая струна, я не могу вынести даже ни ма- 
лейшаго намека на него. Вообще я довольно таки неуяз- 
вимъ, но самый величайшей болванъ можетъ нанести мне 
ударь несравненно глубже и сильнее, чЬмъ онъ самъ это 
думаетъ, лишь слегка затронувъ въ разговоре этотъ пред­
меты Право, на свете много страннаго! Одинъ вид ь моего 
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чернаго зуба мучить меня куда больше самой упорной 
зубной боли. Я хочу вырвать его, но этимъ я испорчу свое 
произношение, нельзя уже будетъ владеть речью въ гакомъ 
совершенств!;. Но будь, что будетъ, я всетаки вырву его и 
вставлю фальшивый. Последней будетъ фальшью только от­
носительно постороннихъ людей, первый же относительно 
меня самаго.

Великолепно! Помолвка наша положительно возмущает ь 
Корделпо. — Да, бракъ всетаки почтенный обычай, хоть и 
набрасываетъ на кипящую жизнью молодость именно гу cfe- 
рую тФнь скучной почтенности, которая приличествуетъ, по 
моему, лишь безстрастной старости. Но помолвка, это — 
чисто человеческая выдумка, которая имФетъ въ одно и то 
же время одинаково нелепое, какъ и важное значение, такъ 
что съ одной стороны вполне естественно, если молодая 
девушка въ порыве страсти перепрыгнетъ черезъ нее, а съ 
другой стороны подобный прыжекъ все таки настолько г.а- 
женъ, что потребуетъ отъ нея сильнаго душевнаго напря- 
женёя и энергш.

Теперь моя задача—направить Корделш такъ, чтобы она, 
боясь лишиться моей любви, пренебрегла такой несовершен­
ной человеческой выдумкой, какъ помолвка, погналась за 
темъ-то высшимъ и въ этомъ смеломл фантастическомъ оФг Ь 
совершенно потеряла изъ виду берегъ действительности. 
II мне нечего опасаться неудачи. Ея жизненная поступь 
уже настолько стремительна, легка и воздушна, что дейст­
вительность давно в ь сущности осталась позади. Кроме того, 
я самъ вЬдь не схожу съ корабля и всегда могу выкинуть 
новые паруса.

Женщина всегда была и останется для меня неисчер- 
паемымъ матер!аломъ для разсуждеши, вФчнымъ исгочни- 
комъ наблюдешй и выводов ь. Человекъ, не чувствующей 
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потребности въ иэученш женской природы, можетъ, по мо­
ему, быть ч-Ьмъ угодно, только не естетикомъ. Божествен­
ное преимущество эстетики именно въ томъ, что предметъ 
ея исключительно прекрасное: изящная литература и пре­
красный полъ. Л восхищаюсь, видя, какъ солнце женствен­
ности и красоты, сьяя безконечнымъ разнообразьемъ пере- 
лпвовъ, расбрасываетъ свои лучи во всЬ уголки Mipa. Каждая 
отдельная женщина носить въ себе частицу этого всемьр- 
наго богатства, причемъ все остальное содержание ея су­
щества гармонически группируется около этой блестящей 
точки. Въ этомъ смыслё женская красота безконечно Д'Ь- 
лима, но каждая отдельная частица ея непременно должна 
находиться, какъ уже сказано выше, въ гармоническомъ 
сочетании съ внутреннимъ содержаньемъ женщины, иначе 
отъ нея получится неопределенно - смешанное впечатление 
—какъ будто природа задумала что-то, да не выполнила.

Взоръ мой никогда не устанегь любоваться этими 
расбросанными, отдельными проявлениями красоты,—ведь 
каждая частица представляеть своего рода совершенство, 
свою особенную прелесть. — У каждой женщины есть 
нечто свое собственное, принадлежащее одной ей, напри- 
меръ: веселая улыбка, лукавый взглядь, поклонъ, шалов­
ливый нравъ, пылкое волненье, тихая грусть, глубокая ме- 
ланхол1я, земное вожделенье, повелительное мановенье 
бровей, тоскливый взоръ, маняьцья уста, загадочное чело, 
длинныя ресницы, небесная гордость, земная стыдливость, 
ангельская чистота, мгновенный румянецъ, легкая походка, 
гращя движеньй, мечтательность, стройный станъ, мягюя 
формы, пышная грудь, тонкая талья, маленькая ножка 
прелестная ручка — у каждой свое, непохожее на то, 
чЬмъ обладаетъ другая. Налюбовавшись вдоволь на это 
pa3Hooopa3ie сверкающихъ лучей красоты, вызывавшее во 
мне тысячу разъ и улыбку, и вздохъ, и угрозу, и желанье, 
и искушенье, и слезы, и наслажденье, и надежду, и страхъ, 
я наконецъ закрываю вееръ — расбросанное сосредоточи- 
вьется въ одно, частицы вт целое. Тогда душа моя 
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исполняется блаженства, сердце бьется и вспыхиваеть 
страсть.

Есть, однако, девушка, которая одна соединяетъ въ себ± 
все, что расбросано въ тысячахъ другихъ, и эта то единст­
венная во ссемъ Jiip-b девушка должна быть моей. Я оста­
влю правовФ.рнымъ весь Магометовъ рай — пусть только 
она принадлежит!. мн^. Я знаю, что выбираю; я знаю, 
что принадлежи она къ числу rypitt, самъ рай не захотЪлъ 
бы разстаться съ ней. Что же и осталось бы въ немъ, 
еслибы я взялъ ее? Правоверные мусульмане были бы обма­
нуты въ своихъ надеждахъ, — имъ бы пришлось обнимать 
вт раю лишь блЬдныя, безсильныя гЬни, встречать всюду 
лишь безкровныя уста, потускневшие очи, безжизненным 
груди, слабыя рукопожат1я. Да и какъ иначе? В'Ьдь вся 
теплота сердца сосредоточена въ ея груди, румяненъ на ея 
устахъ, огонь въ ея взорф, волнующаяся страсть же- 
лан!й, обфщате рукопожатия, упоешс объятий — все, все 
соединено въ ней одной, отдавшей мне одному то, что 
хватило. бы тысячамъ другихъ на цФлую жизнь и на землФ 
и въ раю Магомета! Я вообще часто думаю о женщинЪ и 
всяюй разъ, увлекаясь самъ, представляю себФ и ее такой 
же пылкой, горячей, полной страстйыхъ желаний. Теперь 
же я хочу для разнообраз>я попробовать нарисовать себ± 
ее, не выходя изъ роли хладнокровнаго мыслителя, хочу 
представить себФ и уяснить существо женщины катего­
рически.

Какое опредФлеше выразить сущность женщины? — 
«Быпе для другаго»*  — Не слФдуетъ, однако, понимать 
этого опредФлешя въ дурномъ смыслФ, предполагать, что 
она существуетъ и для другого, и для третья го и т. д. 
Н±тъ тутъ, какъ и почти всегда при абстракгномъ мыш­
лении, слФдуетъ вообще строго воздерживаться отъ всякихъ 
ссылокъ на опытъ. Иначе мнФ самому пришлось бы на 
основании опыта говорить теперь и за и противъ себя. 
Опытъ вФдь, собственно говоря, странная персона, его 
сущность въ томъ, чтобы быть и за, и противъ чего-нибудь

— 200 —



Итакъ, женщина это—„бьгпе для другаго*,  и напрасно 
ссылаться на опытъ, поучаюпцй насъ, что, напротивъ, жен­
щины, къ которымъ бы действительно подходило это опре- 
дЬлете, встречаются очень редко, что большинство изъ 
нихъ остается «нич+>мъ» какъ для себя, такъ и для дру­
гихъ. Определение свое «бьгпе для другаго» женщина раз- 
дЪляегь В'Ьдь со всей природой и съ отдельными частями 
ея, принадлежащими къ женскому роду. Вся органическая 
природа также существуетъ для другаго,—для духа; отдель­
ный части ея—также; растительность, напримеръ, развер­
тывается во всей своей могучей прелести не для себя 
самой,а для другихъ.

To-же самое съ другими категор1ями женскаго рода,— 
загадка, тайна, гласная буква и. т. д.—все это ничего не 
значить само по себе, все это—<бьте для другаго». 
Вполне понятно также, почему Творецъ, создавая Еву, на- 
велъ на Адама сонъ: женщина—сновидение, мечта мушины. 
Можно придти къ тому же выводу, что женщина есть 
"бьпче для другаго», и инымъ путемъ. Сказано, вЬдь, что 
1егова взял ь одно изъ реберъ мушины; возьми же Онъ, напри­
меръ, частицу его мозга, женщина конечно продолжала-бы 
быть «быт1емъ для другаго» хоть вь качесгвё бредни, но 
все же это было бы не то, что теперь. Теперь она 
стала плотью и кровью, а черезъ это стала и частью при­
роды, которая вся есть быт1е для другаго»; кроме того, 
какъ уже сказано выше, женщина есть мечта, сновиден1е; 
она перестаетъ быть мечтой, сновидешемъ, т. е. пробуж­
дается лишь отъ прикосновешя любви. Въ nepioab снови- 
Д'Ьн1й и грезь женщины можно, однако, различить две сте­
пени: одна, когда любовь грезить о ней, другая, когда она 
сама грезить о любви.

Что же такое подразумевается подъ этимъ опред!;ле- 
liieMb «быт!е для другаго* . въ чемъ оно состоитъ?—Въ дев­
ственности женщины.—Надо заметить, впрочем ь, что девст­
венность лишь поняпе отвлеченное, и получаеть свое истин­
ное значеше «быпя» только тогда, когда проявляется вь
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действительности, т. е. отдается другому. То же самое 
можно отнести къ понятою о женской невинности. И такъ, 
если смотреть на женщину, какъ на самостоятельное бытое, она 
исчезаетъ, становится какъ бы невидимкой. Вотъ почему, 
вероятно, и не существовало изображений Весты, богини, 
олицетворявшей существующую сама по себе вечную дев­
ственность. Стараться изобразить или хоть представить 
себе невидимое, значить ведь исказить самую сущность 
его. II тЬмь не менее во всемъ этомъ кроется кажущееся 
противоречие: то, что существуеть для «другаго>'. какъ бы 
не существуеть на самомъ деле, и самое проявление его 
всецело зависитъ отъ этого «другаго»! Противореч1е это, 
впрочемъ, не иыеетъ въ себе ничего нелогичнаго, и чело- 
векъ съ логическимъ мышлешемъ не только пойметъ его, 
но и придетъ отъ него въ восторгъ. Лишь нелогичные люди 
могутъ воображать, что существующее для «другаго», суше- 
ствуетъ въ томъ обыденно-определенномъ смысле, какъ и 
всякая вешь, о которой можно сказать: <вотъ это мне при­
ходится».

Это «бытое» женщины (слово «существование» слишкомъ 
широкое понятое, т. к. она не существуеть сама по себе и 
для себя) лучше всего назвать «благоухающей прелестью» 
женскаго существа: выражеше эго вызываетъ представление 
о растительномъ царстве, а женщина ведь вообще похожа 
на цвегокъ, какъ любятъ говорить поэты, въ ней даже 
духовное ея содержаше растетъ, развертывается, какъ почка 
растения. Она всецело подчинена определению, присущему 
самой природе, и свободна только въ эстетическомъ смы­
сле, въ действительномъ же смысле становится свободной 
лишь тогда, когда освободить ее своей любовью мужчина. 
11 если только онъ влюбленъ въ нее, какъ следуегъ, не 
можеть быть и речи о выборе съ ея стороны. Это не 
значить, Бпрочемъ, что женщина совсем ь не выбираеть, и 
она выбираетъ отчасти, но нельзя же представить себе, 
что этогъ выборь является результатомъ долгаго обсужде- 
шя, подобный выборъ былъ бы не женсгвеннымъ. Оттого
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то получить отказъ отъ женщины — позоръ для мужчины, 
это значить, что онъ возмечталъ о себе слншкомъ много, 
вздумалъ освободить женщину и не суме.тъ.

Въ самыхъ отношен1'яхъ между мужчиной и женщиной, 
съ момента ея освобожден1я его любовью, кроется, однако, 
глубокая ирош’я. То, что существуетъ лишь для другаго, 
получаетъ вдругъ преобладающее значение: мужчина при­
знается въ любви—женщина выбираетъ; женщина по самому 
существу своему есть лино поб ежденное, муиешна же—побе­
дитель, и тЬмъ не менЬе победитель преклоняется предъ 
побежденной... II все-таки, все это въ сущности настолько 
естественно, что надо быть очень грубымъ, глупымъ и ни­
чего не смысляшимъ въ делахъ любви, чтобы вздумать ш но- 
рировать го, что разъ на всегда установилось такъ, а не 
иначе. Вь основе такихъ именно отношешй лежитъ глу­
бокая причина: женщина в1;дь непосредственное быт!е, муж­
чина—размышлеше, потому она и не выбираетъ сама по 
себе; она можетъ выбирать лишь тогда, когда мужчина уже 
признается ей въ своей любви. Такимъ образомъ объясне- 
nie со стороны мужчины—вопросъ, выборъ же женщины— 
лишь ответь на этотъ вопросъ, такъ что если въ одномъ 
отношенш мужчина стоить, пожалуй, выше женщины, зато 
въ другомъ—безконечно ниже.

Итакъ, самая сущность быття женщины для другаго 
состоитъ въ ея чистой девственности, последняя же, какъ 
сказано, поняте отвлеченное и становится действитель­
ностью лишь тогда, когда отдается другому, т. е. пере- 
стаетъ существовать, исполняя свое назначен1е. Вели же она 
захочетъ проявиться въ жизни вь какой нибудь другой 
форме, то единственно—возможной является въ такомъ 
случае прямо противоположная: абсолютная неприступность. 
Но эта же самая противоположность и доказываеть, что 
cyuiecTBoeaHie женщины—«бьгпе для другаго». Диаметральная 
противоположность тому, чтобы отдаться всецело, есть пол­
ная девственная неприступность, которая въ своемъ истин- 
номъ значенш существовала лишь вь видЬ отвлеченнаго 
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поняття, неподдающагося никакимъ объяснешямъ и пред- 
ставлен^ямъ. но зато и не переходящаго въ жизнь. Если 
такая девственность пойдетъ еще дальше, то проявится 
уже въ форме отвлеченной жестокости, которая нредстав- 
ляетъ собою каррпкатурную крайность истинной девствен­
ной неприступности.

Этимъ объясняется, почему мужчина никогда не можетъ 
быть такъ безсознательно жестокъ, какъ девушка. Въ ми- 
фахъ, народныхъ сказан!яхъ и легендахъ, везде, где только 
изображается стих1йная сила, незнающая пощады вь своей 
безсознательной жестокости, она олицетворяется девствен- 
нымь существэмъ. Сколько, напримеръ, безсознательной 
жестокости въ разсказахъ о девушкахъ, который безжа­
лостно даютъ погибнуть своимь женихамъ! Какой то ска­
зочный «Синяя Борода» убивалъ своихъ женъ на другой 
же день после свадьбы, но ему ведь не доставляло наслаж- 
дешя убивать ихъ, напротивъ, наслаждеюе уже предшест­
вовало yoittcTBy; жестокость совершалась следовательно не 
ради самой жестокости, а вслёдствш особыхъ причинъ. 
Возьмемъ зат'Ьмъ Донъ-Жуана. Онъ обольщаетъ дЬвушекъ 
и бросаетъ ихъ, но и для него наслаждеше не въ томъ, 
чтобы бросить ихь, а въ гомъ, чтобы обольстить, — и туть 
значить н'1;тъ признаковъ упомянутой отвлеченной, девствен­
ной жестокости.

Словомъ, чЬмъ больше я думаю о существе женщины, 
т’Ьмъ бол Ье убеждаюсь, что моя практика вполне гармони- 
руетъ съ моей же теорией. Практика моя основана на убеж­
дении, что женщина есть «быпе для другаго». Поэтому 
минута прюбретаеть здесь безконечное значение: «быпе для 
другаго*  исчерпывается одной минутой. Можетъ пройти 
много или мало времени, прежде чемь минута эта наста­
нет ь, но разъ она настала—абсолютное бьпте прекращается, 
переходя лишь вь относительное, а затемъ и конець 
всему!... Я знаю, мужья много говорить о томъ, что 
женщина есть быпе для другаго въ высшемъ смысле, что 
она для них ь—все, впродолжсши всей ихъ совместной жизни. 
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Что-жь? Приходится простить этимъ добрымт» людямъ ихъ 
заблуждение, хотя, по правде то сказать, я думаю, что они 
утверждая это, только отводять глаза другъ другу. Во вся- 
комъ обществе существують в±дь известные установленные 
обычаи, въ особенности же известные «обманы»; къ по- 
сл'Ьднимъ относится, между прочимъ, и этотъ взаимный 
отводъ глазъ.

Уловить минуту, понять что она настала, впрочемъ, не 
легкая задача, и нечего удивляться, если профаны навя- 
зываютъ себе, благодаря своему тугому соображен!Ю, скуку 
на целую жизнь. Минута — все, и вл. эту минуту женщина 
также все, последствий я вообще не признаю. Мало того, 
одного изъ такихъ последствий — детей, я (хоть и считаю 
себя довольно последовательным ь мыслигелемъ) даже и пред­
ставить себе не могу, не понимаю даже возможности его,— 
для этого, вероятно, нужно быть жснатымъ.

Вчера мы съ Корделией были въ гостяхъ въ одномь 
знакомомъ семействе, живущемъ на даче. Общество почти 
все время проводило въ саду, занимаясь различными играми. 
Играли между прочимъ въ серсо. Я воспользовался слу- 
чаемъ, эанялъ место одного господина, игравшаго съ 
Кордел1ей. Какую бездну женственности и грацш проявила 
она въ безсознательномъ увлеченш игрой! Какая чудная 
гармония отражалась во всехъ ея движешяхъ, воздуш- 
ныхъ и легкихъ, какъ танцы эльфовъ при лунномь 
свете! Какая смелость, энерпя, какой вызываюицй взглядъ! 
Самая сущность этой игры кольцами представляла для 
меня особенный интересъ, Корделия же, повидимому, не 
догадывалась объ этомъ, и вскользь брошенный мною 
одному изъ партнеровъ намекъ на прекрасный обычай об­
мениваться кольцами поразилъ ее, какъ молюя. Съ этой 
минуты игра осветилась какимъ то особеннымъ внутрен- 
нимъ светомъ, получила глубокое значение... для насъ обо- 
мхъ. 'Энерпя самой Корделш все разгоралась. Вогъ нако- 
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нецъ я схватилъ оба кольца и нисколько времени подер- 
жалъ ихъ оба на своей палке, разговаривая съ окружа­
ющими... Она поняла эту паузу. Я перебросилъ кольца къ 
ней, она схватила ихъ и... какъ бы невзначай, взметнула оба 
сразу прямо вверхъ, такъ что они разлетались въ разный 
стороны, и мне нельзя было поймать ихъ. Движение это 
сопровождалъ взглядъ, полный безграничной отваги.—Раз- 
сказываютъ объ одномь участвовавшемъ въ походе на Poccim 
французскомъ солдате, которому надо было ампутировать 
ногу, вследствие гангрены: когда мучительная операция 
окончилась, онъ схватилъ ногу за ступню и подбро­
сить ее вверхъ съ крикомъ: aVive l’empereun! Такой же 
вдохновенный порывъ, охватилъ и ее, когда она, прекрасная 
и торжественная, бросила оба кольца вверхъ, воскликнувъ 
про себя: «Да здравствуетъ любовь!»—Я, однако, счелъ оди­
наково рискованнымъ и последовать за ней въ этомъ 
верхъ-естественномъ разбЬгЬ ея души, и пргдоста вить ей 
увлечься этимъ душевнымь движешемъ одной: за такимъ 
сильнымъ возбуждешемъ с.тЬдуетъ обыкновенно упадокъ ду- 
шевныхъ силъ. Поэтому я счелъ за лучшее успокоить ее 
своимъ равнодушнымъ видомъ, притворяясь, что ничего не 
заметить и не поня.ть, и игра продолжалась. Подобный 
образь деПствШ придасть ея силамъ еще большую упру­
гость.

Если бы въ наше время возможно было ожидать сочув- 
ств1я къ подобным ь изследовашямъ, я назначилъ бы прем1ю 
человеку, сумеющему ответить на вопросъ: кто съ эстети­
ческой точки зрения более целомудренъ, молодая девушка 
или новобрачная, несведущая или сведущая, и кому изъ нихъ 
можно предоставить поэтому большую свободу? Но, увы! 
Так!е вопросы не занимаютъ никого въ нашъ серьезный 
вЬкъ. Вотъ въ древней Грещи такое изследоваше возбу­
дило бы всеобщее внимание, взволновало бы все государство, 
особенно самихъ молодыхъ девушекъ и женщинъ.
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Въ жизни замужней женщины есть две эпохи, когда она бы- 
ваетъ интересна: въ самой первой молодости, и затЬмъ много 
.тЬтъ спустя, когда сделается уже гораздо старше. Есть, 
впрочемъ, въ ея жизни минута, когда она быЕаетъ милФе, 
прелестнее молодой девушки, внушаетъ къ себе большее 
уважеше. Къ сожа.тЬшю, такая минута случается въ дей­
ствительной жизни очень редко, место ей скорЬе въ во- 
ображенш. Представьте себе женщину, молодую цвету­
щую, пышную.... Она держить на рукахъ ребенка, въ со- 
зерцаше котораго ушла всей душой. '->го самая чудная кар­
тина, для какой только можетъ дать сюжетъ действитель­
ная жизнь, эго какой то поэтический мифъ.! Но поэтому 
его и нужно видеть лишь въ художественномь изображенш, 
а не въ действительности. На этой картине не должно 
быть другихъ фигуръ, никакихъ декораши, — все это толь­
ко мешаеть г.печатлешю. Въ церкви, при крестинахъ, 
напрпмФръ, часто можно встретить мать съ ребенкомъ на 
рукахъ, но окружающая обстановка, не говоря уже о раз- 
дражающемъ крике ребенка и о безпокойныхъ лицахъ 
родителей, встревоженныхъ мыслью о будущемъ крикуна, 
сводить впечатление къ нулю. Особенно мешаеть въ этомъ 
случае npHcyTCTBie отца, — одинъ видъ его уничтожаетъ 
почти всякую иллюэ1ю, а какъ увидишь затемъ (страшно 
сказать даже) целое войско кумовей и кумушекъ — что 
же останется тогда?! Картина же матери съ ребенкомъ 
на рукахъ, рис>емая воображешемъ, прелестна, и случись 
мне увидать ее въ действительности, признаюсь, у меня не 
хватило бы ни духу, ни безумной дерзости отважиться на 
эротическое нападение, — я былъ бы обезоруженъ.

Моя душа полна одной Корде.и’ей! II Есетаки конец ь 
близокъ: мое сердце настойчиво требуетъ новизны... Я уже 
слышу въ дали крикъ петуха. Можетъ быть и она слышитъ 
его, но думаетъ, что онъ возг.ешаетъ не зарю пробуждешя, 
но зарю новой любви.... Зачемъ молодая девушка такъ 
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хороша и зач'Ьмъ ея прелесть такъ недолговечна? Мысль 
эта въ состоянии привести меня въ отчаяние. А вь сущ­
ности какое же мне до этого дело? — Наслаждайся и не 
разсуждай! — Люди, углубляюцйеся въ подобный размыш- 
лешя, не умНЬютъ наслаждаться. Не мЪшаетъ, впрочемъ, 
время отъ времени позаняться подобными вопросами: они 
нагоняютъ на тебя меланхоличную грусть, а эта последняя 
придает ь мужественной красоте человека особенно выгод­
ный оттенокъ и является однимъ изъ эротическимъ оруж1‘й 
мужчины. Да, разъ девушка отдалась — все кончено. Къ 
молодой девушкЬ я всегда приближаюсь съ какизгь то 
внутреннимь трепетомъ... сердце бьется... я чувствую, какая 
вечная сила вложена въ ея существо. Передъ замужней 
женщиной я ничего подобнаго не ощущаю. Слабый искусст­
венный отпоръ съ ея стороны не им±еть ровно никакого 
значения въ эстетическомъ смысле, и отступить съ большимъ 
уважешемъ передъ чепчикомъ замужней женщины, чемъ 
передъ не покрытой головкой молодой девушки—безсмыс- 
лица.

Д1ана всегда была моимъ идеаломъ. Это олицетворение 
чистой девственности и абсолютной неприступности сильно 
интересуетъ меня. ТФмъ не мен ке я не могу не коситься 
на нее слегка. Ведь, если подумать хорошенько, такъ она 
далеко не заслуживаетъ вс*Ьхъ  этихъ похвалъ, достающихся 
ей на долю. Она хорошо знала, что все ея значение въ 
одной девственности, потому и осталась строго цело­
мудренной. Кроме того мне удалось подслушать въ одномъ 
таинственномъ историко - мифологическомъ уголке наме­
ки на то, что Д1ана имела представлеше объ ужасныхь 
родовых ь мукахъ, вынесенныхъ ея матерью, и что это 
обстоятельство испугало ее больше всего. Впрочемъ, она 
совершенно права, и я согласенъ съ Эврипидомъ: лучше 
три раза побывать на войне, чемъ одинъ рать родить. Я 
конечно не могь бы влюбиться въ Д1ану, но дорого далъ 
бы за разговоръ съ нею, за основательный разговорь, «по 
душе», что называется. Я ув*Ьренъ,  что она очень шалов-
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лива и довольно таки сведуща! Пожалуй эта целомудрен­
ная богиня куда менее наивна, ч±мъ сама Венера, и меня 
ничуть не манить подсматривать за ней вь купальне. Дру­
гое дело — поговорить съ ней! Я бы тщательно подгото­
вился къ этой беседе п, приступая къ ней вооруженный сь 
ногъ до головы, привелъ бы въ движеше гее мои эро­
тическая силы!

Я часто раздумываль о томъ, какое положен1е, какую 
минуту следуеть считать самой соблазнительной? Ответь 
зависитъ конечно оть того, что соблазняетъ даннаго чело­
века, какъ, и каково его эстетическое развтле. «Что же 
до меня самого, то я лично стою за день евздьбы и особенно 
за известную минуту его. Это минута, когда невеста стоить 
въ своемь венчальномъ наряде, и весь блескь и пышность 
его бледнеютъ передъ ея красотой, а она сама бл^'.дн'Ьетъ 
передъ чемъ то неизвестнымъ, неизведанным и, ожидающимъ 
ее сейчасъ, когда сердце ея почти останавливается въ 
груди, взоръ теряется въ пространстве, ножка скользить, 
когда торжественность положения подкрепляетъ ее надежда 
поднимаетъ на своихъ крыльяхъ, когда уста шепчутъ 
молитву, головка, осененная миртами, клонится долу, сердце 
трепещетъ, когда она вся уходить въ самое себя, не 
принадлежа более миру, чтобы принадлежать «ему» 
одному, когда грудь ея волнуется, слеза дрожитъ 
на ресницахъ, когда загадка готова разрешиться, 
зажигается факелъ, и женихъ ожидаетъ ее..! Но эта 
минута такъ скоро исчезаетъ въ вечности; довольно 
ведь одного шага, и... Да, одного шага; однако, и этого 
иногда достаточно, чтобы оступиться! — Въ такую минуту 
даже не значительная сама по себе девушка проявляетъ 
въ себе нЬчто высшее; $акая нибудь Церлина*)  и та ста­
новится интересной.

*) Церлина въ Моцартовскомь «День Жуане*.
При м. Не рев.

ЗОЯ —
ИНИН- 11



Остался ли я въ своихъ отношешяхъ къ Корделш 
вФрень свяшеннымъ обязательствамъ моего союза? — Да, 
— т. е. союза съ эстетикой. Моя сила въ томъ и за­
ключается, что я постоянно остаюсь в-Ъренъ идеФ. Въ 
этомъ тайна моей силы, какъ тайна силы Самсона была въ 
его волосахъ, но никакой ДалилФ не вырвать у меня 
признания. Обольстить дФвушку попросту, добиться одного 
физическаго обладания ею — для такого дФла у меня 
пожалуй не хватить энерпи и силы характера; лишь 
мысль о томъ, что я служу идеФ, можетъ придать мнФ 
силу быть строгимъ къ самому себФ, воздерживаться отъ 
всякаго запрещеннаго наслаждения и неуклонно идти къ 
цфли. — Не преступать ли я хоть разъ во все это время 
законовт. интереснаго? — Ни разу. Я имФю право смФло 
сказать это самому себФ. Интересный фонъ для всФхъ 
моихъ дФйспяй быль набросанъ уже самой помолвкой; 
интерссъ именно въ томъ и заключался, что помолвка эта 
была лишена того оггФнка, который обыкновенно назы- 
ваютъ интереснымъ, и вслФдств1е этого обстановка ея 
составила интересное противоречие съ ея внутреннимъ 
содержашемъ. Если бы наша помолвка оставалась въ тайнФ 
между мной и Корделией, она бы тоже была интересна, 
но уже только въ обыкновенномъ смыслФ.

II вотъ теперь... союзъ нашъ порвется, она порветъ 
его сама, чтобы перейти границы обыденнаго и унестись 
въ высиия сферы. Такъ и должно быть: это обФшаетъ, 
фазисъ интереснаго, и это то прпвлекаетъ ее сильнее 
всего.

1б Сентября.

Узы порвались! Исполненная сладкаго желания, силы и 
отваги летитъ она, какъ орлица, только что почуявшая 
возможность расправить своп молодыя крылья. Лети, моя 
орлица, лети! Будь этотъ царственный полетъ удалешемъ 
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отъ меня, я огорчился бы, безконечно огорчился бы, какъ 
Пигмалюнъ, еслибы его ожившая статуя вновь окаменела. 
Я самъ сд-Ьлалъ Корделш легкой, какъ мысль, и вдругъ 
эта Мысль перестала бы принадлежать мн'Ь — было бы 
отчего сойти съ ума! Положимъ, случись это минутой 
раньше — меня оно не тронуло бы, минутой позже — я 
тоже отнесся бы къ этому равнодушно, но теперь! Эта ми­
нута значить для меня больше, ч±мъ сама вечность! Впро- 
чемъ, ей не улететь отъ меня. Лети же моя орлица, лети, 
несись на своихъ гордыхъ крыльях ь, скользи въ воздухе..! 
Скоро я присоединюсь къ тебе, скоро укроюсь съ тобой 
въ глубокомъ уединен»:!

Тетку нисколько озадачило это извЬстле. Она, однако, 
слишкомь либеральна, чтобы вздумать неволить Корделш, 
хотя я — отчасти для того, чтобы окончательно усыпить 
всяюя подозрЬн1я, отчасти, чтобы немножко подразнить 
Корделш — не разъ принимался упрашивать ее принять 
учаспе вь моей б'Ьд'Ь. Тетушка, впрочемь, искренно со- 
чувствуетъ мн'Ь, принимаетъ во мн'Ь самое горячее учаспе, 
нисколько и не подозревая, что я желаю одного: избавиться 
отъ всякаго учаспя и вмешательства въ мои дела.

Кордел1я получила позволеже уехать на несколько дней 
въ деревню къ своимъ знакомымъ. Это превосходно. Ей 
нельзя, следовательно, будетъ всецело отдаться своему 
возбужденному настроенш. Совсемъ же улечься ему не 
дастъ некоторое сопротивлеше извне. Я не перестану под­
держивать съ нею письменный сношешя и постараюсь под­
крепить ее, внушая ей несколько эксцентричное презреше 
къ людямъ и ко всему обыденно-житейскому.—II вотъ на- 
конецъ настанеТъ день — за ней пр^едетъ экппажъ, и 
мой верный слуга проводить ее наместо свидания.... Если 
я могу кому нибудь доверить такое важное поручеже, такъ 
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это именно моему Ивану: после себя я не знаю более 
подходяшаго челов+ка. Гнездышко же убрано мной самимъ 
съ большимъ старашемъ: все, что только можетъ соблаз­
нить ея душу и убаюкать ее въ блаженномъ сне, все со­
единено тутъ, ничто не забыто.

♦ *

*) К.тавд1усъ нФмещий поэтъ (1740—1815); председатель 
Ларсъ—вымышленное лппо, часто фигурирующее въ его сочи- 
нешяхъ. Прим, дерев.

*

Моя Корделия!

Еше отдельные крики почтенныхъ горожанъ не слились 
въ общее гоготаюе капитол^йскихъ гусей, но прелесть ядо- 
витыхъ соло тебе наверное уже пришлось отведать. Пред­
ставь же себе все это собраше мужчинъ и женшлнъ - 
сплетницъ подъ предсФдательствомъ дамы, безсмертнаго 
председателя Клавд^уса, Лара *)  въ юбке, и воть тебе го­
товая картина, мерило того, чего ты лишилась—мнения 
добрыхъ людей:

Я прилагаю при семъ знаменитую гравюру, изображаю­
щую заседание подь нредсФдательствомъ этого почтеннаго 
Ларса. Отдельно ея нельзя было достать, и я купилъ весь 
томъ, вырвалъ ее и посылаю тебе. Остальное тебЬ не 
нужно, — я не см±ю обременять тебя подарками, не имею­
щими для тебя никакого значения въ настоящую минуту, 
и нанротивъ употребляю всЬ усилия, чтобы давать тебе 
только то, что можетъ доставить тебе хоть минутное удоволь­
ствие. — Ничего ненужнаго, ничего лишняго! — Неумест­
ная щедрость свойственна лишь природе, да человеку, 
рабски связанному узкими житейскими требованиями. Ты 
же, моя Корде.пя, свободна и ненавидишь все подобное!

Твой 1оаннъ.
* *
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Что ни говори, а весна — прекраснейшая пора, для 
любви, осень—лучшее время для того, чтобы стоять у цели 
своихъ желашй. Осень проникнута какой то грустью, соот­
ветствующей тому волнен5ю, которое возбуждаетъ въ душе 
сознание, что долго лелеемое желание твое наконецъ испол­
нено, и тебе пока нечего более нетерпеливо и страстно 
ждать... Сегодня я опять посетилъ дачу, где Кордел1я най- 
детъ обстановку, вполне гармонируют} ю съ ея душевнымъ 
настроешемъ. Я не хочу приехать вместе съ ней и раз­
делить такимъ образомъ ея удивление и радость при виде 
всего окружающаго: это могло бы ослабить эротическое 
напряжете ея души. Очутившись тамъ одна, она скорЬе 
отдастся мечтамъ, повсюду увидитъ намеки и — волшебный 
мзръ любви охватить ее своими чарами... Если же я б>ду 
стоять рядомъ, впечатление пропадетъ, — мое присутствие 
заставить ее позабыть о томъ, что уже минуло то время, 
когда мы вместе могли поддаваться обаянию окружающаго. 
Обстановка дачи расчитана, впрочемъ, не на то, чтобы нар­
котически усыпить душу Корделш, которая, напротивъ, 
должна почувствовать себя здёсь легкой, свободной и по­
нять, что все это пустяки въ сравненш съ ожидаюшимъ ее 
впереди. Въ продолженш несколькихъ дней, которые оста­
ются еще до ея проезда, я намеренъ часто посещать этотъ 
уголокъ, чтобы поддержать въ себе нужное настроение.
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Моя Корделия!

Теперь я могу назвать тебя моей: ни одинь наружный 
признакъ не напоминаетъ мн'Ь более о моемь обладании. 
Да, скоро ты будешь воистину моя! Когда я крепко сожму 
тебя въ своихъ обьяпяхь, и ты прильнешь ко мн'Ь, тогда 
намъ не нужно будетъ кольца, наноминающаго, что мы 
принадлежимъ другъ другу: самыя объяття — не то же ли, 
что кольцо, только гораздо крепче всякаго обыкновеннаго?



II чФмъ rfecH'fce, чЪмъ плотнее охватить насъ это кольцо 
ткмъ свободнее будемъ мы сами. ВФдь твоя свобода именно 
въ томъ, чтобы быть моей, а моя — быть твоимъ.

Твой 1оаннъ.

• **

Моя Кор дел in!

Алфей влюбился на oxorfe въ нимфу Арефузу. Она, 
однако, не хотЬла внять его мольбамъ и постоянно бЬгала 
отъ него, пока наконецъ не превратилась въ источникъ. 
Алфей такъ сильно горевалъ о ней, что и самъ сталъ 
рФкою. Но и въ новомъ своемъ видЪ онъ не эабылъ своей 
возлюбленной и подъ землею соединился съ дорогимъ 
нсточникомъ. Миновала ли пора метаморфозъ? Отв'Ьгь на 
это: миновала ли пора любви? Съ чФмъ же мнЪ сравнить 
твою чистую, глубокую, неимФюшую ничего общаго съ 
этимъ м:ромъ душу, какъ не съ нсточникомъ? И не гово- 
рилъ ли я тебЪ, что я въ свою очередь похожъ на озеро, 
влюбленное въ тебя? Не бросаюсь ли я теперь, когда мы 
разлучены, въ непроглядную глубину, чтобы вновь соединиться 
съ гобой? Только тамъ, подъ покровомъ непроницаемой 
тайны мы можемъ принадлежать другъ другу, какъ должно.

Твой 1оаннъ.

Моя Корде.-пя!

Скоро, скоро ты будешь моей! Когда солнце сомкнет ь 
свое всевидящее око, когда минегь пора псторш и начнутся 
мифы, когда ночь укроетъ меня своимъ темным ь плащемъ — 

— 214 —



я посп-Ьшу къ теб'Ь, прислушиваясь во тьм'Ь, чтобы найти 
тебя, не къ звуку твоего голоса, а къ б1ешю сердца.

Твой 1оаннъ.

* *

Въ эти дни, когда я не вижусь съ нею, меня тревожить 
мысль: а что если ей иридетъ въ голову подумать о буду- 
щемъ? До сихъ поръ я ум'Ьлъ усыплять ея воображе­
ние эстетическими грезами и такимъ образомъ устра­
нять опасность. По моему нельзя представить себ"Ь'ничего 
болЬе «не эротическаго», какъ эта болтовня о будущемъ, 
происходящая отъ того, что нечЬмъ наполнить настоящее, 
и когда я самъ съ ней я умЬю заставить ее забыть и время 
и вечность. Кто же не ум'Ьетъ до такой степени овладеть 
душой д'Ьвушки, тотъ лучше и не пытайся обольстить ее,— 
онъ в'Ьдь неминуемо наткнется на два подводныхъ камня 
вопросъ о будущемъ и религюзную исповЪдь. Немудрено 
что Гретхелъ спрашивала Фауста о в^рЬ, онъ вЬдь неосто­
рожно явился ей въ образЪ рыцаря, а въ борьба съ подоб- 
нымъ противникомъ, дЬвушка пускаетъ въ ходъ и соотв"Ьт- 
ствуюпия требовашя.

Теперь кажется, все готово къ ея пр!ему. Да, у нея не 
будетъ недостатка въ случаяхъ удивляться моей памяти, 
моей тонкой предусмотрительности, в'Ьрп’Ье — не хватить 
даже времени удивляться. ЗдЬсь не забыто ни одной мелочи, 
которая могла бы им'Ьть для нея значеше. Моя заботливая 
рука видна во всей обстановка, хотя н±тъ и ни одного 
предмета, который бы прямо указывалъ на меня. Общее 
впечатл Ьше, однако, вполн Ь зависитъ отъ первой минуты. Я 
впрочемъ, позаботился о томъ, чтобы она получила именно 
то впечатл'Ьюе, которое нужно: Ивану дана подробнейшая 
инструкшй, а ужъ онъ масгеръ своего дФла. Онъ сум±етъ 



по моему приказанию, выронить, гдЪ слФдуетъ небрежное 
зам'Ьчаше, сумЪетъ и промолчать во время, и притвориться 
незнающимъ, словомъ, онъ незамФнимъ въ такихъ случаяхъ.

МЪстоположеше дачи какъ разъ такое, какого бы поже­
лала сама Корделия. Стоя посредине зала, не видишь въ 
окна никакого передня го плана,—взоръ уходитъ прямо въ 
даль, въ безбрежное море воздуха, и чувство какого то груст- 
наго одиночества невольно овладФваетъ душой. Немного при­
близившись къ окнамъ, различаешь на дальнемъ горизонтФ 
мягюя очертания .rfcca, какъ в Ьнкомъ окаймляющаго все види­
мое пространство. Такъ и должно быть. Чего желаеть всегда 
любовь? — Отгородить себ-Ь уголокъ. — ВФдь и самый рай 
бы.тъ чудеснымъ отгороженнымъ уголкомъ земнаго шара. 
Если же подойти къ окну вплотную—передъ глазами блеснетъ 
серебряное озеро, притаившееся около дома; у берега при- 
вязанъ челнокъ. Одинъ вздохъ переполненной груди, одно 
движеше взволнованной мысли — челнокъ отчаливаеть и 
скользить съ тобой по свЬтлому озеру, мечтающему о глу­
бокой мглЪ .rtca. Мягкое вФяше сладкаго желашя гонитъ 
челнокъ... дальше, дальше... и наконецъ ты исчезаешь въ 
уединенш темнаго .тЬса!..

Пэъ оконъ, обращенных ь въ другую сторону, видна без- 
конечная ширь моря; ничто не останавливаегь здФсь взора, 
гонимаго безпокойной, ничЪмь не сдерживаемой мыслью. 
Чего жаждеть любовь? — Безконечнаго простора. — Чего 
страшится любовь?—Узкихъ границъ.

За большимъ заломъ идетъ маленькая гостинная, или 
в-ЬрнФе будуаръ, двойникь такой же комнаты въ домФ 
Валь. Плетеная циновка покрываеть полъ, передъ диваномъ 
чайный столь, на немъ лампа, pendant къ той, которую при­
выкла видФть Корде.пя. Словомъ, все то же, но только не­
много изяшнФе, богаче,—такое измФнеше я считаю вполнФ 
уместным ь. Въ большомъ залф стоить простое фортепьяно, 
напоминающее фортепьяно Янсенъ. Оно открыто, на пю- 
питрф развернутыя ноты, это — шведская пФсенка. Дверь 
въ корридоръ будетъ стоять полуотворенной, такъ что, когда 
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Кордел1я войдеть черезъ другчя двери (объ этомъ позабо­
тится Иванъ), она сразу увидитъ и фортепьяно, п маленькую 
гостиную. Воспоминание вспыхнетъ въ ея дуШ'Ъ... Иванъ 
проводить ее затЬмъ въ самую гостинную, — иллюз5я 
полная. Она обрадуется,—въ этомъ я увФренъ—вэглянувъ 
же на столъ, увидитъ книгу. Иванъ сеПчасъ же возьмегь 
ее, какъ бы желая убрать, и заметить вскользь: «должно 
быть, баринъ забылъ сегодня утромъ». Тогда она во пер- 
выхъ узнаетъ, что я былъ здФсь сегодня, а во вторыхъ за- 
хочегъ посмотреть книгу. с*то —н-Ьмецюй переводъ извест­
но ft сказки Апулея: «Амуръ и Психея», вещь не особенно 
художественная, да этого вь данномъ случай и не нужно: 
предложить молодой девушке при такихъ обстоятельствахъ 
какое нибудь высоко-художественное поэтическое творение 
значить почти оскорбить ее. Какъ будто она сама не обла- 
даеть достаточной чуткостью души, способностью воспри­
нять всю поэз1ю своего положения безъ того, чтобы чужая 
мысль предварительно переработала и подготовила ей впе- 
чатл'Ьше! Вообще на подобныя вещи мало обращаютъ вни- 
машя, а между т-Ьмъ зд-Ьсь все играетъ очень важную роль. 
Корделия прочтетъ книгу, и моя ц±ль будетъ достигнута: 
дойдя до того м±ста, гдФ остановился послФдшП читатель, 
она наПдетъ свФжесорванную миртовую вЬточку и пойметъ, 
что последняя служить не только... закладкой.

Моя Кордел1я!

Чего бояться?! Разъ мы держимся другъ друга — мы 
сильны, сильнее всего м!ра, сильнее самихъ боговъ! Ты 
помнишь, вФдь, мы читали, что некогда жило на земл’Ь по- 
колФше, хоть и состоявшее также изъ людей, но совер­
шенно не похожихъ на насъ. Каждый находилъ удовлетво- 
реше въ самомъ себ±, не пша союза любви сь родственной 
душой. Они были могущественны, такъ могущественны, что 
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даже вздумали взять приступомъ небо. Самъ Юпитеръ испу­
гался и разд'клилъ ихъ такъ, что изъ одного стало двое: 
мужчина и женщина... И вотъ, если теперь иногда случается, 
что части, составлявиия некогда одно цФлое, вновь соеди­
няются вь тЪсномъ союзЪ любви, союзъ этотъ можетъ 
заставить трепетать самого Юпитера! Союзники вФдь полу- 
чаютъ силу, не только равную силФ одного существа до его 
раздЪлен1я, нФть, они становятся вдвое сильнее, такъ какъ 
союзъ любви—нФчто высшее.

Твой 1оаннъ
• *

*) Принимаю предзнаменование.

■»

24 Сентября.

Ночь тиха... три четверти двФнадцатаго... Все спить 
безмятежно, только не любовь. Вздымайтесь же, таинст­
венный силы любви, соберитесь веф въ мою грудь!... Все 
молчитъ... ночная птица бьетъ крыломъ, задТ.вь въ своемъ 
низкомъ полетФ обрызганный росою скатъ землянаго вала... 
РЬзк1й крлкъ ея будитъ сонный воздухъ... И она сп-Ьшитъ 
на евчдаше... nccipio omen *). ’ Вся природа полна предзнаме­
нованиям'!! Я вижу ихъ въ полетФ птицъ, въ пхъ крик-Ь, 
въ шаловливых ь всплескахъ рыбъ въ озерф, въ ихъ исчезно­
вении въ глубинФ, въ отзвукахъ городскаго шума, въ едва 
слышном ь стукФ колесъ, въ шагахъ, прозвучавшихъ вдали... 
Въ этотъ ночной часъ мнФ не мерещатся призраки, я не 
нахожусь подъ властью былаго, но грядущаго; оно таится 
и въ зеркальной груди озера, и въ поцФлуяхъ росы, и въ 
туманФ. охгагившемъ землю своими плодотворными объ- 
ятлями.... Все рисуетъ мнФ чудную картину... разсказываетъ 
волшебную сказку... Я самъ становлюсь мифомъ о самомъ 
себФ... /1а и развФ все происходящее теперь - не мифъ 
— Я спФшу па свидан1‘е; кто—я, что—я не имФегь ника­
кого значения; все конечное, временное исчезло, остается 
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одно вЪчное: сила любви, ея желаше, ея блаженство! Моя 
душа напряжена, какъ натянутый лукъ, желания лежать въ 
колчан-Ь, какъ стрФлы, хотя и не ядовитыя, но вполн-Ь готовый 
смешаться съ кровью. Я чувствую себя сильнымъ, свЪтлымъ, 
всеобъемлюшимъ, какъ божество!— — —

Да, природа создала ее прекрасной. Великое спасибо 
теб±, чудная природа! Какъ мать ты взлел'Ьяла ее. Спасибо 
за твою заботливость! Благодаря тебЪ ея чистая, цЬльная, 
глубокая натура нич+мъ не искажена. Спасибо и вамъ, 
люди, которымъ она обязана этимъ. Эстетическое же раз- 
Biwie ея — моя заслуга, и скоро я получу награду. Сколько 
силъ затрачено мною чтобы подготовить одно мгновение, 
которое сейчасъ ожидаетъ меня!.. Смерть и адъ, если оно 
ускользнетъ отъ меня!!.—

Я еше не вижу моего экипажа. — Но, чу! Слышны 
удары кнута. Это мой Пванъ. — ПоФзжай же на жизнь и 
на смерть, загони лошадей, пусть они рухнутся о-земь у 
крыльца, только не медли ни одной секунды, пока мы 
не на м±ст±!

25 Сентября.

Почему не можетъ продлиться такая ночь? Если Элек- 
трюнъ забывался, отчего же солнце не можетъ быть такъ 
сострадательно?... Но теперь все кончено, и я не желаю 
болЬе вид-Ьть ея. Разъ девушка отдалась — она потеряла 
всю свою силу, она всего лишилась. Невинность — лишь 
отрицательный моментъ у мужчины и суть существа жен­
щины. Теперь сопротивление перестало быть возможнымъ, 
— оно не им'Ьетъ больше смысла, а лишь пока существу- 
етъ оно, и прекрасно любить. Какъ только оно прекращается, 
остается одна слабость и привычка. Не хочу никакихъ 
напоминашй о моихъ отношен!яхъ къ ней; она уже поте­
ряла рвой ароматъ. Да и минули давно тЬ времена, когда
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обманутая девушка могла превратиться сь горя въ гель 
отропъ. Я не хочу прощаться съ ней: для меня н-Ьтъ 
ничего противнее женскихъ слезъ и молешй, который из­
меняя все, въ сущности ничего не значать. Я любилъ ее 
— да, но теперь она не можетъ занимать меня больше. 
Будь я божествомъ, я сдФлалъ бы для нея то, что Нептунъ 
для одной нимфы, превратилъ бы ее въ мужчину.

Интересно, однако, решить вопросы нельзя ли такъ 
поэтически выбраться изъ сердца девушки, чтобы оставить 
въ ней горделивую уверенность въ томъ, что это ей въ 
сущности надоЪли отношешя?... РФшеше этого вопроса 
создало бы довольно интересный эпилогъ къ истории любви, 
богатый психологическими данными изъ области эро­
тизма.



[армоническое развитее эстетическихъ и этическихъ на- 
чалъ въ человеческой личности,



Les grandes passions sent so­
litaires, et les transporter au 
desert c’est les rendre a leur 
empire.

Chateaubriand.



Мой другъ!

Не разъ говорить я тебе и вновь повторяю, в'Ьрн'Ье 
восклицаю: выборъ необходиыъ, решайся: <или — или», 
«aut — aut»l Бывають, безъ сомнения, случаи, когда подоб­
ный выборъ является нелепостью, своего рода безуьпемъ, 
но бывають и люди, душа которыхъ такъ разслаблена, 
что они не въ состоянш уяснить себе настояшаго смысла 
этой диллемы: ихъ личному «я» недостаегь энергш, что 
бы онп могли решиться на выборъ «одного изъ двухъ», 
«или того или другого». На меня-же слова «или—или» 
всегда производили и производить самое сильное впечат­
лите, особенно если я произношу ихъ отдельно, какъ 
они есть, безъ всякихъ прибавлешй: въ этомъ случай 
является возможность разделить, ихъ самыми ужасными 
противоположностями. «Или—или» звучитъ для меня по­
этому, подобно заклинанию, настраиваетъ душу чрезвычайно 
серьезно, иногда даже потрясаетъ ее. Мне вспоминаются 
годы ранней юности, когда, самъ еще не сознавая хоро­
шенько, какое значеше штЬетъ для жизни человека «вы­
боръ», я съ детской доверчивостью внималъ рЪчамъ стар- 
шпхъ и проникался торжественной важностью минуты вы­
бора, хотя въ самомъ-то выборЬ и руководился лишь чу- 
жимъ указашемъ. Вспоминаются мне моменты и из ь болёе 
поздняго времени, когда я стоялъ на распутье, и въ душе
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моей созревало рФшен^е; вспоминается и много, много дру­
гихъ, хотя и менЪе важныхъ, но далеко не безразличныхъ 
случаевъ въ жизни, когда мн± также предстоялъ выборъ. 
Хотя это слово и является въ своемъ истинномъ, абсолют- 
номъ значенш лишь въ то.мъ случай, если на одной сто­
рон^—истина, справедливость и непорочность, а на другой— 
извращенный и порочныя наклонности и страсти, правиль­
ный выборъ важенъ и въ тЬх ь случаяхъ, когда дФло идетъ, 
повидимому, о самыхъ невинныхъ предметахъ, важенъ въ 
смысл'Ь самоиспытания. Сл'Ьдуетъ поэтому всегда выбирать 
правильно, чтобы не пришлось съ горечью душевной воз­
вращаться вспять, да еще благодарить Бога, если придется 
упрекать себя только за потерю времени. Въ обыденной 
р±чп я употребляю слово «или—или» въ томъ-же смыслФ, 
какъ и другте люди,—поступать иначе было-бы нелФпо и 
педантично—случается употреблять ихъ даже въ самыхъ 
пустыхъ, безразличныхъ случаяхъ. Стоить, однако, остано­
виться на нихъ мыслью, чтобы забыть о незначительности 
разд±ляемыхъ ими понятш, они какъ то мгновенно сбрасы- 
ваютъ съ себя скрывающей ихъ скромный покровъ и опять 
являются въ полномъ своемъ блескФ и величёи. Вь обыден­
ной р'Ьчи слова «или—или» напоминаютъ вмФшавшагося 
въ толпу представителя власти, одктаго въ гражданское 
платье, — стоить этому лицу явиться въ одеждЪ, при­
своенной его эванёю, и онъ р-Ьзко выделится изъ толпы. 
Такимъ представителемъ власти, котораго я привыкъ еи- 
д^Ьть лишь въ торжественныхъ случаяхъ и являются слова: 
«или—или» пос.тЬ своей метаморфозы, вотъ почему они и 
выэываютъ во мн*!;  тогда серьезное настроеше. Хотя моя 
жизнь и опирается уже до иэвФстной степени па «или — 
или», я все-таки ув±ренъ, что впереди можетъ представиться 
еще много случаевъ, когда эти слова вновь предстанутъ 
передо-мною въ своемъ истинномъ значении. НадЬюсь, впро­
чемъ, что они не застану гъ меня врасплохъ и, что я сумело 
сделать правильный выборъ, во всякомъ же случай поста­
раюсь отнестись къ нему съ надлежащей серьезностью и 

— 224 —



этимъ облегчить себе возможность скорФйшаго возвращения 
съ ложнаго пути.

Ну, а ты? Ты, в'Ьдь довольно часто употребляешь эти 
слова; они даже превратились у тебя чуть-ли не вь пого­
ворку. Какое-же значеж’е придаешь имь ты? Никакого! Для 
тебя они, выражаясь твоимъ-же языкомъ, какой-то мимолет­
ный проблескъ, coup de mains, abracadabra. Ты умЬешь поль­
зоваться ими—и при случай даже не безь эффекта—и все­
таки они д^йствують на тебя только, какъ крфпкф напи- 
токъ на слабонервнаго: ты пьянФешь оть этой—какъ самъ 
выражаешься—высшей галиматьи.

Ты говоришь: «Въ этихъ словахъ заключена вся житей­
ская мудрость, и потому ни одинъ смертный не выразился 
такъ сильно и многозначительно, какъ одинъ велиюй мы­
слитель, житейсий философъ, устами котораго, казалось, 
вещало въ этомъ случай всему страждущему человечеству 
какое-то злое божество; мудрецъ этотъ изрекъ человеку, 
уронившему на полъ его шляпу: «Поднимешь—побью и не 
поднимешь—побью, выбирай!» И вотъ, тебЬ доставляетъ 
особенное удовольствие утешать людей, обращающихся къ 
тебФ за совФтомъ и помощью въ критическая минуты жизни, 
такимъ ответомъ: «Да, теперь я вижу ясно, что вамъ пред­
ставляется только два выхода, вы должны решиться или 
на то, или на другое, но, откровенно говоря, сделаете ли 
вы то или другое, вы одинаково раскаетесь). Издеваюшдйся 
надъ ближнимъ издевается, однако, и надъ самимъ собою, 
и подобное отношение къ жизни, характеризуемое фразой: 
• или—или,—безразлично» служитълишь печальнымъдоказа- 
тельствомъ твоей душевной развинченности.

Выражай эта фраза твое истинное мнеше, тогда, конечно, 
дФлать нечего, пришлось бы махнуть на тебя рукой, по- 
жалФвъ только, что меланхолия или легкомысл1е такъ исто­
щили твой умъ. Убежденный въ иномь, я принужденъ, 
однако, не жалеть тебя, а напротивъ пожелать, чтобы 
жизнь стиснула тебя покрФпче и вызвала наружу то, что 
таится у тебя внутри, подвергла тебя строгому допросу, 
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отъ котораго ты уже не отвертелся бы пустослов1емъ и 
шутками. «Жизнь—маскарадъ», говоришь ты, и эта мысль 
служить для тебя неисчерпаемымъ источникомъ забавы. 
Никому еще, по твоимъ словамъ, не удалось познать тебя, 
твоя откровенность съ людьми равносильна каждый разъ 
новому обману, и только такимъ образомъ, не дозволяя 
людямъ теснить тебя, можешь ты жить и дышать свободно. 
У тебя все направлено къ поддержашю твоей таинствен­
ности, и надо сказать правду, твоя маска загадочнее и 
непроницаемее всехъ. Самъ по себе ты—ничто, ты суще­
ствуешь лишь по отношешю къ другимъ, являешься темъ, 
чемъ тебе нужно быть въ этихъ отношешяхъ. Нежную 
пастушку ты томно берешь за руку, разомъ входя въ роль 
сентиментальнаго пастушка, почтеннаго духовнаго пастыря 
морочишь братскимъ поцелуемъ и т. д. Самъ по себЬ ты— 
ничто, загадочная величина, на челе твоемъ стоить: «или— 
или». «Слова эти>—уверяешь ты: мой девизъ, и вовсе не 
являются союзомь раздёлительнымъ, какъ гласить грамма­
тика. а напротивь должны быть всегда неразрывно связаны 
между собой и даже писаться слитно, ставь восклицашемъ, 
которое я всегда могу бросить въ лицо человечеству, какъ 
еврею бросаютъ въ догонку кличку: жпдъ». Несмотря на 
то, что все эти твои выходки ничуть не затрогиваютъ меня 
(если не считать того, что оне справедливо возмушаютъ 
меня), я отвечу на нихъ ради тебя самого: разве ты не 
знаешь, что рано или поздно ударить часъ полнощный, 
когда каждый долженъ сорвать маску: Или думаешь, что 
жизнь вечно позволить тебе шутить съ нею? Или надеешься, 
что тебе удастся незаметно ускользнуть незадолго до пол­
ночи? Или не страшишься этого часа? Я встречала. людей, 
такъ долго обманывавшихъ другихъ, что истинная сущ­
ность ихъ природы такъ п осталась тайной для всехъ; я 
встречалъ людей которые такъ долго играли вл. прятки, 
что наконецъ дошли до безумия и начали навязывать другимл. 
свои сокровеннейшая мысли такъ же назойливо, какъ прежде 
тщательно скрывали ихъ. Можешь ли ты предел авить себе что 
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нибудь ужаснЬе такой развязки, когда существо человека рас­
падается на тысячи отдельны хъ частей, подобно разсыпав- 
шемуся лепону изгнанныхъ б'Ьсовъ, когда оно утрачиваеть 
самое дорогое, самое священное для человека—объединя­
ющую силу личности, свое единое, сущее <я»?

По истине тебе не сл±довало-бы шутить съ тЬмъ, что 
влечетъ за собой не только серьезный, но и ужасныя по­
следствия. Въ каждомъ человеке есть нечто, мешающее 
ему видеть свою душу насквозь, и, иногда это нечто раз- 
ростается до такой степени и въ совокупности съ различ­
ными лежащими внЬ воли человека житейскими условиями, 
такъ запутываетъ его, что онъ почти не въ состоянш от­
крыть своей души другимъ; тотъ-же, кто не можеть открыться 
передъ другими, не можетъ любить и следовательно несча­
стнейшей человекъ въ мёре. А ты что делаешь? Шутки 
ради, ты упражняешься въ искусстве быть загадкой для 
всехъ. Мой юный другъ, а что если никому... н Ьтъ дела до 
твоей загадки, что за радость быть тогда загадочнымъ? За­
клинаю тебя, ради тебя самого, ради твоего собстьеннаго спа- 
сешя (такъ какъ не знаю ничего гибельнее твоего настоя­
щаго душевнаго состояшя), останови твой дикёй полетъ, 
укроти бушующую въ тебе страсть разрушенёя. Да, ты до­
биваешься именно этого: разрушить все, насытить свое ал­
чущее сомненёе бьитемъ— вотъ твое желаше, твоя цель. 
Ради этого ты закаляешь себя, ожесточаешь свою душу и 
охотно признаешься, что не способенъ ни къ чему, что 
тебе нравится лишь одно—ходить вокругъ всего живаго, какъ 
евреи ходили кругомъ 1ерихона и, трубя въ трубы, выжи­
дать всеобщаго разрушения. Для чего? Для того, чтобы 
успокоить свою душу, пробудить въ ней отзвукъ грусти,— 
эхо родится ведь лишь въ пустомъ пространстве.

Такимъ путемъ мы съ тобой, однако, врядъ-ли уйдемъ 
далеко: моя голова слишкомъ — слаба, чтобы устоять, ска­
жешь ты; слмшкомъ — сильна, чтобы найти удовлетворение, 
въ такомъ круженш вь пространстве, скажу я. Поэтому 
возьмусь за дело съ другой стороны. Представь себе 
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юношу, какъ разъ вступаюшаго въ тотъ г.озрастъ, когда 
жизнь начинаетъ прюбрЬтать действительный смыслъ; пред­
ставь себе, что этотъ жизнерадостный, здоровый, чистый, 
богато-одаренный, полный надеждъ и самъ подаюшдй надеж­
ды вс-кмъ, кто только его знаетъ, юноша ошибся (говорю 
это съ болью сердечной), обманулся въ тебе, предполо- 
жилъ, что ты серьезный, богатый опытомъ человёкт., спо­
собный просветить его относительно загадокъ жизни, и 
обратился къ теб± со всей трогательною довЬ.рчивосгыо 
юности. Что ты ответишь ему? Неужели ты ответишь ему: 
«или—или,—безразлично». Едва-ли. Или поступишь, какъ 
и вообще имеешь обыкновенно поступать въ г1.хъ случаяхъ, 
когда люди приходятъ докучать тебЬ съ своими сердечными 
делами—высунешь голову въ окошко и крикнешь: «дома 
нетъ> ?Пли ловко уклонишься отъ ответа, какъ уклоняешься 
отъ удовлетворен!я различныхъ просителей и сборшиковъ 
церковныхъ податей, отвечая имъ всемъ, что гы лишь вре­
менный жилецъ на беломъ свете, а не коренной обыватель 
и не отецъ семейства? Наверное нЬть,— гы слишкомь вы­
соко ценишь въ людяхъ молодость и даровитость, да и 
вообще самый случай быль бы не изъ обыкновенных ь, за- 
урядныхъ, твоя встрЬча съ юношей была бы не простой 
случайной и мимолетной, такъ что твоя ирошя ничемъ бы 
не была возбуждена. Хотя изъ васъ двухъ ты былъ-бы и 
старгшй, а онъ младшей, серьезность минуты обусловлива­
лась бы именно имъ, его благородной молодостью. Не- 
□равда-ли, ты и самъ невольно помолодел ь-бы, почувствовалъ- 
бы, какъ хороша молодость и какъ въ то-же время серьезна ея 
жизненная задача, почувствовалъ-бы, что человЬку действи­
тельно предстоять выборъ: «или—или», что отнюдь небезраз­
лично, какъ употребить человекъ свою молодость. Ты понялъ- 
бы также, что главная задача человека не въ обогашеши сво­
его ума различными поэнашями, но въ воспитанш и совер- 
шенствованш своей личности, своего <я». Пгакъ, всЬ твои 
добрыя чувства были-бы затронуты и ты постарался бы въ 
своей речи укрЬштть душу юноши, поддержать вь немъ 
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веру въ жизнь и въ собственный силы, научить его ценить 
время и пользовался имъ. Все это ты можешь сделать и 
при желанш сделаешь прекрасно. Слушай же теперь вни­
мательно, молодой челов-ккъ (тебя все еше приходится 
называть такъ, хоть ты и не молодъ),—что же сделаешь 
ты въ таком ь случае? Ты ведь засвидетельствуешь то, что 
вообще отрицаешь — значеше ^выбора», и почему? Потому 
лишь, что твою душу охватило участие къ юноше. II все-таки, 
строго говоря, ты обманешь его дов-bpie: представь себ'Ь, 
чго случай столкнегь васъ вновь въ такую минуту, когда 
тебе вовсе неудобно будетъ подтвердить свое прежнее сви­
детельство3 Видишь, къ какимъ печальнымъ посл'Ьдстгиямъ 
приводить человека разладь съ самимъ собою? Ты думалъ 
сделать лучше, а между ткмъ, можетъ быть, совскмъ сгу- 
билъ юношу; можетъ быть, ему легче было-бы устоять пе­
редъ твоимъ нсдовЬр1емъ къ жизни, ч'Ьмъ успокоиться въ 
субъективно-ложномъ дов'Ьрш къ ней, которое ты хотЬлъ 
внушить ему? Представь себ'Ь, что ты снова встретишься 
съ нимъ нисколько л-Ьтъ спустя,—онъ будетъ по прежнему 
жизнерадостенъ, остеръ, уменъ, см’Ьлъ въ суждешяхъ, но твой 
чутюй слухъ легко уловить в ь нихъ ногу душевнаго разлада, 
ты сразу заподозришь, что и онъ вкусилъ плода двусмыслен­
ной жизненной мудрости, усвоил ь себк твой девизы «или— 
или,—безразлично». Не правда ли, теб-h станетъ больно за 
него, ты почувствуешь, что онъ какъ будто лишился чего то 
очень существеннаго? А вотъ за самого себя тебе не больно, 
ты доволенъ, даже гордишься своей двусмысленной муд­
ростью, гордишься до такой степени, чго не позволяешь 
никому разделить ее съ тобою, желаешь владеть ею одинъ 
и въ то-же время искренно жалеешь молодаго человека, 
прюбщившагося той-же мудрости. Какое чудовищное проти­
воречие! Да и весь ты, все твое существо — одно сплошное 
противор^йе! -Освободиться отъ этого ты можешь лишь 
посредствомъ выбора: «или—или», и я, исполненный къ 
тебё большого учаспя, чкмъ ты кь упомянутому юноше, 
я, уже испытавпий значение «выбора», радуюсь за тебя. 
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радуюсь тому, что ты еще сравнительно довольно молодъ 
и способенъ, следовательно, если хоть и не воротить про­
житое, то, по крайней мере, достигнуть, при желанш и 
энерпи, самого главнаго въ жизни—вновь обрести свое 
единое, цельное <я».

Если бы человекъ могь постоянно держаться на край­
ней точке душевнаго напряжешя, могь быть постоянно 
одинаково готовь:мъ къ выбору, если бы онъ могь пе­
рестать быть темъ, что онъ есть, т. е. человекомъ, 
если бы внутренняя сущность его личности была пустой 
мечтой, призракомъ и, принимая участие въ различныхъ 
движешяхъ души, сама оставалась единой и неизменной, 
если бы все это было такъ, то было бы нелепо утверж­
дать, что для человека можетъ настать пора, когда вы­
бирать будетъ уже поздно, потому что тогда не можеть 
больше и речи быть о выборЬ, въ строгомъ смысле 
этого слова. Выборъ самъ по себе имееть решающее зна­
чение для внутренняго содержания личности: делая выборъ, 
она вся наполняется выбраннымъ, если-же она не выби- 
раеть, то чахнетъ и гибнетъ. Одну минуту можетъ еще 
казаться, что выбираемое остается какъ бы внЬ самого 
выбирающаго, что душа последняго сама по себе не 
имееть никакого отношешя, кь предмету выбора и мо­
жетъ остаться индиферснтной къ нему. Минута эта, одна­
ко, можетъ существовать лишь въ отвлеченномъ смыс­
ле, какъ моментъ мышления, а не реальной действитель­
ности; поэтому чемъ дольше останавливаешься надъ ней, 
тЬмъ меньше она въ строгомъ смысле сущесгвуетъ. 
Выбираемое находится въ самой тЬсной связи съ выби- 
рающим ь, и вт. то время, когда передъ человекомъ стоить 
жизненная диллема: «или—или», самая жизнь продол- 
жаетъ ведь увлекать его по своему течеш’ю, такъ чго 
чФмъ болФе онъ будетъ медлить съ решешемъ вопроса 
о выборе, темь труднее и сложи Ье становится этотъ 
последней, не смотря на неустанную деятельность мы­
шления, посредствомъ котораго человекъ над Ьется яснее 
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и определеннее разграничить поня-пя, раздЬленныя 
«или—или к. Смотря на эти слова съ такой точки зре- 
Hin, не легко впасть въ искушение шутить ими: въ этомъ 
именно случае видно, что внутреннее движете личности 
не оставляетъ времени на эксперименты мысли, что лич­
ность непрерывно и неудержимо стремится впередъ, за­
кладывая по пути основания то тому, то другому, и что, 
вследствие этого, выборъ становится все труднее, и труд­
нее,—придется в Ьдь разрушать ранЬе заложенный основания.

Пр едсгавь себе корабль въ ту минуту, когда онъ дол­
женъ сделать тотъ или другой решительный поворотъ; 
можетъ быть кормч1й корабля и скажетъ себе»: «я могу 
сделать то-то или то-то», но лишь плохой кормчий за- 
будеть, что корабль продолжаетъ въ это время нестись 
своимъ обычнымъ ходом ь и что поэтому лишь на одно мгно- 
BeHi’c может ь быть безразлично, будеть-ли сделано то 
или другое. Тоже самое и съ челогЛкомъ. Если онъ за- 
будетъ принять въ расчетъ обычный ходъ жизни, то на­
ступить наконецъ минута, когда болЪе и рЪчи быть не 
можетъ о выбора, не потому, что последней сдЪланъ, а 
потому, что пропущенъ моментъ для него, иначе говоря— 
за человека выбрала сама жизнь, и онъ погерялъ себя 
самого, свое «я-.

11зъ сказаннаго гы видишь, ч-Ьмь мой взгядъ на выборъ 
существенно отличается отъ твоего, если вообще можно 
говорить о твоемъ, который т+>мъ и отличается от ь моего, что 
вовсе не допускаеть выбора. Минута выбора им+,сть для меня 
чрезвычайно серьезное значеже и не столько въ силу стро- 
гаго размышления о предметахъ выбора, или въ силу оби- 
nin мыслей, вызванныхъ каждымъ изъ нихъ, но въ силу 
опасения, что въ слЪдук дую минуту я буду уже не такъ 
свободень выбирать, такъ какь успЬю уже пережить кое 
что, и это-то пережитое затормозить мне обратный путь 
къ точке выбора. Если кто думаеть, что можно хоть на 
мгновение отрешиться отъ своей личности или возможно 
действительно пр1остановигь жизнедеятельность личности, 



тогъ жестоко ошибается. Личность склоняется въ ту или 
другую сторону еще раньше, qta выборъ совершился 
фактически, и, если челоьФкъ откладываетъ его, выборъ 
эготь дЬлается самъ собою, помимо воли и сознания чело­
века, подъ вл1яшемъ темныхъ силъ человеческой природы. 
С.тЬдств1емъ же этого является то, что когда человФкъ 
решится наконецъ сделать запоздалый выборъ (если только 
не успФетъ до этого времени обезличиться окончательно), 
оказывается, что самому выбору должна предшествовать 
масса псредФлокъ и поправокъ во внутреннсмъ и внФш- 
нсмъ образЬ жизни человека, а это часто сопряжено съ 
большими затруднешями.

Въ сказкахъ говорится, что сирены очаровывали людей 
своей демонической музыкой, и, для избавления отъ этихъ 
чаръ, очарованный долженъ былъ сыграть безъ ошибки 
ту-же самую мелодию, но въ обратномъ порядкФ, т. е. съ 
конца. Способь мудреный, трудно выполнимый, но психо­
логически верный, и ошибочно усвоенное можно удалить 
лишь подобнымъ же образом ь,— при малЬйшей ошибк'Ь, во­
лей неволей, приходится начинать сызнова.

Вотъ отчего такъ важно сд Ьлать выборъ, и сд'Ьлать его 
во-время. Ты, напрогивъ, придерживаешься иного образа 
мыслей, и я знаю, что воюя съ челов'Ьчесгвомъ, ты вы­
ставляешь противъ него не истинную сущность своей лич­
ности. Да, если-бы задачей человеческой жизни было раз­
мышление, ты былъ-бы близокъ къ совершенству. Поясню 
примФромъ. ПмЬя въ виду тебя, придется, конечно, взять 
смЬлыя противоположности: или священник!, или актеръ. 
Такова диллема, и вотъ вся страстная энергия твоей на­
туры пр, нуждается, и сторукое размышлеше схватывается 
за мысль стать соященникомъ. Ты не знаешь покоя, дума­
ешь объ этомъ день и ночь, читаешь по этому предмету 
всевозможный сочинен1я, как!я только можешь достать, хо­
дишь по воскресеньямъ въ церковь по три раза, заводишь зна­
комство сь священниками, самъ пишешь пропов'Ьди, произно­
сишь ихъ передъ самимъ собою, умираешь на полгода для 



всего остальнаго ьпра. Ну воть ты готовъ; теперь ты мо­
жешь говорить о томъ, что значить быть священником ь, 
сь большимъ энашемъ и повидимому даже съ большей 
опытностью, нежели человЪкъ, самъ пробывшей въ сан± 
священника 20 .тЬтъ. Сталкиваясь со служителями алтаря, 
ты досадуешь, что они не обладаютъ истиннымъ красно- 
рЬч1емъ. РазвТ это истинное вдохновеше?» — говоришь 
ты: «я вТдь не священникъ, а въ сравненш съ ними 
вкщаю, какъ анге.ть съ небеси.» Можетъ быть, оно такъ 
и есть на самомъ д±л Ь, а ты всетаки не решился стать 
священникомъ. Теперь ты точно такъ-же носишься съ другой 
задачей, и твое увлечете искусствомъ почти превосходитъ 
лрежшй твой пропов4эдническ1‘й восторгъ. Но вотъ ты 
вполнЬ подготовился къ выбору. Можно, однако, быть уве­
ренным^ что у тебя таки накопилось кое что за время 
этой гигантской умственной работы, накопилась масса раз- 
личныхъ замТчашй и наблюдений. Въ минуту выбора вся 
эта масса приходить въ брожеше и выдвигаетъ новое «или 
-- или»: юристь, а можеть быть и адвокатъ?

Теперь ты пропалъ! Въ то же мгновенье ты настолько 
входишь въ роль адвоката, что можешь доказать себ± 
необходимость предпринять еще и третье испытание. Такъ 
проходить вся твоя жизнь. Тратя по полтора года на 
размышления, тратя по стольку душевныхъ силъ и энерпи, 
ты не подвигаешься впередъ ни на шагь. II вотъ нить 
твоихъ мыслей невольно обрывается, тобой овладФваетъ, 
петерп'Ьше, страсть, ты рвешь и мечешь и продолжаешь: 
«или цирульнпкъ, или счетчикъ въ банке,—безразличной. 
С.товомь, нечего и изумляться, если слова: «или—или» 
стали для тебя возму гительнымъ соблазномъ, нелепостью, 
ч1;мь то вроде рукъ желЬзной девы, обьят1я которой 
были смертной казнью. Ты смотришь на людей свысока, 
насмехаешься надъ ними, а самъ незаметно становишься 
тЬмъ, что больше всего презираешь — универсальным ь 
критиком!» всЬхь отраслей знашя.

Иногда я не могу смотреть на тебя безъ улыбки, и 
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въ то-же время мне грустно, что твои по истине заме­
чательный дароваш я расточаются такъ на вЬтеръ. При­
чиной— то же самое противоречие, составляющее основу 
твоего существа; ты отлично сознаешь смешную сторону 
подобнаго положешя, и горе тому, кто, разделяя твою 
участь, попадется тебе на зубокъ, а между темь вся раз­
ница между вами лишь въ томъ, что тотъ человекъ, быль 
можетъ, надломленъ жизнью и упалъ духомъ, ты же, 
напротивъ, бодрее и веселее прежняго и утешаешь себя 
и другихъ изречешемъ: vanitas vanilatuin vanitas ура! Изт 
этого не следустъ, однако, что ты <выбралъ»; ты просто, 
какъ говорится, тряхнулъ рукавомъ—все де на свете грынь- — 
трава! II вотъ, ты чувствуешь себя вольной птицей и го­
воришь всему свету прости!

So zieh ich hin in alle Feme—
Ueber meiner Miilze nur die Sterne!

Вотъ каковъ твой выборъ; впрочемъ гы и самъ го- 
товъ сознаться, что выбралъ не благую часть; собствен­
но говоря, ты совскмь не выбиралъ, или выбиралъ не 
въ исгинномь смысле слова. Твой выборъ—выборъ эсте­
тика, не имеюпцй въ сущности нрава называться выбо- 
ромъ, гакъ какъ слово ивыборъ» выражаетъ само по себЬ 
понятие этическое. Строго говоря, всюду, гдЬ только 
идетъ речь о выборе, тамъ выдвигаются и этичесюе во­
просы, и единственный абсолютный выборъ, эго—вы­
боръ между добромъ и зломь, благодаря которому чело­
векъ разомъ вступаеть въ область этики. Выборь-же 
эстетика или совершается непосредственно и потому не 
выборъ, или теряется во множестве предметовь выбора. 
Такъ, если молодая девушка следуеть выбору сердца, 
то какъ бы ни былъ прекрасень этогъ выборъ, его нельзя 
назвать истиннымъ выборомъ: онъ совершается непо­
средственно. Когда человекъ, подобно тебе, обсуждаетъ 
жизненныя задачи исключительно съ эстетической точки 
зрешя, ему не легко остановить свой выборъ на какомъ 
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либо одномъ предмете: передъ нимъ ихъ целая масса, 
личная же свобода выбора не им±етъ подъ собой твер­
дой этической почвы, поэтому и самый выборъ является 
не абсолютнымъ, а лишь относительнымъ, т. е. действи- 
тельнымъ лишь для данной минуты, и въ следующую 
минуту можетъ смениться другимъ. Итакъ, совершить 
этический выборъ съ одной стороны гораздо легче и 
проще, а съ другой стороны безконечно труднее. Же­
лающий сделать этический выборъ въ жизни вообще не 
им'Ьетъ передь собою такого обил1я предметовъ выбора, 
какъ эстетикъ, за то самый актъ выбора прюбр'Ьтаетъ 
тЬмъ большее значеше. Я скажу даже (подъ услов1емъ, 
что ты поймешь меня, какъ сл'Ьдуетъ), что не такъ важно 
сдЬлать правильный выборъ, "какъ сделать его съ над­
лежащей энерпей, решимостью, страстью. Въ такомъ 
выборЬ личность проявляетъ всю свою силу и укр±п- 
ляетъ свою индивидуальность, и, въ случай неправиль- 
наго выбора, эта же самая энергия поможетъ ей придти 
к ь сознанию своей ошибки. Искренность выбора про- 
св-Ьтляегь все существо человека, онъ самъ какъ бы 
вступаетъ въ непосредственную связь съ вечной силой, 
проникающей все и вся. Такого просв'Ътл'Ьюя, или ду- 
ховнаго крешешя не знавать никогда тому, кто выби- 
раетъ лишь въ эстетическомъ смысле. Ригмъ его души, 
не смотря на всю его страсть—лишь spiritus lenis.

Я взываю къ тебе со своимъ «или—или», подобно 
Катону,—нЪтъ, впрочемъ, не совсемъ такъ: моей дупгЬ 
еще недостаеть того самоотверженнаго спокойствия, ко- 
торымъ обладалъ Катонъ. Знаю, однако, что лишь подоб­
ный сильный и энергичный призывъ въ состоянии пробу­
дить тебя, не къ деятельности мысли—въ этомъ ты не 
нуждаешься—но къ серьезной душевной работ!;. Можеть 
быть, тебе в безъ того удастся достигнуть многаго, мо­
жетъ быть, тебЬ удастся даже удивить весь М1ръ (я ведь 
не скугпЛ, но ты всетаки лишишься самаго г.тавнаго, 
единсгвеннаго, что придаетъ человеческой жизни смыслъ,
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однимъ словомъ: ты, можетъ быть, и обретешь весь ли'ръ, 
но потеряешь себя самаго, повредишь душе своей.

Чего я добиваюсь своимъ «или—или»? Хочу заставить 
тебя сделать выборъ между добромъ и зломъ? Ничуть, я 
хочу только довести тебя до того, чтобы ты воистину 
понялъ значение выбора, или чтобы выборъ получилъ для 
тебя должное значение. Вогъ вь чемъ вся суть. Лишь 
бы удалось довести человека до перекрестка и поста­
вить его такъ, что онъ принужденъ избрать какую-ни­
будь изъ лежащихъ передъ нимъ дорогъ, а тамь ужь 
онъ нав'Ьрно выберетъ надлежащую. Поэтому если ты, 
читая мое немного пространное разсуждеше, которое я 
опять посылаю тебе въ форме письма, почувствуешь, что 
минута выбора наступила, не читай дальше, брось—ты 
ничего не потеряешь, выбирай только, и ты увидишь, что 
ни одна молодая девушка, последовавшая выбору сердца, 
не можеть быть счастливее человека, сумевшаго сдёлагь 
надлежащ1й выборъ въ жизни. Итакъ, должно выбрать 
или эстетичесюй или этический путь жизни. Въ первомь 
случае еще н'Ьть, однако (какъ уже сказано выше), и, 
речи о выборе, въ истинномъ смысле этого слова. Тогь, 
кто живеть эстетической жизнью, следуя непосредствен­
ному влечешю своей природы, совсЬмъ не выбираеть, 
тоть же, кто отвергаегъ этическ1й путь жизни созна­
тельно и выбираетъ эстетический, уже не живеть эстети­
ческой т. е. непосредственной жизнью, а прямо грешить 
и подлежитъ поэтому суду этики, хотя кь его жизни и 
нельзя предъявлять эгическихъ требований. Этика, какъ 
character indelebilis, тЬмъ и знаменп гельна, что, скромно ста­
новясь, повидимому, на одну доску съ эстетикой, она темъ 
не менее обусловливаете выборъ въ свою пользу, т. е. обу­
словливаете действительность самаго выбора. Грустно по­
этому видеть, что многие люди не живугь, а просто мед­
ленно гибнуть душевно, проживаюгъ, такъ сказать, самихъ 
себя, не вь томъ смысле, что живутъ полною, постепенно 
поглощающею ихъ силы жизнью, нетъ, они какъ бы за-
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живо таютъ, превращаются въ тЬни, безсмертная душа ихъ 
какъ бы испаряется изъ нихъ, ихъ не пугаетъ даже мысль 
о ея безсмертли,—они какъ-бы разлагаются заживо. Они не 
живуть эстетической жизнью, но и не знаютъ объединяю­
щей сущности этики; нельзя сказать поэтому, чтобы они 
отвергали этику и такимъ образомъ грешили бы, если не 
считать гр'Ьхомъ ихъ жизненную неопределенность, то, что 
они въ сущности ни то, ни се, ни эстетики и не этики. 
Они не принадлежать также къ числу сомневающихся въ 
безсмертш души, потому что всяюй сомневающейся въ этомъ 
глубоко и искренно, и притомъ ради себя самого, непре­
менно уразумеваетъ въ конце концовь истину. Я сказалъ: 
<ради себя сама го» и сказалъ это недаромъ,—давнымъ давно 
пора остерегаться той великодушно-геройской объектив­
ности, съ которою мнопе мыслители строить свои систе­
мы, имея въ виду лишь чужое благо, а не свое собствен­
ное. Тому-же, кто, по поводу высказаннаго мною суждешя, 
упрекнегь меня въ эгоизме, я отвечу: вашъ упрекъ озна- 
чаеть, что вы не имеете никакого представлешя о лич- 
номъ «я», не понимаете, что мало пользы человеку, если 
онъ обрегеть весь М1рь, но повредить душе своей и, что 
плохо то доказательство, которое не убедительно прежде 
всего д?1я самого доказываюшаго.

Мое «или—или» обозначаешь главнымъ образомъ не 
выборъ между добромъ и зломъ, но актъ выбора, благодаря 
которому выбираются или отвергаются добро и зло вместе. 
Суть дёла ведь не вь самомъ выборЬ, между добромъ 
и зломъ, а въ доброй воле, въ желанш выбрать, чемъ само 
собой закладывается основание и добру’ и злу. Тотъ, кто 
склоняется въ сторону этики, хотя и выбираегь добро, но 
это добро является здесь лишь понят^емь отвлеченным ь, 
такъ какъ ему’ этимъ выборомъ полагается лишь одно осно- 
ван1’е, и ничто не м Ьшаеть выбравшему теперь добро, оста­
новиться впоследствии на зле. Изъ этого ты опять ви­
дишь, насколько важно вообще решиться на выборъ; ви­
дишь, что вся суть тутъ не въ обсужденш предметовъ вы­
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бора, а въ духовномъ крещенш воли человека въ купели 
этики. Че.мъ больше упущено времени, тЬ.мъ труднее ста­
новится выборъ, такъ какъ душа все бо.тЬе и бо.тЬе срод- 
няется съ одною изъ частей диллемы и отрешиться отъ 
этой последней становится для нея все труднее и труднее, 
а между темъ это необходимо, если выборъ долженъ иметь 
хоть мало мальски решающее значеше. Справедливость по- 
следняго положешя я постараюсь доказать тебе позже.

Ты знаешь, что я никогда не выдавал ь себя за философа, 
меньше-же всего въ беседахъ съ гобой. Частью изъ желания 
подразнить тебя, частью потому, что я действительно смотрю 
на свое поюжеше, какъ на счастливейшее и исполненное 
наиглубочайщаго значешя въ свете, я вэялъ за правило 
говорить всегда отъ лица семьянина. Въ самомъ д Ьле, я 
не пожертвовалъ своей жизни на служеше науке или ис­
кусству, то, чему я отдался, собственно говоря, мелочь въ срав­
нении съ упомянутыми высокими предметами,—я весь отда­
юсь своей службе, своей жене, своимъ детямъ, но это ст> 
моей стороны не жертва, въ этомъ мое наслаждеше и 
радость. Да, все это мелочь въ сравненш съ гкмъ, чему 
отдаешься ты, и все же, мой юный другъ, остерегайся, нс 
обманись въ томь великомъ, чему ты жертвуешь собой. 
Хотя я, какъ сказано, и не философъ, мне гЬмъ не мен ке 
придется выступить здксь съ некоторыми философскими 
разсужден1ями, который прошу тебя не столько критиковать, 
сколько просто принять къ свкдешю.

Конечный результатъ твоей полемической борьбы съ 
жизнью выразился въ молодецкомь восклицании «или — 
или, — безразлично», илгкющемъ странное сходство сь 
излюбленной Teopiett новейшей философш, утверждающей, 
что принципъ противоположности утрагилъ свое значение. 
Я хорошо знаю, что основная точка зрЬшя, съ которой 
ты смотришь на жизнь, противна философш, и всетаки мне 
кажется, что последняя сама повинна въ ошибочномъ воз- 
зреши на жизнь. Если же эта ошибка и не бросается всем ь 
въ глаза сразу, то потому лишь, что философ!Я занимаетъ 
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еще мен'Ье верное положение, ч±мь ты. Ты действуешь — 
философ1я созерцаетъ. Вступая-же въ область практической 
действительности, философия приходить къ тому же вы­
воду, что и ты, хотя и выражаетъ это несколько иначе. 
Ты примиряешь противоположности въ своего рода высшую 
галиматью, философ! я — въ высшее единство. Ты обра­
щаешься къ будущему, — каждое действ1с принадлежигъ, 
собственно, будущему — и говоришь: я могу сдфлать то- 
то или то-то, по что-бы я ни сдЬлалъ, путнаго ничего не 
выйдетъ, ergo—ничего не буду делать. Философия имФеть 
дФло съ прошедшимь, съ прошлымъ всем!рной исторш; 
она показываетъ, какъ расходящиеся моменты соединяются 
въ высшемъ единстве, она примиряетъ и примиряетъ безъ 
конца. По моему, однако, она не даеть ровно никакого 
ответа на мой вопросъ, — я спрашиваю о будушемъ — 
ты же всетаки отвечаешь на него хотя бы н безсмыслицей. 
Допустимъ теперь, что философ1я права, что принципа, 
противоположности утратилъ свое значение, или что фило­
софы могуть примирить въ высшее единство противополож­
ности каждаго даннаго момента. Къ будущему это, однако, 
относиться не можетъ, такъ какъ противоположности 
должны существовать прежде, чФмъ можно приступить къ 
ихъ примирению. Разъ-же противоположности существуютъ, 
существуеть и «или—или», т. е. выборъ между ними. 
Философы говорить: такъ было до сихъ поръ, а я спраши­
ваю: что мнЬ дФлать впредь, если я не хочу быть фило- 
софомъг Я ведь отлично вижу, что разь захолФвъ стать 
въ положеше философа, я кончу тЬмъ-же, чЬмъ друпе 
философы, стану примирять противоположности про- 
шедшаго. Итакъ, частью потому, что философия до сихъ 
поръ не дала никакого ответа на мой вопросъ (в'Ьдь б' дь я 
даже гешалън Ьйшимъ философомъ въ nip t, у меня всетаки 
должна-же быть какая нибудь цФль въ жизни, кроме созер- 
цан1я прошедшаго), частью потому, что я скромный семья- 
нинъ, не имеюпцй ничего общаго съ философ1ей, я вновь 
почтительнейше обращаюсь съ моимъ вопросамъ къ ува- 
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жаемымъ представителямъ науки: что мнЬ делать? Ответа 
неть по прежнему: философ1я занимается прошедшимъ и 
каждый представитель ея такъ ушелъ въ созерцание этого 
прошедшаго, что «въ настоящемъ остались однЬ фалды 
его сюртука», какъ говорить остроумный поэть обь одномъ 
страстномъ любителе древностей. Вотъ туть-то ты и 
сходишься съ философами: вы какъ бы допускаете, что 
ходъ жизни можетъ остановиться. Для философовъ всемир­
ная история закончена и подлежитъ примирению. Огтого- 
то въ наше время и стало эауряднымъ грустное явлеше 
встречи молодыхъ людей, способныхъ примирять христлан- 
ство съ язычествомъ, шутить съ титаническими силами 
истории, и въ то же время не только не способныхъ отве­
тить простому человеку на вопрось, что ему делать, но и 
не знающихъ, что имъ делать самим ь. Ты большой мастеръ 
выражаться остроумно и красиво, особенно если д Ьло идетъ 
о томъ, чтобы высказать свой взглядъ на жизнь, свое 
«profession defoi», и я хочу здесь привести одно изъ твоихъ 
выражешй, показывающее, какъ много у тебя въ сущности 
сходства съ новейшими философами, хотя ихъ настоящее 
или напускное достоинство и не позволяетъ имъ принять 
участие въ восторженномъ полете твоей фантазии.

Если тебя спрашиваютъ, согласенъ ли ты подписаться 
подъ адресомъ королю, вотировать конституции, подоходный 
налогъ, принять учаспе въ томъ или другомъ филантро- 
пическомъ предпр1ят1и — ты неизменно отвечаешь: «Поч­
тенные современники, вы плохо понимаете меня! При чемъ 
тутъ я? Я знать васъ не знаю! Я совсемъ въ стороне, 
какъ маленькое испанское «с.» Такъ и философъ, его 
нетъ тутъ, онъ знать никого не знаеть, сидитъ себе и 
слушаетъ песни о быломъ, внимаетъ гармонии примирешя. 
Я уважаю науку и ея представителей, но и жизнь ведь 
имееть свои требования; я еще могъ бы затрудниться со­
ставить свое мнЬше о единичномъ гешальномъ представителе 
науки, съ головой ушедшемъ въ прошлое, при видФ-же 
сотенъ молодыхъ людей, подражаюшихъ ему, раздумывать 
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долго не приходится: ясно, что не всФ они обладаютъ 
философскими головами, а между тЬмъ всЬ погружены въ 
излюбленную философию времени или, какъ я охотнее 
назвалъ бы ее, излюбленную философш юношей нашего 
времени. Я предъявляю кь философш лишь вполне закон­
ный требовашя, который имееть право предъявить всякий, кого 
она не см'Ьетъ лишить этого права по причин!; полнаго 
отсутствия въ немъ умственныхъ способностей; я семьянинъ, 
у меня есть дЪти и отъ имени моихъ детей я спрашиваю, 
что делать человеку? какъ жить? Ты, можетъ быть, улыб­
нешься, философы же изъ подростковъ ужь наверно огра­
ничатся одной улыбкой въ ответь на этотъ вопросъ отца 
семейства, а я скажу всетакц, что молчаше философ»! яв­
ляется въ данномь случае уничтожающимъ доводомъ 
противъ нея самой. Разве ходъ жизни приостановился? 
Разве современное поко.тЬше можетъ жить однимъ созер- 
нашемъ прошлаго? Что же въ такомъ случа Ь будетъ д-Ьлать 
следующее поколение? Тоже созерцать прошедшее? Да ведь 
предшествующее (т. е. наше) поколФше, занимаясь также 
однимъ созерцашемъ прошлаго, нс произвело ничего, не 
оставило по себе ничего, подлежащаго созерцанш и при- 
мирешю! Вотъ еще новое доказательство того, что ты 
стоишь на одной доек!; съ философами, а я еще разъ 
могу заявить вамъ, что вы утратили самое главное, высшее 
въ жизни. Воспользуюсь своимъ положешемъ семьянина, 
чтобы яснее выразить тебе свою мысль: если бы женатый 
человекъ сталъ утверждать, что самый совершенный бракъ 
есть бракъ бездетный, онъ впалъ бы въ ту же ошибку, что 
и философы. Такой человекъ возводить себя въ абсолють, 
тогда какъ, напротивъ, каждый семьянинъ долженъ считать 
себя не более, какъ моментомъ, продолжающимся вь Д"Ь- 
тяхъ, и такой взгляд ь будетъ гораздо справедлив he.

Но я пожалуй зашелъ ужъ черезчуръ далеко, углубился 
въ чужую область: во первыхъ. я ведь не философъ, во 
вторыхъ, вовсе не задавался целью трактовать о выдаю­
щихся явлешяхъ времени; я хотФлъ только побеседовать 
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съ тобой лично, и притомъ такъ, чтобы ты все время 
чувствовалъ, что я говорю именно съ тобою. Разъ затро- 
нувъ, однако, вопросъ о философскомъ примиренш проти­
воположностей, я постараюсь нисколько пообстоятельнФе 
развить свой взглядъ на это примирение. Можетъ быть, 
изложеюе мое и не будетъ особенно блестяшимъ, зато оно 
будегъ серьезнымъ, а это въ данномъ случа-fc главное,— я 
не претендую на конкуренцию съ философами, но разъ 
взявшись за перо, постараюсь при его помощи отстоять 
то, за что въ жизни борюсь иными лучшими средствами.

Какъ нФтъ сомнФн1я въ томъ, что каждаго человФка 
ожидаеть свое будущее, такъ нФтъ сомнФшя и вь томъ, 
что каждому человеку предстоить выборъ: <или— или>. 
Время, въ которомъ живетъ какой нибудь философъ, не 
есть абсолютное время, оно само не болФе, какъ моментъ 
вечности, и безплодность философш является поэтому дур­
ны мъ признакомъ, даже больше—такимъ же позоромъ для 
нея, какимъ считается на восток!; безплод!е для женщины. 
Итакъ, самое время есть моментъ, а жизнь философа не 
болФе, какъ моментъ времени. Наше время явится также 
отдФльнымъ моментомъ для будушаго, и философы этого 
будущаго, занимаясь примирешемъ нашего времени сь ихъ 
временемъ и т. д., будутъ стоять на вполн'Ь законной почв'Ь. 
Если же философия нашего времени стала бы смотрФть на 
наше время, какъ на время абсолютное, это было бы не 
болФе, какъ случайной ошибкой съ ея стороны. Нетрудно, 
следовательно, видФть, что идеФ абсолютнаго примирения 
нанесенъ чувствительный ударъ и, что абсолютное при­
мирение возможно не ранФе, чФмь истор1я закончигъ свой 
ходъ, иначе говоря, что вся система находится еще въ 
непрестанномъ развитии. Единственное, на что можетъ пре­
тендовать философ1я, это на признание нами возможности 
абсолютнаго примирешя, и это для нея, безъ сомнФшя, 
вопросъ крайней важности: отвергая возможность примире­
шя, мы отвергаемъ и смыслъ самой философш. Признать 
возможность абсолютнаго примирешя является, однако. 
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довольно рискованнымъ: разъ признавъ ее, нельзя уже на­
стаивать на существованш абсолютнаго выбора, т. е. абсо­
лютна™ «или—или». Вотъ въ чемъ вся трудность р-Ьшешя 
этого вопроса, которая, впрочемъ, обусловливается, по моему, 
въ значительной степени тЬмъ, что см±шивають две совер­
шенно различный сферы: мышлеше и свободу воли. Для 
мысли не существуеть непримиримыхъ противоположно­
стей,—одно переходить въ другое и затЬмъ сливается въ 
высшее единство. Свобода же воли именно выражается въ 
исключен!!! одной изъ противоположностей. Я отнюдь не 
смешиваю liberum arbitrum съ истинной положительной сво­
бодой, такъ какъ даже последняя постоянно имФетъ вне 
себя зло—хотя бы и въ виде неосуществимой возможно­
сти—и совершенствуется не восприняттемъ зла, но исклю- 
чешемь его, исключеше же и есть противоположность при- 
мирешя. Изъ всего вышссказаннаго не сл'Ьдуетъ, впрочемъ, 
что я признаю существование абсолютнаго зла, доказатель­
ства чему приведу позже.

Сферами деятельности философии, т. е. сферами, съ 
которыми приходится иметь д±ло человеческой мысли, 
являются собственно: логика, природа и истор1я. Въ них ь 
властвуетъ законъ необходимости, и примиреше получаетъ 
поэтому известный смыслъ и цель,—съ такимъ положе- 
шемъ согласны почти все, когда д'Ьло идетъ о первыхъ 
двухъ сферахъ, т. е. о логике и природе, относительно 
же третьей принято вообще утверждать, что въ ней царст- 
вуетъ свобода. Мне кажется, однако, что такой взглядъ на 
HCTopiio неправиленъ и порождаетъ различный недоумЬшя 
и затруднен1я. История не создаетсяИсключительно свобод­
ными действиями свободныхъ пндпвидуумовъ. Пндивидуумъ 
действуетъ, но это действ1е подчинено общему порядку вещей 
во вселенной; последствий даннагодейств!Я неможетъ съ точ­
ностью предвидеть и самъ действующий пндивидуумъ. Этотъ 
жеобицй порядокъ вещей, который, гакъ сказать, перерабаты- 
ваетъ в ь себе свободный деян1 я людей и подводить ихъ подъ 
вЬчные законы вселенной, есть необходимость и составляю­
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щая импульсъ всемирной исторш. Воть почему, философия, 
если и имФетъ вообще право применить къ области исто­
рии принципъ примирения, то лишь относительно, а не абсо­
лютно. Разбирая жизнь какого нибудь историческаго лица, 
приходится считаться съ дЬяшями двухъ раэличныхъ родовъ: 
съ принадлежащими лично ему самому и принадлежащими 
исторш. До первыхъ, внутреннихъ деяшй человека, фило- 
софш, собственно, н'Ьтъ дела, амеждут±мъ ими то въ сущ­
ности и ограничивается область свободы въ исторш. Фило- 
соф!я занимается лишь внешними, да и то не отдельными, 
а уже воспринятыми и переработанными обишмъ истори- 
ческимъ процессомъ человеческими деяшями; этотъ то 
пропессъ собственно и является предметомъ философскихъ 
разсуждешй, разсматриваемыхъ философами съ точки зрФ- 
шя необходимости. Исходя изъ нея философы, и отверга- 
ють умозрешя, допускаюийя возможность инаго порядка 
вещей, нежели существующий, т. е. отвергаютъ, следова­
тельно, и возможность существования какого либо «или— 
или». Во всехъ этихъ разсужден1‘яхъ много, конечно, пустой 
и ненужной болтовни — такъ по крайней мере кажется 
мне—сами же юные заклинатели духовъ всем1рной исторш 
просто комичны; эго не мФшаетъ мне, однако, отдавать 
справедливость н Ькоторымъ великимъ философскимъ творе- 
шямъ нашего времени. Какъ уже сказано выше, философия 
разематриваетъ HCTopiio съ точки зрения необходимости, а 
не свободы, поэтому, если и принято называть обше-исто- 
рическ!Й процессь свободнымъ, то лишь въ томъ же смы­
сле, какъ и органичесюе процессы природы. Для истори­
ческаго процесса действительно не сушествуетъ вопроса о 
какомъ либо «или—или», и темь не менее никому изъ 
философовъ не придегъ, я думаю, въ голову отрицать, что 
вопросъ этотъ всегда сущесгвовалъ и сушествуетъ, какъ 
личный вопросъ, для каждаго отдЬльнаго индивидуума. 
Безпечное-же и миролюбивое отношеше философ!!! къ 
исторш и ея героямъ гЬмъ и объясняется, что философы 
разематривають жизнь и деяюя последнихь именно съ 
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точки зргЬн1’я необходимости. ТФмь же самым ь объясняется 
и неспособность философ»! пробудить жизненный силы 
человека, заставить его действовать, и склонность ея за­
медлять, тормозить ходъ жизни отвлеченными разсужде- 
шями. Однимъ словомь, философия требуетъ въ сущности, 
чтобы мы действовали только въ силу необходимости, что 
само по себФ уже есть противоречие.

Итакъ, жизнь каждаго даже самаго нпчтожнаго инди­
видуума какъ бы раздваивается, делится на внутреннюю 
душевную и на внешнюю, и общая истор1я его жизни — 
которую опять таки имееть каждый индивидуумъ—является 
результатомъ не однихъ только свободныхъ его дФяшй. 
Внутренняя, душевная жизнь индивидуума принадлежит» 
ему одному, и никакая истор1я въ частности, никакая все­
мирная история вообще, не должна касаться этой области, 
составляющей на радость или на горе его вечную и не­
отъемлемую собственность. Въ этой то именно области и 
царствуеть абсолютное «или—или>, но ею то какъ разъ 
философ1я и не занимается.

Если человекъ на склоне лЬтъ начинаетъ размышлять 
о своей полной внешнпхъ бурь и треволнений, прошлой 
жизни, онъ можетъ мысленно примирить всЬ ея противо­
речия: HCTopin его собственной внешней жизни находилась 
въ связи съ общей ncTopiefi его времени. Что-же касается 
до его внутренней жизни, то все ея противоположности и 
противореч}я остаются по прежнему разделенными «или— 
или», какъ и въ тотъ моменть, когда ему действительно 
предстоялъ выборъ. Если здесь, такимъ образомъ, и можеть 
быть речь о какомъ либо примиренш, то лишь объ извест- 
номъ примиренн! совести съ совершенными деяшями, подъ 
услов!емъ раскаяшя. Но раскаяше не есть примиреше, ра­
зумеемое философией,—оно не желаеть мирнаго согласо- 
ван1я разема гриваемыхъ противоположностей и противо- 
pesifl, но, напро гивъ, жаждетъ кореннаго уничтожения какихъ 
либо изъ нихь, иными словами, раскаяние—прямая противо­
положность примирешю. 11зъ того, что я стою за реаль- 
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носгь раскаяшя, и видно, что я не допускаю сушествовашя 
абсолютная зла.

Ты, пожалуй, согласишься со вс1;мт» вышесказаннымъ, 
хотя во многихъотношешяхъ исходишься съ философами — 
исключая, конечно, тЬхт. случаевъ, когда позволяешь себЪ 
надсмФхаться надъ ними—и тЬмъ не мен+.е подумаешь, 
можетъ быть, что лишь я, какъ женатый челов+.къ, могу 
удовлетвориться вышесказаннымъ для своего домашняя 
обихода. Откровенно говоря, я и удовлетворяюсь этимъ; 
желала, бы я, однако, знать, чья жизнь выше: философа или 
свободная человека? Если философъ—только философъ, 
всецФло погруженъ въ спою философя, сг.язанъ ею по ру­
ками, и ногамъ и совершенно не знаеть блаженства душев­
ной свободы, то онъ лишенъ самого высшая г>ъ жизни, 
онъ, можетъ быть, обр'Ьтетъ весь >пръ, но погеряегъ себя 
самого, повредить дуигЬ своей, чего никогда не случится 
с ь челов+.комъ, живущимъ во имя свободы, сколько бы 
этотъ посл'Ьдшй не терялъ въ другихъ отношешяхь.

Борясь за свободу (отчасти вь этомъ письмФ, главнымъ 
же образомъ внутренно, въ душТ. своей), я борюсь за бу­
дущее, за выборъ: пили—или ..Вогт, сокровище, которое я 
намФренъ оставить въ наследство дэрогимъ мп1; существам!, 
на свФтФ. Ла, если бы мой малсньшй сыпь быль теперь 
в ь таком ь возрасти, ч то могъбы понимать меня, а я была, бы 
при смерти, я сказала, бы ему: и Я не зав ещаю теб'Ь ни де- 
неп», ни титула, ни высокая положешя въ св!;гЬ, но я 
укажу теб'Ь, гд± зарыть кладъ, который можетъ сдЬлать 
тебя иерпЬйшимь богачемъ въ Mip-fc; сокровище это при- 
надлежитъ теб'Ь самому, такъ что теб'Ь не придется быть 
за него обязаннымъ другому человеку и этими, повредить 
душ± своей: это сокровище скрыто въ теб1; самомь, эго — 
свобода воли, выборъ: «или—или»; обладание ими. можетъ 
возвеличить человека превыше ангеловь.

Зд+.сь я прерву свое разсуждеше. По всей вероятности 
оно не удовлетворяегъ тебя; твой жадный вэоръ только 
пожирает!. его, но ненасыщается,—впрочемъ, глаза вЬдь 
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редко бываютъ сыты, въ особенности, если челов'Ькъ, по­
добно тебе, страдаетъ не отъ д'ЬПствительнаго голода, а 
отъ суетнаго и ненасытнаго желашя.

Итакъ мое «или—или» увлекаетъ человека въ область 
этики. Здесь, т’Ьмъ не менее, еще нФтъ р-Ьчи о самомъ 
выборе иЛи о действительности выбраннаго, но лишь о 
действительности акта выбора. Въ этомъ то последнемъ, 
однако, вся и суть, на это то именно я и хочу обратить 
твое внимание: это пунктъ, съ котораго должна начаться 
самостоятельная работа человека; здесь кончается роль 
помощника-проводника.

Въ предыдущемъ письме “) было замечено, что любовь 
придаетъ существу человека известную гармонпо, которая 
уже никогда не покидаетъ его всецело; въ этомъ письме я 
прибавляю, что выборъ высоко подымаетъ душу человека, 
сообщаетъ ей тихое внутреннее довольство, сознание соб- 
ственнаго достоинства, который также никогда не покинутъ 
ея всецело. Есть люди, считаюиие для себя величайшимъ 
счастьемъ встречу лицомъ къ лицу съ какой нибудь исто­
рической личностью и навсегда сохраняющихъ впечатлен:е 
этой встречи; историческая личность остается жить въ ихъ 
душе, какъ высокйй идеальный, облагораживающей душу, 
образъ. Какъ, однако, ни знаменательна минута подобной 
встречи, она—ничто въ сравнеши съ минутой истиннаго 
выбора. Въ эту минуту кругомь воцаряется тишина, подоб­
ная величавому безмолвию звездной ночи, душа остается 
наедине сама съ собой, уединяется отъ всего Mipa и созер- 
цаетъ въ отверзтыхъ небесахъ—не ведший человеческий 
образъ, но нечто высшее, недоступное обыкновенному взору 
смертнаго, созсрцаетъ самое ВЬчную Силу, животворящую 
все и вся, личность же вь эту минуту выбираетъ, или вернее, 
определяетъ себя. Эту минуту можно сравнить съ торжествен­
ной минутой посвящешя оруженосца въ рыцари,—душа чело­
века какъ бы получаетъ ударъ свыше, облагораживается и

*) Статья «О браке» того-же автора. 
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д-клается достойной вечности. II ударъ этотъ не изменяешь 
человека, не превращаешь его въ другое существо, но лишь 
пробуждает ь и конденсируетъ его сознаше и этимъ застав- 
ляетъ человека стать самимъ собою. Какъ наслЬдникъ 
хотя бы всЬхъ сокровищъ Mipa, не можетъ вступить во вла­
дение ими ранФе своего совершеннолЬпя, такъ даже наиоол'Ье 
богато-одаренная природой личность—ничто, пока она не 
выбереп,, т. с. не определить самое себя; съ другой сто­
роны, даже самая ничтожная, повидимому, личность—все, 
если она сдЬлала этоть выборъ: суть не въ томъ, чтобы 
обладать тЪмь или другимъ значентемъ въ св±шЬ, но въ 
томъ, чтобы быть самимъ собою. Посл"Ьднсе-же— въ вол к 
каждаго человека.

Итакъ, ты долженъ теперь ясно видеть, что суть д±ла 
не въ томъ, чтобы выбрать что либо,—однимъ изъ двухъ 
предметовъ выбора является в"Ьдь эстетичесюй взглядъ на 
жизнь, т. е. индефферентизмъ—ио въ самомъ акт"Ь выбора 
и притомъ выбора абсолютнаго, такъ какъ лишь таковымъ 
обусловливается выборъ человекомъ этическаго направлешя 
вь жизни. Пзь этого, однако, не с.тЬдуетъ, чтобы изъ жизни 
человека исключалось все эстетическое: если, благодаря 
выбору этическаго направлешя, личность и сосредоточивается 
въ самой себЬ и этимъ какъ бы отвергаешь эстетическое 
начало, то это лишь въ смысле абсолютнаго содержатся 
жизни, относительное же значение эстетическое начало долж­
но и будешь иметь всегда. Яснее: решаясь на абсолют­
ный выборъ, личность выбираешь этическое направление и 
этимъ исключаетъ изъ своей жизни эстетическое начало, 
какъ абсолютное ея содержанте; но такъ какъ, выбирая, 
(т. е. определяя самое себя), личность не превращается 
въ другое существо, а лишь определяешь самое себя, го 
ничто и не мешаешь эстетическому началу сохранить свое 
относительное значетие вь жизни. Мое <или—или» можетъ, 
с.гЬдователыю, назваться поняпемъ абсолютными лишь въ 
изв±стномъ смысл к, по стольку—по скольку оно решаешь 
вопросъ: выбирать или не выбирать. Если же выборъ яв­
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ляется выбором ь абсолютным*!.,  г. е. выборомъ между добромъ 
и зломъ, то и «или—илич является абсолютнымъ въ истин- 
номъсмыслЬ, обусловливаемомъ самымъ актомъ выбора. Это­
го послЬдняго выбора (т. е. выбора между добромъ и 
зломъ) я здФсь касаться нс буду, а постараюсь только 
ео иервыхъ довести тебя волей или неволей до рФшешя 
(притомъ въ утвердительномъ смыслЬ) вопроса: выбирать 
пли не выбирать, т. е. до сознания необходимости выбора, 
во вторыхъ же—разсмотрТ.ть жизнь съ этической точки 
зрЛиия. Я не принадлежу къ числу этиковъ-ригористовъ, 
гребующихъ формальной абстрактной свободы,—разъ выборъ 
сдЬланъ, значеше (относительное) эстетическаго начала 
вновь возстановляется само собою, такъ что рФшись только 
на выборъ, и ты самъ увидишь, что это единственное сред­
ство сд Ьлать жизнь д ействительно прекрасной, единственное 
средство спасти себя самого и свою душу, обрЬсти весь 
М1ръ и пользоваться его благами безъ злоупотребления.

Что же, однако, значить: жить эстетической жизнью и 
жить этической жизнью? Что можетъ назваться въ чело- 
вФк-Ъ эстстическимъ и что этическимъ началомъ? Отв'Ьчу: 
Эстетическимъ началомъ можетъ назваться то, благодаря 
чему чслов'Ькъ является непосредственно тЬмъ, что онъ есть, 
этическимъ же то, благодаря чему онъ становится тЬмъ, 
чФмъ становится. ЧеловФкъ, живунцй исключительно тЬмъ, 
благодаря тому и ради того, что является въ немъ эстети­
ческимъ началомъ, живетъ эстетической жизнью.

Въ мои нам'Ьрешя воесс не входить подробное разбира­
тельство многосложной и многосторонней жизни эстетика,— 
ты самъ такой виртуоэъ-эстетикъ, что это совершенно 
лишнее,—я постараюсь только отметить некоторый наи­
более выдаюшдяся категорш эстетнковъ, чтобы такимъ обра­
зомъ добраться съ тобой до основной точки, на которой 
вертится все твое М1'ровоззр1.ше, и помЬшать тебФ ускольз­
нуть огь меня раньше времени неожиданнымъ прыжкомъ 
въ сторону, до чего гы такой охотникъ. Я, впрочемъ, не 
сомневаюсь, что въ состоянии дать тебЬ не мало цФнныхъ 
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указан! й относительно того, что значить жить эстетической 
жизнью; мало того, считая тебя опьггн+.йшимъ руководите- 
лсмъ, способными посвятить новичка во ВС'Ь тонкости 
искусства жить эстетической жизнью, я не посовктовалъ бы 
никому обратиться къ теб-!; за истолковаюемъ самой сущ­
ности эстетической жизни: ты слишкомъ втянулся въ эту 
жизнь, истолковать-жс ся сущность можетъ лишь тотъ, кто 
сам ь сюить на высшей ступени, т. с. живет ь этической 
жизнью. У тебя можетъ явиться пскушеш’е поймать меня на 
с ювЬ, заявипъ, что я въ такомь случаЬ не могу дать удов- 
летворптельнаго разъяснения сущности этической жизни. Это 
дасть мн±. однако, лишь поводъ къ с.ткдуюшимъ разъясне- 
шямъ.

Причина, по которой эстетикь не вь состоянш дать 
надлежаща™ разьяснешя эстетической жизни, та, что онъ 
живетъ минутой, а потому и компетентность его ограни­
чена узкими пределами данной минуты. При гсемъ этомъ 
я вовсе не отрицаю, что эстстикъ, стояний на высшей сте­
пени эстетичсскаго развитая, можетъ обладать богатыми и 
многосторонними душевными способностями; напротивъ, эти 
способности должны даже отличаться у него особенной 
интенсивностью, тТ.мь не менЬе, имъ недосгаетъ надлежа­
щей самостоятельности и ясности. (ЗдЬсь кстати будетъ 
упомянуть о н'Ъкоторыхъ живогныхъ, чувства которых!. раз­
виты гораздо выше, ч!;мъ у человека, но зато связаны 
животнымъ и истин ктомъ |.

Теперь возьмемъ въ прпмЬръ тебя самого. Я никогда 
не отказывать теб± въ выдающихся душевныхь и умствен- 
ныхъ дарованиях!.,—это видно, напримЪръ, изь моихъ по­
стоянных!. упрековь теб"Ь за злоупотребление ими. Ты богато 
одаренъ природой, ты остроуменъ, гонюй ироникъ и д}алек- 
тикъ, до тонкости изучилъ искусство наслаждения жизнью, 
умеешь пользоваться минутой, ты чувствителен!., безсерде- 
ченъ—бсс, смотря по обстоятельствам ь, но при всемъ 
этомъ ты живешь только минутой, твоей жизни недостаетъ 
основной связи, и ты не въ состоянии дать относительно ея 
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надлежашаго разъяснешя. Птакъ, всякий желаюнпй постиг­
нуть искусство наслаждешя, ни мало не ошибется, обратив­
шись къ тебЬ, тогда какъ желаюшдй уяснить себЬ смыслъ 
и значеше этической жизни— напротивъ. Обратившись 
ко мне, такой челов'Ькъ будсгъ, пожалуй, скорЬе удовлетво- 
ренъ, несмотря на то, что я далеко не такъ даровитъ, какъ 
ты. Дело въ томъ, что ты связанъ самой жизнью своей по 
рукамъ и ногамъ, я же свободенъ, какъ въ определении 
эстетической, такъ и этической жизни: живя этическою 
жизнью, я стою выше минуты.

Даже самому малоспособному и незначительному чело­
веку въ свете присуще естественное стремление составить 
собственный взгляд ь на жизнь, уяснить себе ея смыслъ и 
цель. Эстетикъ въ этомъ случае не исключеше, взглядъ же 
его на жизнь лучше всего резюмируется общимъ девизомъ 
эстетикоьъ всехъ временъ и родовъ: «нужно наслаждаться 
жизнью». У каждаго, разумеется, могуть быть различный 
понятия и представления о наслаждении, съ основнымъ же 
положешемъ и необходимостью наслаждешя въ жизни со­
гласны всЬ.

Услов1я для такого наслаждешя, однако, находятся обыкно­
венно не вь самомъ желающем*  наслаждаться жизнью, а вню 
его или, если и находятся въ немъ, то всстаки не зависятъ отъ 
него самого. Прошу тебя особенно заметить последнюю 
фразу, — я не даромъ обдумалъ и взвесилъ въ ней каждое 
слово.

Займемся же теперь, какъ сказано, краткимъ обоэрЬюеми 
раэличныхъ категорий эстетиковъ. Ты впрочемъ, вероятно, 
недоволенъ тем ь общимъ опредЬлешемъ эстетической жизни, 
которое я только что далъ, отрицать его справедливость, 
ты тЬмъ не мен be, конечно, не вздумаешь. Вполне понятно, 
что ты негодуешь на такое пр1общеше тебя къ презирае- 
мымъ тобою профанамъ; я самъ слышалъ не разъ твои 
язвительный насмЬшки надъ людьми, не умеющими наслаж­
даться жизнью, самого себя ты напротивъ всегда причис- 
лялъ къ первейшимъ мастерами этого искуства, и въ
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качестве таковаго расчитывал ь, пожалуй, па особенную лю­
безность съ моей стороны. Возможно, конечно, чго ты правъ, 
н чго тЬ профаны, съ которыми ты не желаешь иметь 
ничего обща го, д ействительно не уигЬют ь наслаждаться 
жизнью, тЪмъ не менФе я принуждень причислить тебя съ 
ними къ одной категории у васъ есть нечто общее — 
ьзглядъ на жизнь, и это нЬчто настолько существенно, 
что небольшое различие въ остальном!. не можеть иметь 
почти никакого значешя. Право, нельзя не разсмФяться надъ 
твоим ь положенieMT>, мой юный другъ, —тебя прес.тЬдуегь 
какое го проклят1е: на каждомъ шагу ты встречаешь та- 
кихъ сотоварищей по искусству, сь которыми не желалъ 
бы и знаться; ты, такой аристократъ въ искусств-b наслаж­
ден! я, поминутно попадаешь въ такую дурную компашю'. 
Да, въ высшей степени непр1ятно, если жизненныя воз- 
зр-еш’я человека ставятъ его на одну доску съ первымъ 
встречным ь кутилой или спортсменомъ. Если и не при­
ходится сказать того же о тебе, то потому лишь, что ты въ 
извЬстномъ смысле стоишь на высшей ступени эстстичес- 
каго развит!я. Чго это такъ, докажу позже.

Какъ ни разнообразны различный категории эстстиковь, 
всЬ онк им-еють между собой то существенное сходство, 
что непремЬннымъ услов1’емь принадлежности кь каждой 
изъ нихъ является не сознательное умственное или душев­
ное развитее человеческой личности, а непосредственность. 
Разница вь умственном!. отиощенп! между эстетиками раз- 
личныхъ KaTeropitt можеть таким ь образом ь быть очень 
велика, — между ними могуть встретиться и образцы пол- 
пФйшаго скудоуьпя и гешальнФйипе умы, но даже и вь 
этихъ последнихъ случаяхъ умь имеегъ значеше не самъ 
по себе, а какъ непосредственный даръ.

Какъ уже сказано, я ограничусь лишь краткимъ обоз- 
рфшемъ всЬхъ уиомяпутыхъ Kareropitt, и займусь более 
подробнее тЪмъ. что такъ или иначе можно применить къ 
тебё, или чго я желалл. бы заставит!, тебя применить кь 
себе.



Непосредственность человеческой личности лежитъ не 
въ ея духовной природе, но въ физической. Отсюда взглядъ 
на здоровье, какъ на величайшее благо въ жизни. БолФе поэ­
тический, но однородный съ первымъ взглядъ: «выше всего 
на свФтФ красота»; красота, однако, вещь очень непрочная, 
и поточу этотъ взглядъ не такъ популяренъ. Тёмъ не 
менФе довольно часто можно встретить молодую дФвушку 
или юношу, ставящихъ выше всего на свФтФ свою кра­
соту; жаль только, что она скоро измЬняетъ имъ! Я, впро- 
чемъ, могу’ отыскать бъ своей памяти живой примФръ не­
обыкновенно удачнаго примФнешя этого взгляда къ жизни. 
Студентомъ мнФ приходилось проводить каникулы въ имФнш, 
въ семейств Ь одного графа. Графъ, бывппй дипломатъ, быль 
уже не молодъ и жиль въ имЬнш на покоФ. Графиня отли­
чалась вь молодости замечательной красотой, да и въ то 
время, когда я зналъ ее, была еще очень хороша собой. 
Графъ въ свои молодые годы также имФлъ огромный 
усп'Ьхъ у женщинъ, благодаря своей мужественной красоте; 
при дворЬ надолго сохранилась память о блестяшемъ ка- 
меръ-юнкерЬ, какимъ онъ былъ въ тФ времена. Прожитые 
годы не сгорбили его стройнаго стана, и благородная ве­
личественная осанка еще болФе увеличивала его красоту. 
Знавппе ихъ обоихъ вь молодые годы уверяли, что они 
были красивейшей парочкой въ Mipe, и я, узнавппй ихъ 
уже въ довольно почтенномъ возрасте, находить это вполне 
естественнымь, — они и до сихъ порь представляли краси­
вейшую чету, какую я только когда либо видФлъ. II графъ 
и графиня были очень образованны, и тЬмъ не менее 
основой жизненнаго воззр Ьшя графини было убеждение, что 
они съ мужемъ—красивейшая чета во всей стране. Я живо 
помню случай, когда она высказала это убФждеше мне 
лично. В ь одно воскресное утро въ деревенской церкви 
происходило какое то торжество. Графиня чувствовала себя 
несовсФмъ хорошо и осталась дома, а графъ въ своемъ 
камергерскомъ мундирЬ, увФшанный орденами, отправился 
на празднество. Окна большой залы какъ разъ выходили 
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въ аллею, ведущую к ь церкви, и графиня, одФтая въ изящ­
ное утреннее платье, остановилась у одного изъ нихъ. 
Я осведомился о ея здоровий, а загЬмъ мы разговорились 
о еерсдстояшемъ на другой день катаньЬ на лодк'Е. Вдругъ 
въ конце аллеи показался графе.: графиня умолкла, и лицо 
ея все преобразилось; никогда еще нс казалась она мне 
такой красавицей, какъ в ь эту минуту. Когда графь прибли­
зился, она грациозно послала ему изъ окна воздушный 
поцелуй, загЬмъ повернулась ко мне и сказала: «Неправда- 
ли, мой Дитлевъ все еще первый красавецъьь королевстве? Я 
то вижу, что у него одно плечо немного ниже другаго, 
но эго совсемъ незаметно, когда я иду съ нимъ подъ 
руку, и мы съ нимъ всетаки самая красивая парочка въ стра­
не! > Шестнадцатил Етняя невеста не могла гордиться и 
любоватыгя своимъ юнымъ красавчикомъ—возлюбленнымъ 
более, ч Ьмъ ея аятельство своимъ пожилымъ камергеромъ.

Представители обоихъ упомянутыхъ взглядовъ (т. е. 
люди, признающее высшимъ благом ь свое здоровье, и прида­
ющее то же значенёе своей красотЬ) сходятся въ томъ, что 
жизнью нужно наслаждаться, условен же, благодаря кото- 
рымъ оепе могутъ наслаждате>ся жизнью, хотя и находятся 
въ ихъ феезической природ h, но еее завпсягь отъ нихъ 
самеехъ.

Далее. Встречаются люди, желаюецёе наслаждаться 
жизнью, но могущее достигнуть желаемаго. лишь благодаря 
такимъ условёямъ, который находятся совершенно вне 
ихъ самеехъ. Таковы, наеереемЬръ, люди, смьеслъ ее цЕль въ 
жизни для которыхъ—въ богатстве, властее, ееочестяхъ и 
г. п. Къ этой же категорёи можно отнести, въ еезвЬстномь 
смысле, ее влюбленныхъ. Представим!, себе молодую де­
вушку, влюбленную до безумёя; ея взорь ишетъ только 
милаею сердцу, ея мысль занята имъ однимъ; ея сердце 
бьется лишь для него; она не знаетъ другаго желанёя, 
какъ только принадлежат!, ему; ничто, KjeoM'fc него, нее 
земное, нее небесное не имФетъ для нея значенёя; она также 
стремится къ наслажденёю, ею условёя для этого не въ ней 
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самой. Ты, безъ сомн±шя, находишь такую любовь глупою 
и думаешь, что она встречается лишь въ романахъ; воз­
можно, однако, что въ глазахъ другихъ людей такая лю­
бовь—нечто удивительно прекрасное. Ниже я объясню теб± 
почему я не могу одобрить такой любви.

ДалФе. Есть люди, наслаждавшиеся жизнью, благодаря 
УСЛОВИЯМ!., находящимся въ ихъ духовной природф, но по 
существу своему не зависящимъ отъ нихъ самих!.. Смыслъ 
и цЬль жизни для такихъ личностей въ ихъ талантЬ. 
Одинъ обладаетъ талантомъ математическимъ, другой ком­
мерческим^ третей поэтическпмъ четвертый художест- 
веннымъ, пятый философскимъ и т. д. Некоторые при 
этомъ удовлетворяются тЬмъ непосредственнымъ талантомъ, 
который вложенъ въ нихъ самой природой, друп’е стараются 
развить, усовершенствовать его, наслажден:е жизнью, однако, 
для тЬхъ и для другихъ обусловливается тФмъ, что по 
самому существу своему не зависитъ отъ нихъ — при- 
роднымъ талантомъ. Люди этой категорш часто служатъ 
мишенью для твоихъ насмЬшекъ за свою лихорадочную 
деятельность, — ты не признаешь въ нихъ собратьевь - 
эстетиковъ. Не подлежит!, никакому сомнФшю, что у тебя 
совершенно иной взглядъ на наслаждение жизнью, но суть 
дфта не въ этомъ, а въ томъ, что и ты и они требуете 
огъ жизни наслаждения. Твоя жизнь, какъ будто гораздо 
выше, ближе къ идеалу эстетической жизни, чФмъ ихъ, 
но ихъ жизнь зато гораздо невиннее твоей.

Век перечисленный категорш сходны между’' собой 
тФмъ, что жизнь всЬхъ людей, прпнадлежащихъ къ той 
или иной изъ нихъ, имФетъ известную основную объеди­
няющую идею, которая и мФшаетъ этимъ людямъ расбрасы- 
ваться. ПослФднимь же какъ разъ страдаетъ жизнь эстети­
ковъ аристократовъ, гордящихся богатствомъ и разносто­
ронностью своей натуры; этой то именно Kareropiett 
эстетиковъ я и займусь теперь поподробнее.

Эстетики последней категорш понимаютъ подъ наслаж- 
дешемъ жизнью удовлетвореше встЬхь своихь желаний; 
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желашй, однако, у нихъ такъ много, и притомъ самыхъ раз- 
личныхъ, что, благодаря этому, жизнь ихъ просто пора- 
жаетъ своей безграничной разбросанностью. Встречаются 
впрочемъ, и между ними люди, въ жизни которыхъ съ 
детства преобладаетъ одно определенное желание, обратив­
шееся, такъ сказать, въ страсть, напр. въ страсть къ 
ужешю, къ охоте, къ спорту и т. п., но речь теперь не 
о нихъ, а о первых ь. Такъ какъ воззр-Ьше на жизнь этихъ 
людей лишено необходимой цельности и определенности и 
потому не можеть быть названо сознательнымъ воззр±н!емъ 
личности, то его и приходится назвать воззр’Ьшемъ рефлек- 
тивнымъ; что же касается до содержания или значения 
самой личности этихъ людей, то оно заключается опять 
таки въ ихъ непосредственности. Таме люди всегда не­
посредственны во гсЬхъ своихъ желашяхъ, какъ бы утон­
чены и прихотливы эти последнее ни были: живя лишь 
данной минутой, эти люди, не смотря на все богатство и 
многосторонность своей натуры, живутъ именно непосредст­
венной жизнью. Жить исключительно ради удовлетворен!я 
своихъ желан!й, конечно, очень заманчиво вь глазахъ боль­
шинства, но, къ счастью, очень трудно осуществимо на 
практик-h вс.тЬдствш раэличныхъ жизненныхъ услов1й, при- 
нуждаюшихъ человека заботиться совершенно объ иномъ. 
Я говорю, къ счастью, потому что иначе намъ, пожалуй, 
часто пришлось бы присутствовать при самыхъ ужасныхь 
зрФлишахъ: в±дь жалобы большинства людей, с-Ьтующихь 
на то, что они подавлены прозой жизни, въ сущности 
ничто иное, какъ замаскированное желаше сбросить съ 
себя регулирующее ихъ страсти ярмо жизни. Итакъ, жить 
исключительно ради удовлетворен (я своихъ желашй могутъ 
лишь т Ь избранпки, на долю которыхъ выпадаетъ счастье 
или в-Ьрн-Ье несчастье быть независимыми отъ всЬхъ заботь 
житейскихъ. Выражение ^несчастье» зд+>сь бол'Ье ум-Ьстно 
потому, что такое счастье ниспосылаютъ людямъ скор-he 
злые, ч-Ьмъ добрые боги.
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РЬдко, разумеется, можно встретить людей, которымъ 
удалось осуществить свою мечту—жить исключительно ради 
исполнения своихъ желаний—въ грандюзныхъ разм'Ьрахъ, 
зато людей, поддразниваемыхъ маленькими удачками — 
сколько ^угодно; Taxie люди только и твердить, что во 
всемъ виноваты внФшнгя услов1я жизни, что не будь этой 
помЬхп, они бы достигли ц'Ьли своей жизни — безпрерыв- 
наго наслажденгя. Всемирная история богата подобными 
примерами.

Считая полезным!. разсмотр'Ьть внимателыгЬс къ чему 
можетъ привести человЬка стремление жить исключитеьно 
ради удовлетворения своихъ желан1й въ томъ случай, 
когда окружающая его услов5я жизни благопр5ятствуютъ 
осуществлению этого стремления, я возьму крупную исто­
рическую фигуру могущественнаго повелителя Рима Не­
рона, передъ которымъ падаль ницъ, ожидая его повелЪшй, 
весь мгръ. Ты разъ какъ то съ своей обычной смелостью 
замЬтилъ, что Нерону вовсе нельзя ставить въ вину сож- 
жеш’я Рима, ради удовлетворения желашя имкть понятие 
о пожар'Ь Трои, что можно только спросить, быль ли 
онъ действительно на столько художникомъ въ душ’Ь, 
чтобы какь слЬдуеть насладиться этимъ зр±лищемъ. Въ 
данномъ случай мы им'Ьемь д'кло съ однимъ изъ твопхъ 
цезарскпхъ удовольствий — никогда не отступать ни передъ 
какою мыслью, не бояться довести до конца никогда и 
никакую; для этого не нужно ни iiperopiaHueBb, ни золота, 
ни серебра, ни другихъ сокровищъ Mipa, удовольств!Ю этому 
можно предаваться и втихомолку, наединЬ съ самимъ со­
бою, что хотя и благоразумнее, но не менке ужасно. Я 
знаю, что гы не им’Ьлъ вь сущности нам'крежя оправды­
вать Нерона; разъ, од.ако, ты сосредоточиваешь, свое вни- 
маше не на томъ, что онъ творилъ, а на томъ, какъ онъ 
творилъ, эго уже смахиваегь на оправдание. Мн'Ь известно 
также, что подобная см'Ьлость мысли, часто вообще встре­
чаемая у молодыхъ людей, ничто иное, какъ примерная 
проба силъ, при которой они иногда и впадаютъ въ излиш­
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нюю экзальтацпо, особенно въ присутствш постороннихъ 
слушателей. Знаю я и то, что ты — как<ь и я, какъ и 
и самъ Неронъ даже — ужасаешься его чудовищности, и 
тЬмъ не менЬе я не посоветовалъ бы никому полагаться 
на свои силы настолько, чтобы не страшиться одной мысли 
сделаться Нерономъ самому. После того, какъ я определю 
свой взглядъ на сущность души Нерона, ты, может ь быть, 
и удивишься снисходительности моего опредЪлешя; я, однако, 
вовсе не такъ снисходителенъ, хоть и не склоненъ также 
излишне осуждать человека. Мое определение, не смотря 
на свою кажущуюся снисходительность, будетъ лишь справед­
ливо, и къ тому же покажетъ насколько вообще близокъ 
къ искушешю каждый изъ. насъ, если не живетъ невинною 
жизнью дитяти.

Сущность души Нерона — меланхолия. Въ наше время 
меланхолия считается какимъ то высокимъ чувствомъ и 
потому нечего удивляться, если мое определение покажется 
тебе слишкомъ снисходительнымъ; я же держусь учен1Я 
древней церкви, причислявшей уныше, меланхолию то-жъ, 
къ числу смертныхъ гркховъ. Если я окажусь правымъ, 
это, конечно, будетъ для тебя весьма непр^ятнымъ открьгп- 
емъ, опрокидывающимь все твое м{ровоззреюе. Ради пре­
досторожности, прибавлю, что если человЬкъ вообще и не 
властенъ избегнуть печали и горя, обусловливаемыхъ раз­
личными, преследующими его иногда безъ конца, житей­
скими испыташями. то въ меланхол1Ю онъ всетаки впада- 
етъ исключительно по собственной вине.

Вернемся же теперь къ цезарю—сластолюбцу. Ликторы 
предшествуют ь ему не только тогда, когда онъ подни­
мается по ступенямъ трона или направляется въ сенать, 
и ■. даже тогда, когда онъ идетъ удовлетворять свои стра­
сти,—они идутъ впередъ и прокладываютъ дорогу его пре- 
ступлешямъ. Но вотъ онъ становится старше; безпечность 
юности отлетела отъ него, душа изведала все пас.тажде- 
шя и пресытилась ими. Прожитая жизнь, какъ бы порочна 
она ни была, умудрила его известнымъ опытомъ и знатями, 
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и тФмь не менФе вь душФ онъ остался ребенкомъ, или 
вФрнФе юношей, благодаря непосредственности своей на­
туры. Соэнаше его не можетъ пробиться сквозь броню 
непосредственное ги, и онъ тшетно старается уяснить себФ 
иную болФе высшую форму земнаго быпя. Уясни себФ это 
Неронъ, и блескъ трона, власти, могущества — все померкло 
бы въ его глазахъ. Для этого, однако, у него недостаеть 
нраг.сгвенныхъ силъ, и онъ въ отчаянш хватается за на- 
слаждеше. Весь м1ръ долженъ изощрять свою изобретатель­
ность, чтобы постоянно предлагать ему новыя и новыя 
наслаждешя: онъ отдыхаетъ дшой лишь въ минуту на- 
слаждешя; стоить наслаждешю прекратиться, и онъ опять 
задыхается огь истомы. Сознание между тЬмъ по прежнему 
стремится освободиться отъ лежащаго на немъ гнета, но 
безъ успФха,—его постоянно обманываютъ наслаждениями. 
Тогда соэнаше омрачается, гнФвъ переполняетъ душу и 
переходить въ трепегь, не егихаюшдй даже въ минуты на­
слаждения. Вотъ почему взоръ Нерона такъ мраченъ, что 
никто не можетъ его выдержать, такъ зловФщъ, что 
всФ передъ нимъ трепешутъ. За этимъ взоромъ таится 
душа, окутанная такимъ же зловФшимъ мракомъ. Эготъ 
взоръ—взоръ цезаря, и потому передъ нимъ трепешутъ 
всЬ; внутри его самого, однако, тотъ же трепеть. Посмо- 
тритъ ли на него ребенокъ, какъ нибудь особенно при­
стально, бросить ли на него случайный взглядъ кто нибудь 
другой, и Неронъ уже трепешетъ, точно чувствуя, что каж 
дый человФкъ въ сущности сильнФе его. Сознаше рвется 
на свободу, требуетъ отъ Нерона работы мысли и душев- 
наго нросвФтлФшя, но душа цезаря уже безеильна, и новый 
присгупь гнФва овладФваеть ею. Неронъ не увФренъ бъ 
самомъ себФ и успокаивается лишь тогда, когда весь свФгъ 
лежить передъ нимъ во прахФ, и онъ не видитъ, не читаетъ 
ни вь одномъ взорФ желашя посягнуть на его свободу. 
Вогь чФмъ объясняется человФкобоязнь Нерона и всФхъ 
подобныхь ему. Онъ, какъ одержимый бФсомъ, лишень 
внутренней душевной свободы и въ каждомъ человФческомъ 
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взорЪ видитъ стремлеше поработать его. Повелитель Рима 
страшится поэтому взора посл-Ьдняго раба. ВстрЬтивъ та­
кой взоръ, глаза цезаря пожираютъ дерзновеннаго. Рядомъ 
съ цезаремъ стоитъ услужливый негодяй, онь понимаетъ 
диюй взоръ повелителя, и участь несчастнаго решена. 
Уб1йство не отягощаетъ сов-Ьсти Нерона, зато душевный 
трепетъ его еще увеличивается. Одни лишь наслаждешя до- 
ставляють ему минутный отдыхъ и забвение. Въ noroirb за ними 
онъ сжигаетъ полъ-Рима, но душа его по прежнему терзается 
муками страха. Скоро для него остается лишь одинъ родъ 
высшаго наслаждения—вселять страхъ въ другихъ. Самъ 
ce6i загадка, полный непреодолимаго внутренняго трепета, 
онъ хочетъ быть загадкой и для всЪхъ, хочеть наслаж­
даться всеобщиыъ трепетолгь передъ собой. Воть откуда 
эта непостижимая улыбка цезаря. Къ его трону подходятъ 
приближенные, онъ ласково улыбается имъ, но ихъ охиа- 
тываетъ ужасъ: можегь быть, въ этой улыбк'Ь—ихъ смерт­
ный приговоръ, можетъ быть, полъ уйдетъ изъ подъ ихъ 
ногъ, и они рухнутъ въ пропасть! Къ его трону подходить 
женщина; онъ милостиво улыбается ей, а она между т-Ьмъ 
полумертва оть страха: своей улыбкой онъ, можетъ быть, 
отм'Ьчаетъ въ ней новую жертву своего сластолюб1я. II 
этотъ страхъ радуетъ его: онъ не хочетъ, чтобы его ува­
жали, онъ хочеть, чтобы его боялись! Онъ не высгупаеть 
гордымъ, могущественнымъ цезаремъ, онъ едва тащится 
медленной неровной поступью, но эта немощность только 
увеличиваетъ всеобщую панику. Он ь смотригь умирающим ь, 
еле дышетъ, и все же онь—повелитель Рима, властелинъ 
жизни и смерти своихъ подданныхъ! Его душа разслаблена, 
только соль остроум1я и игра словъ могуть еще на минуту 
оживить его. Но вотъ все, что въ состоят и дать ему Mipb, 
исчерпано; ч±мъ же ему жить теперь? Онъ способенъ заста­
вить убить ребенка въ глазахъ матери, если бы над'Ьялся 
что зр4>лище ея отчаяшя будетъ для него невиданной но­
винкой. Не будь онъ повелителемъ Рима, онъ бы пожалуй 
давно готовь быль самъ покончить съ собою, — caMoyoitt- 
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ство есть въ сущности осуществлеше — въ иной только 
формФ—желания Каллигуллы отрубить голову всему чело­
вечеству. Не знаю, была ли у Нерона еще одна черта, 
которую часто можно встретить у подобныхъ ему людей, 
мзвФстнаго рода добродуиие. Если—да, то окружаюпне, безъ 
сомнФшя, называли ее приветливостью.

Личность Нерона даетъ намъ, такимъ образомъ, пониже 
о странной причинной связи между непосредственностью и 
меланхо.пей: въ то время какъ все сокровища вселенной 
не въ состоянп! доставить его пресыщенной душе ни ма- 
лепшаго наслажден!я, какое нибудь самое ничтожное обстоя­
тельство, слово, наружность человека, и т. п. можетъ при­
вести его въ неописанный восторгъ,—онъ радуется, какъ 
дитя. II всехь подобныхъ Нерону людей мбжно сравнить 
съ детьми: они именно дЬти по нетронутой, непрояснен­
ной мыслью, непосредственности своей натуры. Созна­
тельно развившаяся личность не можетъ уже радоваться та- 
кимь образомъ: она перестала быть ребенкомъ, хотя, мо­
жетъ быть, и сохранила некоторый душевныя черты ре­
бенка. Въ общемъ, Неронь—отживил й сгарикъ, въ отдФль- 
ныхъ же случаяхъ—дитя.

ЗдЬсь я прерву свой очеркъ, заставивпий меня—надЬюсь 
и тебя также—серьезно призадуматься. Да, Неронъ стра- 
шенъ даже теперь, по смерти своей: при всей своей пороч­
ности, онъ—плоть огь плоти, кость огь костей нашихъ, 
даже въ немъ, въ этомъ изверге найдется много человФче- 
скаго. Во всякомъ же случае, я набросалъ этотъ очеркъ 
не для того только, чтобы занять твое воображение,—я не 
принадлежу къ числу писателей, заискивающихъ подобнымъ 
образомъ у читателя (меньше же всего желаю я заискивать 
у тебя), я даже совсемъ не писатель, какъ ты знаешь, и 
взялся за перо лишь ради тебя. Я набросалъ этогь очеркъ 
также не для того, чтобы дать намъ обоимъ поводъ фари­
сейски благодарить 1>ога за то, что Онъ создалъ насъ не тако­
выми. Во мн'Ь этоть набросокъ пробу’дилъ, какъ сказано, 
совсЬмъ иныя мысли, и если я и благодарю Бога, то за 
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то, что моя жизнь была до сихъ поръ чужда особыхь 
тревопь, за то, что я виделъ все подобные ужасы лишь 
издали и теперь—счастливый семьянинъ. Что же касается 
тебя, то я радуюсь, что ты еще достаточно молодь для 
того, чтобы извлечь изъ этого наброска кое какую пользу 
для себя, научиться чему нибудь. Пусть каждый учится, 
чему можетъ, мы же съ тобой постараемся научиться тому, 
что несчастье человека совсемъ не въ томъ, что онъ не 
обладаегъ всеми внешними услов1ями жизни, и что обла- 
даше этими услов1ями сд±лало-бы его, напротивъ, въ конецъ 
несчасгнымъ.

Что же такое меланхо.пя? Истерия духа. Въ жизни каж- 
даго человека рано или поздно настаетъ моментъ, когда 
непосредственность, такъ сказать, геряетъ свое главное 
жизненное значеше, и духъ стремится проявшъ себя вь 
высшей форме сознательна™ быт: я. Непосредственность, 
какъ цепь, привязывала человека ко всему земному, те­
перь же духъ стремится уяснить себя самого и извлечь чело­
веческую личность изъ этой зависимости, чтобы она могла 
сознать себя въ своемъ вФчномъ значении Если этотъ 
переходъ отъ безсознательной непосредственности къ соз­
нательному просв+.тл±н!ю черезчуръ замедляется—челов'Ь- 
комъ овлад'Ьваетъмеланхол1я. Что ни делай после того, какъ 
ни старайся забыться, работай, развлекайся—хотя и более, 
невинными способами, ч'Нмъ Неронъ—меланхол!Я остается. 
Въ ней есть что-то необъяснимое. Челов'ккъ, подавленный 
горемъ или тяжелыми заботами,’знаетъ, чЬмъ онъ огорченъ 
пли озабоченъ, но спросите меланхолика, что гнететъ его, и 
онъ ответить: <и самъ не знаю, не могу объяснить». Въ 
этой го необъяснимости и лежить безконечносгь мелан­
холии. Меланхоликъ ответилъ совершенно правильно, такъ 
какъ сознай челов'ккъ причину своей меланхолш — она 
была бы уже уничтожена. Этимъ меланхол1я и отличается 
отъ обыкновенной грусти или скорби человеческой, которая 
отнюдь не уничтожается и не уменьшается отъ того, что 
человЬкъ сознаетъ ея причину. Меланхол1я—грЬхъ, именно 
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грЬхъ instar omnium, отсутств1я сознательной воли, т. е. такое 
душевное состояше, при которомъ человекъ и самъ не знаетъ, 
чего онъ хочетъ или не хочетъ’. гр±хъ, мало того, изъ 
грЬховъ грЪхь. II вотъ этотъ то душевный недуг ь, или 
в'Ьрн'Ье гр^хъ—самое обычное явление времени, особенно 
заметное въ Германш и Францш, где падаютъ подъ его 
тяжестью Ц'Ьлыя поколЪшя молодежи. Я не желаю раздра­
жать тебя и охотно соглашаюсь, что въ известномъ смысле 
меланхол1я не совеемь дурной признакъ, такъ какъ пора- 
жаегъ обыкновенно лишь наиболее богато одаренный на­
туры. Не стану также досаждать тебе предположешемъ, 
что нсяк1й страдаюипй несварешемъ желудка тоже можетъ 
всл"Ьдств1е этого называться меланхоликом ь, какъ это часто 
случается въ наше время, когда меланхолия вменяется 
чуть ли не -въ достоинство, за которымъ гоняются все. 
Я скажу только, что тотъ, кто считаеть себя особенно 
одареннымъ природой, долженъ помириться и съ той ответ­
ственностью, которую я на него поэтому налагаю, то есть 
съ тЬмъ, что онъ может ь ока заться много виновнее, ч^мъ 
друпе, не столь даровитые люди. II пусть он ь не видигь въ 
этомъ унижения своей личности, а пусть напротивъ на­
учится съ истиннымъ смирешемъ преклоняться передъ 
Вечной Справедливостью.

Итакъ, меланхол!я будетъ угнетать человека до техъ 
поръ, пока упомянутый переходъ отъ безсознательной не­
посредственности къ высшему’ сознательному’ развитою лич­
ности не будегь совершены После же этого меланхол!я 
исчезаетъ на всегда, хотя легко можетъ случиться, что 
жизнь обрушить на того же самаго человека целый рядъ 
различныхъ горестей и несчастой; ты знаешь, однако, что 
въ этомъ отношенш я меньше всехъ придерживаюсь убо- 
гаго умствования, проповедующаго людямъ, что мало толку 
предаваться горю и печали, что лучше стряхивать ихъ съ 
себя, какъ лишнее бремя. Я бы стыдился себя самого, 
еслибы осмелился обратиться съ подобнымъ увешан:емъ 
къ человеку въ горе. — Отъ меланхолш не всегда впрочемъ 
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свободны даже и rfc люди, въ жизни которыхь упомянутый 
переходъ совершается вполне спокойно п естественно. 
Причину меланхолш такихъ людей надо искать значительно 
глубже, — она обусловливается первороднымъ грехомъ и за­
ключается въ томъ, что чслов'Ькъ никогда не можеть про­
никнуть въ самую сущность своей природы, никогда не 
можетъ вполне постигнуть самого себя. О людяхъ, не имкю- 
щихъ никакого понятая о меланхолш, и не имЬюшпхъ 
следовательно понят1я о возможности и сущности самой 
метаморфозы, я и говорить здесь не буду,—я пишу только 
о тебе и для тебя. Полагаю, что мое объяснение сущности 
и причинъ меланхолш удовлетворяетъ тебя, такъ какъ ты 
наврядъ-ли согласишься съ мнФшемь многихъ докторовь, 
утверждающихъ, что причины меланхолш чисто физиче- 
смя, — если бы это было бы такъ. они могли бы, каза­
лось, исцелять страждующихъ ею; вь томъ вся и суть, 
что меланхол!я — болезнь духа и исцеляется лишь силою 
духа, одержавшего победу надъ сковывавшей его стрем­
ления непосредственностью, которая является выражешемъ 
плотской природы человека. Торжество духа ведеть къ тому, 
что все мелочныя заботы и печали человека: недовольство 
жизнью, тоскливое сознан1е ненужности и безполезносги 
своего существовашя — все исчезаеть само собою; разъ че­
ловеческая личность сознаетъ свое вечное и неизменное 
значение, она сознаетъ и свое значение къ земной жизни.

Надеюсь, что ты простишь мне это маленькое отступ­
ление отъ главнаго предмета нашей беседы,—я позволи.тъ 
себе сдФлать его, имея въ виду твою же пользу. Возвра­
щаюсь теперь къ людямъ, видящимъ смыслъ и ц Ьль жизни 
въ безпрерывномъ наслаждении Че ювТкъ, обладающей обык­
новенной житейской мудростью легко пойметъ, что подоб­
ное воззрение весьма трудно применимо на практике и по­
этому не станеть останавливаться на немъ. Утонченный 
эгоисть также увидитъ, что въ большинстве случаевъ са­
мая суть наслаждешя ускользаеть отъ него, и вотъ—соз­
дается новое Boaap fcHie, учащее, что с.тедуетъ наслаждаться 
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не тЬмъ, что обусловливав гъ данное наслажден1е, но самимъ 
собою въ положении наслаждающагося. Это уже воззр'Ьнне 
высшаго порядка, и тЬ^гь не менФе оно не затрогиваетъ 
сущности самой личности, которая по прежнему сохраняетъ 
всю свою непосредственность, да и условна для наслажден1я 
по прежнему находятся вн± самого человека: для того, 
чтобы наслаждаться самимъ собою вь положеши наслаж­
дающагося, нужно всетаки привести себя въ это положенне, 
что опять таки зависитъ отъ различныхъ внЬшнихъ условий. 
Вся разница между такимъ утонченными эпикурейцемъ и 
обыкновеннымъ эстетикомъ въ томъ, что первый наслаж­
дается до известной степени сознательно, а последний не­
посредственно, зависимость же обоихъ—по отношешю къ 
возможности наслаждаться—отъ внЬшнихъ условий одина­
кова.

Какъ же избавиться отъ этой зависимости? На помощь 
является новое воззрение, которое учить людей искать на­
слаждение въ возможно большемь уничтоженш вн+.шнихъ 
услов1Й, отъ которыхъ зависитъ самое наслаждение. Изъ 
этого однако опять слЪдуетъ, что наслаждение наслаждаю­
щагося самимъ собою, благодаря уничтожению внФшнихъ 
условий, зависитъ отъ того, насколько ему удастся уничто­
жить эти услов!я. И это еще не все: благодаря тому, что 
мышлеше такого человека вертится исключительно на немъ 
самомъ, и следовательно не въ состоянш содействовать 
развитию личности, а наслаждение обусловливается возможно 
малыми содержаннемъ того-же самаго наслаждетя—этотъ 
человФкъ, какъ бы выдалбливаетъ самого себя.

Полагаю теперь, что вышеприведенный разсуждешя до­
вольно ясно—по крайней мЬр-fc для тебя—очертили область 
эсгетическихъ воззр-Ьшй на жизнь. Общее сходство ихъ 
въ томъ, что всЬ они требують для человека такой именно 
жизни, которая обусловливается непосредственной сущностью 
его природы и вполн± соотв-Ьтствуетъ ей, такъ какъ мы- 
шлеюе никогда не подымается выше уровня этой непосред­
ственности, и единственными объектомъ его остается фи­
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Зическая жизнь даннаго человека. Я далъ тугь, разумеется 
лишь бФглый обзоръ этихъ эстетическихъ воззрёшй, не 
входя въ подробное разбирательство ихъ cjihhoctii и раз- 
jiiiMitt,—я им'Ью главнымъ образомъ вь виду переходъ отъ 
эстетической непосредственности къ этическому сознажю, 
и на этотъ то предметъ я и прошу тебя обратить свое осо­
бенное внимаше.

Положимъ, что человЪкь, живнйй исключительно ради 
своего здоровья, даже и «умирая (говоря твоимъ языкомь) 
былъ здоровЬе, чЬмъ когда либо»; положимъ, что прекрас­
ная графская чета танцовала на своей золотой свадьбк, 
вызывая такой же восторгь восхищения, какимъ сопровожда­
лось ихъ появлен1е въ бальномъ залЪ въ самый день ихъ 
бракосочегашя; положимъ, что любитель золота собраль 
неисчислимыя сокровища, что честолюбецъ добился самыхъ 
высокихъ почестей, что молодая девушка соединилась съ 
страстно любимыми человеком ь, что коммерчески renin 
опуталь торговою сЬтью всЬ части св±та и забралъ въ 
руки биржи всего м:ра, что изобретатель перекинулъ 
мостъ съ земли на небо; положимъ, что Неронъ никогда 
не задыхался отъ истомы, но каждую минуту находиль псе 
новы я и новы я наслаждения, что утонченный эпикурееиъ 
постоянно находил ь случай наслаждаться самимъ собой, 
что ниникь довелъ число вн'Ьшнихъ услоый, оть когорьхь 
зависитъ его наслаждение жизнью, до минимума, иредполо- 
жимъ все это—какой же выводъ должны мы сделать:—ВсЬ 
эти люди наслаждаются жизнью: Врядъ-ли ты согласишься 
съ такимъ выводомъ; почему—объясню позже; ты охот но 
согласишься только, чго мнопе люди сдФлали бы этогь 
выводъ, и что нашлись бы даже и так!е, которые, во бра- 
жая, что изрекаютъ невФсть какую мудрость, прибавили бы, 
что единственное, чего всЬмъ этимъ счастливцамъ недо- 
стаетъ, это — умЬшя цЪнить свое счастье. СдЬлаемь теперь 
какъ разъ обратное предположеше, v. е. положимъ, что ни 
одинъ изъ упомянутыхъ людей не достигь желаемаго. Вы­
воды всЬми ими овладело отчаяюе. Съ этимь ты тоже 
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наврядъ ли согласимься, и пожалуй даже скажешь, что имъ 
вовсе не изъ за чего было и приходить въ отчаяше. Почему ты 
держишься такого мн'Ъшя я тоже объясню позже, а теперь 
лишь установлю наше соглаае относительно того, что 
большая часть людей нашла бы въ данномъ случай доста­
точный основания для отчаян1я. Разберемъ же эти основа- 
шя. Не заставить ли этикъ людей придти въ отчаяше то, 
что они убедились въ суетности своихъ желашй, въ сует­
ности того, на чемъ они основывали свою жизнь5 Какое 
же, однако, основаше приходить в ь отчаяние отъ того, что 
суетное оказалось суетнымъ? РазвЪ въ самой сущности сует- 
наго произошло въ данномъ случа Ь какое нибудь серьезное 
из>гЪнен1е? Напротивъ, оно произошло бы, если бы это 
суетное не оказалось суетнымъ въ д ействительности. Отчаи­
ваться, такимъ образомъ, этимъ людямъ нечего,—ничего но- 
ваго въ ихъ положенш не произошло; если же они тЬмь 
не мен'Ье отчаиваются, то причину ихъ отчаяшя надо искать 
въ отчаянш же, въ томъ отчаянш, въ которомъ они находи­
лись и прежде, и всегда. Разница между ихъ прежнимъ поло- 
жешемъ и настоящимъ лишь та, что прежде они не созна­
вали своего отчаяшя, а теперь сознають, но это разница 
чисто случайная. Оказывается, следователь но, что эстети­
ческое воззрите на жизнь (всЬхъ сортовъ и степеней) есть 
въ сущности своего рода отчаяше; оказывается, что чело­
векъ, живуицй эстетическою жизнью, жпветъ сознательно 
или безсознательно въ отчаянш. Разъ, однако, человекъ 
живетъ въ отчаянш сознательно—какъ ты например ь—пере- 
ходъ къ высшей форме бьтя является по отношешю кь 
нему безусловными требовашемъ.

Здесь я опять позволю себе небольшое отступлеше, 
такъ какъ хочу объяснить неодобрение, высказанное мною 
по поводу безумно-страстной любви молодой девушки. Д±- 
лаю я это во избЪжаше какихъ бы то ни было недоразу- 
мЬшй: ты в-Ьдь знаешь, что я, въ качестве женатаго 
человека, напротивъ готовь при каждомъ удобномъ слу­
чай и письменно и устно отстаивать raison d’etre любви. 
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Челов-Ькъ съ обыденнымь житейскимъ умомъ, пожалуй, 
постигь бы всю непрочность такой любви и формулировалъ 
свое жалкое мудрствование такимъ образомъ: лучше лю­
бить помаленьку, да подольше. Подобная мудрость, одна­
ко, куда менФе прочна и ужь во всякомъ случае куда 
более ничтожна, чемъ самая любовь молодой дёвушки, и 
ты, разумеется, понимаешь, что мое неодобрение ни въ ка- 
комъ случаЪ не можетъ вытекать изъ подобныхъ сообра- 
жен1й. Для того, чтобы объяснить это неодобреше мнЬ при­
ходится отважиться на крайне трудный для меня экспери- 
ментъ мысли: предположить, что я самъ сделался предме­
тов такой любви. Какъ сказано, мне въ высшей степени 
затруднительно представить себя въ такомъ положении я 
полюбилъ лишь разъ и навсегда, продолжаю быть неизме­
римо счастливыыъ любовью моей подруги жизни и потому 
даже представить себе не могу никакой иной любви; темь 
не менее попытаюсь. Птакъ, меня полюбили безумной стра­
стной любовью. Что же—я былъ бы счастливь? НФтъ, я бы 
даже не принялъ такой любви и не потому, что пренебрегь бы 
ею—иэбави Богь!—я бы скорее решился взять на душу 
y6iftcTBO, чемъ пренебречь любовью молодой девушки; я 
просто не допусгилъ бы молодую девушку полюбить меня 
такою любовью и не допусгилъ именно ради ея самой. 
Я желаю быть любимымъ, если возможно, всеми людьми, 
желаю быть любимымъ своею женой такъ горячо, какъ 
только одинъ человекъ можетъ любить другаго, я даже 
страдалъ бы, если бы она любила меня меньше, но боль­
шего я не требую. Я не могу позволить молодой девушке 
забыть себя самое, повредить своей душе изъ за любви 
ко мнЬ. Я самъ бы любилъ ее слишкомъ горячо, чтобы 
позволить ей такъ унизить свое человеческое достоинство. 
А между тЬмъ действительно находятся Taxie высокомерные 
люди, которымъ льстить быть любимыми такою безгранич­
ною, безумною, готовою на все унижеюя любовью. И они 
мастера добиваться ея. Чемъ однако они оправдаютъ свое 
поведеше? Сама девушка бываетъ въ большинстве случаевъ 
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жестоко наказана за свое увлечение, поэтому я и не сужу 
такъ строго ее, какъ этихъ гнусныхъ развратителей ея 
души и сердца. Теперь ты понимаешь, почему я сказалъ, 
что упомянутая молодая девушка живеть въ отчаянш. Ея 
положение будетъ одинаково отчаяннымъ, какъ въ случае 
неудачи, такъ и удачи: будетъ ведь чистой случайностью, 
если любимый ею человекъ окажется настолько честнымъ, 
что поможеть ей высвободиться изъ ея ложнаго положения. 
11 как!я бы жесток!я средства онъ ни упо гребилъ для этого, 
я всетаки скажу, что онъ поступить съ нею, какъ чест­
ный, добросовестный и сердечный человекъ, какъ истый 
рыцарь!

Ясно, такимъ образомъ, что эстетическое воззр'Ьше, на 
жизнь къ какому бы роду и виду оно ни принадлежало, 
сводится въ сущности къ отчаянию; не мечтЬе ясно, каза­
лось бы, и то, что человеку слЬдуетъ на этомъ основанш 
перейти къ этическому воззрЬюю. Мы еще не разсмотр±ли, 
однако, самаго утонченнаго и высшаго изъ всЬхъ эстети- 
ческихъ воззр'Ьшй, которымь я и займусь теперь по по­
дробнее: теперь очередь дошла ведь до тебя.

Уто воззрение равняется сплошному огчаяшю, къ числу 
же эстетическихъ, изъ которыхъ оно является крайнимъ, 
его нужно причислить потому, что придерживающаяся его 
личность сохраняеть всю свою непосредственность; я на- 
звалъ его также крайнимъ, такъ какъ въ него входить до 
известной степени сознаше его ничтожности.

Отчаяние огчаяшю, какъ известно, рознь. Представимъ 
себЬ, что какой нибудь артистъ, художникъ напримеръ, 
ослЬпъ; можеть быть, онъ и прг теть отъ этого въ отчаяние, 
особенно, если вся его жизненная сущность исчерпывается 
однимъ художестненнымъ талантомъ. Причина отчаяния темъ 
не менЬе единичная, и стоить устранить ее, т. е. возвра­
тить ему зрЬше, и отчаяше исчезнетъ. Съ тобой не то; ты 
слншкомъ богато одарень природою, жизненная сущность 
твоя обладаетъ слншкомъ глубокимъ содержашемъ, чтобы 
твое отчаянте могло обусловливаться ч Ьмъ либо подобным ь. 
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Ты действительно обладаешь всеми внешними условиями 
для того, чтобы позволить себе держаться эстетическаго 
воззрения на жизнь: ты богать, независима,, здоровъ, уменъ 
и не испыталъ еще несчастной любви. И всетаки твоя 
жизнь выражаеть одно отчаяние. Оно еще не проявляется 
пока активно, но пассивно, въ мысляхъ твбихъ, живетъ 
давно. Твоя мысль предупреждаем твои действия,—она уже 
провидитъ всю суетность и тл±нъ того, до чего ты еще 
собственно и не доше.ть по опыту. Погружаясь время отъ 
времени въ суету Mipa, предаваясь въ отдельный минуты 
наслаждешго, ты однако постигаешь своимъ сознаюемъ всю 
его сущность, и потому всегда живешь какъ бы вне себя, 
т. е. живешь въ отчаянии; последнее же приводить къ тому, 
что жизнь твоя представляем вТчное колебаше между двумя 
крайними противоположностями: сверхестественной энер­
гией и полнейшей апаттей.

Я часто зам±чалъ, что чЬмъ дороже напитокъ, кото- 
рымъ опьяняетъ себя челов'Ькъ, тЬмъ легче поел Ьдшй втя­
гивается въ его употребление, тЬмъ прекраснее самое опья- 
неше и тЬмъ, повидимому, менЬе пагубны его послЪдств1я. 
Чрезмерное употребление водки скоро даетъ себя знать 
такими ужасными последств)ями, что на исправление пья­
ницы можно еще надеяться. Отказаться отъ опьянешя 
шампанскимъ уже неизмеримо труднее. Ты же выбралъ 
для себя самый утонченный напитокъ,потому что какой другой 
напитокъ, кроме отчаяшя, производить опьянеше, которое 
бы было такъ прекрасно само по себе и такъ красило бы 
человека, особенно въ глазахъ девушекъ (это тебе отлично 
известно) и особенно въ техъ случаяхъ, когда этогъ чело- 
векъ обладаетъ искусствомъ сдерживать дик1е порывы своего 
отчаяшя, такъ что люди видятъ на его лице лишь слабое 
зарево, пожирающаго его душу пламени. Отчаяше молодецки 
заламываетъ на голове человека шляпу, окрыляем по­
ступь, зажигаетъ гордый блескъ въ его глазахъ, трогаетъ 
высокомерной улыбкой уста,.сообщаем человеку необыкно­
венную жизненную легкость и царственный кругозорь. II 
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вотъ такой челов'ккъ приближается къ какой нибудь моло­
дой девушке; гордое чело склоняется передъ ней одной 
въ ц'Ъломъ wipt,—это льстить ей и, къ сожалЬшю, почти 
всякая изъ нихъ настолько неопытна, что верить этому 
притворному поклонеюю.

Такъ вотъ каково твое жизненное воззрение, и, поверь 
мне, многое въ твоей жизни станетъ тебе яснымъ, если ты 
согласишься со мной, что оно выражаетъ въ сущности 
отчаяше мысли. Ты врагъ жизненной действительности, 
и немудрено: для того, чтобы она обр'Ьла смыслъ, жизнь чело­
века должна им^ть внутреннее содержание и связь, а этого 
то какъ разъ и недостает ь твоей. Правда, ты занимаешься 
наукой, искусствами, и даже иногда прилежно занимаешься, 
но все это лишь ради себя самого, наука же и искусство 
тутъ только-только не для отвода глазъ. Большею частью 
ты однако совершенно празденъ, стоишь себе на торжи­
ще, эаложивъ руки въ карманы, какъ евангельсюе работники, 
и посматриваешь на мгрь Бож1й. Ты какъбы эастылъ въ своемъ 
отчаянш, ничто не занимаетъ тебя, ничто не въ состоянии 
расшевелить тебя; «вались хоть всЬ черепицы съ крышъ, я не 
сойду съ места »—говоришь ты. Ты похожъ на умираюшаго и 
умираешь день за днемъ, хотя и не въ томъ глубокомъ серьез- 
номъ значенш, въ какомь вообще понимается эго слово; 
иначе говоря, жизнь потеряла для тебя действительный 
смыслъ, и ты «ведешь счетъ времени лишь но днямь пла­
тежа за квартиру». Ты все пропускаешь мимо себя безъ 
внимания, но вдругъ тебя заденетъ какая нибудь идея, 
приключение, улыбка молодой девушки, и ты «готовъ»; на­
сколько прежде ты во всехъ случаяхъ оказывался «ни- 
причемь», насколько ты теперь во всехъ отношешяхъ «при 
всемъ», готовъ принимать участ1е во всехъ собыпяхъ. Но 
вотъ порывъ проходить, и ты опять стоишь и зеваешь на 
перекрестке. Умираюппе проявляють, какъ известно, необык­
новенную энергйо; гы въ этомъ отношенш именно такой 
умирающий. Нужно ли развить идею, прочесть сочинеше, 
осуществить планъ, пережить маленькое приключение, даже 
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купить шляпу—ты берешься за дкто съ необычайной энер- 
riett и работаешь день, два, м±сяцъ — смотря по обстоя- 
тельствамъ—съ радостью ощущая въ себ± еще не ткнутые 
запасы сип, работаешь безъ отдыха, безъ перерыва, «самъ 
чортъ не угонится за тобой», а не то, что люди. Про­
ходить однако м1»сяцъ, самое большее полгода, и ты бро­
саешь все, говоря: «будетъ съ меня». Если въ рабогЬ уча­
ствовали друпе, они могугъ теперь продолжать д Ьло, какъ 
знаютъ, если же д Ьло касалось тебя одного, оно такъ тноимъ 
и останется, ты не обмолвишься о немъ никому ни сло­
вом ъ. Ты воображаешь при этомъ и стараешься увЬрить 
другихъ, что могъ бы продолжать работу сь гЬмъ же рве- 
нгемъ, если бы захогЬлъ только,—вся суть, дескать, въ томъ, 
что мггЬ не хочется больше. Жестоко ошибаешься. Вся 
суть въ терп+.нш и выдержк-fc, и притомъ совс'Ьмъ иного 
рода, нежели rfc, которыми располагаешь ты. Ты только 
обманываешь себя самого и оттого не становишься впредь 
ни опы гнТ.е, ни умнЪе. Зная вообще непостоянство и склон­
ность къ заблуждешямь человЬческаго сердца,—въ особен­
ности, если челов±къ обладаеть такой Д1’алектической из­
воротливостью, какъ ты (диалектика не только снабжаетъ 
человека «индульгеншями», но даже прямо сглаживаегъ и 
стираегъ всЬ проступки)—я надЬюсь услужить тебЬ с.тЬ- 
дующимъ маленькимь указашемъ.

Въ т±хъ случаяхъ, когда мнЬ предстоитъ решиться 
на такой шагь, относительно когораго у меня могутъ въ 
будущемъ возникнуть различнаго рода недоум1;н1я, или со- 
жал'Ьшя, я беру свою записную книжку и вношу туда крат­
кое, но ясное объяснение даннаго шага, т. е. поясняю: чего 
именно я хотЬлъ, чго сдЬлалъ и почему. Случись мн± 
впосл-Ьдствш надобность въ пров'Ьрк'Ь или возобновленш въ 
памяти мотивовъ и обстоятельсгвъ упомянутаго шага, я вы­
нимаю свое письменное свидетельство и вызываю себя на 
судъ. Ты пожалуй найдешь это педантнчнымъ, утомитель- 
нымъ, скажешь, пожалуй, чго «игра не стоить св±чъ» и 
т. д. Въ отггЬтъ на это я скажу только: если ты не чув­
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ствуешь никакой потребности въ подобной проверке, если 
сознаюе твое всегда безошибочно, и память никогда не из- 
м'Ьняегъ, то, конечно —не стоить. Я однако не думаю, чтобы 
все это было такъ. Изъ всЪхъ душевныхъ качествъ теб'Ь 
недостаетъ какъ разъ памяти, не той внешней памяти, 
которая сохраняетъ вь себе отпечатки различныхъ 
явлешй, идеи, остроты, д1алектическ1е извороты и т. д. 
— этого я не скажу — но внутренней, сохраняющей 
впечатл'Ьшя душевной жизни. Будь у тебя эта по­
следняя память, въ твоей жизни не повторялось бы 
одно и тоже явлен1е: ты не представляль бы изъ себя такъ 
часто «деятеля на полчаса»», какъ я позволю себЬ назвать 
тебя, не смотря на то, что ты работаешь иногда и по по­
лугоду,—ты вёдь не доводишь до конца ни единаго изъ сво- 
ихъ трудов ь, теб'Ь бы только пустить людямъ въ глаза 
пыль своимъ прилежашемь и обмануть себя и другихъ. 
Будь ты всегда такъ силенъ, какъ въ минуты страстнаго 
увлечения, ты былъ бы — не стану отрицать—сильнейшей 
натурой, какую я когда либо встр±чалъ, но ты и самъ зна­
ешь, что оно, къ сожалЬшю, не такъ, а потому и стараешь­
ся отступать, точно прячась отъ себя самого, въ убежи­
ще апатш. Да, на мой взглядъ (тебе не всегда удается об­
мануть его зоркость), ты бываешь просто огЬшонъ съ сво­
имъ получасовымъ усерд1емъ, въ которомъ ты мнишь 
обрести право для насмЬшекъ надъ другими. Вотъ 
послушай-ка кстати историйку. — Двое англичанъ отправи­
лись разъ въ Аравш за лошадьми и взяли съ собой туда 
несколько своихъ, чтобы испытать ихъ качества въ срав- 
нснш съ арабскими. Такимъ испыташе должна была 
послужить скачка англ1йскихъ и арабских ь лошадей. Арабы 
были не прочь и предоставили англичанамъ назначить на 
исныташе любую изъ арабскихъ лошадей. Англичане однако 
не торопились, имъ нужно было 40 дней на тренировку 
своихъ лошадей. Арабы ждали; срокъ истекъ, англичане 
назначили призъ, день и часъ скачки и вывели своихъ ло­
шадей, арабы сЬли на своихъ, и одинъ изъ нпхъ спро- 
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силъ, сколько времени оудетъ продолжаться скачка*  
<Часъ»—ответили ему. «А я думалъ три дня'.»—лакониче­
ски удивился арабъ. Такъ вотъ и ты: если съ тобой хо- 
тятъ скакать одинъ часъ, о! тогда «самъ чоргъ не уго­
нится за тобой», а вотъ — три дня, ты и спасуешь. Эту 
историйку я уже разсказывалъ тебе однажды и помню, 
какъ ты отв'Ьтилъ мнЬ, что трехдневная скачка—дело ри­
скованное: пожалуй такъ разскачешься, что и не остано­
вишься во в'Ькъ, а потому-де ты и воздерживаешься оть 
подобныхъ экстравагантностей. «Иногда, конечно, я не 
прочь проехаться верхомъ, но ни поступать въ кавалерш, 
ни отдаться другой какой-либо постоянной деятельности не 
имею ни малёйшаго желания»—добавилъ ты. Такимъ обра- 
зомъ, ты до известной степени всегда веренъ самому себе: 
ты боишься всего, что можетъ внести въ твою жизнь опре­
деленное, постоянное содержаше. Почему? Потому что 
это лишило бы тебя возможности обманывать себя самого. 
Итакъ, сила твоя — сила отчаяшя; она интенсивнее обыкно­
венной человеческой силы, но зато и куда менее устойчива.

Ты постоянно какъ бы паришь надъ самимъ собой и 
всей действительностью, витаешь въ высшихъ сферахъ, но 
тончайшей эфиръ, наполняюннй эти сферы и уничтожаю- 
niift твою земную тяжесть, есть въ сущности хаосъ отчаяшя. 
Внизу подъ собою ты различаешь множество отраслей 
знан1Я, искусствъ, ученыхъ изеледовашй и положен^, ко­
торый, хотя и не имФютъ для тебя никакого реальнаго 
значения, но которыми ты всетаки не прочь иногда восполь­
зовался: перемешавъ и перетасовавъ ихъ по своему произ­
волу, но съ большимъ вкусом ь, ты украшаешь ими роскош­
ное палаццо, въ которомъ, по при оти случая, обитаешь 
духомъ. Нечего и удивляться, что жизнь для тебя не более, 
какъ сказка, и что тебе всякую речь хочется начать сло­
вами: «жили да были царь съ царицей, у которыхъ не было 
детей», чтобы затФмъ забыть о самомъ предмете разговора, 
вдавшись въ обсуждение того страннаго обстоятельства, что 
въ сказке причиной горя является бездетность, тогда какъ 
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въ депстительной жизни такой причиной бываетъ обыкно*  
венно чадородие,—доказательство—воспитательные дома, npi- 
юты для подкидышей и т. д. Привязавшись къ мысли, что 
«жизнь—сказка», ты можешь употребить целый месяцъ ис­
ключительно на чтеше и изучеше сказокъ; ты изучаешь 
ихъ самымъ добросов'Ьстнымъ образомъ, сравниваешь, 
отыскиваешь основную идею каждой и достигаешь пз- 
в'Ьстныхъ результатовъ, но... для чего? Для того, чтобы 
иметь возможность потешить себя при случай великол^п- 
нымъ фейерверкомъ изъ вс'Ьхъ этихъ изучешй, м'Ьткихъ 
сравнений и т. д., который ты пустишь предъ изумленными 
слушателями.

Ты паришь надъ самимъ собою, видишь внизу мно­
жество настроений и положений и пользуешься ими, чтобы 
найти «интересный» точки соприкосновешя съ жизнью. 
Ты можешь быть чувствительнымъ, безсердечным ь, остро- 
умвымъ, -Ьдкимъ ироникомъ—всЪмъ, ч'Ьмъ захочешь; на 
это ты мастеръ, надо отдать тебЬ справедливость. Стоить 
тебе обратить на что нибудь свое внимание, выйти изъ 
апатш, и ты уже действуешь со всей страстью, со всЬмъ 
искусствомъ, несравненной гибкостью и остротой ума, сло­
вомъ—пускаешь въ ходъ всЬ пленительны я душевный и 
умственный качества, которыми съ такимъ излишествомъ 
одарила тебя природа. Ты даже не позволяешь себе—какъ 
самъ претенщозно выражаешься—неучтивости явиться въ 
общество безъ благоухающаго букета свежихъ остротъ. 
Чемъ больше узнаешь тебя, тЬм ь больше готовъ удивлять­
ся той сообразительности и уму, которые ты успеваешь 
вложить въ каждое дФло за то короткое время, пока тебя 
вдохновляетъ страсть; последняя не ослепляетъ тебя, но 
напротивъ делаегь тебя какъ бы ясновидящимъ. Въ так1я 
минуты ты забываешь свое отчаяше и вообще все, что тяго­
тило твою душу и мысль, и всецело отааеш(ся впечатле- 
шю, произведенному на тебя какимъ либо случайнымъ со- 
прикосновешемъ съ изв Ьстнымъ человекомъ. Напомню тебе 
маленьк1й эппзодъ, произошедийй у меня въ доме и дав- 
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rnift тебЬ случай подарить насъ блестящей речью, за которую 
я, пожалуй, обязанъ благодарить присутствовавшихъ при 
вашемъ разговоре двухъ молодыхъ д'Ьвушекъ. Если пом­
нишь, разговоръ нашъ принялъ серьезное направлеше и 
непр!ятный для тебя оборогъ: я высказался противъ 
чрезм'Ьрнаго почета, оказываемаго въ наше время умствен- 
нымъ даровашямъ, и напомнилъ, что на первомъ плане, 
должно, напротивъ, стоять совсЬмъ иное—искренность че­
ловека и то, для чего н'Ьтъ другаго наименовашя, кроме 
веры. Ты почувствовалъ, вероятно, что являешься, благо­
даря этому разговору, въ несоьсЬмъ выгодномъ свете, и 
понялъ, что попадешь въ еще более невыгодное положе- 
Hie, если пойдешь далее по своему обычному пути, а по­
тому и счелъ за лучшее удариться въ «высшую галиматью» 
и чувствительный тонъ: «Мне ли не верить? Я верю, что 
тамъ въ безмолвной чаще леса, где деревья глядятся въ 
темное зеркало водъ, где и среди дня парить мгла, тамъ 
обитаетъ таинственное существо, нимфа, лесная дЬва; верю, 
что ея красота превосходить всякое воображение; вгЬрю, 
что по утрамъ она вьетъ в4нки, въ полдень купается въ 
студеныхъ волнахъ, а по вечерамъ задумчиво обрываеть 
листья венка; верю, что я быль бы единственнымъ въ 
Mipe счастливцемъ, имЬющимъ неоспоримыя права на это 
назваше, если мн Ь бы удалось поймать ее и овладеть ею; верю, 
что въ душе моей живетъ страстная тоска и желание по­
стигнуть мировую тайну; верю, что былъ бы счастливь, 
если бы могъ удовлетворить это желаше; верю, что въ 
жизни есть смыслъ—только бы мне найти его! Не говори 
же после этого, что я не крепокъ въ вере, не горю ду- 
хомъ!»—Ты, пожалуй, воображаешь, что такая рЬчь могла 
бы послужить своего рода застольной речью на грече- 
скомъ Symposion, — ты ведь вообще часто мечтаешь 
о дняхъ прекрасной Греши, по твоему ничего не можеть 
быть прекраснее жизни греческихъ юношей, венчав- 
шихъ себя цветами и собиравшихся каждую ночь въ 
тесный кружокъ, где оци за чашей вина произ­
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носили хвалебный речи въ честь любви или чего тамъ еше 
придется. Ты тоже готовъ былъ бы посвятить всю свою 
жизнь на произнесение хвалебныхъ рФчей! Мне твоя р-Ьчь 
кажется, однако, наборомъ словъ, какъ бы искустно она 
ни была составлена и какое бы сильное впечатлеше ни 
производила, благодаря твоему лихорадочному красноречию; 
я вижу въ ней лишь новое доказательство ненормальности 
твоего душевнаго состояшя. Да, вполне естественно, что не 
вЪрянйй въ то, во что в^Ьрять друпе люди, верить въ за­
гадочный существа, вроде нимфъ, или, что тотъ, кто не 
боится ни силъ земныхъ, ни силъ небесныхъ, боится пау- 
ковъ. Ты улыбаешься, полагая, что я попался въ просакъ, 
допустилъ, что ты вФришь въ то, во что на самомъ дФлФ 
ты вФришь меньше, чЬмъ всяюй другой. Я знаю, что ты 
действительно не веришь ни во что, такъ какъ каждая 
твоя р±чь кончается воззвашемъ къ скептицизму. Весь твой 
умъ и сообразительность не въ состоянш однако помешать 
гебе въ иныя минуты (попробуй отрицать это) подогревать 
себя болезненнымъ жаромъ неестественнаго гозбуждешя и, 
такимъ образомъ, вопреки твоему намерению—обмануть лишь 
другихъ, обманывать самого себя.

То, что я уже сказалъ о твоихъ занят^яхъ наукой и 
искусствами, можно сказать и о всей твоей жизненной дея­
тельности: ты живешь минутой, являешься въ данную ми­
нуту сверхъестественной величиной, отдаешься минуте, въ 
страстномъ напряжеши энергш, всей душой и тФломъ, всемъ 
своимъ существомъ. Тотъ, кто видитъ тебя лишь въ подоб­
ный минуты, легко можетъ впасть въ заблуждеше и прекло­
ниться передъ тобой, тогда какъ тотъ, кто съумеетъ выждать 
время, напротивъ, можетъ посмеяться надъ тобой. Ты пом­
нишь, можетъ быть, сказку Музеуса о трехъ оруженосцахъ 
Роланда? Одинъ изъ нихъ, какъ известно, получилъ отъ 
старой колдуньи шапку-невидимку, съ помощью которой 
пробрался въ покои прекрасной принцессы Ураки и объ­
яснился ей вь любви. Объяснеше это произвело на прин­
цессу сильное впечатление,— она ведь никого не видела и 
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предполагала, что ее удостаиваетъ своей любви по меньшей 
M'fcp'fc заколдованный принцъ. Т'Ьмъ не менЪе она потре­
бовала, чтобы онъ явился ей въ своемъ настоящемъ вид-h. 
Вотъ тутъ то и былъ камень преткновешя: стоило оруже­
носцу показаться, и очароваше исчезло; если же бы онъ 
не показался, онъ не могъ бы извлечь изъ своей любви 
никакой пользы. Сказки Муэеуса у меня какъ разъ подъ 
рукой, и я сд-Ьлаю изъ нихъ маленькую выписку, которую 
прошу тебя прочесть. «Онъ согласился, но, повидимому, 
неохотно, и вотъ нетерпеливое воображение принцессы уже 
рисовало себ-fa образъ красавца, котораго она сейчасъ уви- 
дить. Каковь, однако, былъ контрастъ между мдеаломъ и 
оригиналомъ! Она увид-Ьла перед ь собой обыкновенное лицо, 
одну изъ самыхъ будничныхъ физюном^й, не говоряшихъ 
ни объ ум-Ъ, ни о богатой чувствами душЬ». Ты умнФе 
упомянутаго оруженосца и понимаешь, что явиться передъ 
людьми въ своемъ настоящемъ вид-h послЪ того, какъ про- 
пзвелъ на нихъ желаемое впечат.тЬюе—не расчеты явив­
шись человеку въ идеальномъ свгЬт-fa (надо признать за 
тобою умФше являться идеальнымъ въ какомъ угодно отно- 
шенш), ты затЬмь осторожно удаляешься отъ него, заба­
вляясь тЬмъ, что одурачилъ его, и радуясь тому, что ничто 
не м-Ьшаетъ теб Ь начать въ следующую минуту новую игру 
съ новымъ челов'Ькомъ. Вся твоя жизнь состоитъ изъ мно­
жества отдЬльныхъ, ничФмъ не связанныхъ между собой, 
моменговь.

Теоретически ты извФдалъ все земное, покончилъ со 
всФмъ, такъ какъ мысль твоя не знаетъ никакихъ конеч- 
ныхъ преград ы, извфдалъ ты почти все земное,—по край­
ней M'fep'fe, все, относящееся къ области эстетики—и по 
опыту, и всетаки у тебя нФтъ никакого опред-Ьленнаго mi- 
ровоззр-Ьшя, а только н-Ьчто похожее на него, что и при- 
даетъ твоей жизни известное спокойствие, которое, однако, 
нельзя смешивать съ твердымъ и отраднымъ дов±р5емъ къ 
жизни. Твоя жизнь носптъ отпечатокъ спокойств1я лишь 
сравнительно съ жизнью тЬхъ людей, которые еще не устали 
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гоняться за миражами наслаждешя, per шаге pauperiem fu- 
giens per saxa, per ignes *).  Ты относишься къ наслаждению 
съ истинно аристократической гордостью, что совершенно 
въ порядке вещей, такъ какъ ты покончилъ со вс-Ьмъ ко- 
нечнымъ и преходяшимъ на земле; покончилъ лишь въ 
смысле—изв"Ьдалъ: ты ведь не въ силахъ отрешиться отъ 
всего этого окончательно. Ты кажешься удовлетвореннымъ, 
но эта удовлетворенность лишь относительная; ты удовле- 
творенъ въ сравненш съ тЬми, кто еще добивается удовле- 
творешя, то же, ч±мъ ты удовлетворяешься, есть въ сущ­
ности полнейшая неудовлетворенность. ВсЬ чудеса и ди­
ковинки Mipa потеряли для тебя интересъ, мысль твоя смот- 
ритъ на нихъ свысока, и предложи теб'Ь узреть ихъ всЬхъ 
вооч1ю, ты бы наверное ответилъ по своему обыкновению: 
«что жъ, денекь—куда ни шло—можно посвятить на это». 
Ты не гонишься и за богатствомъ, и предложи тебе мил­
лионы, ты ответилъ бы:» пожалуй; пробыть миллюнеромъ 
съ месяцъ довольно интересно; попробовать можно». Пред­
ложи тебе, наконецъ, любовь прелестнейшей девушки, ты 
ответилъ бы: «да, на полгода, это было бы недурно». Я 
не хочу присоединять своего голоса къ общему крику о 
твоей ненасытности и скажу скорее, что въ некоторомъ от- 
ношенш ты правь: ничто конечное, преходящее, ни даже 
весь светъ, не въ состоянш удовлетворить д>ши человека, 
стремящейся къ вечному. Если бы возможно было предло­
жить тебе славу, почести, удивление современниковь—а это 
ведь твоя самая слабая струна—ты тоже ответилъ бы: «да, 
не надолго, я не прочь». Въ сущности же ты не гонишься 
ни за чемъ и шагу бы не сделалъ ни ради того, ни ради 
другого, ни ради третьяго. Ты понимаешь, что слава, по­
чести, удивлеше современниковь—все это имело бы для тебя 
действительное значение лишь въ томъ случае, если бы 
ты воистину быль достоинъ ихъ по своимъ исключите! ь—

♦) УСгЬгая отъ бедности черезъ моря, черезъ горы, черезъ 
огонь.



нымъ дарованиям ь, и кроме того, если бы не провиделъ 
мыслью всей суетности и ничтожества даже самыхъ высшихъ 
земныхъ благъ, доставляемыхъ человеку его даровашями. 
Твое полемическое отношеше къ жизни находить свое выс­
шее выражение въ подсказываемомъ тебе твоимъ внутрен- 
нимъ озлоблен1’емъ желанш быть безнадежн'Ьйшимъ глуп- 
номъ въ св-fcrb и всетаки стать для современниковъ пред- 
метомъ поклонешя наравне съ первейшими мудрецами: это 
было-бы самой злейшей насмешкой надъ жизнью и людьми.

И гакъ, ты ни за чемъ не гонишься, ничего не желаешь; 
единственное, чего бы ты еще желалъ, это—иметь въ ру- 
кахъ волшебную палочку, да и ту употребилъ бы, пожалуй, 
на чистку своей трубки. Ты покончилъ съ жизнью и тебе 
«даже не нужно заботиться о духовномъ завещании».—«Мне 
нечего завещать»,—говоришь ты. Разрушивъ все основы, 
отнявъ у тебя все, мысль твоя, однако, ничего не дала тебе 
взаменъ, поэтому ты не можешь долго удержаться на край­
ней точке отрицательнаго отношешя къ жизни; минута—и 
ты увлеченъ какой нибудь безделицей. Правда, ты смот­
ришь на нее съ высоты величия гордой мысли, она для 
тебя не болЬе, какъ пустая игрушка, готовая надоесть 
тебе чуть ли не раньше, чемъ ты успеешь взять ее въ 
руки. И темъ не менее эта безделица занимаетъ тебя; 
разумеется, не сама по себе,—этого никогда нс бываетъ— 
тебя занимаетъ въ сущности лишь твое желаше снизойти 
до нея. Благодаря этому, въ твоихъ отношеюяхъ къ лю- 
дямъ постоянно сквозить самая обидная неискренность, 
за которую, однако, даже нельзя упрекнуть тебя съ этиче­
ской точки зрешя: ты ведь не подлежишь суду этики. Хо­
рошо еще, что ты вообще мало принимаешь учаспя въ 
жизни другихъ, и поэтому твоя неискренность не такъ за­
метна. Ты частый и, какъ самъ знаешь, желанный гость 
въ моемъ доме, и темъ не менее мне никогда не прихо- 
дитъ въ голову привлечь тебя къ малейшему участ!ю въ 
нашей жизни. Я бы не желалъ даже пригласить тебя вместе 
съ нами на загородную прогулку, не потому, что ты не 
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можешь быть веселымъ и занимательнымъ спутникомъ, но 
потому, что твое участие всегда скрываетъ въ себе фальшь. 
Если ты веселъ, можно быть увФреннымь, что веселье твое 
не общее съ нами, что тебя радуетъ вовсе не прогулка, что 
у тебя что-то свое на уме. Если же ты не веселъ, это 
опять таки не вследствие какой-либо непр1ятности, лишившей 
тебя npiaTHaro расположешя духа (это могло бы случиться 
и съ каждымъ изъ нась). но вслЬдств!е того, что ты, еще 
садясь въ экипажъ, уже проникся сознашемъ ничтожества 
предстоявшаго удовольствия. Я, впрочемъ, охотно извиняю 
тебя: ты вообще находишься въ сильномъ душевномъ вол- 
ненш, напоминающемъ отчасти, какъ самъ справедливо за­
мечаешь, душевное состояние роженицы; нечего и говорить, 
что подобное положение вполне извиняетъ некоторый 
странности въ поведенш.

Духъ не позволяеть, однако, вечно шутить съ собою; 
онъ возстаетъ противъ тебя и налагаетъ на тебя оковы 
меланхолпт, а тутъ ужь недалеко и до Нерона, мой юный 
другъ, не будь у тебя вровденнаго великодуипя, серьезности 
душевной, глубины мысли, и—будь ты императоромъ Рима! 
Поэтому ты идешь другимъ путемъ. Сначала тебе кажется, 
что тебФ остается лишь одно — погрузиться на всю 
жизнь въ унылое равнодушие и печаль, такъ какъ ничто иное 
не въ состоянш удовлетворить тебя. Подобное воззрФше 
не вь состоянш однако выдержать критики твоей здравой 
мысли. Какое удовлетвореше можетъ въ самомъ дФле дать 
такая эстетическая печаль, если она приводить къ той же 
суетной жизни, какъ и всякое другое эстетическое воззре­
ше, и если она, вследствие отсутствия более глубокихъ 
основныхъ причинъ, столь же преходяща, какъ и всякая 
радость, какъ и все земное, конечное? Мнопе находятъ утЬ- 
шеше въ мысли, что печаль преходяща, по моему же эта 
мысль столь же безутешна, какъ и мысль о томъ, что ра­
дость преходяща. Птакъ, мысль твоя отвергаетъ м1ровоз- 
зрЬше, основанное на печали, отвергаетъ печаль и даетъ 
мЬсто радости; но радость, которою ты заменяешь печаль, 
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не бо.тке, какъ подкидышь печали, это горыай см'Ьхъ от- 
чаяшя. II вотъ ты снова возвращается къ жизни, полу­
чившей для тебя подъ этимъ освещешемъ новый интересъ. 
Ты радуешься и забавляешься, обманывая людей своимъ см±- 
хомъ, какъ забавляешься вообще и разговаривая съ детьми, 
принимающими все твои иносказашя въ прямомъ смысле. 
Заразивъ своимъ см'Ьхомъ, веселостью и ликованьемъ всЬхъ 
окружающихъ, ты чувствуешь, что поб'Ьдилъ М1’ръ и вну­
тренне восклицаешь: «знали бы вы надъ чЬмъ въ сущности 
смеетесь».

Но духъ, какъ уже сказано, не позволяетъ долго шутить 
съ собою; мракъ меланхолии сгущается вокругъ тебя все 
бо.тЬе и болёе, и молнш б-Ьшеннаго остроум1я отгЬняютъ 
его въ твоихъ глазахъ еще резче, еще ужаснее. Теперь 
уже ничто не развлекаетъ тебя, всЬ блага м!ра не им”Ьютъ 
для тебя никакого значешя и ты, хотя и завидуешь просто- 
душнымъ радостямъ другихъ, не гонишься более за ними 
самъ. Земныя наслаждешя не искушаютъ тебя бол'Ье, и это, 
—какъ бы вообще ни было печально твое положе Hie—боль­
шое счастье для тебя: поддайся ты искушешю, ты погибъ 
бы окончательно. Благодарить же за это счастье сл'Ьдуетъ, 
по моему, не твою гордость, отталкивающую соблазны, но 
Высшую Благодать, сдерживающую твою мысль. То, что 
ты не поддаешься болёе соблазнамъ, служитъ, однако, 
серьезнымъ указашемъ на предстояшдй тебе путь: ты дол­
женъ идти прямо впередъ, а не вспять. Впередъ ведетъ, 
впрочемъ, и еще одинъ путь—окольный, но этоть путь будетъ 
такъ же ложенъ и не мен ке ужасенъ, ч-кмъ оставплйся позади. 
Надежду на то, что ты избегнешь его, я возлагаю опять 
таки не на твою гордость, а на Высшую Благодать, не­
престанно поддерживающую тебя; правда, гы действительно 
гордъ, правда, гордость лучше и выше суетнаго тщеслаыя, 
правда, въ высказываемой тобою, какъ требование, мысли 
«лучше смотреть на себя, какъ на кредитора, которому не 
платять, нежели уничтожить долговыя обязательства» — 



есть страшная сила, и всетаки гордость человеческая че- 
резчуръ xpynxifl оплотъ!

Теперь, юный другь мой, ты самъ видишь, что твоя 
жизнь въ сущности—отчаяше; скрывай, если хочешь, это 
отъ другихъ, отъ себя самого ты этого не скроешь. И 
тЬмъ не менее, съ другой точки зрентя, твоя жизнь еше 
не есть отчаяние. Ты слишкомъ легкомысленъ, чтобы отчаи­
ваться серьезно, п въ то же время слишкомъ одержимъ 
меланхол1ей, чтобы избегнуть соприкосновешя съ отчая- 
шемъ. Ты корчишься отъ душевной боли, какъ женщина въ 
родовыхъ мукахъ, и всетаки продолжаешь оттягивать раз­
вязку и оставаться при однехъ мукахъ. Если бы женщине, 
въ минуту родовъ могла придти въ голову мысль, что она 
родить урода или если бы она вообще могла въ это время 
заняться вопросомъ о томъ, что предстоитъ ей родить, ея 
положеше до известной степени напоминало бы твое. Ея 
попытка остановить процессъ природы была бы, однако, 
напрасна, тогда какъ твоя вполне можетъ увенчаться 
успёхомъ : духовные роды человека зависать отъ nisus 
formativus *)  воли, а это во власти самого человека.

Что же страшить тебя? Тебе, ведь, предстоитъ родить 
не другого человека, а самого себя. Я хорошо знаю, впро- 
чемь, что тутъ есть отъ чего придти въ серьезное волнеше, 
граничащее съ душевнымъ потрясешемъ: минута, когда 
человекъ сознаетъ свое вечное значение, самый знамена­
тельный моментъ въ жизни. Человекъ чувствуетъ себя какъ 
будто захваченнымъ чемъ то грознымъ и неумолимымъ, 
чувствуетъ себя пленникомъ на веки, чувствуетъ всю 
серьезность, важность и безповоротностъ совершаюшагося 
въ немъ процесса, реэультатовъ котораго нельзя уже будетъ 
изменить или уничтожить во веки вековъ, не смотря ни 
на каюя сожаления и усилия. Въ эту серьезную, знамена­
тельную минуту четовекъ заключаете вёчный союзъ съ 
вечной силой, смотритъ на себя самого, какъ на объекта.

♦) Созидающая попытка.
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-сохраняюшаго значение во веки в'Ьковъ, сознаетъ себя тЬмъ, 
что онъ есть, т. е. въ действительности сознаетъ свое 
вечное и истинное значеюе, какъ человека. Но можно ведь 
и не допустить себя пережить такую минуту! Да вотъ туть 
то и есть »или—или», тутъ то и предстоитъ человеку 
сделать выборъ.

Позволь же мне поговорить съ тобою такъ, какъ я 
никогда не решился бы заговорить въ присутствш третьяго 
лица, вопервыхъ потому, что я не имею на это права, а во 
вторыхъ потому, что я поведу речь о будушемъ. Если ты 
вообще не желаешь думать о выборе, если желаешь вечно 
тешить свою душу погремушками остроумия и тщеслав1емъ 
ума—да будетъ такъ; бросай родину, путешествуй, отправ­
ляйся въ Париясъ, отдайся журналистике, домогайся улы- 
бокъ изнеженныхъ женщинъ, охлаждай ихъ разгоряченную 
кровь холоднымъ блескомъ своего остроум1я, пусть гордой 
задачей твоей жизни сганетъ борьба со скукой праздной 
женщины и съ мрачнымъ раздум^емъ разелабленнаго сла­
столюбца, забудь свои детсюе годы, забудь былую детскую 
кротость и чистоту душевную, забудь безгрешность мысли, 
-заглушай въ груди всягай святой голось, прожигай жизнь 
среди блестящей светской суеты, забудь о своей беземерт- 
ной душе, выжми изъ нея все, что только можно; 
когда же сила изобретательности изсякнетъ—въ Сене хва­
тить воды, въ магазинахъ пороху, да и компаньоны найдутся 
всегда и всюду. Если же не можешь, не хочешь избрать 
этотъ путь,—а ты и не можешь и не хочешь—то собери 
все свои силы, гони прочь всякую мятежную мысль, дер­
зающую возставать противъ всего лучшаго въ твоемъ суще­
стве, презирай ничтожество, завидующее твоимъ умствен- 
нымъ дароваш'ямъ и желающее само завладеть ими, чтобы 
злоупотреблять ими во сто кратъ хуже тебя, презирай лице­
мерное o.iaroHpaeie, несущее бремя жизни лишь поневоле 
хг темь не менее требующее себе за это уважения, но не 
презирай самой жизни, уважай каждое искреннее стремле- 
nie, всякую скромную не желающую выставляться на показъ 
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деятельность, прежде же всего уважай женщину! Поверь 
мне, что спасение идетъ всетаки оть женщины, какъ нрав­
ственная порча отъ мужчины. Я—семьянинъ и потому, 
можетъ быть, пристрастенъ, но я глубоко убежденъ, что, 
если женщина и погубила человека однажды, то она зато 
съ техь поръ и не перестаетъ честно и ревностно иску­
пать свою вину, такъ что изъ loo заблудшихъ мущинъ 99 
спасаются, благодаря женщине, и лишь одинъ непосред­
ственно Высшей Благодатью.

Словомъ, если согласишься съ справедливостью призна- 
ваемаго мною положешя, что мушинё вообще свойственно 
заблуждаться, женщине же оставаться въ безмятежномъ 
покое чистой непосредственности, то легко согласишься и 
съ темъ, что женщина вполне искупила содеянное ею 
когда то зло.

Такъ что же тебе теперь делать? Иные, можеть быть, 
посоветовали бы тебе, жениться, на томъ основании, что 
тогда у тебя появятся иныя заботы и мысли; совершенно 
верно, но вопросъ въ томъ, насколько годенъ для тебя 
этотъ советь? Ведь какъ бы тамъ ты ни думалъ о женщине, 
ты всетаки на столько рыцарь въ душе, что не позволишь 
себе жениться ради одной только упомянутой причины, да 
и кроме того, если ужъ ты самъ не въ состоянии спра­
виться съ собой, то врядъ ли ты найдешь кого другаго, 
способнаго взять тебя въ руки. Пли, можетъ быть, тебЬ 
посоветовали бы поступить на службу, сделаться дельцомъ, 
вообще трудиться, такъ какъ трудъ развлекаетъ человека 
и заставляетъ его позабыть о своей меланхолш. Можеть 
статься, тебе бы и удалось забыться въ труде, но не 
исцелиться; минутами меланхол1я прорвется темъ сильнее, 
темъ ужаснее, что застанетъ тебя врасплохъ, чего не было 
еще до сихъ поръ. Къ тому же, каковы бы ни были твои 
понятия о жизни и деятельности человеческой вообще, 
себя самого ты всетаки ставишь слишкомъ высоко, чтобы 
позволить себе приняться за какое нибудь дело только по 
вышеприведенной причине,—это поставило бы тебя въ такое 
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же фальшивое положеше, какъ и женитьба. Такъ что же 
тебе делать? У меня лишь одинъ ответь: предаться истин­
ному отчаяшю.

Я—семьянинь, крепко привязанный къ своей жене, 
д”Ьтямъ, къ жизни, красоту которой буду непрестанно вос­
хвалять, следовательно, ты можешь быть увФреннымъ, что 
такой совЪтъ дается тебЬ не экзальтированнымъ и страст- 
нымъ юношей, желающимъ увлечь тебя въ круговоротъ 
страстей, или злобнымъ духомъ, насмехающимся надъ 
несчастнымъ, потерп'Ьвшимъ жизненное крушение. Я ука­
зываю тебе на отчаяше, не какъ на средство утФшешя, 
или состояше, въ которомъ ты долженъ остаться навсегда, 
но какъ на подготовительный душевный актъ, требуюшдй 
серьезнаго напряжения и сосредоточения всехъ силъ души. 
Я глубоко убФжденъ въ необходимости этого акта, дающаго 
человеку—истинную победу надъ м^ромъ; ни одинъ чело- 
вФкъ, не вкусившей горечи истиннаго отчаяшя, не въ состо- 
яши схватить истинной сущности жизни, какъ бы прекра­
сна и радостна ни была его собственная. Предайся отча- 
яшю, и ты не будешь бол-he обманывать окружаюнц'й тебя 
М1ръ, не будешь бол-he безлолезнымъ обитателемъ nipa, 
хотя и победишь его; я, напримФръ, надеюсь, имёю 
право считать себя добрымъ и полезнымъ семьяниномъ, а 
между тЬмъ и я отчаивался.

Смотря на твою жизнь съ этой точки зр-Ьшя, я скажу, 
что ты еще счастливь: крайне важно, чтобы человекъ въ 
минуту отчаяшя не ошибся во взгляде на жизнь,—это 
также опасно для него, какъ для роженицы засмотреться 
на что нибудь уродливое. 'Готъ, кто отчаивается изъ 
за отдельной частности, рискуетъ, что его отчаяше не 
будетъ истиннымъ, глубокими отчаяшемъ, а простой пе­
чалью, вызванной отдельнымъ лишешемъ. Тебе не при­
ходится отчаиваться подобнымъ обраэомъ,—ты не терпишь 
никакихъ лишешй, у тебя есть все, что нужно. Не будетъ 
истиннымъ и отчаяше того, кто ошибся во взгляде на 
жизнь въ минуту отчаяшя, предположивъ, что несчастье 
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человека не въ немъ самомъ, а въ совокупности вн'Ьшнихъ 
услов!й: подобнаго рода отчаяше ведетъ къ жизнененависти, 
между тЪмъ какъ истинное отчаяше, помогая человеку 
познать себя самого, напротивъ, заставляеть его проникнуться 
любовью къ человечеству и къ жизни. Человеку, доведен­
ному до отчаяюя пороками, преступлешями и угрызениями 
совёсти, тоже трудно познать истинное отчаяше, черезъ 
которое постигается и истинная радость.

Итакъ отчаивайся! Отчаивайся всей душой, всеми по­
мышлениями! Чемъ долее ты будешь медлить, темь тягост­
нее будутъ условия, требоваше же останется прежнимъ. 
Я настаиваю на этомъ требоваши, какъ настаивала на своемъ 
требоваши женшина, предлагавшая Тарквишю купить у нея 
собраше ценныхъ книгъ: не получая отъ него согласия 
выдать ей требуемую ею сумму, она сожгла третью часть 
книгъ и продолжала требовать за остальныя ту же цену; 
не получивъ ея и на этотъ разъ, она сожгла еще треть 
и потребовала ту же сумму за одну оставшуюся треть, на 
что Тарквишю и пришлось согласиться.

Условия твоей жизни довольно благопр1ятны для истин- 
наго отчаяшя, но бывають и еще более благоприятный. 
Представь себе такого же даровигаго, какъ ты, молодого 
человека и представь, что онъ полюбить девушку, полю­
бить такъ искренно и глубоко, какъ самого себя. Пред­
ставь за'гЪмъ, что на него нашла минута раздумья, и онъ 
спросилъ себя, что въ сущности составляетъ основу его 
жизни и что—ея? Онъ знаетъ, что связующимъ элементомъ 
является между ними любовь, но знаетъ также, что въ 
остальномь между ними огромное различ1е. Девушка 
можетъ быть красавицей, но онъ не признаепъ сущест- 
веннаго значешя за красотой, — красота такъ недолго­
вечна; девушка, можетъ быть жизнерадостною, веселою, но 
и это не можетъ иметь въ его глазахъ существеннаго зна­
чения; самъ же онъ обладаетъ силой развитаго ума и сознаетъ 
все значение этого. Онъ хочетъ любить девушку истинной 
любовью, а потому и думаетъ, что лучше не тревожить ея 
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чистой непосредственности, не стараться сделать ее соу­
частницей напряженной работы его ума,—къ тому же ея 
кроткая душа и не требуетъ этого. Въ этомъ то, однако, и 
заключается самое существенное различие между ними, кото­
рое—какъ онъ самъ чувствуетъ—должно быть уничтожено, 
если онъ хочеть любить д'Ьпушку истинной любовью. II 
вотъ онъ предается отчаянно. Отчаивается онъ не ради 
себя, но ради любимой д'1а;ушки’, т. е. въ сущности опять 
таки ради себя: онъ вТ.дь любить дЬвушку, какъ самого 
себя. Мало по малу отчаяше уничтожить гл. немъ все 
лишнее, ненужное, суетное, и приведетъ его къ созпашю 
своего вЬчнаго эначешя, г. е. къ тому, что онъ обрктетъ 
себя, какъ человека; обр-Ьгя же себя, онъ обр^тетъ и 
любимую девушку. Что значить счастье рыцаря—победи­
теля, возвратившагося изъ опаснЬйшаго похода, въ сравне­
нии съ счастъемъ, которое ожидаегъ человека, вышедшаго 
поб'Ьдителемъ изь борьбы съ плотью и ея тщеславными 
стремлениями? Что счастье доступно, однако, вс'Ьмъ людямъ, 
безъ различая. Молодому человеку, конечно, не придегь г.ь 
голову, сгладить различие между собой и любимой дЬвуш- 
кой путемъ намЬреннаго отупления или приостановки раз­
витая собственнаго ума; онъ сохрани л, вс'Ь преимущества 
своего ума. но присоединит!, къ нимъ внутреннее сознаше 
своего равенства, какъ человека, со всякимъ другимъ чело- 
вЪкомъ, хотя бы и менке развитымъ умственно. Можно 
также взять вь примЬръ глубоко-религюзнаго человека, 
впавшаго въ отчаяше, по причин-!; глубокой, полной сожа­
ления, любви къ человечеству; отчаяше его будеть продол­
жаться лишь до тЬхъ поръ, пока онъ не постигнегь «абсо- 
лютнаго» значения человека уничтожающаго ве к временный 
различая и делаюшаго человека равнымъ человеку, независимо 
оть того—сплюснуть его лобъ или же можетъ поспорить 
своей гордой выпуклостью съ самимъ сводомъ небесными.

У тебя вообще часто являются счастливый и остроум­
ный идеи, гы мастеръ изобретать словечки, сыпать забав­
ными шутками,—оставь все это при себе, мне ничего этого
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не нужно, я прошу тебя только покрепче держаться за 
одну идею, убеждающую меня въ сродстве нашихъ умовъ. 
Ты не разъ говорилъ, что меньше всего на свете желалъ 
бы быть поэтомъ, такъ какъ жизнь поэта равняется въ 
сущности принесешю себя въ жертву. Съ своей стороны, я 
не отрицаю, что действительно были поэты, которые обрЬли 
себя прежде, чемъ начали творить, или же обрели себя 
черезъ творчество, но не стану отрицать и того, что поэть, 
если онъ—только поэтъ, живетъ какъ бы въ потемкахъ; 
причиной то, что отчаяние его не доведено до конца, что 
душа его вечно трепешетъ въ отчаянии, а духъ тщетно 
стремится къ просветлешю. Поэтичесюй идеалъ не есть 
поэтому истинный идеалъ, а лишь воображаемый. Если духъ 
въ своемъ стрсмленш къ вечному и безконечному просвет­
ленно встречаетъ преграды, онъ останавливается на пол­
дороге, любуется небесными образами, отражающимися въ 
облакахъ, и плачетъ надъ ихъ недолговечностью. Жизнь 
поэта, какт только поэта, оттого следовательно такъ и не­
счастлива, что она подымаетъ его надъ обыкновенной зем­
ной жизнью и въ то же время не въ силахъ вознести его 
въ вЬчное царство духа. Поэтъ видитъ идеалы, но для того, 
чтобы наслаждаться ихъ лицеэрешемъ, онъ долженъ бежать 
изъ Mipa: онъ не можеть носить въ себе эти божественные 
образы среди жизненной суеты, не можегь спокойно сле­
довать своимъ путемь безъ того, чтобы нс быть задетымъ 
окружающими его каррикатурами; можно ли после этого 
и требовать огь него воспроизведешя истинныхъ идеаловъ. 
Поэтъ бываетъ также предметомъ презреннаго сожаления 
со стороны людей, считающихъ, что все благополучие именно 
въ ихъ твердой оседлости въ низмснномъ, конечномъ Mipe 
плоти. Ты какъ то выразился однажды, подл, впечатле- 
шемъ минутпаго унышя, что немало найдется людей, счи­
тающихъ тебя человекомъ вполне поконченнымъ, котораго 
можно пожалуй признать «головой», но совершенно безио- 
лезной для общества. Действительно, на свете много ни- 
чгожныхъ людей, которые готовы отделаться такимъ прп- 
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говоромъ отъ всякаго, кто хоть чуть выдается надъ низкимъ 
уровнемъ ихъ среды. Не обращай однако на нихъ внимашя, 
не вступай съ ними въ борьбу, даже не презирай ихъ,— 
«не стоитъ», твое любимое выражешс здФсь какъ разъ у 
мФста. Разъ, однако, ты не хочешь быть поэтомъ, для тебя 
нФтъ другаго исхода, кромФ указапнаго уже мною—отчаяшя.

Итакъ, выбирай отчаяше: отчаяше само по себФ есть 
уже выборъ, такъ какъ, не выбирая, можно лишь сомне­
ваться, а не отчаиваться; отчаиваясь, уже выбираешь, и 
выбираешь самого себя, не въ смыс.тЬ временнаго, случай- 
наго индивидуума, какимъ ты являешься въ своей природ­
ной непосредственности, но въ своемъ вФчномъ, неизмЬн- 
номъ значеши человека.

Постараюсь хорошенько выяснить тебФ это последнее 
положеше Вь новейшей философпг болФе чФмъ доста­
точно сказано о томъ, что всякое мышление начинается сь 
сомнФшя, и тФмъ не менФе я напрасно иска.тъ у филосо- 
фовъ указаний на разлшпе между сомнФюемъ и отчаяшемъ. 
Попытаюсь же указать на это различие самъ. въ надеждф 
помочь тебФ э гимъ вФрнФе опред елить твое положеше. Я 
далека, отъ того, чтобы считать себя философомъ, я не 
мастеръ, подобно теб'!;, жонглировать филоохрекими кате­
гориями и положениями, но истинное значеше жизни должно 
вФдь быть доступно пониманию и самаго обыкновеннаго 
человека. По моему, сомни,uic—отчаяше мысли: отчаяше— 
сомшъюе личности. Вотъ почему я такъ крФпко держусь 
за высказанное мною требоваше выбора: эго требоваше— 
мой лозунги, нервъ моего м5рово.ззрФшя, которое я соста- 
вилъ себФ, хотя и не сосгавилъ никакой философской си­
стемы, на что, впрочемъ, и не претендовали никогда. Со- 
мнФше есть внутреннее движеше, происходящее въ самой 
мысли, при которомъ личносш остается только держаться 
по возможности безразлично или объективно. Положимъ 
теперь, что движеше это будетъ доведено до конца, мысль 
дойдеть до абсолюта и успокоится на немъ, но это успо- 
коеше не будетъ уже обусловлено выборомъ, а необходи-
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мостью, обусловливавшей въ свое время и самое сомнеше. 
Такъ вотъ въ чемъ это великое значеше сомнФшя, о кото- 
роьгь столько кричали и которое такъ превозносили люди, 
едва понимавши' сами о чемъ говорили. Разъ, однако, со­
мнение надо понимать, какъ необходимость, это уже пока­
зываешь, что въ данномъ движенш участвуешь не вся лич­
ность. Потому и справедливо, если человЬкъ говорить: 
хошЬлъ бы в-Ьрить, да не могу,—я долженъ сомневаться. 
И поэтому же нередко можно встретить, среди «сомневаю­
щихся», людей съ известными положительными воззре- 
шями, независимыми отъ главнаго настроешя ихъ мысли; 
так>е люди являются вполне добросовестными и полезными 
членами общества, ни мало нс сомневающимися въ значеши 
долга и обязанностей челов'Ьческихт. и не пренебрегаю­
щими никакими достойными сочусгв1я, привязанностями 
и влечешями. Съ другой стороны въ наше время можно 
встретить людей, отчаивающихся вь душЬ и всетаки по- 
бедившихъ свои сомнФшя. Особенно поражають меня въ 
этомъ отпошенп! некоторые н Ьмецюе философы. 11х ь мысль 
доведена до высшей степени объективнаго спокойств1я, и 
всетаки они живутъ кь отчаянии. Они только раэвлекаютъ 
себя чистымъ об ьективным ь мышленк-мъ, являющимся едва 
ли не самымъ одуряющимъ изъ всФхъ способовъ и средствъ, 
къ когорымь человекъ прибегаешь для развлечения: аб­
страктное мышление требуетъ ведь возможнаго обезличешя 
человека. Сомнение и отчаяше принадлежать такимъ 
образомъ кь совершенно различными сферамъ, приводятъ 
въ движеше совершенно различные области душевныя. Я, 
однако, не удовлетворюсь еще подобнымъ о пределен 1емъ,— 
оно ставишь сомнеше и отчаяше на соответствующая другъ 
другу чашки вЬсовь, а этого не должно быть. Отчаяше 
выражаешь несравненно болЬе глубокое и самостоятельное 
чувство, захватывающее въ своемъ движенш гораздо боль­
шую область, нежели сомнеше: отчаяше охватываешь всю 
человеческую личность, сомнеше же только область мы­
шления. Прославленная объективность сомнФшя именно и
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выражаетъ его несовершенство. Сомн-fcnie дробится вь пре- 
ходящихъ разли’пяхъ, отчаяше же абсолютно. Для того, 
чтобы сомневаться, нужень талантъ, не нужный для того, 
чтобы отчаиваться..—талангь самъ по себе выражаетъ раз- 
лич1е, все же, имеющее значение, лишь благодаря разли­
чаю, не можетъ никогда стать абсолютным^ абсо потному 
соотвЬ гсгвуетъ лишь абсолютное. Отчаиваться можетъ и 
молодая девушка, которая ужъ меньше всего представ- 
ляетъ собой мыслителя, и никому и вь голову не прпдетъ 
назвать перваго или вторую—<скептиками». Причиной того, 
что чсловЬкъ, нокончивнлй съ сомн±н1ями, успокошишйся 
въ эгомъ отношеши, можетъ всетаки отчаиваться, то, что 
онъ желаетъ предаться истинному глубокому огчаяшю. 
Отчаяше вообще въ воле самого человека, и, чтобы во­
истину отчаяться, нужно воистину захотеть этого; разь 
однако воистину захочешь отчаяться, то воистину и вый­
дешь изъ отчаяшя: решивнийся на отчаяше, решается сле­
довательно на выборъ, т. е. выбираетъ то, что дается отчая- 
Н1емъ—познаше себя самого, какъ человека, иначе говоря— 
сознаше своего вечпаго значешя. Воистину умиротворить 
человека, привести его кь истинному спокойствпо можетъ 
лишь отчаяше, но необходимость не играетъ тутъ никакой 
цоли, —отчаяше есть вполне свободный душевный акть, 
приводяийй человека къ познашю абсолютнаго. И в ь этомъ 
отношеши нашему времени (если я вообще смЬю иметь о 
немъ свое суждение,—я знаю его лишь изъ газетъ, неко- 
торыхъ сочинешй и разговоровъ съ тобой) суждено, по 
моему, сделать большой шагъ впередъ. Недалеко, можегъ 
быть, и то время, когда люди дорогою цЬной пр1обретутъ 
убеждение, что исходной точкой для дос тгжешя абсолюта, 
является не сомнЬше, а отчаяше.

Возвращусь теперь къ значешю выбора. Выбирая абсо- 
лютъ, я выбираю отчаяше, выбирая отчаяше, я выбираю 
абсолютъ, потому что абсолютъ, эго—я самъ; я сам ь по­
лагаю начало абсолюту, т. е. самъ выражаю собою абсо­
лютъ; иначе говоря: выбирая абсолютъ, я выбираю себя; 
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полагая начало абсолюту, я полагаю начало себЪ. Если я 
забуду, что второе выражение столь же абсолютно, какъ и 
первое, то мое положение о значенш выбора будетъ нев'Ьр- 
нымъ, такъ какъ верность его зависитъ именно отъ тожде­
ственности обоихъ выражешй. Выбирая, я не полагаю на­
чала выбираемому, оно должно уже быть положено раньше, 
иначе мн4> нечего будетъ и выбирать, и всетаки еслпбы я 
не положплъ начала тому, что выбраль, я не выбралъ бы 
его въ истинномь смысл'Ь слова. Предметъ выбора суше- 
ствуетъ прежде, ч'Ьмъ я приступаю къ выбору, иначе мнЪ 
не на чемъ было бы остановить своего выбора, и въ то же 
время этого предмета не сушествуетъ, но онъ начинаетъ 
существовать съ момента выбора, иначе мой выборъ быль 
бы иллюэ1ей.

Но что же я собственно выбираю? Я выбираю абсо­
люты Что же такое абсолютъ? Это я самъ, въ своемъ в±ч- 
номъ значенш человека; ничто другое и не можетъ быть 
абсолютнымъ предметомъ выбора: выбирая что нибудь иное, 
конечное, я выбираю его лишь относительно, въ сравнеши 
съ ч±мъ либо другимъ конечнымъ; абсолютъ же является 
и абсолютнымъ предметомъ выбора.

А что такое мое <самъ> или мое <я»? Если рЬчь идетъ 
о первомъ проявлении этого понят1я, то первымъ выра- 
жешемь для него будетъ: это самое абстрактное и вм Ьст± 
съ тЬмъ самое конкретное изъ всего—свобода. Чтобы пояс­
нить вышесказанное, позволь мнк поделиться зд'Ьсь съ 
тобой однимъ наблюдешемъ. Часто можно слышать, 
какъ люди, недовольные жизнью, отводятъ душу, высказы­
вая различный желания; тгЬкоторыя изъ этихъ же- 
лашй совершенно случайный и ничего необъяснякпшя, по­
этому прокус i имъ пхъ и остановимся на слЬдующихъ: 
«будь у меня умъ такого то че юл Ька» «талантъ такого-то» 
и I. п. или, чтобы взять самое крайнее желаше: «будь у 
меня твердость характера такого то». Подобный желашя 
можно услышать на каждомъ шагу, но слышалъ ли ты 
когда нибудь, чтобы челов'Ькъ серьезно пожелалъ стать 

— 293 —



другнмъ чсловФкомъ? Напротивъ, эти «неудачники» тЬмъ 
именно и отличаются, что кр'Ьпко на крепко держатся за 
самихъ себя, за свое <я>, и, несмотря на всЬ свои стра- 
дан1я, ни за что на свФтЬ не желали бы превратиться еъ 
другихъ людей. Подобные люди въ сущности довольно 
близки къ истинЪ, — они точно чувствуютъ, что вЬчное 
значение личности познается не въ благоденствш, а въ 
страдашяхъ: отсюда ихъ безсознательное довольство своимъ 
положежемъ, выражающееся тЬмъ, что они предпочитають 
оставаться самими собою, сохранить свое <я» при всякихъ 
обстоятельствахъ. Высказывая различный желашя, они 
полагають остаться по прежнему самими собою, какъ бы 
ни было велико имеющее произойти съ ними, по ихъ 
желашю, измФнеше; иначе говоря, они смотрять на свое 
•я» какъ на абсолютъ, независимый ни отъ какихъ изме­
нений внутреннихъ и внФшнихъ ycnoBifl. ВпослЬдствш, я 
выясню заблуждеше, въ которомъ находятся подобные 
люди, теперь же остановлюсь пока на абстрактномъ опреде­
лении этого «я», д'Ьлаюшаго человека т'Ьмъ, что онъ есть. 
Какъ уже сказано, это—свобода. Исходя изъ этой точки 
зр'Ьн^я, можно дойти до самаго уб-Ьдительнаго доказательства 
вёчнаго значения личности; в'Ьдъ caMoyoittua и тотъ въ 
сущности не желаетъ избавиться оть своего «я», — онъ 
только желаетъ найти иную форму для этого <я»; поэтому 
вполне и возможно встретить между самоубийцами людей, какъ 
нельзя болФе веруюшихъ въ безсмерпе души и решающихся 
на самоуб1йство лишь вс.тЬдств!е того, что они думаюгъ 
этимъ шагомъ выйти изъ своего запутаннаго земнаго поло­
жения и найти высшую абсолютную форму для своего духа.

Причиной того, что человЬкъ полагаетъ сохранить свое 
«я» во всей его неприкосновенности, несмотря ни на каюя 
изменения въ немъ, другими словами смогрить на самую 
сущность своей души, какъ на какую то алгебра­
ическую величину, которая можетъ означать, что угодно 
— являегся то, что челоьЬкъ вообще находится въ лож- 
номъ положении и не имФеть надлежащаго понятая о своемъ 
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«я». II ткмъ не мен'Ье вь самомъ недомыслш такого чело­
века всетакп мелькаеть сознание вЪчнаго значешя личности. 
Тоть же, кто принялъ верное положеше и выбралъ себя 
самого, въ абсолютномъ смысл'Ь, будетъ воистинну смотреть 
на свое «я», какъ на абсолють, — онъ вФдь выбралъ себя 
самого а не другаго. Выбираемое имъ <я» безконечно кон­
кретно. потому что это «я» — онъ самъ, и всетаки оно 
абсолютно отличается отъ его прежняго «я», такъ какъ 
теперь онъ выбралъ его абсолютно. Этого <я» не было 
прежде, оно явилось лишь сь выборомъ, и въ то же время 
оно было, иотому что вЪдь это — онъ самъ.

Выборъ пм-Ьетъ такимъ образомъ двояюй и противоре­
чивый смыслъ: съ одной стороны выбираемое не существо­
вало раньше, т. к. является лишь съ выборомъ, а съ дру­
гой стороны выбираемое существовало, т. к. иначе нечего 
было бы и выбирать. Если бы выбираемое не существовало, 
но становилось абсолютнымъ лишь, благодаря выбору, то 
я не выбиралъ бы, а творилъ, но я не творю, а лишь 
выбираю себя самого. Поэтому, какъ вся природа создана 
изъ ничего, такъ и я самъ, какъ непосредственная личность, 
созданъ изъ ничего; какъ олицетворение же свободнаго 
духа, я начинаю существовать, лишь благодаря принципу 
противоположности, т. е. выбору своего «я».

Выбравъ свое «я», челов'ккъ открываетъ, что это <я> 
в\гкшастъ въ себ'к безконечное многообраз1е: это я» юткетъ 
свою ucTopiro, тождественную съ историей самого человека. 
Каждый челов'ккъ имкетъ свою историю, отличающуюся 
отъ вскхъ другихъ, т. к. она слагается изъ совокупности 
его отношешй ко вс-Ьмъ другимъ людямъ и ко всему чело­
вечеству; въ такой исторш можетъ быть много горесгнаго, 
и все же, только благодаря ей, челов'ккъ является ткмъ, 
что онъ есть Для того, чтобы решиться выбрать себя 
самого, нужно поэтому обладать мужествомъ: выборъ только 
повидимому способствуетъ наибольшему обособленно чело­
веческой личности, на самомъ же деле, благодаря выбору, 
челов'ккъ еще кр кпче сростается съ корнемъ, на которомъ
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рядомъ съ нимъ держится и все человечество. Вотъ эта 
то мысль и страшить человека; ткмъ не менее, другаго 
исхода, кроме выбора, для него не-гъ, влечение къ свободе 
заставляетъ его выбрать себя самого и бороться за обла­
дание выбраннымъ, какъ за спасение души, — да въ этомъ 
и есть спасение его души — и въ то же время онъ не 
можетъ отказаться ни отъ чего, даже самаго горькаго и 
тяжелаго; лежашаго на немъ, какъ отпрыске того же греш- 
наго человечества; выражежемъ же этой борьбы за это 
обладан1е является — раскаяние. Раскаиваясь, человекъ 
мысленно перебираетъ все свое прошлое, затЬмъ прошлое 
своей семьи, рода, человечества и наконецъ доходить до 
первоисточника, до самого Бога, и тутъ то обретаетъ и 
самого себя. Только подъ этимъ услов5емъ можеть человекъ 
выбрать себя самого, и это единственное услов}е, на кото­
рое согласенъ онъ самъ, такъ какъ лишь оно ведеть къ 
абсолютному выбору. — Что такое человекъ безъ любви? 
Есть, однако, много родовь любви: отца любишь иначе, чЬмъ 
мать, жену опять иначе, словомъ, раэличныхъ лицъ и лю­
бишь и выражаешь имъ эту любовь по разному. Бога тоже 
любишь, но любовь къ Богу можетъ быть лишь одна, и 
выражешемъ ея можетъ служить лишь раскаяние. Если я 
люблю Его, не раскаиваясь, то я и не люблю Его истин­
ною, абсолютною любовью, всемъ своимъ существомъ. 
Между темъ, всякая иная любовь къ абсолюту — недоразу- 
ьгЬше; если даже взять такъ восхваляемую людьми любовь 
мысли къ абсолюту, го и она не будегъ истинной абсолют­
ной любовью, т. к. обусловливается необходимостью; какъ 
же скоро я люблю свободно н люблю Бога, я и раскаиваюсь, 
хотя бы у меня и не было нпкакихъ другихъ причинъ для 
раскаяния, кроме той, что Онъ возлюбилъ меня раньше, 
чемъ я Его. Лишь выбирая себя грешнымъ, виновнымъ 
передъ Гюгомъ, выбираешь себя абсолютно, — если вообще 
абсолютный выборъ не должень равняться самосоздашю. 
Человекъ должень раскаиваться и въ грЬхахъ отцовъ, 
перешедшихъ на него, такъ какъ лишь путемъ раскаяшя
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онъ выбираетъ сэбя самого. Личное «я» человФка находится 
какъ бы внФ его и должно быть прюбрФтено имъ посред- 
ствомъ раскаяшя; это раскаяюе выражаетъ вФдь его любовъ 
къ Богу и къ своему < я >, которое онъ и принимаетъ, нако­
нецъ, изъ рукъ ВФчнаго Первоисточника.

Все вышеизложенное не есть плодъ какой нибудь особен­
ной, профессорской мудрости; все это доступно понимание 
любого желаюшаго, поэтому и высказано быть можетъ также 
любымъ желаюшимъ. Я самъ постигъ все это не на профессор- 
скихь лекщяхъ, а сидя въ своей комнатФ, или, если хочешь, 
въ дФтской. Смотря на веселую бФготню моего маленькаго 
сына, я часто думаю: кто знаетъ, не перешли ли къ нему 
отъ меня каю я либо дурныя качества? Видитъ Богъ, я забо­
чусь о его воспитании, сколько могу, но не это успокаиваетъ 
мои тревожный мысли, а сознаше, что и въ его жизни 
настанеть некогда минута, когда его духъ созрФетъ для 
выбора, и онъ, выбирая себя самого, раскается въ томъ 
грФхФ, который, можетъ быть, будетъ тяготФть на немъ по 
моей винФ.

Такъ вотъ что, по моему простому разумФшю, значить 
выбирать и раскаиваться. Неприлично любить молодую дФ- 
вушку, какъ мать, или мать, какъ молодую дФвушку. Вся­
кая любовь должна имФть свою особенность, и любовь къ 
Богу тоже имФегъ свою абсолютную особенность, выражаю­
щуюся въ раскаянш. Что же вь сравненш съ этой любовью 
всякая другая? — Не болФе, какъ дФтсюй лепетъ. Я не 
экзальтированный юноша, который стремится распростра­
нить свои Teopin, я семьянинъ и всетаки не боюсь, даже 
въ присутствш жены м^ей, повторить то же самое; въ срав- 
нен!и съ раскаяшемъ всякая любовь лишь дФтсюй лепетъ. 
II тФмъ не менФе я знаю, что я хоронйй семьянинъ 
продолжающей бороться подь побФдоноснымъ знаменемъ 
первой любви, знаю, что и подруга моя раздФляетъ мой 
взглядъ, а потому и люблю се еще крФпче. По той же 
причинФ я и отказался бы отъ безумной любви молодой 
дФвушки, не раздФляющей этого взгляда.
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Я знаю, что требуемый мною шагъ опять таки можеть 
увлечь челов-Ька на ложный путь, но знаю также и го, что 
не такъ легко упасть человЬку, ползающему по земл’Ь, какъ 
храбрецу, взбирающемуся на вершины горъ, или не такь 
легко заблудиться тому, кто в±къ свой сидить за печкой, 
какъ тому, кто см±ло пускается въ далекий путь; я знаю 
все это, а потому и настаиваю на своемъ требованш.

Ученые богословы, безъ сомн'Ьшя, сумели бы наговорить 
на эту тему очень, очень много; я къ ученымъ не принад­
лежу и вдаваться въ подробности не стану, а постараюсь 
лишь пояснить высказанное мною выше эам'Ьчашемъ, что 
истинное свое выражеше раскаяше обрЬло лишь вь хри­
стианства. Благочестивый еврей также чувствовать на себЬ 
бремя гр"Ьховъ предковъ, но не такъ глубоко, какъ xpucTia- 
нинь; еврей не раскаивался въ нихъ, а потому не могь 
и выбирать себя абсолютно; гр'Ьхи предковъ тяготели на 
немъ, онъ изнемогать подъ ихъ бременемъ, по не могь 
освободиться отъ нихъ, — это можетъ лишь тотъ, кто 
абсолютно выбираетъ себя самого съ помощью раскаяния. 
Ч'Ьмъ больше свободы дано человеку, тЬмъ больше лежитъ 
на немъ и ответственности, и вь этомъ то и заключается 
тайна блаженства; тоть же, кто не хочетъ взять на себя 
гр'Ьховъ предковъ и раскаяться въ нихъ, выказываегь, если 
и не трусость, то малодупйе, если и не полное душевное 
ничтожество, то мелочность и недосгатокъ великодушия.

Отчаяше приводить, сл-Ьдовательно, человека къ выбору 
себя самого, своего «я», хотя, отчаиваясь воистину, чело- 
в±къ отчаивается, между прочимъ, и въ самомъ себе, въ 
своемъ «я»; но эго «я> конечная земная величина, тогда какъ 
выбираемое имъ <я> — абсолють. Исходя изъ этой точки 
зр±н1я, ты легко поймешь, почему я сказалъ выше и про­
должаю повторять теперь, что мое «или — пли», т. е. ви- 
боръ между эстетическимъ и этическимъ М1ровоэзр±шем ь 
означаетъ собственно не выборъ того пли другаго, а вы­
боръ выбора, иначе — желаше человека решиться на вы- 
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боръ. Этоть же первоначальный г.ыборъ обусловливаеть и 
каждый пос.ч'Ьдуюшдй выборъ въ жизни человека.

Итакъ, предайся отчаянию, и легкомысл1е уже не въ 
состоянии будетъ довести тебя до того, чтобы ты сталъ 
бродить, какъ не находящей себе покоя духъ среди разва- 
линъ потеряннаго для него ьпра; предайся отчаяшю, и 
М1‘рь прюбр±тетъ въ твоихъ глазахъ новую прелесть и 
красоту, твой духъ не будетъ более изнывать въ окопахъ 
меланхолш и смело воспарить въ М1ръ вечной свободы.

Здесь я могь бы прервать мое разсуждщпе, такъ какъ 
довелъ тебя до намЬченной точки: мне въ сущности нужно 
было лишь освободить тебя отъ эстетически хъ иллкхий, оть 
грезь полуотчаяшя, пробудить твой дремлюпйй духъ и при­
звать его къ серьезной деятельности; но я хочу еще изло­
жит!. тебе, въ чемъ состоитъ истинное этическое воззрЪше 
на жизнь. Конечно, я могу открыть тебе лишь очень скром­
ную переспективу—отчасти потому, что мои даровашя далеко 
не соответствуютъ обширности задачи, отчасти же потому, 
что отличительнымъ качествомъ этики является именно 
скромность, особенно поражающая того, кто привыкъ къ 
разнообразной роскоши эстетики. Сюда какъ разъ приме­
нимо изречение: nil ostentationem omnia ad conscientiam.—Прер­
вать здесь было бы, впрочемъ, и неудобно: легко могло бы 
показаться, что я останавливаюсь на какомъ то кв1етизме, 
въ которомъ личность должна найти успокоеше, въ силу 
необходимости, какъ мысль въ абсолюте. Но чего ради 
сталь бы тогда человекъ стремиться обрести себя самого? 
Стоитъ ли прюбретать мечъ, которым!» можно победить 
весь Mipb, для того только, чтобы вложить его въ ножны!

Прежде, чемъ приступить къ изложешю этическаго Mipo- 
воззрешя, я скажу, однако, несколько словъ о той опасности, 
которая угрожает!» человЬку въ минуту отчаяшя, о томъ 
подводном ь камне, на который онъ можеть наткнуться и 
пойти ко дну. Въ Писанш сказано- что пользы человеку, 
если онъ обр Ьтетъ весь М1ръ, а душе своей повредигъ, или 
какой выкупъ дасгь человекь за душу свою? Иначе говоря: 
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что за потеря для человека, если онъ лишится всего Jtipa, 
но душ'Ь своей не повредить; какой еще нуженъ ему вы- 
купъ! Выражение «повредить душФ своей* —чисто этическое 
и довольно часто употребляемое, тЬмъ не менФе, оно нуж­
дается въ нФкоторомъ поясненш. Для того, чтобы вполн'Ь 
уразуметь это выражеше, нужно отважиться на глубокий 
душевный акть отчаяния и пережить его, такъ какъ выраже­
ние это является, въ сущности, поясняющимъ руководствомъ 
къ отчаяшю. Стоить теб'Ь немного вникнуть въ это выра- 
жеше, предлагающее человеку выборъ между всЬмъ MipoMb 
и своей душой, и ты увидишь, что оно приводить тебя къ 
тому же абстрактному опред'Ьлешю слова <душа», къ какому 
мы пришли уже относительно слова <я>. Разъ я могу 
обрасти весь Mipb и всетаки повредить при этомъ душФ 
своей, то выражен1’е «весь м:ръ>> означаетъ, собственно, всЬ 
rfc конечный земныя блага, которыми я могу обладать, 
какъ непосредственная личность, но къ которымъ душа 
моя остается, следовательно, индифферентной. ЗатФмъ, 
разъ я могу лишиться всего Mi'pa, и всетаки не повредить 
душ'Ь своей, то это опять означаетъ, что подъ словами 
«весь Mipb» слЬдуегь разуметь конечный земныя блага, 
которыми я могу обладать, какъ непосредственная личность, 
но къ пр^обр'Ьтешю которыхъ душа моя остается индиф­
ферентной. Я могу лишиться своего имущества, чести—въ 
глазахъ другихъ людей—силы ума, и всетаки не повредить 
при этом ь своей душ±>, точно такъ же, какъ могу обрасти 
все это и повредить душ± своей. Что же тогда такое моя 
душа? Что такое это внутренняя внутреннихъ моего суще­
ства, которое остается невредимымъ при подобныхъ лише*  
шяхъ и страдаетъ огь подобнаго пр1обрЬтен1я?—Отчаиваю­
щейся челов'Ькъ долженъ пережить сл'Ъдуюпий душевный 
процессъ: передъ нимъ диллемма: съ одной стороны весь 
М1ръ, съ другой—онъ самъ, его душа,—огь чего ему отка­
заться и что выбрать? Какъ уже было выяснено раньше, 
эстетическое м^ровоззрЬже, какого бы рода пли вида оно 
ни было, есть въ сущности отчаяние, благодаря которому 
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можно обрести весь М1ръ, но повредить душЬ своей, и 
все таки я искренно убёжденъ, что отчаяше—единственное 
средство душевнаго спасения для человека; надо только 
принять во внимаше, что отчаяше должно быть глубокимъ, 
истиннымъ, абсолютнымъ отчаяшемъ, такъ какъ лить 
такое отчаяше охватываетъ собою всю личность и озна- 
чаетъ, что человФкъ отдался ему всЪмъ существомъ. Если 
же человФкъ предается обыкновенному, временному, житей­
скому отчаянно, то онъ только вредить душе своей: внут­
ренняя внутреннихъ его существа — душа не выходить изъ 
горнила отчаяшя очищенной и просветленной, а напро- 
тивъ, какъ бы пепенФетъ въ немъ, грубЪетъ и черств±егь. 
При этомъ челов+.къ одинаково вредить душе своей—стре­
мится ли онъ въ своемъ отчаянш обрести весь млръ и 
обретаетъ его, или отчаивается, потому что лишился 
мл'ра,—въ обоихъ случаяхъ онъ смотрить на себя только 
какъ на земную, конечную величину.

Истинное абсолютное отчаяше приводить человека къ 
выбору или къ обретенпо своего «я», и это <я» не есть 
абстрактъ или тавтология, т. е. повторение того же »я«, 
которое существовало до выбора. Было бы заблуждешемъ 
считать это <я> абстрактнымъ или безсодержательнымъ на 
томъ основаш'и, что оно ведь еще не иыражаеть общаго 
сознанл’я человекомъ своей свободы, являющагося достояшемъ 
ыышлешя. Это «я» выражаетъ сознаше человекомъ себя 
самого свободнымъ существомъ и притомъ такимъ именно, 
каковъ онъ есть, а не какимъ нибудь другимь. Это «я» въ 
высшей степени содержательно, въ немъ целое богатство 
различныхъ определений и СВОЙСТВ!,, однимъ словомъ, это— 
эстетическое «я», выбранное этически. Ч'Г.мъ более чело- 
вЬкъ углубляется въ свое <я,-, тЬмь более чувствуетъ без- 
конечное значеше всякой, даже самой незначительной без­
делицы, чувствуетъ, что выбрать себя самого не значить 
только вдуматься въ свое «я» и въ его значеше, но вои­
стину и сознательно взять на себя ответственность за вся­
кое свое дЪло или слово. Недаром ь же въ 11исанш сказано, 
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что челов'ккъ дастъ отв'ктъ даже за всякое непристойное 
СЛОВО. ЛИШЬ ВЪ Первую МИНуТу ПО ВЫбор± ЛИЧНОСТ!., пови- 

димому, является такою же чистой, безсодержательной 
величиной, какъ ребенокъ, только что вышедийй изъ мате- 
ринскаго чрева; пройдеть минута—личность сосредоточи­
вается въ самой себ-fc и становится конкретной (если только 
сама не пожелаетъ остаться на первоначальной точк'к): 
челов'ккъ остается в'кдь ткмъ же, чкмъ былъ со вскми сво­
ими мельчайшими особенностями. Оставаясь ткмъ же, ч+.мь 
былъ, челов'ккъ, однако, становится вь то же время и дру- 
гимъ, новымъ челов'ккомъ,—выборъ какъ бы перерождаетъ 
его. Итакъ, конечная челов’кческая личность прюбр-ктаетъ, 
благодаря абсолютному выбору своего собственнаго «я», 
безконечное значеше.

Выборъ сд'кланъ, и челов'ккъ обр-клъ себя самого, овла- 
д"клъ самимъ собою, т. е. сталь свободной, сознательной 
личностью, которой и открывается абсолютное различие— 
или познаше—добра и зла. Пока челов'ккъ не выбралъ себя 
самого, различие это скрыто отъ него. Какими образомъ 
вообще познается различие между добромъ и зломъ? 11осред- 
ствомъ мышления? Нктъ. Въ процесск мышления я всец'кло 
подчиняюсь принципу необходимости, Bc.rfcacTBie чего добро и 
зло становятся для меня как ь бы безразличными. Въ самомъ 
д'кл'к, пусть предметомъ мышления будегь самое абстрактное 
или самое конкретное понят1е, гы никогда не будешь руко­
водиться въ своемъ мышлеиш принципомь добра и зла; 
пусть даже предметомъ мышления будетъ всемирная история, 
твое мышление будетъ руководствоваться исключительно 
приннипомъ необходимости, приниипъ же добра и зла 
будетъ зд'ксь не причем!.. Предметами мышления могутъ 
быть всевозможный относительный различая, но не абсо­
люты По этому я охотно признаю за философами право 
утверждать, что для ихъ мысли не можетъ существовать 
абсолютной, т. е. непримиримой противоположности. Пзъ 
этого, однако, не ел кдуетъ чтобы таковой не существовало 
вовсе. Вь процесс^ мышлешя я также познаю себя въ
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своемъ безконсчномъ, но не въ абсолютном в значенш, т. к. 
я исчезаю въ абсолютЬ; только абсолютно выбирая себя 
самого, я познаю себя самого въ своемъ абсолютномъ и 
безконечномъ значенш,—я самъ—абсолютъ, и только са­
мого себя я могу выбрать абсолютно, всл'Ьдств^е чего и 
становлюсь свободной, сознательной личностью, и всл'Ьд- 
ств!е чего мн'Ь открывается абсолютное разлшйе добра 
и зла.

Чтобы уяснить моменть самоопределения въ мышленш, 
философы говорить: абсолютъ проявляется тФмъ, что я 
мыслю о немъ; но сни сами понимають, что въ данномъ 
случаЬ дЬло и деть о свободномъ мышлеши, а не о постро- 
енномъ на принципе необходимости, какъ столь восхва­
ляемое ими, а потому подносятъ взамФнъ перваго другое 
выражение: мое мышление объ абсолют!; самомышлеше аб­
солюта во мнЬ. Последнее выражение далеко не тождест­
венно съ иервымъ, но само по себ-Ь очень многозначи­
тельно. Мое мышление именно моменть абсолютнаго, и это 
то и доказываете», что мое мышление держится на прин­
цип!; необходимости, и что абсолютъ проявляется въ силу 
необходимости. Не го относительно добра. Добро проя­
вляется тЬмъ, что я хочу его, иначе его и существовать 
не можетъ. Добро обусловливается, слЬдовательно, свободой. 
Зло точно также является только потому, что я хочу его. 
Зтимь значение добра и зла однако нисколько не ума­
ляется, и они не низводятся до степени чисто субьективныхъ 
понятий. Напротив!», добро сушествуетъ само по себ'Ь и 
для себя, и обусловливается существующей также сама по 
себ'Ь и для себя свободою.

Можете» показаться странным!», что я упот >сбилъ выра­
жение «выбрать себя самого въ абсолютномъ смысл!;», — 
можно придать этому такое значение, что я выбираю и 
добро и зло вм!;стЬ, или говорю, что и то и другое яв­
ляется во мнЬ одинаково существенными началами. Для 
уничтожения этого недоразумЬшя я въ свое время ска­
зали, что челов'Ькъ должень раскаиваться во всемъ и за
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всЬхъ, и въ своихъ грехахъ, и въ грехахъ предковъ, и всего 
человечества. Раскаяше выражаетъ въ одно и тоже время, 
что зло и является и не является во мне существеннымъ 
началомъ; если бы оно не являлось во мне существеннымъ 
началомъ, го я не могъ бы и выбрать его, но если бы 
во мне было хоть что нибудь, чего я не могь выбрать аб­
солютно, то я бы и вообще не могъ выбрать себя самого 
въ абсолютномъ смысле, и самъ не былъ бы абсолютомъ.

Здесь я прерву эти разсуждешя, чтобы перейти къ эти­
ческому воззрЬшю на личност!., жизнь и значеше жизни. 
Ради порядка повторю некоторый замечания, сдЬланныя 
раньше по поводу отношешя эстетики къ этике.—Эстети­
ческое MipoBO33pbHie, какого бы рода или вида оно ни 
было, есть въ сущности отчаяше, обусловливаемое темъ, что 
человЬкъ основываетъ свою жизнь на томъ, что можетъ и 
быть и не быть, т. е. на несущественномъ. Человекъ 
съ этическимъ мировоззрЬшемъ, напротивь, основываетъ 
свою жизнь на существенномъ, на томъ, что должно быть. 
Эстетическимъ началомъ является в ь человеке то, бла­
годаря чему, онъ является, темь, что онъ есть; этическимъ 
же то, благодаря чему, онъ становится темъ, что есть. 
Изъ этого не с.тЬ.дуетъ, впрочемъ, что эстетикъ вообще 
не способень кь развитко; онъ также развивается, но 
его развитее совершается по законамъ необходимости, 
а не свободно; онъ не испытываетъ никакого стремлешя къ 
безкоиечному, которое бы привело его кь выбору и заста­
вило сознательно стать гыгь, что онъ есть.

Смотря на себя самого съ эстетической точки зрЬшя, 
человекъ разематриваегь свое «я», какъ многообразную 
конкретность, которая j.j смотря на нею свою внутреннюю 
разносторонность, является единою сущностью его лич­
ности, имеющею все права, какъ на проявлеше себя въ 
жизни, такъ и на полное удовлетворено всЬхъ своихъ по­
требностей и желашй. Душа эстетика похожа, такимъ обра- 
зомъ, на почву, на которой съ одинаковымъ правомъ на су­
ществование произрасгаюгь всевозможный травы; его «я.
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дробится въ этомъ многообразии, и у него н±тъ <я», ко­
торое бы стояло выше всего этого. Если такой человекъ 
оказывается — какъ ты выражаешься — «серьезнымъ эсте­
тиком!.» и мало-мальски умнымъ че.тов'Ькомъ, онъ пойметь, 
что нельзя встЬмъ имеющимся въ немъ задаткамъ и спо- 
собностямъ роста и развиваться съ одинаковымъ усп'Ьхбмъ, 
и потому сдёлаетъ между ними выборъ, руководствуясь при 
этокгь лишь относительнымъ значешемъ или силой своихъ 
способностей и наклонностей. Если вообще человЪкъ могъ 
бы жить, не приходя въ соприкосновеше съ этикой, то онъ 
пожалуй могъ бы сказать себЬ: «во мне есть задатки Донъ 
Жуана, Фауста, атамана разбойниковъ; разовью же эти за­
датки. такъ какъ серьезное отношеше къ эстетике требуеть 
отъ человеческой личности известной определенности, 
требуеть, чтобы человекъ развилъ имеющееся въ немъ за­
датки до возможнаго совершенства». Подобное воззреюе 
на личность и ея развитое вполне верно съ эстетической 
точки зрешя, такъ что ты можешь теперь видеть, въ чемъ 
состоить эстетическое развитее личности, — оно похоже 
на развит1’е растешя: благодаря ему, человекъ станов!ггся 
только темъ, чемъ хотЬла сделать его природа. Этически 
же взглядъ на жизнь сообшаеть человеку познаше добра 
и зла или понятое абсолютнаго различ1я между добромь 
и зломъ, и если даже онъ найдетъ въ себе больше зла. 
чемъ добра, то изъ этого вовсе не следуеть, что онъ ста- 
нетъ развивать въ себе это зло; напротивъ, зло должно 
будеть стушеваться въ немъ, а добро выдвинуться на первый 
планъ. Развиваясь этически, человекъ сознательно стано­
вится темъ, что онъ есть, и если даже сохраняет!, пь себе 
все эстетическ1’я наклонности (которыя, оанако, имеють въ 
его жизни совсемъ иное значеше, нежели въ жизни эсте­
тика), то все же какъ бы развенчиваеть ихь. Серьез­
ное отношение къ эстетикк, впрочемъ, такъ же полезно 
для человека, какъ и всякое вообще серьезное огношегпе 
къ делу, но одно оно еще не еъ состоянш спасти душу- 
человека. Возьмем ь вь примерь тебя: серьезное отношешс
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къ эстетическимъ идеаламъ вообще вредить теб±, так ь какъ 
ты засматриваешься на нихъ до слепоты, и въ то же время 
приносить тебФ пользу тЬмъ, что заставляегь тебя съ от- 
вращешемъ отвертываться оть противоположныхъ идеаловъ 
зла. Спасти тебя это серьезное отношение къ эстетик^, 
однако, тоже не въ состоянш, такъ какъ ты никогда не 
поднимаешься въ этомъ смыс.тЬ выше изв±стнаго уровня,— 
ты устраняешься отъ всякаго зла не потому, что сознаешь 
его значеше и ненавидишь его, но просто потому, чго оно 
оскорбляетъ вь геб'Ь эстетическое чувство. Выходить, сл'Ь- 
довагельно, что ты одинаково нсспособенъ и на добро, и 
на зло. А в±дь никогда зло не является такимъ привлека- 
тельнымъ, какъ именно подъ ошгЬщешемь лучей эстетики, 
и нужно проникнуться самымъ серьезнымь отношешемъ 
къ вопросамъ этики, чтобы навсегда избегнуть искушешя 
смотр Ьть на зло с ь эстетической точки зр Ьшя. Между тЬмъ, 
подобный взглядъ предательски таится въ каждомь чело- 
в'Ьк'Ь и проскальзываетъ при каждомь удобномъ случа-1», 
чему немало способствуетъ преобладаше эстетическаго на­
чала въ воспитанш и образован!!! современнаго юношества. 
Нередко поэтому въ самыхъ горячихъ тирадахь нЬкото- 
рыхъ проиов'Ьдниковъ доб|юд'Ьтели ясно слышится само­
довольное сознаше того, что и они дескать могли бы быть 
коварными и хитрыми злодЬями не хуже других!., да только 
не пожелали этого, предпочитая путь добродЬтели. Что же 
однако означаете подобное самодовольство? Тайную сла­
бость этихъ людей, заключающуюся вь томъ, что они не 
могуть постигнуть абсолютнаго разлшня добра и зла, г. е. 
не обладаютъ истиннымъ серьезными познашемъ добра и 
зла. Въ глубин'Ь души каждый человЬкъ чувствуете, что 
выше всего быть добрымъ, хорошимъ чслов1;ко.мъ, но страст­
ное желаш'е выделиться хоть ч'Ьмъ нибудь изъ то шы вс Ьхъ 
прочихь добрыхь людей, заставляете его требовать cefrl; 
особаго почтения за го, что онь, несмотря на всЬ блестя­
щая данныя сделаться дурнымъ, всетаки ста.;ъ хорошими. 
Какъ будто обладашс вс'Г.мп данными для того, чтобы сдЬ-
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латься дурнымъ челотгЬкомъ, составляетъ особое преиму­
щество! Подобными требоваю’емъ люди только выказывають 
свое пристрастие къ дурнымъ свойствамъ своей натуры. 
Оттого то и встречаются нередко люди, которые добры 
въ глубине души, но у которыхъ не хвагаетъ мужества 
признаться въ этомъ, изъ боязни показаться чсрезчуръ 
обыкновенными людьми; эти люди также признаютъ высшее 
значеше добра, но не даютъ себе настоящаго отчета въ 
значенш зла. Услышавъ на вопросъ: «какая же была раз­
вязка этой исторш?» отвЬтъ: «самая скучная!» можно быть 
увереннымъ, что такимъ восклицашем ь приветствуют» раз­
вязку этическаго характера. Или случается тоже, что чело- 
векъ долгое время былъ какой то хитрой загадкой для 
другихъ, и вдругъ открывается, что онъ не «таинственный 
злодей,т> а простой добрый и честный человекь, и люди 
презрительно фыркають: «только то и всего? Стоило инте­
ресоваться! > Да, нужно обладать большимъ мужествомъ, 
чтобы открыто отказаться отъ претензий и на умъ, и на 
талантливость и объявить, что желаешь быть только до- 
брымь и хорошимъ человекомъ, такъ какъ считаешь это 
выше всего остальнаго,—тогда ведь попадаешь въ разрядъ 
обыкновенныхъ людей, а этого страсть какъ не хочется 
никому! Стоить ли быть добрымъ и хорошимъ, когда всякий 
можетъ быть и добрымъ и хорошимъ! Другое дело быть 
злодеемъ: тутъ нужны особыя способности, выделяющая 
тебя изъ ряда прочихъ людей! На томъ же основами мно- 
гимъ хочется быть философами и мало кому—христианами: 
для перваго нуженъ талантъ, для втораго только смиреше; 
следовательно, христланиномъ можетъ быть всяюй, кто только 
захочетъ. Все вышесказанное тебе не мешаетъ принять 
къ сведению, такъ какъ, въ сущности, ты не дурной и не 
злой человекь. Не вздумай только обидеться на меня за 
мои речи, я вовсе не хотелъ оскорблять тебя, но я вФдь 
не обладаю твоими блестящими способностями и талан­
тами, такъ—какъ же мне не постоять за положеше простого 
добраго и хорошаго человека?
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Продолжаю.—Каждый челов ккъ, жнвупий исключительно 
эстетической жизнью, испытываеть тайный страхъ передъ 
необходимостью отчаяшя,—онъ хорошо знаетъ, что отчая­
ше абсолютно сгладить все rfc конечный различён, на ко- 
торыхъ держится теперь его жизнь, т. е. уничтожить зна­
чение всехъ отличаюшихъ его между другими людьми осо­
бенностей, которыми онъ теперь такъ гордится. Чемъ 
вообще выше та ступень разшгпя, на которой стоить чело- 
в±къ, тЬмъ меньше онъ придаетъ значения эгимъ разли- 
чёямъ или особенносгямъ, но въ большинства случаевъ онъ 
всетаки старается сохранить за собой хоть какое нибудь 
отличёе. которое и составляетъ осноиу всей его жизни, 
такъ какъ оно позволяетъ ему отказаться признать пугаю­
щее его абсолютное равенство всехъ людей безъ изъятая. 
Да, просто удивительно, съ какой замечательной самоуве­
ренностью открываютъ въ себе даже самые незначительные 
люди подобный—если можно такъ выразиться—«эстетиче­
ская отличёя,» какъ бы ничтожны эти последняя ни были. 
II что за нелепые споры, являющееся однимъ изъ самыхъ 
жалкихъ явленёй жизни, подымаются зачастую между 
людьми изъ за этихъ оглпчёй! Свое нерасположение къ от- 
чаянёю эстетики стараются объясните. Т'Ьмъ, что будто бы 
считаютъ отчаяше разрывомъ личности со Bci-.мъ обшече- 
ловеческимъ. Они были бы правы, если бы развитёе лич­
ности состояло вь развили «непосредсгвеннаго человека», 
разъ же это не такъ, то и отчаяше—не разрывъ, а про- 
светлеше личности. Эстетики боятся также, что отчаяше, 
лишить жизнь ея увлекательнаго разнообразёя, которое она 
будто бы сохраняетъ лишь до техъ поръ, пока каждый от­
дельный человекъ смотрить на нее съ эстетической точки 
зрешя. Здесь, однако, мы опять имЬемь дЬло съ недора- 
зуменёемъ, вызваннымъ по всей вероятности различными 
ригористическими теорёями. Отчаяше ничего не уничто- 
жаетъ, эстетическое начало остается въ человеке нетро- 
нутымъ, но лишь занимаетъ болЬе подчиненное положение, 
что именно и способствует-!, его сохраненпо. Правда, чело-
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вЪкъ перестаеть уже жить прежнею исключительно эсте­
тическою жизнью, но изъ этого еще не сл'Ьдуетъ, чтобы 
жизнь его была совершенно лишена эстетическаго начала; 
это последнее только занимаетъ въ ней иное место, 
чемъ прежде. Этикъ вь сущности тЬмъ только и отли­
чается оть серьезнаго эстетика, что онъ доводить свое 
отчаяше до конца, тогда какъ эстетикъ произвольно обры- 
ваеть свое. Эстетикъ точно также сознаетъ всю суетность 
того эстетическаго разнообразия, на которомъ онъ осно­
вываетъ свою жизнь, и если и говорить, что нужно насла­
ждаться хоть т±мъ, что подъ руками, то лишь изъ недо- 
стойнаго человека малодупия.

Эстетикъ смотритъ на личность, какъ на нечто нераз­
рывно связанное съвн±шнимъ MipoMb, зависящее оть вс±хъ 
вн±шнихъ условШ и сообразно съ этимъ смотритъ и на 
наслаждение. Наслаждение эстетика такимъ образомъ въ 
настроен!». Настроеше зависитъ конечно и оть самой лич­
ности, но лишь въ слабой степени. Эстетикъ именно стре­
мится отрешиться оть своей личности, чтобы возможно 
полнее отдаться данному настроению, всецело исчезнуть 
въ немъ—иначе для него и н'Ьть наслаждения. ЧЪмъ более 
удается человеку отрешиться оть личности, тЬмъ более онъ 
отдается минуте, такъ что самое подходящее определение 
жизни эстетика, это — онъ рабъ минуты. Этикъ также мо­
жетъ подчиняться настроешю, но далеко не въ такой сте­
пени; абсолютный выборъ самого себя вообще поставилъ 
его выше минуты, сделалъ его господиномъ настроения. 
Кроме того этикъ, какъ уже было сказано выше, обладаетъ 
жизненной памятью, тогда какъ эстетикъ именно страда.еть 
отсутстшемъ ея. Этикъ не отказывается окончательно отъ 
очарования настроения, но лишь на мгновение какъ бы от- 
страняетъ его оть себя, чтобы дать себе отчетъ въ немъ, 
а это то мгновешс и спасаетъ его отъ порабощешя минутой, 
даетъ ему силу побороть искушающую его страсть. Тайна 
господства надъ своими страстями ведь не столько въ аске- 
тнческомъ отречен»! отъ нихъ, сколько въ умеши самому
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назначить минуту для ихъ удовлетворешя: сила страсти аб­
солютна лишь въ данную минуту. Напрасно поэтому гово­
рить, что единственное средство преодолеть страсть, это — 
абсолютно запретить себе и думать об ь ея удовле гво- 
ренш; подобное средство весьма ненадежно; напротивъ, 
пусть, наприлгЬръ, азартный игрокъ въ минуту неудержи- 
маго влечен1я къ игре, скажетъ себе: «хорошо, только не 
cito минуту, а черезъ часъ», и—онъ становится уже гос- 
подиномъ своей страсти. Настроение эстетика всегда экс­
центрично, такъ какъ его жизненный центрь вл. перефе- 
pin. Центръ личности долженъ между темь находиться вь 
ней самой, поэтому тотъ, кто не обрелъ самого себя, всегда 
эксцентриченъ. Настроение этика, напротивъ, сконцентриро­
вано въ нсмъ самомъ; онъ трудился и обрелъ самаго себя, 
а, вследствие этого, и его жизнь обрела известное основ­
ное настроеше. которое зависитъ отъ него самого и могло 
бы быть названо aequale temperamentuni*).  Настроеше это 
однако не имЬетъ ничего общаго съ эстетическимъ на- 
строешемъ и никому не дается отъ природы, или непо­
средственно.

Можетъ ли, однако, человекъ, после того какъ выбралъ 
себя самого въ абсолютномъ и безконечномъ смысле, ска­
зать себе: теперь я обре.ть самого себя, и мне ничего 
больше ненужно, — всФмъ превратностямъ жизни я проти­
вопоставлю гордую мысль «каковъ я есть, такимъ и оста­
нусь»! Ни въ какомъ случае! Если бы человекъ выразился 
подобнымъ образомъ, онъ сразу выдал ь бы, что стоить 
на ложномъ пути. Главная ошибка его заключалась бы въ 
данномъ случае вь томъ, что онъ не выбралъ бы себя са­
мого въ истинномъ смысле; онъ выбралъ бы себя лишь во 
внешнсмъ смысле, придалъ выбору абстрактное значеше, 
а не охватиль имъ себя самого во всей своей конкретно­
сти, совершиль выборъ какъ бы по необходимости, а 
не свободно, прпмешалъ къ этическому выбору эстети-

*) Ровное настроение (характеръ). 
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чсскую суетность. Ч кмъ важнее по своему существу то, что 
должно проявиться, благодаря выбору, ткмъ опаснее для 
человека попасть на ложный путь, между ткмъ въ данномъ 
случа'Ь человФкъ, какъ уже сказано, именно подвергается 
такому риску. Благодаря выбору, челов'ккъ обрктаетъ себя 
самого вь своемъ вкчномъ значенш, «т. е. сознаетъ свое 
вЬчное значеш’е, какъ человека, и это значеше какъ бы 
подавляегь его своимъ ве.игиемъ, земная конечность те- 
ряетъ для него всякое значеше. Вь первыя мгновешя по 
ныборЬ человккъ испытываетъ, всл кдств1е этого, безгранич­
ное блаженство и абсолютное удовлетвореше; если же онъ 
посл'к того отдастся одностороннему созерцашю своего 
положешя, то конечность не замедлить предъявить ему свои 
требован1я. Онъ, однако, презрительно отвергаеть ихъ; что 
ему земная конечность со вскми ея плюсами или мину­
сами, если онъ — существо безконечное? II воть ходъ жизни 
для него какъ бы приостанавливается, онъ какъ будто опе- 
режаетъ самое время и стоить у входа въ вечность, погру­
женный въ самосозерцание. Но самосозерцание не въ си- 
лахъ наполнить окружающей его пустоты, создаваемой для 
него гибельнымъ временемъ. 11мъ овладФвають усталость и 
апатия, нохож!я на ту истому, которая является неизб'Ьж- 
нымь спутником ь наслаждения; его духъ гребуетъ высшей 
формы существовали. Отсюда же одинь шагъ и до само- 
уб1йства, которое можетъ показаться такому челов кку един- 
ственнымъ выходомъ из ь его ужаснаго положешя. Но такой 
челов'ккъ не выбралъ себя самого въ истинномь смыслФ, 
а влюбился въ самого себя, какъ Нарниссъ. Немудрено, что 
онъ кончаетъ самоубШством ь.

Зд'ксь пожалуй кстати будетъ упомянуть еше объ од- 
номъ воззр'кнш на жизнь, которое ты такъ любишь про­
водить, большей частью въ теорш, частью же на прак- 
тик'Ь. Согласно этому воэзркшю, земная жизнь ни болФе 
ни менФе, какъ юдоль скорби и печали, челов'ккъ созданъ 
для горя, и самый несчастный есть въ сущности самый 
счастливый, такъ какъ исполняетъ свое назначеше. Съ пер- 
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ваго взгляда это воззр-Ьше какъ будто нельзя причислить 
къ эстетическимъ, — нельзя В'Ьдь сказать, чтобы лозунгомъ 
его было «наслажден ie». Те.мъ не менЬе воззр'Ьше это 
нельзя причислить и къ этическимъ, — оно находится какъ 
разъ на опасномъ перепутье между эстетическимъ и эти­
ческимъ; стоя на этомъ перепутьи, душа человека такъ 
легко подчиняется влгяшю теорш предопределешя.

Изъ всЪхъ ложных ь воззр-ЬшП на жизнь, который ты 
проповедуешь, упомянутое, пожалуй, самое худшее, но — 
какъ тебе известно — и самое удобное, разъ дело идетъ о 
томъ, чтобы вкрасться въ душу людей и привязать ихъ къ 
себе. Ты можешь казаться самымъ безсердечнымъ челове- 
комъ, можешь поднять на смехь все, даже горе человека, 
и знаешь, что это придаетъ тебе известное обаяние въ гла- 
захъ молодежи; это обаяше, однако, столько же соблазни- 
тельнаго, сколько и отталкивающаго характера, такъ какъ 
подобное отношеше къ людямъ и увлекаетъ, и въ то же 
время отталкиваетъ молодежь. Ты намеренно закаляешь 
свою душу, чтобы, следуя своему эстетическому влечешю 
къ интересному, находить эго интересное не только въ 
радости, но и въ горе, и въ скорби людей. А вотъ это то 
твое неудержимое, упорное влечение и подаетъ постоянный 
поводъ къ недоразумен1ямъ со стороны постороннихъ лицъ, 
которыя го считаюгъ тебя человекомъ безъ всякаго сердца, 
то истинно добрымъ, тогда какъ ты вь сущности ни то, 
ни другое. Упомянутый недоразумения возникаютъ изъ 
того, что люди одинаково часто видять тебя въ поискахъ 
за горемъ и печалью людскими, какъ и за радостью, — 
тебе ведь нужна въ нихъ одна идея, обусловливающая для 
тебя эсгетичесюй пнтересъ и радости и горя. Если бы у 
тебя хватило легкомыслия погубить человека, гы могъ бы 
подать новый поводъ къ обманчивому недоразумТшю. Ты 
не бЬжалъ бы сейчасъ отъ погубленнаго тобой человека 
къ новымъ радосгямъ, напрптивъ, ты заинтересовался бы 
его горемъ еще больше, чЬмь радостью. Ты пустиль бы 
при этомъ въ ходъ всю свою опытность, увлечете и искус­
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ство краснор±ч!я, чтобы заставить несчастнаго принять 
отъ тебя угЬшеше, котораго больше всего жаждетъ BCHKitt 
несчастный эстетикъ — утФшеше, даваемое краснор'Ьч^емъ. 
Ты наслаждался бы своимъ влипиемъ на несчастнаго, наслаж­
дался т±мъ, что можешь убакаивать его музыкой своей р'Ьчи, 
которая наконецъ стала бы для него необходимостью, такъ 
какъ одна она подымала бы его душу надъ мрачной безд­
ной горя. Скоро однако ты усталъ бы возиться съ нимь: 
интересъ исчерпань, печаль и горе для тебя таюе же «слу­
чайный встречный», какъ и радость, самъ ты не «осЬдлый 
гражданинъ Mipa, а кочутопцй путникъ», и вотъ ты бро­
сился бы въ спой дорожный экипажъ: «дальше»! Если бы тебя 
спросили: куда?—ты отв'Ьтилъ бы словами своего любимаго 
героя Донъ-Жуана: «къ радости и веселою!» Ты побало­
вался бы горемъ, а затФмъ душа твоя запросила бы про- 
тивоположнаго.

Конечно, буквально такъ, какъ я нарисовалъ сейчасъ, 
ты еще не поступаешь, и я даже не отрицаю, что ты часто 
проявляешь неподд'Ьльное участие къ несчастнымъ, искренно 
желаешь излечить ихъ отъ горя или печали и вернуть къ 
радостямъ жизни. Говоря твоими словами—ты впрягаешься, 
какъ добрый конь, и бьешься изо вс-Ьхъ силъ, чтобы вы­
везти ихъ изъ трясины скорби. Действительно ты не жа­
леешь ни времени, ни трудовъ и иногда достигаешь своей 
ц±ли, но я не похвалю тебя за твое усердие,—за нимъ 
скрывается кое-что другое. ДФло въ томъ, что ты не тер­
пишь въ челов'Ьк'Ь никакой силы, которая бы могла про- 
тивустоять теоФ,—такую силу ты видишь въ скорби чело- 
в±ка и во что бы то ни стало стараешься покорить ее. 
Добившись же своего, излечивъ человЬка огь скорби, ты 
наслаждаешься сознан^емъ неизлечимости своей скорби. 
Однимь словомт,, ищешь ли ты развлечения въ чужой ра­
дости пли въ скорби, ты въ сущности занять одной своей 
скорбью, которую горделиво носишь въ своей дуитЬ, считая 
ее безконечной и неизлечимой.

Итакъ, вернемся опять къ твоему воззрЬнпо на жизнь, 
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согласно которому земная жизнь—юдоль скорби. Весь ходъ 
современнаго разштя человечества ведеть къ тому, что 
люди более склонны скорбеть и печалиться, нежели радо­
ваться: упомянутое выше воззрение считается вообще воз- 
зрен1'емъ высшаго порядка, что пожалуй и справедливо на 
столько, насколько вообще влечен1’е къ радости въ человеке 
непосредственно и естественно, влечение же къ скорби— 
искусственно. Другой причиной господства этого воззрен1Я 
является то, что радость налагаетъ на человека известный 
долгъ благодарности, который онъ чувствуетъ, хотя за­
частую и не знаетъ хорошенько кого следуетъ ему благо­
дарить, настолько бываютъ спутаны его мысли и понят1я. 
Скорбь не влечетъ за собой никакихъ обязательствъ, и по­
этому’ тщеслав1е человека легче примиряется съ ней. Кроме 
того, намъ векъ позналъ суетность жизни столь многими 
путями, что потеря.ть веру въ радость, а такъ какъ нужно 
же верить во что нибудь, онъ и веритъ въ скорбь. Радость 
проходить, говорятъ люди, а скорбь остается, поэтому тотъ, 
кто основываетъ свое жизненное воззрение на скорби, даетъ 
жизни прочную основу.

Если теперь пораспросить тебя подробнее, какую именно 
скорбь имеешь ты въ виду, наверно окажется, что ты го­
воришь не объ этической скорби, которая всегда связана 
съ раскаян^емъ, а о простой эстетической или рефлектив­
ной скорби. Причиной такой скорби является не самъ че­
ловекъ, не сознаше имъ своей греховности, а несчастное 
стечете обстоятельству прискорбное предрасположеше, 
постороннее вл1яше и т. п. Все это хорошо известно тебе 
изъ ромаповъ. Читая объ этомъ въ последнихъ, ты, впро- 
чемъ, смеешься, слыша это изъ устъ другихъ—глумишься, 
если же вздумаешь доказывать сам ь, то выдаешь это за не- 
преложнуто истину.

Хотя м1ровоззрен1е, основанное на скорби, достаточно 
печально и само по себе, я хочу обратить твое внимаше 
еще на одно свойство его. о которомъ ты, можетъ быть, и 
не подозреваешь,—на безутешность его. Повторю здесь то, 
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что уже сказалъ раньше: если радость считается непроч­
ной на томъ основанш, что она преходяща, то ведь такъ 
же преходяща и следовательно непрочна и скорбь. Мне 
не нужно, впрочемъ, особенно упирать на последнее обсто­
ятельство, такъ яакъ ты знаешь объ этомъ отъ своего учи­
теля Скриба, не упускавшаго случая поглумиться надъ сен­
тиментальностью людей, веряшихъ въ вечную продолжи­
тельность своей скорби. Человекъ, утверждаклшй, что жизнь 
юдоль скорби и что уд’Ьлъ человека на земле скорбеть и 
печалиться, им'Ьетъ радость вне себя такъ же, какъ чело­
векъ, видяппй смыслъ жизни въ наслажденш и радости, 
им'Ьетъ вне себя печаль, и радость можетъ, следовательно, 
застигнуть врасплохъ перваго, какъ печаль втораго. Оба 
воззренья основываются на вн'Ьшнихъ услов^яхъ, находя­
щихся вне самого человека и его воли: и скорбь и радость 
одинаково вне власти человека; всякое же М!ровоззр±ше, 
основанное на вн'Ьшнихъ, независяшихъ отъ самого чело­
века услов^яхъ, есть, какъ уже было сказано раньше, от­
чаяние. Будь по этому хоть вдвое умн'Ье и изобретательнее, 
гони сколько хочешь радость слезливой гримасой или, если 
предпочитаешь, морочь ее маской наружнаго веселья, скры­
вающей твою внутреннюю скорбь,—радость всетаки можетъ 
застать тебя врасплохъ,—время ведь пожираетъ своихъ 
детей, а эстетическая скорбь именно детище времени, и 
кажущаяся вечность ея не более, какъ обманъ.

Чемъ глубже причина скорби человека, темъ более 
можетъ касаться, что эта скорбь продлится всю жизнь, 
даже безъ всякаго усилия со стороны самого человека. Ты 
это хорошо понимаешь и потому, говоря, что уд’Ьлъ чело­
века вечная скорбь, имеешь главнымъ образомъ въ виду 
несчастный индивидуальности и трагическихъ героевъ. Есть 
люди, несчастную особенность которыхъ составляете именно 
ихъ предрасположение къ скорби и нечувствительность къ 
радости или счастью; надъ такими людьми словно тяготеете 
какой-то злой рокъ, какъ и надъ героями греческихъ тра­
гедий, и къ нимъ то, конечно, вполне применимы твои
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слова: «удТлъ человека—скорбь! > Въ фатальной судьбе 
этихъ людей есть, однако, нТчто соблазнительное для мно- 
гихъ, между прочимъ и для тебя, вотъ ты и пользуешься 
случаемъ заявить свою претензго быть ни быть ни менее, 
какъ несчастн'Ьйшимъ изъ этихъ несчастныхъ. Признаюсь, 
горделивее и см'ЬлФе этой претензш не могло и зародиться 
въ мозгу человека.

Позволь же мне ответить тебе на эго такъ, какъ ты 
того заслуживаешь. Прежде всего: ты вовсе не скорбишь, 
и теб'Ь это прекрасно известно самому,—недаромъ же ты 
только и твердишь, что несчастн'Ьйпий въ сущности счаст­
ливейший. Твоя скорбь ничто иное, какъ самое ужасное 
притворство; это притворство передъ Вечной Силой, пра­
вящей м1ромъ, возмущение противъ Бога, такое же возму- 
щеше, какъ см'Ьхъ тамъ, где надо плакать. Твое отчаяше— 
вызовь, бросаемый самому Богу и въ то же время измФна 
всему человечеству. Ты, какъ и все люди, различаешь не­
сколько родовъ скорби, но при этомъ считаешь свою скорбь 
превыше всехъ, несравнимой ни съ какой другой, непо­
сильной ни для кого изъ другихъ людей. Но еели бы даже 
и действительно могла существовать такая скорбь, не тебе 
решать на чью долю она выпала. Какъ ни различны скор­
би и печали людская, всЬ оне въ сущности равны, и ты 
попираешь своимъ высоком Ьр1емъ священнейшее право каж- 
даго человека на милость Божпо. Высокомер1е это — из­
мена, низкая зависть, ядовитый намекъ на то, что велиюе 
люди не были подвергнуты опаснЬйшимъ испыташямъ, что 
слава досталась имъ слишкомъ легко, что и они пали бы, 
если бы на ихъ долю выпало то сверхчеловеческое иску­
шение, о которомь говоришь ты. Такъ ли, однако воздають 
должное великому, такъ ли свидетельствуютъ о немъ?

Не пойми меня въ данномъ случае превратно. Я не 
принадлежу къ числу людей, отвергающихъ всякую мысль 
о скорби, я презираю низменную житейскую мудрость, ре­
комендующую «гнать печаль изъ сердца», и если только 
мне представится выборъ, всегда предпочту скорбь. Я знаю, 
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что въ скорби есть красота, что въ слезахъ есть сила, но 
я знаю также, что не следует ь предаваться безнадежной 
скорби. Между мной и тобой есть одна абсолютная раз­
ница, которая никогда не уничтожится: я не могу смотреть 
на жизнь исключительно изъ эстетической точки зрёшя, 
я чувствую, что это лишило бы мою жизнь самого доро- 
гаго, завЬтнаго въ ней, я требую отъ жизни высшаго со­
держания и нахожу его въ этике. И только этическая 
скорбь-раскаяше имкетъ истинное глубокое значеше.

Не обижайся на меня за мои слова и не смущайся, если 
я укажу въ этомъ случае, какъ на примФръ, достойный 
подражашя, на ребенка. Отличительной чертой хорошо во- 
спитаннаго ребенка является склонность просить прощешя, 
не разбирая много — правъ онъ или виноватъ; отличитель­
ной чертой великодушнаго человека является склонность 
раскаиваться, не споря съ Богомъ, такъ какъ онъ истинно 
любитъ Бога, а истинная любовь къ Богу выражается ра- 
скаяшемъ. II мой выборъ въ этомъ отношении давно сде- 
ланъ: да, уверяю тебя, еслибы жизнь моя, безовсякой ви­
ны съ моей стороны, стала непрерывной цЬпью скорбей 
и страдашй, такъ что я бы им'Ьлъ полное право сравнить 
себя съ величайшимъ изъ героевъ трагед1й, могъ бы тЬ- 
шиться моей скорбью и вызывать ею у людей сострадатель­
ный ужасъ, я бы сбросилъ съ себя доспехи героя, отка­
зался бы отъ всякаго трагическаго пафоса, — я вФдь не 
мученикъ, который, можетъ гордиться своими страдашями, 
а смиренный грФшникъ, чувствующей свою вину передъ Бо­
гомъ; у меня лишь одно выражение для моей скорби — 
раскаянёе, одна надежда — прощенёе Божёе.

Ты, можетъ быть, думаешь, что я такимъ образомъ от­
рицаю значеше скорби и бегу отъ нея? Ничуть! Я затаилъ 
ее въ глубине души и потому никогда не забываю о ней. 
Вообще лишь недостатокь веры въ силу и значенёе духа 
заставляегъ человека сомневаться въ его духовномъ обла­
дании тФмъ, что у него не постоянно на глазахъ; следо­
вало бы, напротивъ, помнить, что какъ въ обыденной жизни, 
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желая спрятать что ниоудь возможно лучше, прячешь это 
еъ такое место, куда вообще меньше всего заглядываешь, 
такъ и въ духовной. Моя скорбь глубоко схоронена въ моей 
душе, и я знаю, что она останется неотъемлемой принад­
лежностью моего существа, увЪрснъ въ этомъ куда больше, 
ч±мъ тотъ, кто изъ боязни утратить ее, ежедневно выкла- 
дываетъ ее на показъ всЬмъ.

Въ моей жизни не было такихъ потрясений, который бы 
могли ввести меня въ искушение пожелать разрушить, низ­
вергнуть въ хаосъ весь ьпръ, но даже и моя обыкновенная 
будничная жизнь успела дать мне почувствовать, какъ по­
лезно придавать скорби этическую подкладку, т. е. не унич­
тожать въ ней все этическое, а лишь подчинить его эти­
ческому. Пока скорбь тиха и покорна, она вообще не пу- 
гаетъ меня; но если она становится горячей и страстной, 
склонной къ софизмам ь и способной вызвать въ моей дунгЬ 
унын1е, тогда я воэстаю противъ нея, — я не потершпо 
никахого посягательства на то, что получилъ, какъ даръ, 
изъ руки самого Бога! Мое возсташе противъ скорби выра­
жается однако не темъ, что я гоню ее прочь или стараюсь 
забыть ее, но тЪмъ, что раскаиваюсь. Я раскаиваюсь даже 
въ томъ случае, если и не былъ лично виноватъ, если 
даже нич'Ьмъ не заслужилъ этой скорби, раскаиваюсь въ 
томъ, что я позволилъ ей овладеть мною, а не вручилъ ее 
въ ту же минуту Всевышнему.

Вернемся къ выбору. Первое, къ чему приводить чело­
века выборъ — полнейшее обособление его отъ Mipa. Вы­
бирая, себя самого, я выдЬляю мое «я» изъ моихъ отно­
шений къ Mi'py, пока наконецъ не приду, благодаря тому же 
выд±лешю, къ сознанию своей тождественности сь м1ромъ. 
Сд±лавъ свободный выборъ самого себя, человекъ является 
ео ipso дФйствующимъ лицомъ; его дФяшя однако не имЬють 
вначалФ никакого отношешя къ окружающему его Mipy, 
такъ какъ человекъ уничтожилъ это отношение своимъ выбо- 
ромъ и существуеть теперь только самъ по себе и для 
себя. И еотъ теперь то наконецъ мы и доходимъ до этиче- 
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скаго воззр^н1я на жизнь. Во времена древней Греши оно 
нашло свое выражение въ стремлении индивидуума къ нрав­
ственному совершенству; человгЬкъ, подобно поздн'Ьйшимъ 
хриспанскимъ отшелъникамъ, удалялся изъ Mipa, отказы­
вался отъ морской внешней деятельности и отдавался внут­
ренней духовной. Только въ этой последней деятельности 
онъ виделъ свою жизненную задачу и только въ ней нахо- 
дилъ самоудовлетворение: въ его намерение ведь не входило 
усовершенствовать себя и подготовиться къ служешю Mipy, 
напротивъ, онъ навсегда отказывался отъ Mipa и стремился 
къ нравственному совершенству только ради себя самого. 
Въ сущности такой человекь вовсе не бежалъ отъ Mipa, 
не удалялся въ пустыню, а оставался въ Mipy, потому что 
соприкосновеше съ последнимъ было ему необходимо въ це- 
ляхъ самовоспитания; темь не менее MipcKan жизнь не имела 
для него никакого значешя, онъ точно заклялъ ее, и этимъ 
заклятйемъ лишилъ ее всякой возможности оказывать на 
него какое либо вл1яше. Подобный человекь стремился, 
следовательно, не къ такому нравственному совершенству^ 
благодаря которому онъ могъ бы стать полезнымъ гражда- 
ниномъ Mipa, воспитывалъ въ себе не гражданская добро­
детели (въ сущности истинныя добродетели язычества соот- 
ветствуютъ релипознымъ добродетелямъ христианства), но 
личныя, стремился къ совершенству ради самого совер­
шенства. Въ наше время подобное псевдо-этическое воззрё- 
ше найдетъ, конечно, весьма немного представителей, — 
религия слишкомъ вошла въ жизнь, чтобы человекъ могъ 
остановиться на такомъ абстрактномъ отношенш къ добро­
детели. Ошибка или несовершенство подобнаго воззрешя 
заключается въ томъ, что придерживаюппйся его человекь 
выбираетъ себя лишь въ абстрактномъ смысле, вследств1е 
чего становится абстрактнымъ и то совершенство, къ ко­
торому онъ стремится. Вотъ почему я ставлю, на ряду съ 
требовашемъ выбора, требоваше раскаяшя, — последнее 
ставить человека въ самую близкую тесную связь съ окру- 
жающимъ его кпромъ.
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Въ хрисп'анскомъ Mipe зачастую можно было встре­
тить—да и теперь еще встречаются—представителей миро­
воззрения, аналогична™ только что упомянутому древне-гре­
ческому, но являюшагося, благодаря примеси мистическаго 
и релипознаго началъ, более возвышеннымъ и совершен- 
нымъ. Какой бы высокой степени личнаго нравственна™ 
совершенства ни достигалъ древне-гречесюй индивидуумъ, 
его жизнь всетаки не прюбретала более безконечнаго и 
совершенна™ значения, нежели и тотъ М1ръ, искушешя и 
соблазны котораго она победила; конечньшъ блаженствомъ 
такого индивидуума было одинокое самоудовлетворение, столь 
же суетное, какъ и все другое, отъ чего онъ отказался. 
Жизнь релипознаго мистика mrberb более глубокое зна- 
чеше. Онъ выбираетъ себя самого въ абсолютномъ смысле, 
хотя и редко употребляетъ данное выражение, а напротивъ 
говоритъ, что выбираетъ Бога, но это, какъ уже сказано 
выше, не изменяетъ сути дела: не выбравъ себя самаго 
въ абсолютномъ смысле, человекъ не можетъ стать въ 
свободным отношешя къ Богу, а свобода именно и является 
отличительной чертой христианства. Сделавъ абсолютный 
и свободный выборъ, т. е. выбравъ себя самого, мистикь 
является ео ipso дёйствуюшимъ лицомъ, но его деяшя при­
надлежать не внешнему, а его внутреннему, душевному м:ру. 
Благодаря своему выбору, мистикь выде.тяетъ свое «я» изъ 
внешнаго Mipa, последшй, какъ бы перестаеть существо­
вать для него, и его усталая душа выбираегь Бога. Не 
следуетъ истолковывать выражежя «усталая душа» въ дур- 
номъ смысле, унижающемъ мистика и придающемъ сом­
нительное значен1е его выбору Бога,—какъ будто онъ вы- 
бираеть Его лишь тогда, когда его душа утомится и пре­
сытится морской жизнью. Выражеше это означаы ь, наиро- 
тивъ, раскаяше мистика вь томъ, что онъ не обратился 
къ Богу раньше.

Итакъ. совершпвъ свой выборъ, мистикъ является, какъ 
сказано, ео ipso действуюшимъ лицомъ, но его действия 
принадлежат ь его внутреннему душевному Mipy, н насколько
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онъ въ этомъ отношении явится действуюшимъ, настолько, 
и его жизнь будетъ иметь движен1е, развитее, Hcropiro. 
Развитяе ея можетъ, однако, быть настолько метафизиче­
ским ъ или эстетическимъ, что становится сомнительным ь 
насколько его можно назвать истор1ей,—подъ историей чело­
веческой жизни подразумевается лишь свободное развитее 
ея. ЗатЬмъ, движете его жизни можетъ быть настолько 
отрывочнымъ, что его трудно назвать и развит1емъ. Если 
это движете состоитъ въ томъ, что известный моментъ 
повторяется вновь и вновь, то конечно нельзя отрицать 
существоватя самого движешя, можно даже открыть управ- 
ляюшдй имъ законъ, но развитяя здесь все-таки никакого 
не будетъ. Временное повтореше, не имеющее ни какой 
внутренней связи, и не имФетъ въ этомъ смысле ни малей­
шего значения. Такою, однако, именно и является жизнь 
мистика. Страшно читать жалобы мистика вь минуты ду- 
шевнаго изнеможет я. Эти минуты сменяются минутами 
просветлетя, и въ такихъ переменахъ проходить вся его 
жизнь; въ ней есть такимъ образомъ движете, но нФть 
развития, такъ какъ въ ней нетъ и внутренней связи, за 
исключешемъ разве того неопределенно-тоскливаго чувства, 
съ которымъ мистикъ глядигъ и на прошлое и на будущее, 
но это то чувство уже само по себе и выражаетъ не- 
достатокъ въ жизни мистика настоящей внутренней связи. 
Развитее личности мистика до такой степени заключено 
въ границахъ метафизики и эстетики, что его нельзя назвать 
историей, или если и можно, то лишь въ томъ же смысле, 
въ какомъ говорить объ исторш растений. Мистикъ уми- 
раеть для всего Mipa, и весь отдается одной любви къ Богу, 
такъ что развитее его жизни заключается въ развитш этой 
любви. Какъ между влюбленными замечается иногда извест­
ное сходство даже въ наружности, форме и выраженш 
лица, такъ и душа мистика, погруженнаго въ любовное со- 
зерцаше Божества, все более и бол Ье возвращаетъ себе въ 
обновленномъ и просветлФнномъ вид Ь утраченные ею образъ 
и подоб1е Бога. Внутренняя деяшя мистика сводятся не къ 
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приобретению личныхъ добродетелей, но къ развипю рели- 
гюзныхъ или созерцательныхъ. Сказать, что его жизнь 
состоять въ посл-Ьднемъ (т. е. въ развитии релипозныхъ 
или созерцательныхъ добродетелей), однако, нельзя, — это 
было бы слишкомъ этическимъ опред'Ьлен^емъ жизни ми­
стика, являющейся въ сущности одной молитвой. Молитва 
входить и въ жизнь этика — я не отрицаю этого — но мо­
литва этика всегда до известной степени субъективна, со­
держательна и разсудительна, тогда какъ для мистика мо­
литва получаетъ темъ большее значеше, чемъ больше въ 
ней восторженной безсознательности и пламенной любви 
къ Божеству.

Молитва служить для него единственнымъ средствомъ 
выражения его любви, единственнымъ языкомъ, нА которомъ 
онъ можеть говорить съ Божествомъ. Какъ влюбленные 
нетерпеливо ждутъ минуты задушевной беседы, когда они 
могуть высказать другъ другу свою любовь, такъ и мистикъ 
тоскуетъ и ждетъ ни дождется минуты молитвенной беседы, 
соединяющей его съ Богомъ, и, если наслаждение влюблен- 
ныхъ ихъ тихой беседой ничуть не уменьшается отъ 
того, что имъ нечего сказать другъ другу, то темъ менее— 
наслаждение мистика. Напротивъ, онъ испытываетъ темъ 
больше блаженства отъ своей молитвы, тЬмъ больше сча­
стья отъ своей любви къ Богу, чемъ менее въ нихъ со­
держания, чемъ безеознательнее онъ отдается имъ, чемъ 
сильнее уходить и исчезаеть въ нихъ всемъ своимъ су- 
ществомъ.

На мой взглядъ въ любви мистика и его отношен! яхъ 
къ Богу заметна, однако, некоторая навязчивость. Никто 
не станетъ отрицать того, что :еловекъ долженъ любить 
Бога всею душою, всеми помышлениями своими, или того, 
что такая любовь не только долгъ, но и высшее блаженство 
человека, тЬмь не менее изъ этого не следуетъ, что ми­
стикъ иьгЬеть право пренебречь во имя этой любви къ Богу 
услов1ями действительной жизни, въ которыя онъ поста- 
вленъ самимъ же Богомъ. Пренебрегая ими, онъ пренебре- 
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гаетъ и любовью Бога къ себе или требуетъ отъ Него 
иного виражем я этой любви, ч'Ьмъ то, которое угодно 
было проявить Ему. Сюда вполне применимы слова про­
рока Самуила: «покорность лучше всякой жертвы». Навяз­
чивость мистика можетъ принять и еще бол-fee опасную форму 
въ томъ случае, если онъ основываетъ свои отношения къ 
Богу на уверенности быть, благодаря той или другой слу­
чайности, особымъ пзбранникомъ и любимцемъ Божшмъ. 
Такой уверенностью мистикъ унижаетъ и Бога и себя; 
себя — потому что вообще унизительно отличаться отъ дру­
гихъ, благодаря какому либо случайному обстоятельству; 
Бога — потому что такимъ путемъ превращаетъ Его въ 
идола, а себя въ Его любимца.

КромФ того, мне не нравится жизненная дряблость и 
слабость мистика, являющаяся его постоянными отличи­
тельными чертами. Разумеется, вполне естественно, что че- 
ловекъ желаетъ въ глубине души удостовериться въ искрен­
ности и правдивости своей любви къ Богу, чувствуетъ время 
отъ времени побуждение проверить это высокое чувство, — 
кто станетъ отрицать похвальность такого побуждения? 
Темъ не менее никому не слЬдуетъ предпринимать эти 
поверки ежеминутно. Душевное величие человека выражается 
именно его непоколебимою в крою въ любовь Бога къ себе, 
а эта вера влечетъ за собою и вФру въ искренность своей 
любви къ Богу и радостную покорность Его вол'Ь, выра­
жающаяся примирешемъ съ тЬми жизненными услов1ями, 
въ который онъ поставленъ Богомъ.

Не могу я наконецъ сочувствовать жизни мистика еще 
потому, что смотрю на нее, какъ на измену Mipy, въ кото- 
ромъ онъ живеть, и человечеству, съ которымъ онъ свя- 
занъ кровными узами и съ которымъ могъ бы всту­
пить въ самую тёсную связь, если бы не заблагоразсудилъ 
сделаться мистикомъ. Въ большинстве случаевъ мистикъ 
выбираетъ одинокую жизнь, но вопросъ въ томъ имеетъ ли 
онъ право сделать подобный выборъ? Мистикъ не желаетъ 
обманывать людей и напрямикъ заявляетъ, что не хочетъ 
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иметь съ ними никакого дела; вопросъ опять таки въ томъ 
штЬетъ ли онъ право поступать такимъ образомъ. врать 
мистицизма въ силу самого положения своего, какъ семья­
нина и отца. Въ семейной жизни есть уже свое Святое 
Святыхъ, будь же я мистпкомъ мне пришлось бы иметь еще 
личное Святое святыхъ, всл±дств1е чего я былъ бы 
плохимъ семьяниномъ. Такъ какъ я вообще того мнЪшя 
(которое разовью впосл'Ьдствш), что каждый человЪкъ дол­
женъ жениться, и ужъ, конечно, не для того, чтобы быть 
плохимъ семьяниномъ, то ты легко поймешь мое нераспо­
ложение къ мистицизму. Крайней и односторонне мистикъ 
становится въ конце концовъ до того чуждымъ Mipy, что 
даже самыя близк1я кровныя отношежя къ людямъ теряють 
для него всякое значеше. Между т±мъ вовсе не въ этомъ 
смысле сказано въ Писанш, что должно любить Бога больше 
отца и матери, — Богъ не настолько себялюбивъ. Богъ 
также и не поэтъ, желаюпцй мучить людей страшными кол- 
лиз!ями, а нельзя в-Ьдь и представить себе ничего ужаснее 
положения людей, еслибы между любовью къ Богу и любовью 
къ людямъ, которую Онъ Самъ же вложилъ въ наше сердце, 
действительно существовала подобная коллизия.

Ты, вероятно, не забылъ еше юноши Людвига Блак- 
фельда, съ которымъ намъ, особенно мне, приходилось 
такъ часто встречаться несколько летъ тому назадъ. Онъ 
былъ одаренъ истинными и редкими способностями, 
но къ несчастью слишкомъ односторонне увлекся нестолько 
хриспанскимъ, сколько какимъ то инд1йскимъ мистициэ- 
момъ. Живи онъ въ средюе века, онъ, безъ сомнешя, на- 
шелъ бы себе убежище въ монастыре, наше же время не рас- 
полагаетъ такими средствами помощи, и заблудпий чело- 
векъ, если только не исцелится вполне, гибнетъ безвоз­
вратно. Бедняга Людвигъ поэтому и кончилъ самоубий­
ством^ Мне онъ оказывалъ нечто вроде довер1я, нарушая 
этимъ свою любимую Teopiro, по которой не следовало 
иметь никакихъ отношен1й къ людямъ и быть непосред­
ственно связаннымъ съ однимъ Богомъ. Его доверие не 
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было, впрочемъ, особенно велико, и вполнЪ откровеннымъ 
со мною онъ никогда не былъ, такъ что въ постЬдше ме­
сяцы его жизни я просто со страхомъ слЬдилъ за его эк­
сцентричными выходками. Н'Ьсколько разъ мнЪ, кажется, 
всетаки удалось остановить его, наверное же сказать ничего 
не могу, такъ какъ онъ былъ вообще страшно скрытенъ и 
искусно маскировалъ свое душевное настроеше. Наконецъ 
онъ покончилъ съ собой, и никто не зналъ причины. Его 
домашшй докторъ вид'Ьлъ ее во временномъ умопом’Ьша- 
тельств’Ь, что, конечно, показываетъ высокий умь и прони­
цательность доктора. Въ изв'Ьстномъ смысл'Ъ Людвигъ, од­
нако, влад-Ьлъ вс±ми своими умственными способностями 
до последней минуты. Ты, можетъ быть, не знаешь, что 
сохранилось письмо, которымъ Людвигъ извгЬстилъ о своемъ 
нам'Ьреши своего брата юстицъ-сов-Ьтника? Вотъ кошя съ 
этого письма, являющагося глубоко правдивымъ и высоко- 
объективнымъ выражешемъ последней агоши мистика.

«Милостивый Государь,

Господинъ Юстицъ-Сов'Ьтникъ!

Пишу къ Вамъ, такъ какъ Вы въ н'Ькоторомъ родЪ 
■самый близкий мнЪ челов±къ, съ другой стороны Вы мн"Ь 
впрочемъ, не ближе всякаго другаго. Когда Вы получите эти 
строки, меня уже не будетъ больше на св±тЬ. Если Васъ спро­
сить о причинЪ, можете сказать, что была дескать такая 
принцесса, по имени Утренняя Заря . . . или что нибудь въ 
этомъ род±; я и самъ отвЬтилъ бы такъ же, если бы имЪлъ 
удовольств1е пережить себя самого. Если Васъ спросятъ 
о иовод'Ь, можете сказать: по поводу большаго пожара. Если 
спросять о времени собьтя, можете сказать, что оно им'Ьло 
мЪсто въ столь знаменательномъ для меня 1юл± м'Ъсяц'Ь. 
Если же Васъ ничего не спросять, можете ничего и не 
отвечать.

Я не считаю самоуб1йство ч±мъ то похвальнымъ и р-Ь- 
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шился на него не изъ тщеславия. Я признаю зато справед­
ливость положения, утверждающаго, что ни одному человеку 
не выдержать созерцания безконечнаго. Безконечное пред­
стало однажды моему умственному взору, и я понялъ, что 
формой для него служить нев'Ьд'Ьше. НевгЬд-Ьше — от­
рицательная форма безконечнаго знания. Самоубийство — от­
рицательная форма безконечной свободы. Счастливь, кто 
найдеть положительную.

Съ почтешемъ и проч.

Итакъ, ошибка мистика, въ томъ, что онъ хотя и со- 
вершаетъ свободный выборъ самого себя, но не этический, 
такъ какъ посл’Ъдшй всегда сопровождается раскаяшемъ. 
Становишься конкретнымъ, лишь благодаря раскаяшю, ста­
новишься же свободнымъ, лишь ставь конкретнымъ. Мистикъ, 
следовательно съ первыхъ же шаговъ идетъ по ложному 
пути. Только выбравъ себя такимъ, каковъ я есть, овладев ь 
своимъ <гя» во всей его конкретности, принявъ на себя со­
знательную ответственность за каждое душевное движете, 
я делаю этичесюй выборъ самого себя, раскаиваюсь, ста­
новлюсь конкретнымъ и, при всей своей обособленности отт» 
действительнаго wipa, абсолютно связаннымъ и тождест- 
веннымъ съ нимъ.

Какъ ни просто въ сущности, положеше о тождествен­
ности этическаго выбора своего <я» съ раскаяшемъ, не могу 
не возвращаться къ нему постоянно. Въ этомъ ведь вся 
суть. Мистикъ, пожалуй, тоже раскаивается, но раскаяние 
его внешнее, а не внутреннее, метафизическое а не этиче­
ское. Эстетическое раскаяже отвратительно: оно показы- 
ваеть только дряблость душевную; метафизическое — из­
лишне: вФдь не самъ человекъ создалъ М1ръ, чтожь 
ему особенно и сокрушаться о суете Mipa? Мистикъ выби- 
раетъ себя лишь въ абстрактномъ смысле, поэтому и раска- 
яше его абстрактно; лучше всего это видно изъ суждения 
мистика о жизни и действительности, среди которыхъ он ь 
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всетаки живетъ. Мистикъ учить, что земная жизнь — суета, 
юбманъ, гр'Ьхъ; все это, однако, одни отвлеченный раэсуж- 
дешя, не им±ют1я ничего общаго съ этическимъ отноше- 
амемъ человека къ жизни. Даже называя жизнь гр±хомъ, 
мистикъ стоить въ сущности на той же отвлеченной точке 
зр"Ьшя, какъ и тогда, когда называеть ее суетой; желаше 
придать этому слову этичесюй смыслъ, останется безплод- 
нымъ, если самое отношение мистика къ жизни будетъ не 
этическимъ, а метафизическимъ; этическое же отношеше 
выражается не трусливымъ б-Ьгствомь отъ жизни, а муже­
ственною борьбою съ нею и победою, или же сознатель- 
нымъ подчинешемъ ея тяготамъ и бремени.

Мистикъ совершаеть абстрактный выборъ самого себя и 
этимъ выборомъ окончательно видФляетъ себя изъ всего 
остального Ni'pa, къ которому ужъ и не возвращается никогда. 
Истинный же этическ!й конкретный выборъ въ томъ и со­
стоять, что выбирая себя, выделяя свое «я» изъ всего Mipa, 
человекъ въ ту же минуту возвращается къ нему, благо- 
ларя раскаянию.

Оба, намФченныя здесь воззрЬшя на жизнь—и древне- 
греческаго философа и хриспанскаго мистика—можно та­
кимъ образомъ считать первыми, хотя и неудачными по­
пытками этическаго мировоззрения. Причина неудачи въ 
томъ, что индивидуумъ въ обоихъ случаяхъ окончательно 
выд-Ьдяетъ себя изъ Mipa или—выбираетъ себя абстрактно, 
т. е. не этически, вслФдсгае чего и теряетъ свою связь съ 
действительностью; между тЬмъ этичесшя отношешя только 
и возможны въ области действительности. При истинномъ, 
этическомъ выборе, индивидуумъ выбираеть себя, какъ 
многообразную конкретность, находящуюся въ неразрывной 
-связи съ м1’ромъ. Эта конкретность—«действительность» ин­
дивидуума, но такъ какъ выборъ его былъ вполне свобод- 
нымъ, то ее можно также назвать «возможностью > или — 
употребляя этическое выражеше — «задачей» индивидуума. 
Эстетикъ всюду видитъ въ жизни возможности, обусловли­
вающая для него содержаше будущаго; этикъ же видитъ 
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въ жизни задачи, что и придаеть его жизни известную 
определенность и уверенность, которыхъ такъ недостаетъ 
жизни эстетика, рабски зависимой оть всехъ внешнихъ 
ус.юв1П. Въ этой же зависимости и лежитъ причина того 
болезненнаго страха, съ которымъ люди говорить объ ужа- 
сномъ положении человека, ненаходящаго себе места въ 
жизни. Подобный страхъ указываете на то, что человекъ 
ожидаете всего оте места и ничего отъ самого себя. Этикъ 
также старается найти надлежащее место въ жизни, но, 
если онъ и заметите, что ошибся, inn, если передъ нимъ 
возстануте как! я нибудь неожиданный преграды и затруд- 
нешя, онъ всетакп не падете духомъ, такъ какъ не поте­
ряете власти надъ собой. Онъ сразу увидите предстоящую 
ему новую задачу и немедленно приступить къ делу. Не 
мало также встречается людей, которые опасаются, что въ 
случае, если имъ придется влюбиться, имъ достанется не 
та девушка, которая соответствуете ихъ идеалу женщины. 
Кто станете отрицать счастье жениться именно на такой де­
вушке, но съ другой стороны не cyee kpie ли предполагать, что 
счастье человека заключается въ чемъ либо, лежащемъ вн Ь его 
самого?Этикъ тоже старается не ошибиться въ выборе жены, 
но если впоследствии и оказывается, что выборъ не вполне 
оправдал ь его надежды, онъ не падаете отъ этого духомъ,— 
онъ сразу видите предстоящую ему жизненную задачу и 
понимаете что вся суть не въ томъ, чтобы желать, а въ 
томъ, чтобы хотеть. Miiorie, имеющее вообще некоторое 
представление о значенш жизни, желаютъ быть современ­
никами великихъ историческихъ событтй и даже участво­
вать въ нихъ. Кто станете отрицать смыслъ подобнаго же­
латин, но съ другой стороны разве не cyeehpie предпола­
гать, что значеше человека определяется его участтемъ во 
внешнихъ собьтяхъ жизни? Этикъ знаете, что вся суть- 
во взгляде человВка на жизнь, въ энергти его внутренней 
душевной деятельности, знаете, что человекъ, стояний въ 
этомъ смысле на высоте требовант'я, можете и въ самыхъ 
скромныхъ рамкахъ жизни пережить куда больше того, кто 
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<5ылъ не только свидетелемъ, но и самъ участвовалъ въ вели- 
кихъ м!ровыхъ событтяхъ. Этикъ знаетъ, что вся жизнь одна 
сплошная сцена, и каждому даже самому незначительному 
человеку предстоптъ сыграть въ ней свою роль, прпчсмъ 
отъ него самого зависить сделать ее столь же значитель­
ной и серьезной—въ духовномъ смыс.гЬ—какъ и роль гЬхь, 
кому отведено место въ исторш. Къ эстетику вообще вполне 
применимо старое изр'Ьчеюе: «быть или не быть*,  и ч!;мъ 
бътЬе его жизнь приближается къ идеалу эстетической 
жизни, тЬмъ более онъ становится зависимымъ отъ всехъ 
вн'Ьшнихъ услов1й ея; измени ему хоть одно, и—онъ погибъ; 
для этика же всегда существуегь исходъ: когда все идетъ 
наперекорь его желашямъ, когда мракъ бури сгущается 
вокругъ него до того, что даже соседъ его терястъ его 
изъ виду, онъ всетаки не погибаетъ, — у него есть надеж­
ная точка опоры—свое «я».

Напомню тебе здесь опред'Ьлеше, которое я уже далъ 
въ свое время этическому началу: этическимъ началомъ 
является вь человеке то, благодаря чему онъ становится 
тЬмъ, что онъ есть. Отъ человека, следовательно, не тре­
буется, чтобы онъ сталъ другимъ, но только самимъ собою, 
не требуется полнаго уничтожения въ себе эстетическаго 
начала, а требуется лишь сознательное отношенie къ нему. 
Этическая жизнь требуетъ отъ человека въ высшей степени 
яснаго и опредЪленнаго самосознаюя, отъ котораго бы не 
могло ускользнуть ни одно даже случайное явлеше; этика 
не им'Ьетъ своей целью уничтожение конкретности челове­
ческой личности, но напротивъ видить свою задачу въ 
надлежащемъ и всестороннемъ развипи этой личности, при- 
чемъ ясно видить, камя начала должны быть вь ней раз­
виты и какимъ именно образомъ. Люди вообще относятся 
къ этике совершенно абстрактно, и она поэтому внушаеть 
имъ какой-то затаенный ужасъ. Они смотрятъ на нее, какъ 
на нечто чуждое личности и предпочитаютъ держаться отъ 
нея подальше, — Богъ весть, куда вЬдь можетъ привести 
знакомство съ нею! Точно также боятся многие люди и 
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смерти, им±я самое смутное неясное представлеше о пере­
ходе души по смерти въ новый М1ръ, въ которомъ цар- 
ствуютъ совершенно иные законы и порядки, нежели зна­
комые имъ земные. Причиной такого страха является не­
желание человека вдуматься въ свою сущность и значен!ег 
просвЬтл'Ьть душевно; явись же это душевное просв'Ьтл'Ъ- 
Hie—страхъ изчезнеть. То же самое и относительно этики: 
человекъ, боянийся душевнаго просвЬтлешя, б-Ьжить отъ 
этики, такъ какъ последняя требуетъ именно этого про­
светлен 1Я.

Какъ противоположность эстетическому м^ровоззр'Ьшю,. 
согласно которому смыслъ жизни—въ наслажденш, люди 
часто ставятъ воззр-Ьше, по которому смыслъ жизни сво­
дится къ неуклонному исполнешю человекомъ долга, и вы- 
даютъ это воззреше за этическое. Пропов'Ьдниковъ такого 
воззрения невольно приходится, однако, заподозрить въ 
умышленномъ искаженш смысла и значешя этики, изъ же­
лания «подорвать ея кредитъ» у людей. Проповедывать лю- 
дямъ одно суровое исполнеше долга въ самомъ Д'Ьл'Ь по 
меньшей м±рЬ неосторожно: такая проповедь встречается 
большею частью однимъ см-Ъхомъ, въ особенности, если она 
произносится—какъ, напримЬръ, вь произведешяхъ Скри- 
ба—съ извНЬстной комической серьезностью низменнаго по­
шиба и предлагается взаменъ жизнерадос гнаго учешя, при- 
ветствующаго счастье и восторги наслаждешя. Главной при­
чиной несовершенства и неуспЕха этого псевдо-этическаго 
воззрения является то, что проповедники его становятся 
къ долгу во внешняя отношения: определяя этическое от- 
ношеше къ жизни словомъ «долгь», они подъ самымъ сло­
вом ь «долги» разумеют > различный внЕшшя житейсюя 
отношения. Немудрено, что жизнь, посвященная долгу та­
кого рода, кажется людямъ далеко непривлекательной и 
скучной, не выдерживающей никакого сравнешя съ жизне- 
радостнымъ идеаломъ жизни, выставляемымъ эстетиками. 
Истинное этическое воззреше на жизнь требуеть отъ че­
ловека исполнения не внешняго, а внутренняго долга, долга. 
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кь самому себе, кь своей душЬ. которую онъ долженъ не 
погубить, но обрести. ЧЬмъ глубже между тЬмь этическая 
основа жизни человека, тЬмъ меньше у него потребности 
ежеминутно говорить о долгЬ вообще, или советоваться съ 
другими относительно своего» долга въ частности, и тЪмъ 
меньше сомнений относительно способовъ выполнения этого 
долга и т. д. Жизнь истиннаго этика отличается поэтому 
внутреннимъ спокойств:емъ и уверенностью, тогда какъ, на­
противъ, безпокойнЬе и несчастнее жизни человека—раба 
внешняго долга нельзя себЬ и представить.

Этика, какъ nouHTie общее, есть также понятие абстракт­
ное и, какъ таковое, находить свое выражение исключи­
тельно въ запрещении Въ этомъ смыслЬ этика олице- 
творяегъ собою законъ. Какъ же скоро на сцену высту- 
паегь положительное приказаше, оно является уже пло- 
домъ этики и эстетики вместе. Евреи были по преимуще­
ству народомь закона и поэтому прекрасно поняли большин­
ство заповедей Моисеева закона—абстрактныхъ или отри- 
цагельныхь (запретительныхъ)—самой же положительной и 
конкретной: «Возлюби Господа Бога Твоего всемъ серд- 
цемъ»... которую больше всего усвоило себе хриспанство, 
они какъ разъ и не поняли. Переходя изъ чисто абстракт- 
наго поняпя вь более конкретное, этика олицетворяетъ 
собой ужь не законъ, а нравы и обычаи даннаго народа, 
зависящее отъ индивидуальности послЬдняго; иначе говоря— 
вместе съ упомянутымь переходомъ, этика воспринимаеть 
въ себя и эстетичесюй элементъ. Для отдЬльнаго человека 
этика, однако, остается по прежнему понят1емъ абстракт- 
нымъ; реальное значеше она прюбрЬтаегь лишь тогда, 
когда данный человекъ олицетворить собою «общечелове­
ческое^. Вотъ она—тайна совести, тайна индивидуальной 
жизни, заключающаяся въ томъ, что последняя является 
въ одно и то же время и индивидуальной и общечелове­
ческой,— если ине непосредственно то, по крайней irhpe, въ 
смысле возможности стать таковою. ЧеловЬкъ этическаго 
воззрения на жизнь видитъ въ ней «общечеловеческое» и 
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старается самъ быть воплощешемъ этого «общечеловече- 
скаго»; последнее же достигается не тЬмъ, что человекъ 
отрешается отъ своей конкретности (такое отрешение рав­
няется самоуничтожешю), но, напротивъ, тЬмъ, что онъ 
сознательно проникается ею еще сильнее и вместе съ ней 
воспринимаете. въ себя и «общечеловеческое». «Общечело- 
в±къ»—не мечта, каждый человекъ является въ известномъ 
смысле общечеловекомъ, т. е. каждому указанъ путь, по 
которому онъ можетъ дойти до «общечелов'Ьческаго». Эсте- 
тикъ — человекъ случая, воображающей достигнуть идеала 
человеческаго совершенства, благодаря своей исключитель­
ной индивидуальности; этикъ же стремитсся къ тому, что­
бы проявить своей жизнью «общечеловеческое». Влюблен­
ный эстетикъ озабоченъ поэтому желашемъ выразит! свою 
любовь какимъ нибудь особеннымъ, выделяющимъ его изъ 
ряда обыкновенныхъ смертныхъ, образомъ; вступающей въ 
бракъ этикъ имеете, въ виду исполнить общечеловеческий 
долгъ. Этикъ никогда не становится такимъ образомъ не- 
навистникомъ конкретной действительности, .напротивъ,. 
действительная жизнь прюбрЬтаетъ для него, благодаря 
любви, лишь еше более глубокое значение: онъ видите, въ 
любви высшее проявление «общечеловеческаго». Жизненная 
задача заключается для этика вь немъ самомъ: онъ стре­
мится отождествить свое случайное непосредственное «я» 
съ «общечеловеческимъ ».

Птакъ, жизнь этика—выполнение долга, но не внеш- 
няго, а внутренняго, долга по отношешю къ самому себе; 
сознание этого долга проявляется въ немъ въ минуту от- 
чаяшя, и съ этихъ поръ вся жизнь даннаго индивидуума, 
включая сюда и эстетичесшя начала ея, проникается и 
животворится этимъ сознашемъ. Этика можно сравнить съ 
тихвмъ, но глубокимъ озеромъ, эстетика же напротивъ съ 
мелководнымъ, но задорно бурлящимъ ручейкомъ.

Этическое отношение къ жизни проявляется, следова­
тельно не во внешней, но во внутренней деятельности 
личности; все д Ьло здесь, какъ уже сказано, въ томъ чтобы 
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личность не отрешалась абсграктнымъ и безсодержатель- 
нымъ стремлешемъ впередъ отъ своей конкретности, но 
воспринимала ее въ себя. Этическое огношеше къ жизни 
не бросается по этому въ глаза, этикъ живетъ, повидимому, 
какъ и все nponie люди, какъ и эстетикъ, но настаетъ 
минута и—становится ясно, что жизнь этика им'Ьетъ свои 
опредЪленныя границы, какихъ не знаетъ жизнь эстетика. 
И я нахожу вполне естественнымъ, что этикъ не проя- 
вляеть своихъ этическихъ взглядовъ всуе, по отношению 
къ чему либо безразличному—это значило бы унижать 
этику, глубокое значеше которой не позволяетъ приурочи­
вать ея къ решешю пустыхъ вопросовъ. Все безразличное, 
т. е. несущественное настолько потеряло для этика свое 
значеше, что онъ безъ всякаго труда и во всякое время 
можетъ наложить на него свое veto. Этикъ веритъ въ Про- 
виден1е, и вера его настолько крепка и спокойна, что ему 
и въ голову не приходить связывать ее съ какими либо 
случайными явлениями или ежеминутно проверять ее. Прю- 
брести и затЬмъ сохранить этическое воззреюе на жизнь, 
не расточая его на безразличный житейсюя отношения, 
npioopecTH и сохранить веру въ Провидеше, не расточая 
ея всуе—однако, въ воле каждаго человека: вся суть 
здесь в ь томъ, чтобы человекъ ясно сознавалъ свою жизнен­
ную задачу, удерживался отъ врожденной склонности увле­
каться мелочами, крепко держался намечсннаго пути къ 
вечному идеалу и не бросался въ стороны, гоняясь за 
обманчивыми миражами.

Сделаемъ еще одно сопоставление этика съ эстетикомъ.
Самымъ главнымъ и самымъ существеннымъ отлич1емъ 

этика отъ эстетика является ясное самосознаше перваго, 
обусловливающее твердость и определенность его жизнен- 
ныхъ основъ, тогда какъ жизнь втораго является какимъ 
то безпочвеннымъ виташемъ вь пространстве. Этикъ про- 
зрелъ свою собственную сущность, позналъ себя самого, 
осветилъ своимъ сознан5емъ всю свою конкретность и 
поэтому властенъ уже подавить въ себе брожеше неопре- 
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деленныхъ мыслей, не позволить себе увлекаться мечтами; 
этикъ уже не является самому себЬ, какимь то калейдо­
скопом ь, постоянно мЬняющимъ свои формы,—онъ знаетъ 
себя. Выражеше «познай себя самого» повторялось и 
повторяется безъ конца, и въ познаши себя самого при­
выкли видеть цЪль всЪхь стремлешй челов'Ьческихъ. По­
знаше себя самого можетъ, однако, служить целью лишь 
въ томъ случае, если оно же является и исходнымъ пунк- 
томъ. Этическое познаше себя самого не эстетическое 
самосозерцание, управляемое законами необходимости, или 
видящее во всемъ необходимость, но свободное размышле- 
ше надъ самимъ собой, самоанализъ, являюпийся, резуль- 
татомъ свободной внутренней (душевной) деятельности чело­
века. Поэтому я съ умысломъ употребилъ выражение «вы­
брать себя самого» вместо «познать себя самого». Познаше 
себя самого не есть еще вЬнецъ душевной деятельности 
этика, но лишь плодотворное начало, создающее затемъ 
истиннаго человека. Если бы я хотелъ блеснуть остро- 
у»пемъ, я могъ бы сказать здесь, что инливидуумъ познаетъ 
себя, какъ Адамъ—по Писанпо—позпалъ Еву; отъ этого 
сношешя съ самимъ собой ипдивидуумъ становится беремен- 
нымъ самимъ же собою и затЬмъ самого же себя рождаетъ. 
Лишь изъ себя самого можеть человекъ почерпнуть позна­
ние себя самого. Познавая себя самого, ипдивидуумъ по­
знаетъ свое «я>, являющееся въ одно и то же время него 
действительнымъ и его идеальнымъ «я»: это «я» находится 
и вне его, какъ образъ, который онъ стремится воплотить 
въ себе, и въ то же время въ немъ самомъ, такъ какъ это 
«я»—онъ самъ. Отсюда та двойственность этической жизни 
выражающаяся ^ь томъ, что индивидуумъ имеетъ себя 
самого и въ самомъ себе и вне себя. Итакъ, идеальное 
• я» не есть действительное «я»—оно лишь прообразъ, 
который сначала стоить какъ бы вне, впереди человека, 
по мере же того, какъ последней самъ становится его 
воплощешемъ, все более и более бледнеетъ и стушевывается, 
пока наконецъ не ляжетъ позади человека, какъ увядшая 
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возможность. Выражаясь аллегорически, идеальное «я» 
можно сравнить съ тЪнью челов-Ька: утромъ тЬнь бЬжитъ 
передъ челов-Ькомъ, въ полдень идетъ почти незаметно 
рядомъ съ нимъ, вечеромъ же ложится позади него. По- 
знавъ себя самого и выбравъ себя самого, индивидуумъ 
можетъ приступить къ воплощен 1ю въ себ Ь своего идеаль- 
наго «я» причемъ, однако, долженъ твердо помнить, что 
это «я» находится—какъ уже сказано выше—въ немъ же 
самомъ; стоить индивидууму забыть объ этомъ—вс± его 
стремления и усилия получатъ абстрактное направление. 
Тотъ, кто при этомъ стремится скопировать какого либо 
другаго челов-Ька, равно какъ и тоть, кто будетъ стараться 
скопировать «нормальнаго» челов-Ька, будугъ одинаково, хотя 
и каждый по своему, неестественны.

Эстетикъ смотритъ на себя, какъ на изв-Ьстную конкрет­
ность, причемъ различаетъ въ ней начала существенный 
и случайный. Разл1гае это, однако, лишь относительное, 
потому что пока челов-Ькъ живегъ исключительно эстетиче­
ской жизнью, вся его личность—плодъ случайности; если 
же эстетикъ гЬмъ не мен-Ье держится за это различие, то 
лишь всл-Ьдств!е недостатка энергш и твердости духа. Этикъ, 
прошедщдй черезъ горнило отчаяния, также различаетъ въ 
себ'Ь существенные и случайные элементы, но эго различие 
основывается совершенно на иномъ принцип-Ь: все, что 
возникло или продолжаетъ существовать вь немъ, благо­
даря его свободному7 выбору своего «я», является вь немъ 
существеннымъ, хотя бы и казалось случайнымъ; все же 
остальное, напротивъ, случайно, хотя бы и казалось суще­
ственнымъ. Взглядъ же эстетика на существенное и несуще­
ственное выражается сл-Ьдующимъ образомъ. Положимъ, у 
него есть талантъ къ рисованию—на этотъ таланть онъ 
смотритъ, какъ на случайный даръ судьбы; положимъ 
затЬмъ, что онъ отличается проницательностью и остро- 
ум1емъ—на эти качества онъ смотритъ уже, какъ на свои 
существенный и неотъемлемый характерный черты, безъ 
которыхъ онъ былъ бы совсЬмъ другимъ челов-Ькомъ. Такой 
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взглядъ вполне ошибоченъ, и вотъ почему: если челов±къ 
не смотритъ на свои проницательность и остроумие съ 
этической точки зр±н1я, т. е., как ь на задачу, какъ на нечто 
такое, за что онъ несетъ ответственность, то они и не 
являются въ немъ существенными началами; да несуще­
ственна, а случайна и вся жизнь его, пока онъ живетъ 
только эстетически, такъ что о какомъ либо различш—въ 
смыслЪ существенности — между основными началами ея 
не можетъ быть и речи. Въ жизни этика это различие 
также до известной степени стерто, но въ иномъ смысле: 
этикъ выбираетъ себя во всей своей конкрентности, т. е. 
признаетъ за всеми своими качествами и свойствами одина­
ково существенное значение, сознавая, что за все несетъ 
одинаковую ответственность. Жизненной задачей «серьез- 
наго» эстетика является такимъ образомъ культивироваше 
своей случайной индивидуальности во всей ея парадоксаль­
ности и неправильности; въ результате—гримаса, а не 
человекъ. Жизненной же задачей этика является воилоще- 
Hie въ себе <общечеловеческаго>. Но воплотить въ себе 
«общечеловеческое» возможно для человека лишь въ томъ 
случае, если онъ za-z oovijiia уже имеетъ въ себе «обще­
человеческое». •..Общечеловеческое» можетъ ведь прекрасно 
уживаться съ индивидуальными способностями даннаго 
человека, не уничтожая ихъ, какъ не уничтожалъ терно- 
ваго куста огонь, виденный Моисеемъ. Если же «обще­
человеческое» не находилось бы въ самомъ человеке, то 
для воплощеш я его въ самомъ себе, человеку не оставалось 
бы ничего иного, какъ отрешиться отъ своей конкретности. 
II можно найти не мало примеровъ такого необузданно-аб- 
страктнаго стремления къ «общечеловеческому»; такъ, среди 
гусситовъ были сектанты, которые, желая приблизиться къ 
идеалу первобытной и—по ихъ мнешю—нормальной чело­
веческой жизни, ходили голыми, какъ прародители въ раю. 
Въ наше время также нередко встречаются люди, требую- 
mie такого же обнажения— въ духовномъ смысле, т. е. отре- 
шешя человека отъ своей конкретности, безъ чего будто 
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бы онъ не можетъ стать нормальнымъ человекомъ или— 
воплотить въ себе «общечеловеческое». Но это неправда. 
^Общечеловеческое», таящееся вь конкретности каждаго 
индивидуума, выступаетъ изъ нея и затемъ очищаетъ и 
просветляетъ ее, благодаря акту отчаяния. Какъ въ грам­
матике примернымъ образцо.мъ даннаго спряжения можетъ 
послужить любой изъ принадлежащихъ къ нему правиль- 
ныхъ глаголовъ, а не одинъ тотъ, который случайно при- 
веденъ въ учебнике, такъ и любой человекъ можетъ явить 
собою образепъ «общечеловеческаго», причемъ отъ него 
не требуется отрешения отъ своей конкретности, но тре­
буется лишь просветлеше, облагорожеше ея. Просветляется 
же и облагораживается она—какъ уже сказано—отчаяшемъ, 
или выборомъ.

Теперь ты, конечно, безъ труда поймешь, что жизнь 
истиннаго этика въ сущности отражаеть въ себе все те 
различные фазисы этическаго воззрешя на жизнь, кото­
рые разсмотрены нами въ прсдыдущемъ по одиночке. — 
Этикъ развиваетъ въ себ'Ь и личныя добродетели, и граж­
дански и наконецъ религюзныя. Если же человекъ пола- 
гаеть, что можно застыть въ какомъ нибудь отдельномъ фа- 
сизе, развивать свою личность только въ одномъ направлен 
ши, то это — верный признакъ того, что онъ не совер- 
шилъ этическаго выбора своего «я», и не понялъ ни истин­
наго смысла выделения этого «я» изь всего внешняго 
Mipa, ни объединения его со всемъ м!ромъ, главное же не 
понялъ тождественности этого выделешя съ объединешемъ.

Человекъ, сделавшей этичесюй выборъ своего «я», бе- 
ретт, себя самаго во всей своей конкретности, т. е. съ та­
кими-то и такими-то даровашями, страстями» наклонно­
стями и привычками и поставленнымъ въ таю я-то и таюя- 
то внешняя услов1я; жизненной же задачей его становится 
онъ самъ: онъ стремится къ облагорожению, урегулированно, 
образован!ю, всестороннему развитию своего <я», иначе 
говоря — къ равновесию и гармонш души, являю­
щимся плодомъ личнаго самоусовершенствовашя. Жизнен­
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ной Д'клыо такого человека становится также онъ самъ, 
его собственное «я», но не произвольное или случайное, 
а определенное, обусловливаемое его собственнымъ выбо­
ромъ, сд±лавшимъ его жизненной задачей — его самого 
во всей его конкретности. Целью истиннаго этика- яв­
ляется такимъ образомъ, не одно его личное, но и со­
циальное и гражданское «я». Не выбравъ же себя во всей 
своей конкретности, во всей своей неразрывной связи съ 
прошедшимъ и будушимъ, индивидуумъ никогда и не во­
плотить въ себе, «общечелов'Ьческаго». Если онъ думаеть, 
что долженъ прежде всего превратиться въ первобытнаго 
человека и тогда уже только начать стремиться къ идеалу, 
то онъ на всю жизнь останется только искателемъ при- 
ключешй. Если же онъ пойметъ, что, не выбравъ исход- 
вымъ пунктомъ своего стремленёя своей же конкретности, 
ему не удастся и начать стремиться, а не начавъ, неудастся 
и довести этого стремлешя до конца, то онъ сразу выберсть 
себя въ своей неразрывной связи со всЬмъ прошедшимъ 
и будушимъ, и личная жизнь его незаметно сольется съ 
жизнью гражданина и наобороть. Личная жизнь сама по 
себе отчуждаеть индивидуума отъ людей и поэтому несо­
вершенна; очищаетъ и облагораживаетъ ее лишь граждан­
ское самосознаше человека. Итакъ, личность является абсо- 
лютомъ, им'Ьющимъ свою жизненную цЬль и задачу въ 
самомъ себЬ. Такое определение куда проще и содержа­
тельнее ходячаго опредёлешя человеческой жизни, согла­
сно которому задачей этой является исполнеше долга. По­
следнее определение подаеть поводъ къ раэличнымъ недо- 
ум±н1ямъ, сомн*Ьн1ямъ  и воэражешямъ. Одно изъ главныхъ 
сомнешй вызывается мыслью о неустойчивости понятая 
■долгъ» и изменчивости самыхъ законовъ, т. е. касается 
ближе всего постоянныхъ колебан1й въ области определешя 
гражданскихъ добродетелей. Сомнешя этого могло бы, одна­
ко, и не возникать, если бы сомневающееся помнили, что коле- 
башямъ этимъ подвергаются попреимуществу определешя 
положительнаго, но не отрицательнаго характера, остаю- 
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ппяся неизменными. Другое сомнеше затрогиваетъ самую 
возможность исполнен! я человека долга. Долгъ—говорят!» 
сомневающееся — поня-rie общее, какимъ же образомъ npiy- 
рочить его къ каждому отдельному человеку къ частности? 
Вотъ это то последнее сомнение особенно сильно и говорить 
въ пользу вышеприведеннаго определения человеческой лич­
ности: личность — абсолютъ, имеюпцй свою жизненную 
цель и задачу въ самомъ себе, и надо поэтому поговорить объ 
этомъ определение поподробнее Любопытно, что оно выдви­
гается уже самымъ языкомъ или манерой людей выражаться; 
такъ напримеръ никогда не говорятъ: <онъ исполняетъ 
долгъ» но всегда: «онъ исполняетъ свой долгъ;» гово­
рятъ: «я исполняю мой долгъ, а ты исполняй твой долгъ». 
Этимъ доказывается, что индивидуумъ настолько же олице- 
творяетъ собою «общечеловеческое» насколько и индивиду­
альное. Долгъ — понятие общее, какъ требование же приме­
няется къ отдельному человеку, чего не могло бы быть, не 
олицетворяй собою каждый человекъ «общечеловеческаго». 
Съ другой стороны, долгъ, какъ требоваше, примененное къ 
отдельному человеку, является понятпемъ частнымъ, и въ то 
же время по самому существу своему остается понят1емъ 
обшимъ. Вотъ тутъ то и проявляется высшее значеше челове­
ческой личности. Она не стоить вне закона, но и не сама пред- 
писываетъ себе законы: долгъ сохраняетъ свое определеше, 
но личность возсоединяетъ въ себе, «общечеловеческое» и 
«индивидуальное». Все это настолько ясно, что можетъ 
быть понятнымъ даже ребенку. Человекъ можетъ такимъ 
образомъ, исполнять долгъ, и всетаки не исполнить своего 
долга и наборотъ можетъ исполнять свой долгъ и всетаки 
неисполнить долга вообще. .Мучить себя вследстп1е этого 
сомнениями, однако, никому не следуетъ: различие между 
добромъ и зломъ ведь по прежнему существуеть, ответ­
ственность и долгъ, следовательно, также, и хотя человекъ 
не всегда можеть сказать въ чемъ именно долгъ другаго 
человека, зато онъ всегда можеть сказать въ чемъ его соб­
ственный долгъ; между тЬмъ и это было бы невозможно, 
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еслибы личность не была объединешемъ о6и*ече_юв±ческаго  
и индивидуальнаго. Некоторые предпалжгаиотъ устраните 
сомн±н1Я темъ, что прилагать долгу какое то внЬпшее, 
определенное и неизменное значеше, но это одно недора- 
зумеше: сомнеше ведь касается не внешнлгхь отношений 
человека, но внутреннихъ, отношений его к- «общечелове­
ческому». Какъ отдельный индившуумъ, человекъ не оли- 
цетворяеть въ себе всего человечества, и требовать отъ 
него этого было бы абсурдомъ; если же человеку удастся 
олицетворить собою «общечеловеческое», то онъ является 
въ одно и то же время и «общечеловеческомъ» и инвиду- 
альностью, а въ такомъ случае долгъ, съ его ииалектиче- 
скимъ эначешемъ, лежить въ немъ самомъ. Подобное поло- 
жен1е нисколько не дискредитируетъ этическаго м!ровов- 
зрешя, а - напротивъ еще подтверждаетъ его’ значеше, 
тогда какъ, отвергнуть это положеше, приходится считать 
абстрактными и самое личность, и ея отношеше къ долгу, 
и даже безсмер-пе ея. Не уничтожается упомянутымъ поло*  
жешемъ и различ1‘е между добромъ и зломъ: сильно сомне­
ваюсь, что найдется кто нибудь, кто сталь бы утверждать, 
что долгъ человека делать зло. Правда, находятся люди, 
которые делають зло, но это дёло другое, — они ведь 
всетаки стараются уверить и себя и другихъ, что посту- 
паютъ хорошо. Нельзя разумеется оставаться въ такомъ 
заблуждении вечно, если же эти люди и продолжаютъ на­
меренно закрывать глаза на свое положеше, то потому лишь, 
что сами себе враги.

Здесь я прерву теоретически раэсуждешя о занимающемъ 
насъ предмете, во первыхъ потому, что не претендую на 
особенную компетентность въ этой сфере и буду вполне 
доволенъ, если во мне признають, по крайней мгЬре,поря- 
дочнаго практика; во вторыхъ же потому, что теоретиче­
ская раэсуждешя отнимаютъ очень много времени и места. 
Я не имёт также намерения излагать тебё учеше о долге 
вообще или по обычаю увещевать тебя, выясняя тебе всЬ 
твои обязанности къ Богу, къ ближнему и къ самому себе.
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Не хочу я этого не потому, что пренебрегаю подобнымъ 
подразделешемъ или считаю то, что могъ бы сказать по 
этому поводу, значительно глубже и труднее для понима­
ли нежели прописная мораль учебника Балле, *)  но по­
тому, что по моему, суть дЪла не въ многообразности и 
сложности понятая «долгъ», а въ интенсивности челов-Ьче- 
скаго сознашя или чувства долга. Постигая значение подоб­
ной интенсивности, личность достигаетъ своей этической 
зрелости, и выполнение ею своего долга обусловливается уже 
само собою. Суть не въ томъ, что бы человЬкъ могъ пере­
честь свои обязанности по пальцамъ, но въ томъ, чтобы 
онъ разъ на всегда проникся чувствомъ долга вообще, чтобы 
вид'Ьлъ въ этомъ чувстве доказательство своего в±чнаго 
значения, какъ человека. Я отнюдь не им±ю въ виду восхва­
лять здесь пресловутыхъ «людей долга», такъ же какъ и 
не посоветую никому сделаться буквоФдомь, но это не 
м^шаетъ мн'Ь въ то же время питать уверенность, что 
человекъ, не постипшй значения долга во всей его без- 
конечности, можетъ быть лишь плохимъ человЪкомъ.

*) Балде, составитель дЬтскаго учебника, содержащаго 
наставление въ правилахъ вЬры. Ирим'Ьч. перев.

Поясню вышесказанное прим-Ьромь, который возьму изъ 
впечатлешй моего ранняго детства. Мне было всего пять 
ле-гъ, когда меня отвели въ первый разъ въ школу. Подоб­
ное событие не можетъ, безъ сомнешя, не произвести на 
ребенка известна го впечатления, вопросъ однако въ томъ — 
какого именно. Главную роль въ такихъ случаяхъ играетъ, 
обыкновенно, любопытство ребенка, возбужденное уже за­
ранее смутными представлениями о томъ, что ожидаетъ его 
въ школе. То же было и со мной; но все впечатления, 
вынесенныя мною изъ этого перваго посещешя школы, 
стушевались передъ однимъ главнымъ: мне задали выучить 
къ следующему разу десять строчекъ изъ учебника Балле, 
и этотъ урокъ овладелъ всемъ моимъ существомъ. Я обла- 
далъ въ детстве счастливой памятью, и урокъ дался мне 
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очень легко. Сестра прослушала меня нисколько разъ и 
удостоверила, что я хорошо знаю его. Темъ не менее, 
улегшись въ постель, я еще разъ отвЪтилъ урокъ самому 
себ± и заснулъ съ твердымъ намерешемъ протвердить его 
опять завтра утромъ, для чего и всталъ въ 5 часовъ. Все 
это такъ живо сохранилось у меня въ памяти, точно про­
исходило только вчера. Мне казалось тогда, что небо 
обрушится на землю, если я не выучу своего урока; съ 
другой стороны мне казалось, что если бы даже и небо 
обрушилось на землю, это ничуть не избавило бы меня 
отъ моей обязанности выучить урокъ. Въ те годы я им’Илъ 
еще мало поняпя о долге вообще,—я еще не успелъ вы­
учить наизусть всей книги Балле—долгъ являлся мне лишь 
въ виде выполнешя возложенной на меня обязанности— 
выучить свой урокъ, и все же изъ моего отношения къ 
этой обязанности развилось и все мое последующее эти­
ческое воззреше на жизнь. Страстное рвеше пятилетняго 
школьника, разумеется, вызываешь у меня теперь улыбку, 
и всетаки я всегда скажу, что самымъ задушевнымъ моимъ 
желашемъ является желание сохранить въ себе такое 
страстно - серьезное отношение къ своимъ обязанностямъ 
на всю жизнь. Правда, задача жизни становится съ годами 
яснее, но главную роль продолжаетъ въ жизни человека 
играть энерпя, страсть. Возникновешемъ упомянутаго отно­
шения къ своимъ обязанностямъ я былъ всецело обязанъ 
моему отцу, и если бы даже не былъ обязанъ ему ничемъ 
инымъ, одного этого было бы достаточно, чтобы я чувство- 
валъ себя передъ нимъ въ неоплатномъ долгу. Главной 
задачей воспитания является поэтому, не сообщение ребенку 
т?.хъ или другихъ знашй, но пробуждеше его сознашя и 
энергш. Ты часто говоришь о счастьи иметь светлый 
умъ—никому не придетъ въ голову оспаривать это, но я 
полагаю, что выработать въ себе такой умъ зависить отъ 
воли самого человека. Были бы желавде, энерпя, страсть, 
а съ ними человекъ достигнешь всего. Возьмемъ приме- 
ромъ молодую девушку: какъ бы глупа, жеманна, болтлива 
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она ни была, стоить ей полюбить кого нибудь искренно, 
и ты увидишь, какъ она раэомъ поумнеетъ, съ какимъ 
умомъ и находчивостью будетъ стараться узнать, отв-Ьчаютъ 
ли ей взаимностью, и какъ, въ случае счастливаго резуль­
тата, вся расцв±тетъ обаятельной женственной прелестью, 
а въ случай несчастья, обнаружить острую прозорливость 
и разсудительность.

Могу сказать, что на мою долю выпало въ этомъ отно- 
шеши счастливое детство; я вынесъ изъ него массу этиче- 
скихъ впечат.тЬн1й. Позволяю себе поэтому немного остано­
виться на воспоминашяхъ изъ этого счастливаго времени, 
связаннаго и съ воспоминашемъ объ отце. Последнее 
является самымъ дорогимъ для меня, и я воскрешаю его 
недаромъ,—оно даетъ мне лишшй поводъ поподробнее 
разъяснить мою мысль, что важно вообще развить въ себе 
самое чувство долга, а не взвалить на себя возможно боль­
шее число раэличныхъ обязанностей. Въ тЬхъ же случаяхъ 
когда проводится последней взглядъ, личность человече­
ская мельчаетъ и портится. Какъ сказано, на мою долю 
выпало счастливое детство: на мне никогда не лежало 
слишкомъ много обязанностей, но обыкновенно какая нибудь 
одна, зато основательная. После двухл±тняго пребыван1я 
въ школе, меня перевели въ классическую гимназию. Нача­
лась новая жизнь, но мною попрежнему руководило нрав­
ственное чувство долга, хотя свободы моей и не стеснялъ 
никто. Вращаясь въ кругу товарищей, я съ удивлешемъ 
слушалъ ихъ жалобы на учителей и еще съ большимъ 
удивлешемъ увидфлъ, что одного изъ нихъ даже взяли изъ 
гимназш вследствие ссоры его съ учителемъ. Подобный 
случай легко могъ повлиять на меня самымъ гибельнымъ 
образомъ, не будь я съ раннихъ легъ проникнуть яснымъ 
сознашемъ долга. Я зналъ, что долженъ былъ учиться и 
учиться именно тамъ, куда меня отдали; я смотргёль на 
это, какъ на свой непреложный и неизменный долгъ. 
Подобный взглядъ обусловливался не только серьезнымъ 
отношешемъ къ вопросу о моемъ образовании со стороны 
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моего отца, но, какъ сказано, и моимъ собственнымъ созна- 
н!емъ долга, такъ что еслибы даже отецъ мой умеръ, и 
заботы о моемъ воспиташи пали на кого нибудь другаго, 
кого, можно было бы уговорить взять меня изъ гимназии, 
я бы никогда не осмелился и выразить такого желашя: 
мне все казалось бы, что тЬнь отца сама явится проводить 
меня въ гимназию; отецъ настолько успЪлъ развить во мн'Ь 
чувство долга, что я никогда бы не могь простить себе 
нарушения его воли. Во всемъ остальномъ я пользовался 
полной свободой; оть меня требовалось только посЬщеюе 
гимназш, самое же учете оставлялось на моей полной 
ответственности. Огдавъ меня въ гимназию и снабдивъ 
всеми нужными учебниками, отецъ мой сказалъ только: 
«Вильгельмъ! Въ конце месяца ты долженъ занять третье 
место въ классе». Я быль избавленъ отъ всякихъ неле- 
пыхъ требований со стороны отца; онъ никогда не спраши- 
валъ меня о моихъ урокахъ, не заставлялъ меня отвечать 
ихъ ему, не заглядывалъ въ мои тетради, не указывать 
мне времени или срока занятой или отдыха и никогда не 
усыплялъ моей ученической совести дружескимъ поглажи- 
ваньемъ по головке и словами: «Ты, конечно, знаешь свои 
уроки», какъ это делають мнопе чадолюбивые родители. 
Если мне предстояло идти куда нибудь, онъ ограничивался 
вопросомъ: «Есть ли у тебя время?»—решеше же вопроса 
всецело предоставлялъ мне самому и никогда не начиналъ 
по этому поводу лишнихъ разговоровъ. Я вполне уверенъ 
въ глубокомъ участии, которое онъ принималъ во всемъ, 
что касалось меня, но онъ никогда не давалъ мне заме­
тить этого участия, желая дать мн Ь возможность развиваться 
и зреть подъ собственной ответственностью. Повторяю, 
обязанности мои никогда не были особенно многочислен­
ными, а, между темъ, сколькихъ детей портить именно 
темъ, что взваливаютъ на ихъ слабый плечи целый ворохъ 
обязанностей! Зато я и вынесъ изъ моего детства глубокое 
убеждеше въ томъ, что существуеть нЬчто непреложное и 
неизменное, именуемое «долгомъ». Въ мое время и латин­
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скую грамматику учили съ чувствомъ и съ толкомъ, о 
какихъ теперь не имФютъ понятая; такое изучеше ея и не 
замедлило оказать на меня свое благотворное вл1яше, такъ 
что если я вообще мало мальски способенъ мыслить фило­
софски, то обязанъ этимъ исключительно вышеупомяну­
тому вл1ян1‘ю. Безусловное уважеше къ правилу, презритель­
ный взглядъ на исключешя съ ихъ жалкимъ существова- 
шемъ, справедливое гонение, которому они подвергались въ 
моихъ тетрадяхъ, гдФ ихъ безпощадно клеймили, — развф 
все это не могло послужить достаточной основой для любаго 
философскаго учешя? Глядя подъ тЬмъ же впечатлФшемъ 
на своего отца, я представлялъ его себЪ живымъ воплоще- 
шемъ правилъ, все же остальное, приходившее извнф и 
несогласовавшееся съ его волей, причислялъ къ жалкимъ 
исключешямъ. На товарища своего, не поладившаго съ 
учителемъ я поэтому тоже смотрФлъ какъ на такое исклю- 
чете, тЬмъ бол-Ье, что история его надФлала много шума. 
ДФтсюй ригоризмъ, съ которымъ я различалъ правила и 
исключения, какъ въ грамматике, такъ и въ жизни, хотя 
нисколько и сгладился съ годами, но тЬмъ не менФе живъ 
во мнФ еще настолько, что я всегда могу выдвинуть его, 
какъ оруд1е борьбы съ тобою и тебФ подобными людьми, 
проповедующими, что вся суть въ исключешяхъ, что пра­
вила существують лишь для того, чтобы ярче выделить 
исключения.

Итакъ, въ мои намФрешя не входить подробное разсмо- 
трФше всего, что скрывается въ понятии «долгъ»; конечно, 
если бы я хотЬлъ дискредитировать это понятте, истолковать 
его въ отрицательномъ смыслФ, задача моя была бы очень 
легка, положительное же истолковаше его, напротивъ, въ 
высшей степени трудно и далФе извФстныхъ предФловъ даже 
невозможно. Поэтому я задался только цФлью выяснить, 
по мФрФ возможности, абсолютное значение долга въ связи 
съ вФчнымъ значешемъ, которое пр^обрФтаетъ, благодаря 
должному отношешю къ нему, самая личность человеческая. 
Какъ скоро личность найдетъ себя самое, пройдя черезъ 
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горнило истиннаго отчаяшя, выбереть себя самое въ абсо­
лютномъ смысле, т. е. этически, и воистину раскается, она 
будетъ видеть свою жизненную задачу въ самоП себе и 
сознательно возьметъ на себя вечную ответственность за ея 
выполнеше, т. е. постигнетъ абсолютное значеше долга.

Посмотримъ же, какою является жизнь человеку, смо­
трящему на нее съ этической точки зрешя. Ты и друпе 
эстетики—вообще болыше охотники до классификацш или 
подразделения людей; вы охотно признаете за этическимъ 
взглядомъ на жизнь известное значеше, одобряете людей, 
живушихъ ради исполнеюя долга, находите последнее вполне 
въ порядке вещей, намекаете даже, что ч'Ьмъ большее чи­
сло людей живеть исключительно ради исполнешя долга, 
тФмъ лучше, и зачастую встречаете такихъ простодушныхъ 
добряковъ, которые находятъ въ вашихъ рёчахъ смыслъ, 
несмотря на то, что оне, какъ и вообще весь взглядъ скеп- 
тиковъ на жизнь, просто безсмысленны. Сами же вы не 
желаете иметь съ этикой никакого дела, такъ какъ по ва­
шему мнЬшю это значило бы лишить свою жизнь всякаго 
значешя и прежде всего красоты; вы утверждаете, что все 
этическое слишкомъ сильно расходится со всЬмъ эстети- 
ческимъ, и поэтому тамъ, где появляется первое, нетъ уже 
места для втораго. Допустивъ даже, что вы правы, допу- 
стивъ, что дело действительно обстоитъ такимъ образомъ, 
я бы всетаки ни минуты не колебался въ выборе, сознание 
само подсказало бы мне, что я должень выбрать. Къ та­
кому сознашю приводить человека истинное отчаяше, че- 
резъ которое долженъ пройти всякий; если же этого не слу­
чится, если человекъ и, переживъ отчаяше, всетаки не 
придетъ къ такому сознашю, то значить отчаяше его не 
было истиннымъ, и онъ не выбралъ себя самого въ эти- 
ческомъ смысле. Дело, однако, въ томъ, что ничего подоб- 
наго допустить нельзя, такъ какъ отчаяше означаетъ не 
разрывъ съ эстетическимъ, а лишь известную метаморфозу: 
ничто не уничтожается въ жизни человека, но лишь прояс­
няется, получаетъ новое, высшее освФщеюе. Лишь этиче- 
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cxifl взглядъ на жизнь можетъ сообщить этой последней 
истинную красоту, правдивость, значеше и устойчивость; 
лишь, живя этически, человекъ ведетъ жизнь полную кра­
соты, правдивости, значения и уверенности; лишь въ эти- 
ческомъ взгляде на жизнь можно найти успокоение отъ му- 
чительныхъ сомнешй въ своихъ личныхъ и чужихъ пра- 
вахъ на жизнь и счастье. Хотя сомнешя эти и затроги- 
ваютъ две совершенно различный области, они, какъ ска­
зано, уничтожаются однимъ и тЬмъ же—этическимъ взгля- 
домъ на жизнь, такъ какъ первоисточникомъ ихъ служить 
въ сущности одно и то же чувство — самолюбие человека: 
человеку иообще свойственно предъявлять тЬ же требова­
ния относительно себя самого, какъ и относительно дру­
гихъ людей. И это имееть, по моему, большое значение. 
Если бы эстетикъ не былъ эгоистомъ, онъ бы долженъ 
былъ, въ случае особеннаго счастья или милости къ нему 
судьбы, придти въ отчаяние, такъ какъ ему пришлось бы 
сказать себе: «исключительное счастье, выпавшее на мою 
долю, не можетъ уже выпасть на долю кого либо другаго, 
и никто не можетъ также добиться его собственными уси­
лиями ». Ему бы вечно пришлось бояться вопросовъ людей 
о томъ, въ чемъ онъ нашелъ свое счастье, такъ какъ ис­
ключительность его счастья должна была бы убедить лю­
дей въ недоступности его для нихъ. Будь поэтому у такого 
счастливца побольше сочувсгая къ людямъ, онъ бы не 
успокоился до тЬхъ поръ, пока не нашелъ бы иную выс­
шую точку зрешя, нежели эстетическая. Найдя же такую, 
человекъ пересталъ бы бояться говорить о своемъ счастьи, 
такъ какъ всегда могъ бы заключить свою речь такимъ 
выводомъ, который бы абсолютно примирить съ нимъ всехъ 
и каждаго, все человечество.

Но остановимся теперь на категории, на которую предъ- 
являетъ свои исключительный требовашя эстетикъ—на кра­
соте. «Этическое отношеше къ жизни лишаетъ ее всякой 
прелести и красоты», говоришь ты: «радость, счастье, без- 
печность и красота эстетической жизни заменяются суровой



преданностью долгу, благонамеренной добросовестностью, 
непрерывнымъ и неустаннымъ усерд1емъ». Если бы мы вели 
съ тобою личную беседу, я попросилъ бы тебя дать мне 
определение прекраснаго, которое бы и послужило исход- 
нымъ пунктомъ моего дальнЬйшаго разсуждешя; въ данномъ 
случае мне, однако, приходится взять это на себя, и я 
воспользуюсь твоимъ обычнымъ определен^емъ. Вотъ оно: 
«■Прекрасное есть нечто самодовлеющее, существующее само 
по себе н для себя».

Въ примерь ты приводишь молодую, прекрасную, весе­
лую, безпечную и счастливую девушку и говоришь: «Въ ней 
все гармошя, все красота, она представляеть собою совершен­
нейшее творение на земле, и глупо спрашивать для чего 
она существуетъ,—она существуетъ сама по себе и для 
себя, ея цЬль въ ней самой, въ ея красоте». Не стану 
дразнить тебя возражениями или вопросами вроде того, что 
действительно ли полезно для молодой девушки существо­
вать самой по себе и для себя, или не польстилъ ли ты 
туть самому себе, лаская себя уверенностью, что въ случае, 
если бы тебе удалось развить свой взглядъ на божествен­
ность существа такой девушки передъ ней самой, она въ 
конце концовъ впала бы въ ошибку и поверила, что суще­
ствуетъ исключительно для того, чтобы слушать твои ин- 
синуацш?

Прекрасна и самодовлеюща по твоему и природа, и ты опол­
чаешься противъ каждаго, кто стремится определить ея 
цель иначе. Не стану и тутъ огорчать тебя замФчашемъ, 
что природа какъ разъ и существуетъ не для себя самой, 
а для другпхъ. Говоря затЬмъ о поэзш и объ искусстве 
вообще, ты восклицаешь вместЬ съ поэтомъ; «procul о рго- 
cul este profan i» *), разумея подъ профанами всФхъ, кто унижаеть 
поэзио и искусство, ставя ихъ цель вне ихъ самихъ. Что 
касается поэзш и искусства, я напомню тебЬ ранФе выска­
занный мною взглядъ; не въ нихъ можетъ человЬкъ найти 
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полное примиреше съ жизнью. Кроме того, хватаясь за 
поэзию и искусство, ты теряешь изъ виду д ействительность, 
а объ ней то собственно мы и ведемъ нашу рЬчь. Возвра­
щаясь же къ этой действительности, ты, конечно, видишь 
и самъ, что, применяя къ жизни стропя требования искус­
ства во всей ихъ полноте, врядъ ли много найдешь въ 
жизни прекраснаго, а поэтому и придаешь прекрасному иное 
значение. Красота, о которой ты говоришь, есть красота 
индивидуальная. Ты разсматриваешь каждаго оглельнаго 
человека, какь маленький моментъ целаго, разсматриваешь 
его, согласно его индивидуальны.мъ свойствамъ и качесгвамъ, 
благодаря чему все, даже самое случайное и ничтожное въ 
жизни, получаетъ въ твоихъ глазахъ особое значение, а 
самая жизнь отпечатокъ красоты. Итакъ, гы смотришь на 
отдельнаго человека, какъ на моментъ. Но прекрасное, по 
твоимъ же собственнымъ словамъ, существуетъ само по себе 
и для себя, имЬетъ свою цель въ самомъ себе, а разъ 
человекъ является только моментом ь, онъ уже имеетъ свою 
цель не вь самомъ себе, а вне себя. Выходить, что, если 
целое и является прекраснымъ, то нельзя сказать того же 
объ отдкльныхъ частяхъ его. Возьмемь теперь твою соб­
ственную жизнь. Разв Ь пЬль ея в ь ней самой? Я не берусь 
решать тутъ вопроса, вправе ли вообще человекь вести 
такую исключительно созерцательную жизнь, но положимъ 
что такъ—ты существуешь только для того, чтобы созер­
цать все остальное; что же изъ этого следуетъ? То, что 
цель твоей жизни все-таки не въ тебе самомъ, а вне тебя. 
Только въ томъ случае, если отдельный человекъ, являясь 
моментомъ, олицетворясгъ въ себе вь то же время и целое, 
только въ этом ь случае ты можешь разсмагрива гь его жизнь 
съ точки зр Ьн1я красоты; разъ же ты разсматриваешь ее 
такъ, ты уже смотришь на человека съ этической точки 
зрешя, то есть, разсматриваешь его жизнь, какь проявле- 
irie свободной воли. Напротивъ, какими бы особенными 
индивидуальными свойствами не обладалъ отдельный чело­
векъ, разъ смотришь на эти свойства съ точки зрЬшя не 
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обходимости, человекъ этотъ является только моментомъ и 
жизнь его лишена красоты Твое определение прекраснаго, 
сводящееся къ тому, что прекрасное имеетъ свою цель въ 
самомъ себе, и приводимые тобою примеры такого само- 
довлеюшаго прекраснаго: молодая девушка, природа, тво­
рения искусства,—все это по моему, одне иллюзии. Везде, 
где только речь идетъ о цЬли, должно подразумеваться и 
движеше,—представляя себе цель, я въ то же время пред­
ставляю себе и движеше; даже, если я представляю себЬ 
человека у цели, я всетаки представляю себЬ движеше, такъ 
какъ не забываю, что цели можно достигнуть лишь посред- 
ствомъ движешя. Тому же, что ты называешь прекраснымъ, 
очевидно не достаетъ движешя: прекрасное въ природе 
прекрасно разъ на всегда; то же приходится сказать и от­
носительно творен in искусства: когда я разсматриваю ихъ 
и проникаю моей мыслью ихъ мысль, движеше происходить въ 
сущности во мне самомъ, а не вь нихъ. Поэтому ты можешь, 
пожалуй, быть правымъ, доказывая, что прекрасное имеетъ 
свою цель въ самомъ себе, но вся беда въ томъ, что ты 
применяешь это положеше не такъ, какъ следуеть, вслед- 
ствш чего оно и прюбр'Ьтаеть отрицательное значение, сво­
дящееся къ тому, что «прекрасноене существуеть ни для чего 
другаго, кроме самого себя*.  ТебЬ нельзя также восполь­
зоваться другимъ однозначущимъ выражешемь, остано­
виться иа томъ, что прекрасное, о которомъ говоришь ты, 
имеетъ свою внутреннюю, то есть, постоянную цёль: разъ 
ты скажешь это, ты долженъ будешь потребовать отъ пре­
краснаго движешя, исторш, а этимъ уже перешагнешь за 
пределы природы и искусства и вступишь въ область сво­
боды, черезъ нее же и въ область этики.

Поставленное мною разъ навсегда положеше, что инди- 
видуумъ имеетъ свою цель въ самомъ себе, не должно 
истолковываться превратно, въ томъ смысле, что я будто 
бы ставлю индивидуума центромъ или полагаю, что инди- 
видуумъ можетъ удовольствоваться самимь собою въ аб- 
страктномъ смысле. При абстрактномъ взгляде на жизнь 
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п ея цели не можетъ быть никакого движения. Индиви­
дуумъ действительно имеетъ свою ц-Ьль въ самомъ себе, 
но эта внутренная его цель—онъ самъ, его «я», которое онъ 
стремится обрести и которое такимъ образомъ является 
не абстрактомъ, но абсолютной конкретностью. Въ своемъ 
стремлении обрести свое «я», въ своемъ движении къ цели, 
индивидуумъ не можетъ уже отнестись къ Mipy отрицательно,— 
въ такомъ случае его «я» стало бы абстрактомъ и оста­
лось бы имъ, а между тЬмъ оно должно, напротивъ, про­
ясниться во всей своей конкретности; къ этой же конкрет­
ности и принадлежать те факторы, посредствомъ которыхъ 
человекъ принимаетъ въ окружающей его жизни деятель­
ное участие. Исходнымъ пунктомъ движешя является та­
кимъ образомъ собственное «я» индивидуума, конечной 
тгЬлью его — то же самое «я», а ареной движения—внеш­
ней М1ръ, окружаюпйй индивидуума. Въ жизни такого инди­
видуума будетъ, следовательно, движете и движете дейст­
вительное, — оно вЬдь обусловливается свободнымъ выбо- 
ромъ индивидуума, а, такъ какъ оно къ тому же им±етъ 
постоянную цель, то жизнь даннаго индивидуума и можно 
разсматривать съ точки зрешя красоты.

Повторяю, лишь смотря на жизнь съ этической точки 
зрешя, разсматриваешь ее въ то же время съ точки зрешя 
красоты; это положеше я могу между прочимъ применить 
и къ моей собственной жизни. Если ты скажешь мне, что 
такая красота невидима, я отвечу тебе: въ известномъ 
смысле это такъ, въ другомъ — нетъ: ее можно видеть, 
она оставляетъ свои следы въ исторш; она, следовательно, 
видима въ томъ же смысле, въ какомъ говорить: laquere, ut 
videam te *).  Я, пожалуй, соглашусь съ тЬмь, что я нс вижу 
пока осуществлешя той красоты, за которую борюсь въ 
жизни, но и то лишь опять таки въ известномъ смысле; 
я могу прозреть ее своими духовными очами, если только 
захочу и если у меня хватить на это мужества; безъ му­

•) Говори, что бы я впд^лъ тебя.
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жества же нельзя увидеть ничего в±чнаго, ничего пре- 
краснаго.

Смотря на жизнь съ этической точки зр'Ьш’я, я раз- 
сматриваю ее съ точки зр±шя красоты, и жизнь стано­
вится для меня обильнымъ источникомъ этой красоты, а 
не скуднымъ, какимъ она является въ сущности для тебя. 
Мне поэтому не нужно рыскать, отыскивая ее, по всей 
стране, или гранить тротуары по улицамъ нашего города, 
не нужно много судить, да рядить. Да у меня н'Ьть и вре­
мени для этого, — мой взглядъ на жизнь, правда, радо- 
стенъ, но въ то же время и серьеэенъ, такъ что дёла у 
меня всегда вдоволь. Если же у меня иногда и выдастся 
свободный часокъ, я становлюсь у окошка и смотрю на 
людей, причемъ разсматриваю каждаго изъ нихъ съ точки 
зр±н!я красоты. Да, каждаго, какъ бы ничтоженъ или не- 
значителенъ онъ ни былъ: я ведь вижу въ немъ не только 
отд'Ьльнаго человека, но и известное воплощеюе общече- 
лов±ческаго. Я вижу въ немъ индивидуума, им±ющаго свою 
собственную, определенную цель въ жизни, цель, которая 
не находится въ какомъ нибудь другомъ человеке, а въ 
немъ самомъ, будь онъ хоть пос.тЬднимъ изъ пос лед нихъ. 
Онъ имееть эту цель въ самомъ себе, онъ осуществляете 
свою задачу, свое назначеше, онъ борется и побеждаегъ — 
да, все это вижу я: мужественный человекъ не видите при- 
зраковъ, но видитъ, напротивъ, героевъ-победителей, тогда 
какъ трусь не видить героевъ, а лишь одни призраки. Онъ 
долженъ победить, — я уверенъ въ этомъ — и потому борьба 
его прекрасна. Я вообще не охотник ь бороться, по крайней 
мере съ другими людьми, но гы можешь быть увереннымъ, 
что за в Ьру мою в ь торжество и победу прекраснаго на земл Ь я 
буду бороться на жизнь и на смерть; никто и ничто въ 
MiPe не отнимете у меня э.ой веры; ея не выманятъ у меня 
мольбами, не вырвутъ силой, я не разстанусъ съ ней ни за 
что на свете, сулите мнЬ взаменъ хоть весь м!ръ: по- 
терявъ мою веру, я все равно потерялъ бы весь Mipb. Бла­
годаря этой вере, я вижу красоту жизни, красоту, въ ко-
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торой н±тъ ни малейшей примеси горечи или унышя, не- 
разлучныхъ съ. красотами природы или искусства, нераз- 
лучныхъ даже съ вечной юностью боговъ прекрасной Греции; 
красота, которую я прозреваю своимъ умственнымъ взоромъ, 
радостна, победоносна и могуча, и она покорить весь 
м5ръ! Эту красоту я вижу повсюду, даже тамъ, где твой 
взоръ не видить ничего.

Остановись на минуту у моего окна. Мимо проходить 
молодая девушка. Помнишь, мы встретили ее какъ то разъ 
на улице. «Она не красива»—сказалъ ты, но, вглядевшись 
въ нее попристальнее, узналъ ее и добавилъ: «несколько 
летъ тому наэадъ она была удивительной красавицей, ца­
рицей всехъ баловъ; потомъ съ ней приключилась какая то 
любовная истор1я; что тамъ вышло—не знаю, но она, какъ 
видно, приняла все это черезчуръ близко къ сердцу, захи­
рела, завяла, и всю красоту ея какъ рукой сняло. Однимъ 
словомъ, она была когда то хороша, теперь не хороша, — 
воть и дело съ концомъ». Вотъ что называется смотреть 
на жизнь съ точки зрешя красоты! Въ моихъ же глаэахъ 
эта девушка не только ничего не потеряла, но стала еще 
прекраснее прежняго. Твое воззрение на красоту жизни 
имеетъ, по моему, большое сходство съ той жизнерадост­
ностью, которой отличались времена процветашя застоль- 
ныхъ песенокъ, вроде нижеследующей:

Кто-бъ согласился въ wipi; жить, 
Не будь въ немъ гроздтй винограда? 
Скажи, мудрецъ, къ чему любить 
И за страданье гд4 награда? 
Ты слышишь, жалкш родъ людской 
Отъ севера до юга стонетъ, 
И в ci; надежды рокъ хоронитъ, 
Засыпавъ черною землей!
Скорей вина! Друзья, емЪл'Ье! 
Пусть будетъ веселъ шумный пиръ, 
Мы будемъ пить, съ виномъ скорее 
Забудемъ этотъ скорбный м!ръ! *).

*) Иереводъ Е. Морозова.
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Взглянемъ же теперь по ближе на некоторый житейская 
о гношежя, особенно на тЬ изъ нихъ, въ которыхъ эстети­
ческое воэзр±н1е сталкивается съ этическимъ, и обсудимъ, 
действительно ли и въ какой именно степени лишаегь по­
следнее нашу жизнь красоты или не придаетъ ли оно ей 
скор'Ье высшую совершеннейшую красоту? Возьму для при­
мера перваго встрЪчнаго индивидуума; съ одной стороны 
онъ похожъ на большинство людей, съ другой онъ изобра­
жаете собою известную определенную индивидуальность. 
Посмотримь на дело совершенно прозаически. Человекъ 
этотъ долженъ жить, то есть: есть, пить, одЬваться и т. д., 
иначе говоря, долженъ иметь средства къ существованию. 
Обратись онъ за свЪдЬжями о томъ, какъ нужно вообще 
устроиться въ жизни, къ эстетику, посл'Ьдшй не оставитъ 
его вопроса безъ отвЬта и, пожалуй, скажеть: «Для того, 
чтобы устроиться мало-мальски сносно, одиноюй человекъ 
долженъ располагать годовым!» доходомъ в ь 3000; если онъ 
располагаетъ 4000 — проживетъ и ихъ; вздумаегь же же­
ниться, ему нужно, покрайней мере бооо. Деньги есть и 
будутъ nervus cerum gcrendaruin, настоящимъ conditio sine qa« 
non. Я хоть и восхищаюсь поэтическими описашями скром­
ной жизни бедняковъ и охотно читаю эти идиллии, но вести 
такую жизнь самому..? Негь, это скоро наскучить! Тотъ, 
кто принужденъ влачить подобное существоваже, не поль­
зуется благами жизни и въ половину противъ того, у кого 
есть деньги и кто спокойно и безмятежно можетъ почиты­
вать упомянутый произведения поэговъ. Деньги одно изъ 
непременныхъ условий жизни. БЬднякъ исключается изъ 
числа патршиевъ и навЬкь остается плебеемъ. Итакъ, деньги 
имеютъ огромное и абсолютное значение, но изъ этого еще 
не сл'Ьдуетъ, что всяк1й у кого оне есть, умеегь пользо­
ваться ими. Люди, постигпн’е это искусство, являются по­
этому петыми избранниками среди патршиевъ».

Къ чему бы однако послужило подобное разъяснеше на­
шему герою? Слушая эти мудрыя сентенцш, онъ бы чув- 
ствовалъ себя въ положенш воробья, котораго заставляюгь 
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танцовать торжественный полонезъ. Скажи же онъ эстетику: 
«Все это хорошо, да у меня не только что 3000 или босо 
годоваго дохода, а и кр"Ьпкихъ сапогь на ногахь н^пъ»,— 
эстетикъ, вероятно, пожалъ бы плечами и отвЬтилъ: «Это 
Д"Ьло другое, тогда у васъ въ перспектив'!; только рабочей 
домъ». Впрочемъ, если у эстетика очень доброе сердце, 
онъ, пожалуй, еще разъ позоветъ къ себЬ б'Ьднягу и ска- 
жетъ ему: «Я не хочу обезокуражить васъ вконецъ, не 
указавъ вамъ на самый крайняя средства, которыми не сл+>- 
дуетъ пренебрегать и которыя слФдуетъ испытать прежде, 
нежели окончательно распроститься съ радостями жизни, 
перестать дышать, полною грудью, над±ть смирительную 
рубашку и т. п. Вотъ эти средства: постарайтесь же­
ниться на богатой, попробуйте счастья въ лотерею, 
эмигрируйте въ Америку, посвятите нисколько л±тъ на 
то, чтобы накопить денегъ, или, наконецъ, постарай­
тесь попасть въ милость къ одинокому богачу-старику и 
сделаться его насл'Ьдникомъ. Теперь пока наши дороги 
расходятся, но разбогатейте, и вы всегда найдете во мнЪ 
друга, который съум'Ьетъ позабыть о томъ времени, когда 
вы были б±днякомъ>. Вычеркивать съ такимъ холоднымъ 
равнодупмемъ изъ жизненнаго обихода бедняка всякую 
радость,—какое ужасное, безсердечное отношение къ жизни! 
А такъ в±дь относятся къ ней всЬ денежные м'Ьшки; по 
ихъ мн±шю, безъ денегъ н'Ьтъ и радости въ жизни. Если 
бы я вздумалъ смешать тебя съ подобными людьмии при­
писать теб± упомянутыя мысли или слова, я былъ бы силь­
но неправъ передъ тобою. Съ одной стороны у тебя слиш- 
комъ доброе сердце, чтобы ты могъ питать въ себ± там я 
мысли, сь другой Гстороны ты слишкомъ сострадателенъ, 
чтобы высказать ихъ, еслибы даже онЪ и были у тебя. 
Я не хочу сказать этимъ, что бФднякъ, не ихгЬюшдй денегъ, 
нуждается въ подобномъ состраданш, но, по моему, первымъ 
и напменьшимъ требовашемъ, которое должно быть предъ­
явлено челоь-Ъку обеспеченному, это требоваше не гордиться 
своей обезпеченностью и не оскорблять людей, мен'Ье обез- 
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печенныхъ. Пусть себЬ человекъ будегь гордымъ, Богь съ 
никгъ; лучше бы, конечно, сслибъ онъ вообще не гордился 
нич'Ьмъ, но разъ это такъ — делать нечего, съ этимъ еще 
.можно помириться, лишь бы только онъ не гордился сво- 
имь богатствомъ: ничто такъ не унижаеть человека! 
Повторяю, ты не принадлежишь къ упомянутымъ эстети- 
камъ,—ты только привыкъ имЬть деньги и умеешь ценить 
ихъ, но никогда не оскорбляешь никого и даже помогаешь, 
где только можешь, такъ что твои прокляпя бедности вы­
зываются лишь симпатией къ б'Ьднякамъ, а твои насмЬшки 
относятся не къ самимъ людямь, но къ существующему 
порядку вещей, которымъ разъ навсегда оиуслов. 1ено ма- 
терьяльное неравенство людей. «Прометей и Эпиметей» — 
говоришь ты—«были несомненно очень умны, тЪмъ удиви­
тельнее ихъ недогадливость: изливъ на человека так^я щед­
роты, они не наделили его въ придачу деньгами! > Да если» 
бы ты присутсгвовалъ при этомъ случае, ты не замедлилъ 
бы выступить впередъ съ такой речью: «Добрые боги! Спа­
сибо вамъ за всё ваши щедроты! Но простите мне мою 
откровенность: вы плохо знаете жизнь и свЪтъ! Человеку 
вашему не быть счастливымъ, — ему недостаетъ для этого 
еще одного: денегъ! Какой голкъ изъ того, что онъ соз- 
данъ господиномъ природы, если у него нЬтъ времени вла­
ствовать надъ нею? На что это похоже, выталкивать такое 
совершенное творен!е на белый св'1;тъ для того, чтобы оно 
металось въ немъ, какъ угор Ьлое, гоняясь за кускомъ хлеба? 
Можно ли такъ поступать съ чеювЬкомъ?!» 11 Гюгъ знаетъ, 
что бы ты насказал ь имъ еще; разъ попавъ на эту тэму, ты 
вообще не скоро останавливаешься, — у тебя вЬдь неисто­
щимый запасъ разеуждешй, остроумныхъ сравнений, заме­
чаний, главное же—насм±шекъ. Тебе, вероятно, не прихо- 
дптъ на умъ, что твое насмешливое отношеше къ серьез- 
нымъ вопросамъ можетъ соблазнить кого нибудь или на­
нести кому нибудь непоправимый вред ь. Теб'Ь не приходити. 
въ голову, что человЪкъ, и безъ того неохотно несуццй 
бремя жизни, увлечется гвоимъ сграсгнымъ остроум^емъ, 
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твоими вызванными сочувств1емъ къ его судьба насмеш­
ками и станетъ нести это бремя еше съ большимъ нетер- 
п±н1емъ и даже озлоблешемъ? Не мешало бы тебе принять 
все это къ сведению и быть осторожнее.

Итакъ, не у эстетика получить нашъ герой нужныя ему 
св'Ьдежя. Послушаемъ-же, что ответить бы ему этикъ: 
«долгъ каждаго человека—вь пот'Ь лица зарабатывать себе 
средства къ жизни». Услышавъ такой ответь, ты, вероятно, 
сказалъ бы: «Долгъ! долгъ! Старая и скучная история! Опять 
это вечное подтягиванье и урезыванье себя и свопхъ 
потребностей!» Потрудись, однако, припомнить, что у нашего 
героя нетъ денегъ, что безсердечный эстетикъ не нашелъ 
чемъ поделиться съ нимъ и что и у тебя самого нетъ 
лишнихъ средствъ, чтобы обезпечить его будущее. Что же 
изъ этого следуетъ? То, что если герой нашъ не взду- 
маегь сесть сложа руки и мечтать о томъ, чтд бы онъ 
сделалъ съ деньгами, будь онк у него, ему поневоле при­
дется искать иного исхода, нежели указанный эстетикомъ. 
Ты долженъ также согласиться, что этикъ, указывая ему 
на долгъ, говорить вполне серьезно, а не обращается съ 
нимъ, какъ съ какимъ то несчастнымъ исключешемь, нуж­
дающимся въ утЬшен!И банальными фразами, вроде: «что 
делать, такая ужь ваша судьба, примиритесь съ ней!» Этикъ, 
напротивъ, видитъ исключеше въ эстетике, иначе бы онъ 
не сказалъ, что долгь каждаго человека трудиться; эсте­
тикъ не трудится и не считаетъ нужнымъ трудиться, сле­
довательно онъ—исключение; быть же исключешемь, какъ 
сказано раньше, унизительно для человека. Поэтому и 
богатство, если посмотреть на дФло съ этической точки 
зрешя, является унижешемъ для человека,—всякое особое 
преимущество низводить человека въ разрядъ исключешй, 
или унижаеть его. Держась этической точки зркшя, чело­
векъ не станет ь такимъ образомъ ни завидовать преиму- 
ществамъ другихъ, ни гордиться своими собственными, ни 
наконецъ стыдиться ихъ, такъ какъ будетъ видеть въ нихъ 
лишь выражеше возложенной на него свыше ответственности.
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Если же этикъ, у котораго нашъ герой нашелъ совМтъ, 
самъ знаетъ, что значитъ зарабатывать себМ средства къ 
жизни трудомъ, его слова прюбрМтаютъ тМмъ большей вМсъ. 
Вообще желательно, чтобы люди имели въ этомъ отноше­
нии побольше мужества: ведь причиной того, что такъ часто 
слышатся эти громкая презренный речи о всемогущества 
и м1ровомъ значенш денегъ; является до некоторой степени 
недостатокъ этическаго мужества у людей трудолюбивыхъ, 
но стесняющихся громко указывать на великое значение 
труда, а также недостатокъ у нихъ этическаго убМждешя 
въ этомъ значенш. Ведь если кто больше всего вредитъ 
браку, такъ это не обольстители, а трусливые супруги. То 
же самое и относительно труда. Упомянутый рЬчи о день- 
гахъ не приносить еще такого вреда, какъ малодушие людей, 
которые то вмМняютъ себе свое трудолюб!е въ заслугу, та 
вдругъ начпнаютъ жаловаться на свою долю и говорить, 
что выше и лучше всего это Есетаки быть независимыми 
Какого же уважешя къ жизни можно требовать отъ моло- 
даго человека, наслушавшагося отъ старшихъ такихъ речей?

Вопросъ о томъ, можно ли представить себе такой по- 
рядокъ вещей, при которомъ люди были бы избавлены отъ 
необходимости зарабатывать себМ средства къ жизни тру­
домъ, есть въ сущности вопросъ праздный, такъ какъ онъ 
касается воображаемой, а не данной действительности. 
Темъ не менее онъ является попыткой умалить значеше 
этическаго воззрМшя на жизнь. Если бы совершенство 
жизни выражалось отсутств!емъ необходимости труда, тогда, 
разумеется, наиболее совершенною считалась бы жизнь 
избавленного отъ этой необходимости празднаго человека; 
тогда долгъ человека трудиться былъ бы лишь печаль­
ной необходимостью, а вследствие этого и «долгъ» лишился 
бы своего «общечеловеческаго» совершеннаго значешя, 
сохраняя лишь одно обыденное, частное. Поэтому то я съ 
такой уверенностью и говорю, что отсутствие необходимо­
сти трудиться свпдетельствуеть, напротивъ, о несовершен­
стве жизни: ведь чемъ ниже та ступень развития, на кото- 
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port стоить человЬкъ, тЬмъ меньше для него необходимости 
трудиться, наоборотъ, ч±мъ выше—тЬмъ сильнее выступаетъ 
и эта необходимость. Долгь человека зарабатывать себё сред­
ства къ жизни трудомъ именно служить выражешемъ общеч±- 
лов'Ьчсскаго: съ одной стороны выражешемъ общечеловече­
ской обязанности, а съ другой—свободы. Ведь именно трудъ 
освобождаетъ человека, делаетъ его господиномъ природы; 
благодаря труду, человекъ становится выше природы.

Или можетъ быть необходимость зарабатывать себе 
средства къ жизни трудомъ лишаетъ жизнь красоты? Этотъ 
вопросъ опять заставляетъ насъ вернуться къ занимавшему 
уже насъ выше вопросу о томъ, что следуетъ подразумевать 
подъ красотой жизни? Прекрасное зрелище представляютъ 
полевыя лилш, которыя не трудятся, не прядуть, а одева­
ются такъ, какъ не одевался и Соломонъ во всей славе 
своей. Прекрасное зрелище представляютъ и птицы небесныя, 
которыя не сеюгъ, не жнутъ, а сыты бываютъ, и Адамъ 
съ Евой въ раю, но еще более прекрасное зрелище пред- 
ставляетъ человекъ, добываюпий себе все необходимое 
своимъ трудомъ. Хорошо, если ПровидЬше милосердно 
питаетъ все живущее и заботится о немъ, но еще лучше, 
если человекъ самъ является какъ бы своимъ собствепнымъ 
Провидешемъ. Темь то ведь человекъ и великъ, темь то 
онъ и возвышается надъ всЬмъ остальнымъ творешемъ, 
что онъ можетъ самъ заботиться о себе. Итакъ, способ­
ность человека трудиться является выражешемъ его совер­
шенства въ ряду другихъ творешй; высшимъ же выражешемъ 
этого совершенства является, то, что трудъ вмененъ чело­
веку вь долгь.

II вотъ, если герой нашъ усвоить себе вышеприведен­
ное воззрение, онъ не станетъ желать себе нежданнаго, 
негаданнаго богатства, которое бы свалилось па него съ 
неба, не будетъ заблуждаться относительно цели и зна­
чения жизни, пойметъ, какъ прекрасно зарабатывать себе 
средства къ жизни трудомъ, увидитъ въ труде свидетель­
ство человеческаго достоинства, пойметъ, что вечная празд­
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ность растешя, которое не можетъ трудиться, не совершен­
ство, а недостатокъ. Онъ не будетъ также искать дружбы 
упомянутаго богача эстетика,—онъ будетъ трезво смотреть 
на жизнь, будетъ ясно понимать, въ чемъ именно заклю­
чается величие жизни и человека, и не позво.пггъ высоко- 
м’Ьрнымъ дснежпымъ М'Ьшкамъ запугать себя мнимымъ зна- 
чешемъ богатства.

Замечательно, я знавалъ многихъ людей, радостно 
сознававшихъ значеше труда, довольныхъ своимъ трудомъ, 
счастливыхъ своимъ скромнымъ матер!альнымъ положешемъ, 
но не им±вшихъ мужества сознаться въ этомъ. Если захо- 
дилъ разговоръ о ихъ потребностяхъ, они всегда стара­
лись преувеличить ихъ въ сравненш съ своими действи­
тельными, а также никогда не хотели сознаться въ своемъ 
истинномъ трудолюбии, какъ будто нуждаться во многомъ, 
или быть праэднымъ коптителемъ неба достойнее и по­
четнее, нежели довольствоваться малымъ и трудиться! Какъ 
редко вообще можно встретить людей, которые бы спо­
койно и съ достоинством ь сказали: я не делаю того то 
или того то потому, что мои средства не позволяютъ этого. 
Все они, напротивъ, поступаютъ такъ, какъ будто у нихъ 
совесть нечиста, и они боятся насмешливаго напоминашя 
о лисице и винограде. Такимъ то образомъ и уничтожается 
или низводится къ нулю значеше истинныхъ добродетелей: 
если люди не цЬнятъ умеренное™ и скромности, если 
думаютъ, что умеренными и скромными заставляетъ быть 
одна необходимость, то зачемъ имъ и стараться быть 
такими? Между темъ, разве нельзя быть умереннымъ и 
скромнымъ, не имея возможности не быть такимъ, т. е. 
не имея богатства; пли ^азвЬ нужда искушаетъ меньше, 
ч±мъ богатство?

Вернемся, однако, къ нашему герою. — Онъ теперь 
охотно возьмется аа трудъ, но всетаки постарается, 
вероятно, какъ нибудь избавиться отъ заботы о хлебе 
насушномь. Я лично никогда не эналъ этой заботы; я 
всегда обладалъ достаткомъ, хотя и долженъ до известной 
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степени .•рулиться ради того, чтобы иметь средства къ 
жизни. Итакъ, я не могу въ этомъ случае сослаться на 
собственный опьггь и всетакч съ уверенностью скажу, что 
положение человека, вынужденнаго заботиться о хлебе на- 
сущномъ, имеетъ какъ свои темныя, такъ и свои светлыя 
стороны: оно и тяжело и трудно, но въ то же время и 
имееть огромное, облагораживающее, воспитательное зна- 
чен1’е для человека. Между те.мъ я знавалъ людей, кото­
рыхъ ни въ какомъ случае нельзя было назвать трусами 
или слабохарактерными, которые отнюдь не воображали, 
что жизнь человЬческая должна пройти легко и спокойно, 
безъ всякой борьбы, и которые чувствовали въ себе муже­
ство, силу и охоту бороться даже въ техъ случаяхъ, когда 
друпе падали духомъ, и всетаки эти люди часто говорили: 
«Боже избави насъ отъ заботы о насушномъ хлебе,—ничто 
не душить до такой степени всехъ высшихъ потребностей 
и стремлений человека!» Подобные отзывы въ связи съ 
наблюдениями надъ собственной жизнью наводягь меня на 
мысль о невероятной лживости человеческаго сердца. Люди 
мнятъ себя мужественными и способными выдержать опас­
нейшую борьбу въ жизни, а съ заботой о насущномъ 
хлебе не хотять бороться и въ то же время хотятъ, чтобы 
победа въ первой борьбе считалась бо.т!зе великой, нежели 
победа въ последней! Объясняется подобное обстоятель­
ство довольно просто: люди знаютъ, что выбирая более 
легкую, но вь глазахъ толпы более опасную борьбу, при­
нимая кажущееся за истинное, борясь и побеждая въ этой 
борьбе, они становятся героями, героями совсЬмъ иного 
рода, нежели тЬ, которые побеждаютъ въ той ничтожной 
и недостойной человека борьбе изъ за насушнаго хлеба,— 
такъ по крайней мере судитъ толпа. Да, если кроме 
борьбы съ жизнью изъ за хл Ьба насушнаго приходится 
бороться еще съ такими скрытыми внутри самого чело­
века врагами, какъ трусость и тщеслав!е, то нечего и уди­
вляться, что людямъ хочется избавиться отъ первой. Было 
бы, однако, со стороны людей гораздо честнее, если бы
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онп признались, что изб'Ьгаютъ этой борьбы именно изъ- 
за ея трудности и тяжести. Разъ же это такъ, то и по­
беда въ этой борьбе т±мъ прекраснее’ Поэтому люди, не 
испытавппе сами борьбы изъ за хлеба насущнаго, должны 
открыто признать каждаго, ведущего ее, истиннымъ героемъ, 
должны отдать ему хоть эту справедливость. И если чело­
векъ будетъ смотреть на заботу о хлебе насущномъ, какъ 
на истинный подвигъ чести, уже это одно значительна 
подвинетъ его впередъ. Вь данномъ случае, какъ всегда и 
везде, вся суть въ томъ, чтобы найти надлежащую верную 
точку зрЬшя и, не теряя времени на безплодныя мечташяг 
уяснить, себе свою жизненную задачу. Пусть задача этаг 
повидимому, мелочна, ничтожна, неприглядна и въ высшей 
степени трудна,—надо помнить, что все эти обстоятельства 
лишь усложняютъ борьбу и придають большую ц'Ънность- 
и красоту поб'Ьд'Ь. Есть ведь люди, которыхъ украшаетъ 
орденъ, и есть люди, которые украшають собой ордент,— 
пусть же намотасчъ себе это на усъ каждый, кто, чувствуя 
въ себе силы и охоту испытать себя въ более великой и 
славной борьбе, принужденъ довольствоваться самой 
скромной и незавидной борьбой изъ за насушнаго хлеба.

Высокое воспитательное значение последней борьбы въ 
томъ именно и заключается, что награда такъ несоразмерно 
мала, илп вгЬрн'Ье отсутствуетъ вовсе, и челов-Ькъ борется 
изъ за одной только чести. Че.мъ выше награда, изъ за 
которой борется человекъ, темь меньше съ его стороны 
заслуги: темъ больше можетъ онъ опираться на различный 
двусмысленный, волнуюпи’я каждаго борца страсти. Често- 
.■no6ie, TiHec.iaBie и гордость—все это силы, обладающая 
громадной упругостью и могуппя поэтому подвигнуть чело­
века на многое. Тотъ же, кто борется изъ за хлеба на­
сушнаго, не можетъ расчитывать на эти силы: оне скоро 
изменять ему,—какой же интересъ можетъ возбудить такая 
борьба въ посторонныхъ людяхъ? Не имей въ себе такой 
человекъ запаса иныхъ силъ, онъ былъ бы поэтому скоро 
обезоруженъ и побежден!.; награда его ужъ слишкомь
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ничтожна; потративъ и время и трудъ, измучившись и 
истомившись на работе, онъ, можетъ быть, добился лишь 
самаго необходимаго для поддержания жизни и возможности 
продолжать ту же тяжелую, неприглядную трудовую жизнь. 
Я сказалъ, что борьба изъ за насущнаго хлеба имеете 
огромное облагораживающее и воспитательное значение и 
вотъ почему: она не позволяетъ человеку обманывать, оболь­
щать себя самого. Если человекъ не будетъ придавать этой 
борьбе никакого высокаго значешя, то она действительно 
будетъ ничтожной борьбой, и онъ получить полное право 
жаловаться на свою печальную участь; но эта борьба от­
того такъ и облагораживаегь человека, что невольно заста­
вляете его—если только онъ самъ не захочетъ убить въ себе 
все хорония чувства—-видеть въ ней именно подвигъ чести; 
ведь чемъ меньше награда, тЬмъ больше чести для борца- 
победителя. Итакъ, хотя человекъ, повидимому, и борется 
въ данномъ случае, только изъ за куска хлеба, онъ борется 
въ сущности и ради того, чтобы обрести себя самого, свое 
<я»; мы же все, кто не испыталъ подобной борьбы, но 
способенъ оценить ея истинное величие, будемъ, съ позво- 
лешя этого борца, почтительными зрителями, будемъ смо­
треть на него, какъ на самого почетнаго члена общества. 
Какъ сказано, такой человекъ ведете двойную борьбу и, 
потерявъ въ одной, онъ можетъ въ то же время выиграть 
победу въ другой. Такъ, если мы представимъ себе почти 
невозможное, то есть то, что все его попытки заработать 
себе кусокъ хлеба, окажутся тщетными, это будетъ озна­
чать его поражеше лишь въ одной борьбе, тогда какъ въ 
другой онъ въ то же самое время можетъ одержать пре­
краснейшую победу, и на эту то победу, а не на ничтож­
ную награду, которой лишился, онъ и устремить свой 
>зоръ. Напротивъ, тотъ, кто имеете въ виду одну награду, 
забываете о другой борьбе, и если недостигаетъ этой на­
грады, теряете все, а если достигаете, то всегда oo.rfce 
или менее сомнительнымъ путемъ.

Да, какая другая борьба имеете такое высокое воспи­
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тательное значеше! Сколько д^гскаго простодушия, сколько 
смирешя и глубокой в±ры нужно имгЬть для того, чтобы 
съум'Ьть смотреть почти съ улыбкой на вс4> земные невзгоды 
и труды, съ которыми долженъ бороться беземертный духъ 
ради тЬла, чтобы довольствоваться малымъ, добываемымъ 
съ такимъ трудомъ, чтобы всегда и при всякихъ обстоя- 
тельствахъ чувствовать надъ собою охраняющую руку Про- 
вид'Ьшя! ВФдь легко только сказать, что величие Бога осо­
бенно проявляется въ маломъ, но нужно им-Ьть великую 
в±ру, чтобы воистину видеть это! Сколько нужно ИМ'ЬтЬ любви 
къ людямъ, чтобы, борясь съ заботой о куск'Ь хлеба, су­
меть еще разделять радость счастливыхъ и протягивать 
руку помощи несчастнымъ! Какое нужно въ этомъ случай 
питать искреннее и глубокое сознание, что ты съ своей 
стороны делаешь все отъ тебя зависящее, сколько нужно 
им'ёть настойчивости и предусмотрительности! Какой другой 
врагъ настолько лукаиъ и неутомимъ, какъ забота о хл Ьб'Ь 
насушномъ? Отъ этого врага не отделаешься нисколькими 
смелыми жестами, его не запугаешь никакимъ трескомъ и 
шумомъ. Сколько нужно имЪть ловкости и достоинства, 
чтобы уклоняться отъ его нападешй и въ то же время не 
бежать отъ него! Какъ часто приходится менять въ борьб!» 
съ нимъ оруж1е — то выжидать, то упорствовать, то умо­
лять— и съ какой готовностью, радостью, легкостью и из­
воротливостью приходится д+.лать эго, если не хочешь быть 
поб'Ъжденнымъ! А между ткмъ время все идетъ, и борцу 
такъ и неудается увид еть осушествлеюя своихъ прекрасныхъ 
надеждъ, исполнешя желаний своей юности; зато онъ ви- 
дить, какъ достигаютъ всего этого друп'е. Эти apyrie собира- 
ютъ вокругъ себя толпу, вызываюгь ея рукоплескаш'я, а онъ... 
стоитъ на подмостках ь жизни одинокимъ артистомъ, у него 
н!>тъ зрителей! Людямъ некогда смотреть на него, и не 
мудрено: зр-елшце его борьбы — не получасовой фарсъ, его 
борьба — искусство высшаго рода, которое не по плечу 
даже образованной публик!;. Но онъ и не гонится за 
этимъ. «Въ двадцать .тЬтъ», — скажетъ онъ, можетъ быть:
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<и я мечталь о борьба на видной аренЬ, подъ взорами мо- 
лодыхъ красавицъ, сочувств)е которыхъ помогало бы мнЬ 
забывать трудности борьбы; теперь я возмужал ь и веду иную 
борьбу, но горжусь ею ничуть не меньше; теперь я требую 
иныхъ судей, знатоковъ; теперь мне нуженъ взорь, не знаю- 
mitt усталости, способный прозреть сокровенное, видяпмй 
все подробности и все опасности моей борьбы; теперь мне 
нужно чуткое ухо, способное внимать работе мысли, спо­
собное улавливать все движения, посредствомъ которыхъ 
лучшая часть моего существа высвобождается изъ путъ 
соблазна. Вотъ какого Суд1ю мне нужно! На Него то и я 
устремляю свой взоръ, Его то одобреше я ищу заслужить, 
хотя и не надеюсь на это. I I, если къ устамъ моимъ прибли­
жается чаша страданий, я смотрю не на нее, а на Того, Кто 
мне подносить ее; я не устремляю взора на дно чаши, же­
лая узнать, скоро ли я осушу ее, но на Того изъ Чьихъ 
рукъ я получаю ее. Съ радостью беру я эту чашу и затЬмъ 
осушаю ее не за здоровье друзей, какъ на веселомъ пиру, 
когда пьешь сладкое вино, но за свое собственное; я пью 
всю горечь этой чаши до дна, не переставая радостно про­
возглашать свое здоровье, — я верю, что этимъ напиткомъ 
воистину куплю себё вечное здоровье!»

Вотъ какъ слФдуетъ, по моему, смотреть на борьбу изъ 
за куска насущнаго хлеба. Я не стану особенно приставать 
къ тебе, требуя разъяснешй относительно того, какъ именно 
и где разрешаешь ты вопросъ: лишается ли, благодаря 
борьбе изъ за хлеба насущнаго, жизнь человека своей кра­
соты (исключая тЬхъ случаевъ, когда человекъ самъ захо- 
четъ этого) или, напротивъ, прюбретаеть отпечатокъ вы­
сшей красоты, но предоставлю этотъ вопросъ на ре­
шение и усмотр’Ьше твоей собственной совести. Прибавлю 
къ этому, что отрицать существование и смыслъ заботы о 
хлебе насушном ь — безумно, забыть о ней потому только, 
что она минуетъ насъ — безсмысленно, если же человекъ 
ссылается вдобавокъ на свое М1’ровоззреше — безсердечно 
или трусливо.
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Нетъ сомн'Ьшя, что многие, мнопе люди не смотрятъ на 
заботу о хлебе насущномъ съ надлежащей точки зр'Ьшя 
или же видятъ въ ней не то, что есть; поэтому высказать 
пожелание, чтобы они имели мужество прозреть или не 
ошибаться взоромъ, подобно старцамъ, о которыхъ гово­
рится, что они глядели не на Небо, а на Сусанну — зна­
чить пожелать имъ добра.

Этическое воззрение на жизнь, согласно которому трудъ 
является долгомъ человека, им'Ьетъ двойное преимущество 
передъ эстетическимъ. Во первыхъ оно соотв'Ьтствуеть дейст­
вительности и выясняетъ общую связь и смыслъ последней, 
тогда какъ эстетическое воззрение носить въ себе отпеча­
ток ь случайности и не объясняегь ничего. Во вторыхъ оно 
даеть необходимый критер1умъ, благодаря которому мы мо- 
жемъ разсматривать самого человека съ точки зрешя 
истиннаго совершенства и истинной красоты.

Упомянутый преимущества говорить за себя сами, и ихъ 
более чемъ достаточно для настояшаго случая; если же 
желаешь, я дамъ тебе въ придачу пару другую эмпириче- 
скихъ замечаний— не потому, чтобы этическое воззрение 
нуждалось въ нихъ, а потому, что, можетъ быть, ты извле­
чешь изъ нихъ какую нибудь пользу или поучеше.

Одинъ мой знакомый старичекъ имел ь обыкновение го­
ворить, что очень полезно для каждаго человека научиться 
зарабатывать свой хлЬбъ, и что это одинаково возможно, 
какъ для взрослыхъ людей, такъ и для детей, лишь бы не 
было упущено время, то есть выбранъ надлежащ: й моментъ. 
Я съ своей стороны не думаю, чтобы для молодого чело­
века было полезно при первомъ же вступлеши в ь жизнь взва­
лить себе на плечи заботы о хлебе насущномъ, но научиться 
зарабатывать свой хлебъ следуетъ заставить всякаго. Столь 
восхваляемое независимое положеше въ жизни ведь часто 
оказывается опасной ловушкой: каждое желашеможетъ быть 
удовлетворено,каждая наклонность развита, каждый напр изъ 
взлелеянъ, да еще до такой степени, что наконецъ 
все страсти сплотятся въ опасный заговорь и погубить 
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самого человека. Челов'Ькъ же, которому приходится рабо­
тать, никогда не испытываетъ суетной радости отъ обладав! я 
всЬмъ, чего душа проситъ, никогда не научится опираться 
на свое богатство, удалять съ своей дороги посредствомъ 
денегъ всякое препятств1е, покупать себФ исполнеше вс±хъ 
желаний; никогда не испытываетъ горечи пресышен1я, не соб­
лазнится возможностью презрительно повернуться ко всему 
св'Ьту спиною и сказать, какъ Югурта: «вотъ городъ; онъ 
продается — лишь бы нашелся покупатель,» — словомъ онъ 
никогда не вкусить плода той жалкой мудрости, которая 
д'Ьлаеть человека глубоко несчастнымъ и несправедливымъ 
къ ближнимъ.

Поэтому я съ большимъ нетерпЪшемъ выслушиваю ча- 
стыя жалобы людей на то, что они, съ ихъ высокими ду­
шевными стремлениями и потребностями, принуждены рабо­
тать, принуждены заботиться о хл’Ьб'Ь насущномъ, и при­
знаюсь даже желаю иногда появлешя какого нибудь Гарунъ- 
аль-Рашида, который бы вел'Ьлъ угостить этихъ «нытиковъ» 
за ихъ жалобы некстати доброй поршей ударовъ по пятамъ.

Ты не принадлежишь къ людямъ, принужденнымъ за­
рабатывать себ'Ь пропитание, и я далекъ отъ мысли посо- 
кЬтывать теб'Ь избавиться отъ своего состояния для того, 
чтобы поставить себя въ такую необходимость, — подобные 
эксперименты безмысленны и ни къ чему не ведутъ. Но я 
скажу всетаки, что и ты въ изв-Ьстномъ смысл-1; долженъ 
трудиться надъ прюбр-Ьтешемъ, если не средствъ, то условий 
жизни; прежде всего ты долженъ вступить въ борьбу и 
победить свою природную меланхолию. Ты не принадле­
жишь также и къ числу упомянутыхъ нытиковъ, — 
ты меньше всего склоненъ жаловаться и прекрасно ум-Ьешь 
затаить свои страдании въ самомъ себ-Ь; берегись, однако, 
впасть въ противоположную крайность, въ тщеславное упор­
ство, заставляющее тратить всЬ силы на то, чтобы скрыть 
боль, вм-Ьсто того, чтобы перенести и победить ее.

Итакъ, герой нашъ готовъ трудиться и не потому только, что 
это является для него (lira necessitas, но добровольно, потому
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что онъ видитъ въ этомъ высшую красоту и совершенство 
жизни. Но именно потому, что его готовность трудиться 
проистекаеть изъ его доброй воли онъ и желаетъ, чтобы 
его дФло или занятое было трудомъ, а не рабствомъ. 
Онъ требуетъ для себя высшей формы труда, которую по- 
слФдшй можетъ принять, какъ въ смыслФ отношен 1Я къ са­
мому трудящемуся, такъ и къ другимъ людямъ, а именно—же­
лаетъ. чтобы трудъ этотъ доставлялъ ему личное удсвле- 
твореше и въ то же время сохранялъ все свое серьезное 
значеше. II въ этомъ случаФ ему опять нуженъ согЬтъ, 
Обратиться за нимъ кь мудрецу, доказывавшему необходи­
мость обладание 3000 годоваго дохода, герой нашь сочтетъ 
пожалуй несовмФстнымъ съ своимъ достоинствомъ, но и 
къ этику, несмотря на то, что этотъ вывель его изъ перваго 
затруднешя, онъ тоже наврядъ ли посп ешить обратиться. 
Нашъ герой похожъ на большинство людей, онъ успФлъ 
уже вкусить прелестей эстетической жизни и, хотя и не 
настолько неблагодарен ь, чтобы не оценить помощи этика, 
предпочтет ь всетаки попробовать счастья въ другом ь мФстФ, 
надФясь въ глубинФ души на совФть этика, какъ на вФр- 
ный резервъ. II ютъ онъ обращается къ другому, болФе 
гуманному эстетику. Такъ какъ праздная жизнь становится 
въ концф концовь бременемъ для всякаго, то этотъ эсте- 
тикъ, можеть быть, тоже сочтетъ нужным ь сказать ему ни­
сколько словь о значенш труда, прибавивь однако, что 
<трудъ не долженъ быть слишкомъ тяжелымъ, а скорФе 
приближаться къ удовольствию. Можно, напримФръ, найти 
въ себФ тотъ или другой благородный галантъ, выдФляю- 
uiifl тебя изъ толпы обыкновенныхъ людей, и серьезно 
взяться за его обработку; тогда жизнь получаетъ для чело- 
вФка новый интересъ и значение, — онъ занять, у него есть 
трудъ, вь которомъ онъ можетъ найти себФ полное удо­
влетворение. Независимое же положение вь жизни позволяетъ 
человФку заботливо взлелФять свой галангь, оградить его 
отъ грубаго прикосновения жизни и загЬмъ наслаждаться 
его пышнымь расш.Фтомъ. На талантъ этогъ, разумФпся,
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не слФдуетъ смтр'Ьть, какъ на доску, на которой можно 
вынырнуть изъ волнъ житейскаго моря, но, какъ на крыло, 
которое можетъ высоко поднять человека надъ м1ромъ; та- 
ланть—не рабочая кляча, но кровный скакунъ>. Къ сожа- 
л'Ьн!Ю у нашего героя не оказывается никакихъ такихъ бла- 
городныхъ талантовъ, онъ просто человекъ какъ и все. «Да, 
въ такомъ случае,»— скажетъ ему эстетикъ: «вамъ остается 
только разделить участь толпы обыкновенныхъ людей, быть 
простымъ чсрнорабочимъ въ жизни. Не падайте, впрочемъ, 
духомъ: и такое существование въ своемъ роде недурно, 
оно даже очень честно и похвально, — усердный труженикъ 
вЬдь полезный членъ общества. Я уже заранее радуюсь, пред­
ставляя себе васъ въ этомъ положенш: вообще ведь чЬмъ 
разнообразнее проявления жизни и ея представители, тЬмъ 
интереснее наблюдать ихъ. Поэтому я, какъ и все эсте­
тики, не люблю нацюнальной одежды: что можетъ быть 
скучнее, однообразнее зрелища целой толпы, одетой оди­
наково! И такъ, пусть каждый дЬлаетъ свое дело въ 
жизни по своему, тЬмъ интереснее будетъ для насъ наблю­
дателей! в Подобное отношение къ жизни и высокомерное 
подразделение людей надо надеяться разсердять нашего 
героя. Къ тому же эстетикъ придаетъ слишкомъ большое 
значение независимому положеюю людей въ жизни, до ко- 
тораго нашему герою, какъ известно, далеко.

Можетъ быть, онъ и тутъ еще не решится обратиться 
за советомъ къ этику, а попытается искать его у кого ни­
будь другого. Представимъ же, что онъ встречается съ 
человекомъ, который скажетъ ему: «да, надо трудиться, надо 
зарабатывать свой хлЬбь; такъ устроено вь жизни разъ на 
всегда».—«А!»—думаетъ нашъ герой—«теперь то я попалъ на 
настоящаго человека, мы съ нимъ одного мн Ьшя!»—и внима­
тельно прислушивается къ его р'Ечамъ. -<Да, надо зарабаты­
вать свой хлебъ,»—продолжаетъ готь:—«такъ разъ навсегда 
устроено въ жизни, въ этомъ, такъ сказать, ея оборотная 
сторона, изнанка. Человекъ долженъ спать 7 часовъ въ сутки; 
это время потеряно для жизни, но иначе нельзя; затемъ,

.,i:nricsroi-K“. — 3G9 — 24



работать—5 часовъ въ сутки; эго время тоже потеряно для 
жизни, но делать нечего, приходится трудиться для того, 
чтобы доставать средства къ жизни, къ настоящей жизни, 
которою человЬкъ начинаеть жить, отбыв ъ две упомянутый 
повинности. Трудъ можеть быть и скучнымъ и безсодержа- 
тельнымъ, лишь бы давалъ человеку средства къ жизни. 
Напротивь таланть никогда не долженъ служить человеку 
источникомь заработка. Талантъ должно беречь, лелеять для 
самого себя, для услаждения своей собственной жизни. Чело- 
вЬкъ холить свой талантъ, любуется на него, какъ мать на 
дорогое дитя, воспитываетъ его, развиваеть. На это идутъ 
остальные 12 часовъ въ сутки. Такимъ образомъ, человЬкъ 
7 часовъ спить, на 5 часовъ лишается челов'Ьческаго образа, 
остальные же времени вполне достаточно, для того, чтобы 
онъ могъ сделать свою жизнь не только сносной, но и пре­
красной. Къ тому же, если мысли человека не участвуют» 
въ упомянутой утомительной пятичасовой работЬ, то онъ 
можетъ сберечь ихъ вполне свежими и сильными для своего 
излюбленнаго дела».

Что же- нашъ герой оказывается опять ни при чемъ. 
Вопервыхъ у него нетъ таланта, которому бы онъ мот» 
посвятить свободные 12 часовъ въ сутки; во-вторыхъ у него 
сложилось уже иное более прекрасное и возвышенное воз­
зрение на трудъ, отказаться отъ котораго онъ не желаетъ. 
II вотъ онъ решается опять прибегнуть къ этику. Речь 
последняго коротка: «У каждаго человека должно быть 
иризваше». Больше ему сказать нечего: хотя этика сама по 
себе и есть понятие абстрактное, абстрактнаго призвания 
для всехъ людей не существует», а напротпвъ у каждаго 
человека есть свое собственное. Этикъ, следовательно, не 
можетъ указать нашему герою его призвания: для этого ему 
пришлось бы сначала обстоятельно изучить эстетическая 
стороны личности нашего героя; да и вь этомь случае 
онъ бы, пожалуй, всетаки не решился сделать выборъ за 
другого,—решаясь на это, онъ отрекся бы отъ своего соб- 
ственнаго жизненнаго воззрешя. Птакъ, этикъ можеть 



сказать нашему герою только то, что у каждаго человека есть 
свое призваше, и что когда этотъ последн!й найдетъ его, 
онъ долженъ выбрать его этически-сознательно. Все, что 
говорилъ выше эсгетикъ о талантахъ есть въ сущности 
скептическое и легкомысленное перетолкование того, что 
говорить теперь этикъ. Жизненное воззрение эстетика 
основывается исключительно на раз.птяхъ: у нЕкоторыхъ 
людей, дескать, есть талантъ, у другихъ нетъ; на самомъ же 
д-krb вся разница между людьми въ томъ, что у одного 
больше, у другого меньше талантовь, т. е. разница только 
количественная, а не качественная. Воззр-Ьше эстетика вно­
сить въ жизнь разладь, котораго нельзя устранить однимъ 
легкомыслепнымъ и безсердечнымъ огношешемъ къ жизни. 
Этикъ, напротивъ, примиряеть человека съ жизнью, говоря, 
что у каждаго есть свое призвание. Онъ не уничтожаетъ 
упомянутыхъ различай, но лишь указываетъ на то, что 
несмотря на все рахтич1я, все люди им^ють нечто общее, 
делающее ихъ равными другъ другу — призваше. Самый 
колоссальный талантъ есть также только призваше, т. е. не 
о гличаетъ человека отъ другихъ людей, не ставить его вне 
условий действительности, но лишь теснее прюбщаетъ его 
къ человечеству: талантъ—призвание, а призваше—нечто 
общечеловеческое. У каждаго человека есть призваше; на 
этомъ основан!!! самый ничтожный индивидуумъ обладаетъ 
всеми правами человека, и его нельзя выдЬ >ить изъ числа 
прочихъ людей, нельзя предоставить ему делить участь живот- 
ныхъ: онъ носить въ себе печать обшечеловеческаго — 
свое призваше.

Этическое положеше, согласно которому у каждаго чело­
века есть свое призваше, свидетельствуеть о существованш 
раэумнаго порядка вещей, при которомъ каждый, если 
только захочетъ, займеть свое место, выполнить свое обще­
человеческое и вместе съ тЬмъ индивидуальное назначеше. 
Что же, становится ли жизнь при этомъ воэзреши на нее 
менее прекрасной? Благодаря этому воззрешю, радость 
перестаетъ быть случайнымъ уделомъ однихъ только слу- 
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чайныхь избранниковъ (какъ это доказывает!, эстетикъ) и 
становится общимъ достоян !емъ, открываешь врата въ бла­
женную олимпийскую обитель всЪмъ и каждому ’.

Какъ же скоро на талантъ не смотрять, какъ на при­
знаке, т. е. не смотрять на него, какъ на нечто общечело­
веческое, онъ является поня'пемъ абсолютно эгоистичным!., 
а тоть, кто основываеть свою жизнь на такомъ талантЬ, 
усваиваешь себе взгляды и наклонности хищника, грабителя. 
Для такого человЬка талантъ есть только талантъ, выше 
этого выражешя онъ не знаешь ничего и въ силу этого 
стремится во что бы то ни стало выдвинуть свой талантъ 
впередъ. Отсюда вполне естественно, что такой человекъ 
склоненъ вообразить себя какимъ то центромъи требовать, 
чтобы все условия были принаровлены исключительно къ 
ycu fcxy и процветанию его таланта,—эстетическое наслаж­
дение талантомъ только въ этомъ и заключается. Встреться 
же такой талантъ съ другимъ однороднымъ ему талантом ь, 
онъ обыкновенно вступаешь съ нимъ въ борьбу, и они борются 
между собою на жизнь и на смерть; ихъ ведь не связываешь 
ничто общечеловеческое, такъ как ь они не вндятъ въ своемъ 
таланте высшаго, истиннаго значешя, не считают. его 
призвашемъ.

Обратившись къ этику, герой нашь нашелъ, следова­
тельно, чего искалъ: ему указали источнпкъ существования— 
трудъ, а в ь ответ ь на его требование для себя высшей 
формы труда выяснили ему высокое значеше всякаго труда 
вь смысле призвания. Ведь являясь призваюемъ каждаго чело­
века, трудъ является и призвашемъ нашего героя, т. е. 
долженъ удовлетворить r.ch его личные нравственные за­
просы, делая его равнымъ каждому человеку. Большаго же 
онъ и не требуеть. «Если мое призвание, мой трудъ и скро- 
менъ» говорить онъ: <я все же могу быть вФрнымъ ему 
и вследств1е этого равнымъ даже тому, чье призвание имеешь 
величайшее значение, и измени я своему призвашю, 
я совершилъ бы такой же трехъ, какъ и человекъ съ вели- 
чайшимъ призваюемъ.



Этическое воззрение на жизнь, согласно которому у 
каждаго человека есть свое призвание, имЬетъ такимъ обра­
зомъ двойное преимущество передъ эстетическимъ, поддер- 
живаюшимъ теорию о значенш талантовъ, Во первыхъ оно 
занимается выяснением ь не случайныхъ янлешй жизни, но 
общаго закона ея, во вторыхъ выясняегь, что именно 
исполнен1е то этого общаго закона и придаегъ ей высшую 
истинную красоту. Талантъ становшся прикраснымъ лишь 
тогда, когда на него смотрятъ какъ на призваюе, жизнь— 
прекрасную лишь тогда, когда каждый человТ.къ им'Ьетъ 
свое призван1е.

Итакъ, герой нашъ нашел ь для себя высшую форму, вер­
нее высшее истолковаше труда, нужное ему для личнаго 
своего удовлетворен!я; истолкование это: его трудь—его при- 
звагие. Истолкование это является для него своего рода ввФри- 
тельной грамотой па сушествоваше. Но теперь онъ хочегь 
также, чтобы его труда. имФлъ значеше и для другихъ людей, 
иными словами хочетъ совершить шьчшо. ЗдЬсьему опять гро­
зить опасность заблудиться. Эстетикъ, наприм+.ръ, скажетъ 
ему, что главное—сознавать въ себ'Ь талантъ, совершит!, же 
или не соверши сь при этомъ что нибудь—вопросъ второсте­
пенный. ЗатЬмъ герой нашъ можетъ натолкнуться на чело­
века, обладающаго ограниченнымъ практическимъ умомъ и 
воображаюшаго, что опт. съ своимъ безтолковымъ усерд1емь 
совершаетъ все, что только вообще можно совершить. Можетъ 
онъ встретиться и съ другимъ высокомерным ь эстетикомъ, 
который полагаеть, что совершить н!;чго—уде.ть немногихь 
избранниковъ, что только некоторые велиюе таланты сонер- 
шаютъ н'Ьчто, все же остальнь’-- люди сушествуютъ такъ 
себ'Ь, по причин!; излишней производи гель пости или расто­
чительности природы. Ни одинъ изъ поименованныхъ людей 
однако не удовлетворит ь нашего героя своими об ьяснешями.

Пусть же он ь обратится кт, этику. Этогь скажетъ: «все, 
что совершаеть или можетъ совершить каждый человекъ, 
это—делать свое д'Ьло въ жизни». Въ самомъ деле, если бы 
совершать что либо могли, благодаря своимъ случайными 



преимуществамъ, лишь некоторые избранники жизни, то 
скептическое воззрение на жизнь действительно восторже­
ствовало бы. Дело, однако, въ томъ, что каждый человекъ 
совершаетъ въ сущности одинаково много. >1 не пропо­
ведую здесь безразлпчнаго отношешя къ жизни, но хочу 
лишь предостеречь людей относительно нсосторожнаго обра- 
щен!Я съ словомъ «совершать», которое всегда вызываетъ 
твои насмешки. Ты говоришь даже, «чго изучаль интегралы, 
дифференш'алы и учеше о пределахъ спешально для того, 
чтобы иметь возможность вычислить, какь много совер- 
шилъ для обшаго блага образцовый труженикь, писарь въ 
адмиралтействе». Советую тебе однако направлять твои 
остроумный насмешки на тЬхъ, кто вечно носится съ 
своимъ «я» и выставляеть его на показъ, а не употреблять 
ихъ съ целью исказить истинное значеше понятий и словъ.

Слово «совершать» обозначаетъ отношение моей деятель­
ности къ чему то, лежащему вне меня самого. Легко по­
нять, что отношение это не во власти человека и что по­
этому сказать: онъ не совершаетъ ничего—можно съ оди- 
наковымъ правомъ и про человека съ величайшими талан­
тами и про самаго незначительнаго субьекта. Нечего искать 
въ моихь словахъ выражения недовер1'я къ жизни, въ нихъ 
скрывается, напротивъ, признаше моей собственной незна­
чительности и уважеюе къ значению всехъ людей вообще. 
Исполнить свое дело можетъ одинаково хорошо и велипй 
талантъ и самый незначительный человекъ, точно такъ же, 
какъ исполнить что либо сверхь того не въ состоянш ни 
тотъ, ни другой. Совершить что либо, следовательно, не 
во власти человека, но помешать себе совершить что 
либо—вполне. Итакъ, пусть каждый откажется огь высоко­
мерной мысли совершить что либо, пусть не тратить вре­
мени на тщеславный попытки и проверки себя, а просто 
и скромно делает ь свое д Ьло; удастся ему совершить эгимъ 
что либо—его счастье, пусть онъ радуется ему, но не ставить 
себе въ заслугу. Пусть также никто не рошцеть на судьбу, 
не отчаивается, если счастье это, такъ сказать, не дается 

— 374 —



ему въ руки. Представимъ себе букъ; его дело рости, 
пускать отпрыски, выгонять листья и доставлять людямъ 
пр1ятную тЬнь. И вдругь бы онъ сказалъ себе самому: «сюда, 
где мн'Ь приходится рости, некому и незач'Ь.мъ приходить; я 
вечно буду стоять одинъ, къ чему же мн'Ь расти, къ чему выго­
нять листья, чтд я совершу этимъ?» и пересталъ бы д'Ьлать 
свое д'Ьло. А между т'Ъмъ, современемъ пришелъ бы какой 
нибудь путникъ и сказалъ:—«вотъ если бы это дерево было 
погуще, я могъ бы отдохнуть въ его ткни! Каково было бы 
дереву слышать это, будь оно вообще въсостоянш слышать?

Каждый человЬкъ можетъ такимъ образомъ совершить 
нечто:—каждый челов'Ькъ можетъ делать свое д'Ьло. Д'Ьло 
одного человека можетъ существенно разниться отъ д-Ьла 
другого, но это ничуть не изм-Ьняетъ самого положения 
вещей, на основанш котораго, у всякаго челов-Ька есть 
свое Д'Ьло, и которое объединяетъ и равняетъ между собою 
всЬхъ людей. Поэтому даже тотъ, чье д'Ьло въ жизни 
ограничивается развизтемъ его собственной личности, даже 
онъ совершаеть въ сущности не меньше всякаго другого. 
»Но въ такомъ случае»',—скажутъ мн'Ь, пожалуй, — «былъ 
правь и эстетикъ, высказавшейся за удовлетворенёе чело­
века однимъ сознанёемъ своего таланта?»—Н'Ьтъ; его ошибка 
состояла въ томъ, что онъ остановился на эгоистичномъ 
опред-Ьленёи сущности таланта, самовольно причислилъ себя 
къ избраннымъ, не хот'Ьлъ совершить обшечелов±ческаго, 
не смотр'Ьлъ на свой таланть, какъ на призвание. Подтверж­
даю поэтому высказанное мною уб'Ьждеше ссылкой на любую 
молодую дЬвушку: девушки, какъ известно, меньше всего 
предназначены совершать что либо; пусть даже взягая нами 
въ прим'Ьръ дЬвушка будетъ несчастлива въ любви, пусть, 
следовательно, у нея отнимутъ последнюю возможность со­
вершить что либо, но пусть только она развиваеть свою 
личность, и—она делаеть свое дело т. е. совершаеть не 
меньше всякаго другого.

Итакъ, слово «совершать» тождественно съ словами 
«исполнять свое дело*.  Вообрази же себе человека, движи-



маго глубокими и искренними чувствами, которому никогда и 
въ голову не приходить размышлять о томъ, долженъ ли онъ 
и удастся ли ему совершить что либо;—упомянутый чув­
ства быоть нъ немъ ключемъ и проявляются въ деятель­
ности сами собоП. Пусть, напримёръ онъ будетъ орато- 
ромъ, проповгЬдникомъ или чЬмь тебе угодно. Онъ гово­
рить не для толпы, не для того, чтобы совершить нечто, 
неть, затаенные въ груди его дивные звуки сами собой 
рвутся на свободу и, лишь удовлетворяя ихъ стремлению, 
можеть онъ чувствовать себя счастливымъ. Думаешь ли ты, 
что такой человекъ совершаетъ меньше того, кто выро- 
стаетъ въ своихъ собственныхъ глазахъ при одноП мысли 
о томъ, что онъ призванъ совершить нечто, кто постоянно 
подогреваетъ этой мыслью свою энерпю? Возьми загЬмъ 
автора, никогда не думающаго о томъ, будутъ ли у него 
читатели пли удастся ли ему совершить что либо своимъ 
сочинением ь, но имеюлцаго въ виду одну истину, пресле­
дующего лишь выяснен1е истины,—совершитъ ли такой 
писатель меньше того, чье перо работаетъ под ь непрестан- 
нымъ надзоромь и руководствомъ мысли о томъ, что онъ 
совершаетъ или намЬренъ совершить н1.что?

Странно однако въ самомъ дёлЬ, что ни ты, ни я, ни самъ, 
герой нашъ, ни даже тотъ хитроумный эстетикь не заме­
тили, что и у нашего героя есть таланть; но онъ у него есть 
разъ таланть призвание, а призваш'е есть у каждаго 
человека. Выясняется это, впрочемъ только теперь, когда 
герой усвоплъ себе верный взглядъ на трудъ, на таланть и 
на призвание. Да, вотъ какъ долго могуть таиться въ чело- 
вк.ке несозреышя еще духовный способности; достигнувъ 
же известной точки развитая онЬ проявляются сразу, во 
всей своей силе. Эстетикь скажетъ пожалуй: «Поздно! ужь 
усикли совратить человека; жаль!» Эгикъ же, напротивъ, 
скажетъ: Хорошо, что случилось именно гакь: теперь можно 
надеяться, ч го таланта» не будетъ д ля него камнемъ прет- 
кновенля; онъ пойметъ, что человеку не нужно ни незави- 
симаго положения въ жизни, ни пятичтсоваго поднеиольнаго
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труда, чтобы сберечь свой талантъ отъ враждебныхъ вл1я- 
шй, иными словами—отнесется къ своему таланту, какъ къ 
призванию».

II вотъ герой нашъ трудится, зарабатываете себе сред­
ства къ жизни, и этоте трудъ вполне удовлетворяете его, 
доставляете ему удовольствие; онъ следуете своему призва- 
н!ю, делаете свое дело, однимъ словомъ—словомъ наводя- 
щимъ на тебя ужасъ—имеете свой кусокъ хлеба. Не раз­
дражайся, въ устахъ поэта это звучите куда красивее: «вме­
сто позолоченныхъ пряниковъ детства» онъ получилъ «чест­
ный кусокъ хлеба». ЗатЬмъ... А затЬмъ что? Ты улы­
баешься, ты уже подозреваешь что-то и ужасаешься моей про­
заичности. «Да»—говоришь ты:—«остается только женить 
его; сделай одолжеше! Я ничего не имею противъ такого 
благочестиваго намерешя! Удивительно, какая благоразум­
ная последовательность соблюдается въ жизни! Сначала 
«кусокъ хлеба», затемъ жена. Что до меня, то я лишь 
протестую противъ одного: пожалуйста, не величай своего 
кл1'ента героемъ! До сихъ поръ я все ждалъ, надеялся, не 
хотелъ еще махнуть на него рукой, но теперь!... Извини, 
я вамъ не товарищъ и не хочу больше слушать твоей исто- 
pin! Человекъ, у котораго есть верный кусокъ хлеба и 
жена, можете быть очень почтеннымъ господиномъ, но, на­
деюсь, онъ не претендуете на имя героя!»

11такъ, по твоему, чтобы заслужить имя героя, человекъ 
долженъ совершить что нибудь необычайное? Въ такомъ 
случае передъ тобой открывается блестящая перспектива! 
Представь, однако, что надомного мужества для того, чтобы 
решиться остаться обыкновеннымъ челов'Ькомь и делать 
самое обыкновенное дело; тотъ же, кто обнаруживаете много 
мужества, мнЬ кажется, имеете все права назваться геро­
емъ. Вообще при выдаче диплома на зваше героя следуете 
обращать внимание не столько на то, что совершаете че­
ловекъ, сколько на то, какъ онъ совершаете. Одинъ мо­
жете покорить целые народы и царства и всетаки не быть, 
въ сущности, героемъ, другой можетъ выказать геройство, 



поб'Ьдивъ только самого себя. Одинъ проявляетъ свое му­
жество въдЬян^яхь меобычайныхъ, другой въ самыхъ обыкно- 
венныхъ. Вся суть въ томъ, какъ онъ д'Ьлаетъ свое дЬло.

Ты не станешь, конечно, отрицать, что герой нашъ уже 
проявилъ предыдущими своими поступками наклонность 
быть несовсёмь обыкновенным ь человекомъ, и поэтому я 
еще не могу быть за него вполне спокойнымъ. На этой 
наклонности, ты, вероятно, и основывалъ свою надежду на 
то, что онъ окажется въ конце концовъ настоящимь ге- 
роемъ, а я по той же причине опасался, чтобы изъ него 
не вышло сумасброда. Я быль къ нему, такимъ образомь, 
такъ же снисходителенъ, какъ и ты,—я надеялся на него 
настолько, что съ самаго начала назваль его «героемъ», 
хотя и не разъ боялся, что онъ окажется недостойнымъ 
этого титула. Если же мне удастся женить его, я спокой­
но и радостно сдамъ его съ рукъ на руки женЬ. Онъ вполне 
заслужить своей предыдущею строптивостью, чтобы его 
отдали подъ особый надзорь. Надзоръ этотъ какъ разъ и 
возьметь на себя его жена, и все пойдетъ хорошо: стоить 
ему только выказать поползновеше быть необыкновеннымъ 
человекомъ, жена живо вернетъ его на надлежащую дорогу, 
и ему такимъ образомь удастся заслужить имя героя безъ 
всякаго шума. Женивъ моего героя, я могу и покончить съ 
нимъ, если впрочемъ, онъ самъ не почувствуеть ко мне 
особеннаго влечешя и дружбы, на которыя я охотно отвечу 
подъ услов^емъ, что онъ будетъ продолжать свое геройское 
шеств1е по пути жизни. Онъ увидить тогда во мне вернаго 
друга, и наши отношешя не будутъ лишены известнаго зна- 
чеюя. Съ тЬмъ, что ты къ этому времени окончательно 
махнешь на него рукой, онъ, вероятно, сумЬетъ прими­
риться тЬмъ легче, что самъ почувствует ь насколько было 
бы неестественно и потому подозрительно твое участие къ 
нему после того, какъ онъ не оправдалъ твоихь надеждъ 
и женился. Мне же останется только поздравить его съ та­
кимъ счастьемъ, какого отъ души желаю всЬмъ женатымь 
людямъ.
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Мы, однако, нисколько поторопились предупредить со- 
бьтя. У тебя еще довольно времени питать твои надежды, 
а у меня—мои опасешя, — герой нашъ еще не женать! Яв­
ляясь челов±комъ, какъ и все, и имФя поэтому склонность 
ко всему необыкновенному, онъ къ тому же нисколько не- 
благодаренъ и опять пойдетъ, пожалуй, за сов'Ьтомъ къ 
эстетику. Разумеется, онъ постарается какъ нибудь зама­
скировать свою неблагодарность:—«Этикъ, действительно, 
помогъ мне уяснить мои отношешя и обязанности къ са­
мому себе; ему же обязанъ я своимъ серьезнымь воззре- 
юемъ на трудъ, которое облагораживаетъ и скрашиваетъ 
мою жизнь. Но что касается любви, я желалъ бы следо­
вать свободному влечешю сердца; любовь и стропя требо­
вания этики мало гармонируютъ другъ съ другомъ; любовь 
относится уже къ чудной, полной свободы, непринужденно­
сти и красоты, области эстетики.

Видишь, мне еше придется порядкомъ повозиться съ 
нашимъ героемъ. Онъ, .повидимому, даже не вполне понялъ 
предыдуппе уроки. Онъ все еще думаетъ, что этика исклю- 
чаетъ эстетику, хотя самъ же должепъ быль сознаться, что 
этическое воззрение придало его жизни красоту.

Хотя ты никогда, ни устно, ни письменно, не отвечалъ 
на мое предыдущее письмо *),  ты, вероятно, всетаки не за- 
былъ его содержашя и того, какъ я старался выяснить въ 
немъ этико-эстетическое значение брака: именно этическое 
начало и делаетъ бракъ эстетическимъ выражешемъ любви. 
Ты, конечно, согласишься съ темъ, что если я мало-маль­
ски сумелъ выяснить этотъ вопросъ тебе, ТО сумею въ 
случае надобности выяснить его и нашему герою. Онъ, 
какъ сказано, обратится къ эстетику, но уйдетъ оть него 
скорее съ отрицательными, нежели съ положительными 
познашями, т. е. не узнаетъ, что ему нужно делать, а уз- 
наетъ только чего ему не нужно делать. 11 недолго захочетъ 
онъ быть свидетелемъ вероломства обольстителя, прислу-

*) «О брак!»— первая статья второй части «Илп-плн».
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шиваться къ его сладко-льстивымъ речамъ, но скоро на­
учится презирать его искусство, увидитъ этого лжеца на­
сквозь, пойметъ, что онъ только притворяется любящимъ и 
вечно подкрашиваетъ свои чувства, которыя, можетъ быть, 
и были бы правдой, если бы онъ действительно принадле- 
жалъ вс'Ьмь сердцемъ одной избранницЬ; пойметъ, что онъ 
лжецъ вдвойнЬ, такъ какъ обманываетъ и свою жертву и 
ту, которой по праву должна была бы принадлежать его 
любовь! Да, герой нашъ научится презирать этого лжеца, 
воображающаго, что только онъ одинъ умеетъ наслаждаться 
любовью, что только въ его наслажденш есть красота; на­
учится презирать этого дерзкаго насмешника, желающаго 
превратить любовь вь легкую и веселую забаву. На минуту 
его насмешки, можетъ быть, и оледенятъ кровь въ жилахъ 
нашего героя, но скоро струя истиннаго чувства вновь 
заставитъ забиться его сердце, и онъ сознаетъ, что это 
чувство—жизненное начало его души, главная артер1я его 
организма, что тотъ, кто перерезалъ ее у себя, мертвъ и 
безъ погребен!я и не носкрсснетъ. Нашъ герой позволить 
себе увлечь учешемъ скептицизма лишь на весьма короткое 
время и недолго будетъ убаюкивать себя разеуждешями 
вроде того, что «все на свете суета, что время все изме- 
няетъ, что не на чемъ остановиться вь жизни, и что по­
этому нечего и утруждать себя, нечего стараться составить 
себе определенный планъ жизни или намЬчать себе опре­
деленную цель» и т. д. Отрицательный стороны его при­
роды—лень и трусость, правда, охотно отзовутся на эти 
разсужден1Я и вполне готовы будутъ укрыться подъ удоб- 
нымъ и такимъ привлекательнымъ на людской взглядъ пла- 
шемъ скептицизма, но, вдумавшись въ эти разеуждешя по­
глубже, онъ увидитъ, что ими прикрывается сладострастный 
лицемерь, и научится презирать ихъ. Онъ пойметъ, что 
смотреть на любовь, какъ на какое то загадочное и не­
произвольное чувство, оправдывать себя словами: «я не ви- 
новать, что разлюбилъ, чувство не во власти человека>— 
значить оскорблять любовь и прекрасное. Такое же 
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оскорбление и поругаше увидитъ онъ въ желании эс­
тетика любить не всей душой, но только частицей ея, 
считать любовь только моментомъ и въ то же время овла­
девать вс-Ьмъ существомъ другого. То же оскорбление уви­
дитъ онъ и въ желаши изображать изъ себя при этомъ 
какое то загадочное существо, облекать себя какой то таин­
ственностью. Онъ увидитъ то же оскорбление и поругаше 
въ желаши эстетика обладать сотней рукъ, чтобы иметь 
возможность прижимать къ своей груди сотни возлюблен- 
ныхъ заразъ: у человека лишь одна грудь, и онъ долженъ 
желать прижать къ ней лишь одну*  избранницу. Онъ увидитъ 
оскорблеше и поругаше въ той легкости и случайности, съ 
какою связываеть эстетикъ свою жизнь съ жизнью женщины, 
въ его взгляде на эту связь, какъ на нЬчто временное и 
условное, которое въ случае нужды всегда можно изменить 
или прямо уничтожить. Онъ считает ь невозможнымъ, чтобы 
любимое имъ существо могло измениться иначе, какъ къ 
лучшему, и верить, что сила любви можегь исправить даже 
изменения къ худшему. Онъ сознаетъ, что дань, платимая 
любви, подобна священному налогу у древнихъ, вносивше­
муся особой монетой,—даже все богатства ьпра не въ со­
стоянии заменить самой малой дани, если будутъ пред­
ставлены въ монете съ фальшивой чеканкой.

II вотъ, герой нашъ выходить на верную дорогу,—онъ 
пересталъ разделять в+>ру закоснелыхъ эстетиковъ въ 
непроизвольность и загадочность чувства любви, слншкомъ 
будто-бы нежнагои эфирнаго для того, чтобы на него 
можно было наложить цепи долга. Онъ удовлетворяется 
объяснешемъ этика, говорящаго ему, что долгъ каждаго 
человека—сделаться семьяниномъ, и вЬрно понимаеть это 
объяснеше, понимаеть, что челов+жъ грешить лишь въ 
тЬхъ случаяхъ, если произвольно уклоняется отъ этого 
долга, такъ какъ уклоняется тогда отъ выполнения обще­
человеческой задачи или назначения. Далее этого этикъ не 
можетъ уже вести нашего героя: указать последнему, на 
комъ ему следуетъ жениться, онъ не въ состоянш, — для 
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этого нужно бо.тЬе подробное знакомство сь личностью 
героя. Да и вь случай такого знакомства этикъ всетаки 
не рискнулъ бы оказать давление на выборъ другаго чело­
века,— эгимъ онъ нар)шилъ бы свою теорию о свободе 
выбора. Когда же герой нашъ сделаетъ свой выборъ самъ, 
этическое отношеше къ любви санкшонируетъ последней 
и возвысить самую любовь. Этическое же отношеше къ 
любви окажетъ нашему герою известное содействие и при 
самомъ выборе, поможетъ ему избавиться отъ слепой веры 
въ судьбу или случай; между тем ь чисто эстетическое отно­
шеше къ любви не только содействуетъ, но прямо затру­
дняет ь выборъ, такъ какъ эстетичесюй выборъ въ сущно­
сти не выборъ, а безконечное выбираше.

«Да, человека съ такими превосходными принципами 
можно смело пустить впередъ одного», — говоришь ты;— 
«отъ него позволительно ожидать всего великаго!» Я согла- 
сенъ съ тобой и надеюсь, что его принципы выдержать 
твое глумлеше. II всетаки, намъ съ нимъ остается мино­
вать еще одинъ подводный камень прежде, чемъ онъ дости- 
гнеть верной пристани. Видишь ли, герой нашъ узналъ 
оть человека, мнеше котораго ставить очень высоко, что, 
готовясь соединиться брачными узами на всю жизнь, надо 
быть чрезвычайно осторожнымъ въ выборе, найти необык­
новенную девушку, такъ какъ-де ея необыкновенный каче­
ства именно и послужать надежнымъ ручательствомъ за 
будущее. Не начинаешь ли ты снова надеяться на нашего 
героя? Я, по крайней мере, начинаю снова опасаться за 
него.

Разберемъ же этотъ вопросъ по существу. Ты вотъ 
говоришь, что въ безмолвной чаще лЬса обитаетъ нимфа, 
чудное существо, дЬвушка. Хорошо; пусть же она появится 
въ Копенгагене или въ Нюренберге, подобно Каспару 
Гаузеру,—дело ведь не въ месте действ1я, а въ самомъ 
действш, то есть въ ея пояЕленш передъ очами героя. 
«Вотъ это такъ подруга жизни!»—скажетъ онъ. Предоста­
вляю тебе затемъ дополнить остальное: ты вЬдь отлично 

— 382 —



суметь бы написать романъ подъ заглашемъ: «Нимфа, 
необыкновенное существо, чудная лесная дЬва« въ pendant 
къ известному роману «Урна уединенной долины». Итакъ, 
положимъ, что она появилась, и нашъ герой оказался тФмъ 
счастливцемъ, которому она дарить свою любовь. Согла­
ситься ли намъ на это? Съ моей стороны препятстй, 
пожалуй, н'Ьтъ,—я вФдь женатъ. Но ты какъ разъ оскор­
бишься, что тебФ предпочли такого обыкновеннаго чело­
века. Прими, однако, участие въ моемъ клиенте, согла­
сись, что лишь такимъ путемъ онъ можетъ еще оправдать 
твои надежды—стать героемъ, и потому не мЬшай его 
счастью. Посмотримъ же теперь насколько будутъ прекра­
сны его любовь и его бракъ. Основашемъ, какъ его любви, 
такъ и брака, служить ведь то обстоятельство, что его 
возлюбленная — единственная въ своемъ род-h дЬвушка во 
вселенной. Вся суть, следовательно, вь ея исключительно­
сти, сулящей ему, какъ онъ воображаетъ, необыкновенное 
счастье, и въ этомъ то воображенш его, собственно говоря, 
и заключается самое счастье. Не раздумаетъ ли онъ поэ­
тому жениться на ней? Въ самомъ дел Ь, дать подобной 
любви такое обыденное вульгарное выражеше, какъ бракъ, 
какъ будто унизительно?.. Более того, не дерзко ли вообше 
требовать отъ двухъ такихъ необыкновенных ь влюбленныхъ 
банальнаго вступлешя вь бракъ, какъ будто они только на 
то и годятся, чтобы увеличить собою огромное число 
супружескихъ паръ, или чтобы о нихъ можно было ска­
зать, какъ и о всякой другой чете: они женаты?! Ты най­
дешь, пожалуй, подобный размышлеюя вполне основатель- 
н .'ми и съ своей стороны присоединишь развЬ возражен1Я 
вроде того, что не следовало бы вообще такой необыкно­
венной девушке доставаться такой бездарной посредствен­
ности, какъ нашъ герой, что будь онъ, напротивъ, такимъ 
же необыкновеннымъ субьектомъ, какъ она (или такимъ, 
какъ ты?), все пошло бы какъ сл Ьдуетъ, и нельзя было бы 
даже представить себе более совершенныхъ любовныхъ 
отношешй.
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Оказывается такимъ образомъ, что герой нашъ опять 
очутился въ критическом!, положении. Bch единогласно 
говорить, что его возлюбленная необыкновенная дЬвушка; 
я самъ, женатый человекъ, скажу слова донны Клары: 
«молва ничего на этотъ разъ не преувеличила, и прелестная 
Прош’оза—чудо создан1я1» Немудрено въ такомъ случай 
увлечься призрачной прелестью необыкновенныхъ отноше­
ний къ такой необыкновенной девушке и упустить изъ 
виду общечеловеческую задачу. А между тФмъ, герой нашъ 
вгЬдь уже узналъ отъ этика, что бракъ не только лишаетъ 
жизнь красоты, но, напротивъ, придаетъ ей высшую кра­
соту. Въ самомъ деле, разве бракъ отнимаетъ что либо у 
него, уменьшаетъ красоту или уничтожаеть хоть какое либо 
изъ исключитедьныхъ достоинствъ ея? Ничуть. Бракъ только 
учить его смотреть на все это, какъ на случайный и не­
существенный обстоятельства, пока онъ не вступить въ 
самый бракъ, т. е. пока не обратить всехъ этихъ исклю- 
чительныхъ достоинствъ въ средство достижения или осуще­
ствлен!^ общечеловеческой задачи. Этическое воззреше на 
любовь и бракъ учить его, что лишь брачныя отношения 
являются абсолютнымъ выражешемъ любви, что, лишь 
благодаря имъ, любовь видеть человека къ осуществлению 
общечеловеческой задачи. Бракъ, правда, лишаетъ его сует- 
наго удовольств1я сознавать себя необыкновеннымъ челове- 
комь, но зато доставляешь ему действительную радость— 
быть обыкновеннымъ человекомъ, олицетворить собою обще­
человеческое. Бракъ воэстановляетъ въ его глазахъ гар- 
мошю всего существующаго, учить его быть довольнымъ 
жизнью, радоваться ей, тогда какъ противоположное отно- 
ineiiie къ любви изъ желашя быть необыкновеннымъ чело­
векомъ, сиречь исключешемъ, приводить только къ немину­
емому столкновение съ жизнью основывая свое счастье на 
необыкновенномъ, онъ поневоле сталь бы смотреть на свою 
обыденную жизнь, какъ на мучеше. КромЬ того, будь даже 
такое счастье действительнымъ, а не воображаемымъ, и то­
гда его сл Ьдовало бы назвать скор Ье несчастьемъ, такъ какъ
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оно ставить человека въ исключительное передъ дру­
гими людьми положеше, благодаря чему, если его жизнь 
и пр1обр±таеть красоту случайную, то утрачиваетъ зато 
красоту истинную. Нашъ герой поймегь все это и вновь 
сознаетъ истину словъ этика: «долгъ каждаго человека— 
жениться»; сознаетъ и то, что бракъ придаеть жизни выс­
шую, истинную красоту и значение. Пусть въ такомъ случае 
ему достанется въ супруги чудо создания, онъ не будетъ 
уже основывать своего счаспя на исключительности ея 
натуры, хотя и отъ души будетъ радоваться ея красоте, 
ея прелести, богатству ея чувствъ и ума: «въ главномъ», 
—скажетъ онъ себе:-*-«и  мое положеше не отличается отъ 
положения всякаго другаго человека,—вся суть в±дь въ 
самомъ браке, который одинъ является абсолютнымъ выра- 
жешемъ любви». Или пусть ему достанется девушка, менее 
богато одаренная природой, онъ всетаки будетъ радоваться 
своему счастью; «хотя она и уступаетъ другимъ женщинамъ 
во многомъ»,—скажетъ онъ:—<я всетаки счастливь, такъ 
какъ вся суть въ самомъ браке». Онъ не будетъ уже такъ 
пристрастенъ ко всему исключительному, ко всему необык­
новенному, и пойметъ, что какъ не существуеть абстракт- 
наго призвашя для всЬхъ людей, а у каждаго есть свое, 
такъ не существуеть и абстрактнаго брака. Этикъ поэтому 
можетъ сказать ему, что онъ долженъ жениться, но не 
можетъ сказать на комъ именно. Этическое отношеше къ 
любви поможетъ, следовательно, нашему герою уяснить 
себе общечеловеческое значение упомянутыхъ исключитель- 
ныхъ достоинствъ невесты, и онъ самъ уже займется 
уяснешемъ себе различныхъ оттенковъ и особенностей въ 
исполнении общечеловеческаго долга.

Этическое воззреше на любовь имеетъ такимъ образомъ 
много преимуществъ передъ всякимъ эстетическимъ, — оно 
обращаетъ внимаше человека на общее, а не на случайное: 
оно не показываетъ, какимъ образомъ можетъ быть сча­
стлива отдельная чета людей необыкновенныхъ, но какимъ 
образомъ можетъ достигнуть счастья каждая супружеская 
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юта. Оно разсматриваеть бракъ, какъ нФчто, имеющее 
бсолютное значение въ жизни; оно не приннмаетъ упомя- 
1утыхъ исключительныхъ свойствъ или достоинствъ героя 
< героини за гарантш счастья, но относится къ нимъ, 
какъ къ задачамъ или долговымъ обязательствамъ человека; 
словомъ, оно смотритъ на любовь съ точки зр-Ьшя истин­
ной красоты и свободы.

Такъ вотъ, герой нашъ живетъ своимъ трудомъ, въ 
которомъ видитъ къ тому же свое призвание, такъ что 
работаетъ весело и охотно и вполн'Ь довольствуется своимъ 
положешемъ среди другихъ людей: д'Ьлая свое дЪло, онъ 
совершаеть то, что вообще только могъ бы пожелать совер­
шать на этомъ св'Ьт'Ь. КромЬ того, онъ женатъ, доволенъ 
своимъ семейнымъ очагомъ, и время идетъ для него неза­
метно и весело; ему даже непонятно, что время можетъ 
быть для человека бременемъ или врагомъ его счастья; 
напротивъ, время кажется ему истинной благодатью и въ 
этомъ отношенш онъ считаетъ себя въ большомъ долгу у 
своей подруги жизни. Кстати, я, кажется, забылъ сказать, 
что не онъ былъ тЬмь счастливцемъ, которому досталась 
лФсная нимфа, — ему пришлось удовольствоваться болФе 
обыкновенной Д'Ьвушкой, т. е. такой, какая была ему подъ 
пару. Т'Ьмъ не менФе онъ очень счастливь—да, онъ самъ 
сознался мн'Ь въ этомъ—и думаетъ, что такъ оно пожалуй 
и лучше: какъ знать, можетъ быть, та задача оказалась бы 
ему не по силамъ? Такъ легко в'Ьдь испортить всякое совер­
шенство! Теперь зато онъ полонъ мужества, дов±р1’я къ 
жизни, надежды и даже энтуз!азма; онъ съ восторгомъ го­
ворить, что вся суть въ бракФ, что въ брачныхъ отноше- 
шяхъ скрыта сила, которая можетъ подвигнуть дЬвушку 
на все великое и прекрасное; и жена его, при всей своей 
скромности, того же мнФшя. Да, юный другъ мой, на свФтЪ 
творится много удивительнаго,—я, напримЬръ, и пфрить не 
хотЬлъ, что сушествуетъ на свФтЬ такая чудо-дФвушка, о 
которой говорилъ ты, теперь же почти стыжусь своего 
невфр^я: вЬдь эта—то самая обыкновенная дЬвушка, съ своей 
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великой B'fcpoft г>ъ свою мисспо, и есть то чудо создания; 
ея в±ра дороже золота и всФхъ сокровищъ Mipa. Въ одномъ 
отношеши я, однако, остаюсь при своемъ невЬрш: такого 
чуда создания не найдется въ уединенной чащ± л"Ьса.

Ну что же, разв'Ь ты откажешь теперь моему герою въ 
правЬ зваться героемъ. Разв'Ь мужество, съ которымъ 
онъ не боится г.-Ьрить въ возможность превратить самую 
обыкновенную Д'Ьвушку въ чудо создатия не даетъ ему этого 
права? Особенно благодарснъ герой мой своей жен'Ь за то, 
что время получило для него теперь такое прекрасное зна­
чение, такъ какт> прпписываеть это до известной степени 
именно браку, вь чемъ согласенъ съ нимъ, какъ женатый 
челов+.къ, и я. Достанься же ему та прекрасная л'Ьсная 
нимфа, и не женись онъ—ему пришлось бы опасаться, что 
ихъ любовь вспыхивала бы лишь время отъ времени, озаряя 
своимъ чуднымъ блескомъ огд'Ьльныя мгновения и оставляя 
между ними тусклые промежутки. Они, можетъ быть, чув­
ствовали бы желание вид'Ьть другъ друга лишь тогда, когда 
ихъ свидашс об-Ьшало быть нолнымъ особаго значения; 
случись же имъ хоть разъ иотерп'Ьть въ этомъ смыслЬ 
неудачу, ему пришлось бы бояться, что ихъ отношения 
грозятъ обратиться въ ничто. Скромный же бракъ, вменяя 
мужу съ женою вь обязанность вид'Ьть другъ друга ежедне­
вно, и въ богатств Ь и въ б Ьдности, придаетъ ихъ отноше- 
Н1ямъ ту простоту и законченность, вь которыхъ и заклю­
чается, по мн'Ьшю нашего героя, особая прелесть брака. 
Прозаическая брачныя отношения скрываюсь въ себ"Ь въ сущ­
ности столько поэзпг, что не только освЬшаютъ и согрЬ- 
ваютъ собою отдельные моменты жизни, но и всю жизнь, 
наполняюсь гармонией даже самые б-Ьдные содержан1емъ 
минуты жизни.

Я съ своей стороны вполнЬ разделяю мн'Ьше моего 
героя относительно того, что бракъ имФстъ преимущество 
не только передъ одинокой жизнью, но и передъ всякой 
чисто эротической связью. Преимущество брака передъ 
последней только что доказано моимъ новымъ другомъ, о 



первомъ же я скажу нисколько словъ самъ. Какимъ бы 
свётлымъ умомъ ни обладалъ человекъ, какъ бы ни быль 
онъ трудолюбивъ, преданъ идек, и для него выдаются въ 
жизни минуты, когда время кажется ему черезь-чуръ длин­
ными Ты вообще постоянно насмехаешься надъ слабой 
половиной рода человеческаго, и я уже не разъ просилъ 
тебя прекратить эти насмешки, теперь же прибавлю: не- 
даромъ говорится—<мудрецъ поучись мудрости у муравья*, — 
какимъ бы несовершенным ь существомъ ты ни считалъ 
молодую девушку, поучись у нея искусству заставлять время 
лететь стрклою; она настояний виртуозь въ этомъ искус­
стве. Она, можетъ быть, не имкетъ надлежашаго поняпя о 
строгомъ и последовательном ь трудк, какое имееть муж­
чина, но она никогда не бываетъ праздной, а всегда заня­
той, и время никогда не кажется ей длиннымъ. Я говорю 
это по опыту. Бываетъ иногда—(теперь все реже и ркже, 
потому что я стараюсь щютиводействовать такому на­
строению, изъ желания выполнить долгъ семьянина—быть, 
по возможности, человекомъ одного возраста со своей женой), 
что на меня находятъ минуты какого то меланхолическаго 
самосозерцашя. Въ таюя минуты я смотрю на свой трудъ 
съ вялымъ равнодуппемъ; мн1; не хочется ни продолжать 
работу, ни отдохнуть, ни развлечься; меланхо.мя угнетаетъ 
мою душу, я становлюсь точно двумя десятками леть старше, 
становлюсь точно чужимъ самому себе и своей ссмьЬ; я 
по прежнему сознаю, что моя семейная жизнь прекрасна, 
но смотрю на нее какъ будто иными глазами, чемъ обыкно­
венно,—мн к чудится, что я какой го старикъ, что моя жена— 
моя младшая сестра, ведущая счастливую семейную жизнь, и 
что я сижу у нея въ гостяхъ... Въ таюя минуты я близокъ 
къ тому, чтобы начать тяготиться временемъ. Будь моя 
жена мужчиной, съ ней легко могло бы случиться то же, 
что и со мной, и мы оба замерли бы вь этомъ настроена: 
но она—женщина и умкетъ ладить съ временемъ. 1Н;мъ 
объяснить эго умкше, особымъ ли совершенством ь женскаго 
существа, или несовершенстгомъ; темъ ли, что женщина 



вообще бол±е земное существо, чемъ мужчина, или тЬмь, 
что она, напротивъ, находится въ большей гармонш съ 
вечностью? — Отвечай, ты, ведь, философъ! Такъ вотъ, 
стоить мне въ такую минуту взглянуть на свою жену, и 
мои глаза уже не отрываются отъ нея: легкой, юношеской 
походкой ходить она по всему дому, всегда занятая, всегда 
находящая себе новую работу; я мысленно следую за ней 
всюду, участвую въ ея работе и въ конце концовъ вновь 
обретаю самаго себя, время опять прюбретастъ для меня 
прежнее значеше, минуты опять летятъ стрелою. Что соб­
ственно такое д-Ьлаетъ моя жена, я при всемъ желанш 
сказать не могу, хоть убей меня — не могу; это оста­
нется для меня в-Ьчной загадкой. Я знаю, что такое зна­
чить работать до поздней ночи у письменнаго стола, устать 
такъ, что еле можешь разогнуть спину, знаю, что значить 
думать, что значить находиться въ состоянш полнаго умствен- 
наго изнеможения, что значить лениться—все это я знаю, 
но что значить и въ чемъ состоять искусство быть эаня- 
тымъ такъ, какъ моя жена, остается для меня загадкой. 
Она никогда не смотритъ усталой, хотя и никогда не 
■остается безъ д-Ьла; посмотреть со стороны—ея заня-пя 
какъ будто игра, удовольств:е для нея, или какъ будто 
игра—все ея занят»е. Не думай, однако, чтобы ея эаняття 
имели что либо общее съ времяпрепровождешемъ празд- 
наго холостяка, упражняющагося огь нечего дЪлать въ 
различныхъ кунстштюкахъ. Кстати, о холостякахъ: я пред­
вижу конецъ твоей юности и скажу, что не м'Ьшало бы и 
тебе подумать о занят1яхъ, которыми бы можно было на­
полнить праздные дни и часы; поучиться, напримеръ, 
играть на флейтЬ или заняться изобрФтешемъ какого 
нибудь остроумнаго прибора для чистки трубокъ...? Не 
хочется, впрочем ь, и говорить о такихъ вещахъ; все подоб­
ное наводить на меня скуку, за то мне никогда не наску­
чить говорить о моей жене. Я не могу объяснить, что соб­
ственно она д'Ьлаетъ вь доме, но она д Ьтаетъ все съ такой же 
грашозной и милой непринужденностью и легкостью, съ 
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какой птичка поетъ свою пФсенку,—съ последней то лучше 
всего, я думаю, и сравнить все ея дЬло—и все таки ея 
yM±Hie быть постоянно занятой кажется мнФ какимъ то 
волшебствомъ. Къ этой то волшебнинЪ я и прибегаю за­
частую, какъ къ единственному якорю спасешя. Уставъ 
работать и соскучившись въ своемь кабинет^, я прокрады­
ваюсь въ дЬтскую, сажусь въ уголокъ и начинаю втихомолку 
наблюдать за моей женой; я не говорю ни слова, изъ боязни 
помФшать ей: хотя ея заня^я и смотрятъ игрой, она от­
дается имъ съ такимъ достоинствомъ и тактомъ, который 
невольно внушаютъ уважеше. Вообще жена моя далеко не 
похожа на «волчокъ, который вФчно вертится и жужжитъ 
на весь домъ, исполняя семейную симфошю»,—какъ ты 
характеризуешь нФкую госпожу Янсенъ.

Да, мой милый мудрецъ, женщина—природный виртуозъ 
и разрЪшаетъ проблемы, надъ которыми посходила съ ума 
добрая сотня философовъ, самымъ простымъ и въ то же 
время до нел!>зя грацюзнымъ образомъ. Одна изъ такихъ 
проблемъ относится къ зависимости человека отъ времени, 
и что же? Женщина справляется съ временемъ, не задумы­
ваясь. Я далеко еще не старый семьянинъ, но могъ бы на­
писать объ упомянутомъ искусспгЬ женщины разрешать 
всевозможный проблемы хоть цФлую книгу. Ограничусь, 
впрочемъ, ткмъ, что разскажу теб+. небольшую историйку, 
которая кажется мнФ особенно характерной.—Гд'Ь то въ 
Голландш жиль ученый—opieHTanncrb, челов'ккъ женатый. 
Разъ какъ то онъ не явился къ столу, хотя уже было время 
обедать, и его звали нисколько разъ. Жена ждала, ждала 
и все напрасно; она знала, что онъ дома и что у него ни­
кого н'ктт, и потому нич'Гмъ не могла объяснить себ'Ь его 
отсутспия. Наконецъ она не вытерпЪла и пошла въ каби- 
нетъ сама. Что же она видитъ? Мужъ спдить у письмен- 
наго стола одинъ одинешенекъ. углубленный въ свои вока­
булы. Я живо рисую себ'Ь эту сцену. Она подходить къ 
нему, наклоняется, кладетъ свою руку на его плечо, загля- 
дываетъ въ книгу, зат'Ьмъ переводить свой взоръ на него- 
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и говорить: «Что же ты не идешь обедать, дружокъ?» 
Ученый, можеть быть, и не разслышалъ хорошенько, что 
она сказала, но, увидавъ ея лицо передъ собою, торопливо 
говорить: «Ахъ, душа моя, мн-Ь не до обеда! Никогда еще 
не встр'Ьчалъ я такого страннаго слова! А между тЬмъ это 
моя собственная книга, прекрасное голландское издание! 
Эта проклятая точка надъ этой гласной изм^Ьняетъ весь 
смыслъ и способна свести меня съ ума!» Жена смотритъ 
на него съ полу-ласковой, полу-укоризненной улыбкой, 
недоумевая, какъ можеть какая нибудь ничтожная точка 
нарушить домашшй порядокь, и говорить: «Есть изъ за 
чего волноваться! Дунь на эту точку, и дело съ концомъ!» 
И предаше говорить, что дело у этой женщины не расхо­
дилось со словомъ: она какъ сказала, такъ и сделала, 
дунула на точку, и  точка исчезла! Необъяснимая точка 
оказалась соринкой табаку. Ученый поспешилъ къ столу, 
радуясь исчезновешю точки, а еще бо.тЬе радуясь дога­
дливости своей жены.

Нужно ли выводить тебе мораль этой исторш? Если бы 
упомянутый ученый не былъ женатъ, онъ бы, пожалуй, не 
только сошелъ съ ума самъ, но свелъ бы за собой и мно- 
гихъ другихъ ор1'енталистовъ,—я не сомневаюсь, что онъ 
лоднялъ бы страшный гвалтъ въ литературе. Да, стоитъ 
только представить себЬ, что вышло бы, не будь онъ 
женатъ и будь онъ темъ эстетикомъ, который, обладая 
всеми услов1ями для наслаждения жизнью, явился бы вдо- 
бавокъ счастливымъ обладателемъ любви лесной нимфы, 
чуда создашя. Онъ не женился бы потому, что считалъ бы 
и свои п ея чувства слишкомъ аристократичными для 
такого плебейскаго установления, какъ бракъ. Онъ по­
строить бы для своей возлюбленной целый дворецъ, обста- 
вилъ бы его со всей утонченностью роскоши, обусловли­
вающей наслаждеше, и прсеш.алъ бы ее лишь въ известные 
дни и часы, по ея желанию. Отправляясь на свидан1е, онъ 
изъ эротическаго кокетства шелъ бы по знакомой дорожке 
пешком ь, а его камердинеръ ехалъ бы за нимъ еъ коляске, 
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нагруженной драгоценными дарами для красавицы. И воть, 
однажды, онъ натолкнулся бы въ своихъ ученыхъ изыска- 
шяхъ на такую точку. Онъ смотрФлъ бы на нее, смотрелъ, 
смотрелъ, но объяснить себЪ ея появления не могъ. Между 
тЬмъ настала бы минута свидашя съ возлюбленной, и онъ 
бросилъ бы свою работу въ сторону, стараясь отогнать и 
самую мысль о ней,—какъ же явиться передъ возлюбленной 
съ наморщеннымъ челомь, съ мыслью о чемъ либо иномъ, 
кроме ея красоты и ихъ любви? Онъ облекся бы своей 
обычной любезностью, былъ бы даже любезнее и увлека­
тельнее, чемъ когда либо, такъ какъ въ голосе его зву­
чала бы сила скрытой страсти, такъ какъ онъ долженъ бы 
былъ бороться съ непр5ятнымъ воспоминаюемъ и силою 
вызывать на свое чело С1ян1е радости. Но вогь блеститъ 
лучъ разсвета, онъ целуетъ ее въ последшй разъ, садится 
въ карету и—чело его мгновенно омрачается. Опять эта 
точка! Вотъ онъ является домой. Ставни в ь кабинете закрыты, 
свечи зажжены, и онъ какъ былъ, даже не раздеваясь, 
садится къ письменному столу и опять смотрить на необъ­
яснимую точку съ тЬмъ же результатомъ. Да, у него была бы 
возлюбленная, которую онъ любилъ бы, быть можетъ, 
даже боготворилъ-бы, которую онъ могъ бы посещать въ 
те минуты, когда его душа полна силы и страсти, но у 
него не было бы жены, которая бы пришла къ нему въ 
кабинетъ и позвала его обедать, у него не было бы супруги, 
которая бы уничтожила досадную точку однимъ дуновешемъ 
своихъ устъ.

Вообще женщина обладаетъ природнымъ талантомъ и 
удивительнымъ даромь объяснять все земныя, конечный 
явления и загадки съ неподражаемой виртуозностью. Когда 
былъ соэданъ мужчина, онъ очутился господиномъ и царемь 
природы, все неисчислимыя богатства и сокровища которой 
ждали одного мановешя его руки, но онъ не зналъ, что 
делать съ ними и на что ему все это. Онъ виделъ все 
земное своимъ тЬлеснымъ взоромъ, но его духовный взоръ 
какъ бы подымалъ его надъ всЬмъ этимъ, и оно исчезало 
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для него; ему стоило, казалось, сд'Ьлать одинъ шагъ, и 
онъ оставилъ бы все земное далеко позади себя. II вотъ, 
онъ стоялъ посреди ликующей природы такой растерянный, 
задумчивый и, не смотря на всю внушительность своей 
фигуры, комичный: какъ не улыбнуться при вид'Ь богача, 
не знающаго что дЬлать со своимъ богатствомъ? Съ другой 
стороны его положеше можно было назвать даже трагиче- 
скимъ, такъ какъ онъ не вид-Ьлъ изъ него никакого исхода. 
Но вотъ была создана женщина. Она ничуть не затрудни­
лась вопросомъ, что ей нужно и можно было делать, она 
сразу знала, за что ей взяться, и безъ всякихъ проволочекъ, 
подготовокъ и приготовлен^, немедленно приступила къ 
д4>лу. Это было первое утЬшеше, ниспосланное человеку. 
Она приблизилась къ мужчин-t, д-Ьтски-радостная, д±тски- 
невинная, прелестная и трогательная; она приблизилась съ 
единственной ц'Ьлью угЬшить его, облегчить его душевное 
томлеюе и тоску, причины которыхъ она не понимала и 
уничтожить который и не считала себя въ силахъ; она 
хотЬла только помочь ему скоротать тяжелый срокъ земнаго 
испытания. II что же? Ея непритязательное утЬшеше стало 
для мужчины величайшей радостью въ жизни, ея невинное 
ум-Ьнье коротать время скрасило ему жизнь, ея д-Ьтская 
игра придала его жизни глубочайше смыслъ. Женщина 
понимаеть все земное, начиная съ глубочайшихъ причинъ 
и кончая мелочами, поэтому она такъ и прелестна, поэтому то 
каждая женщина прелестна, поэтому то она такъ очарова­
тельна, какъ ни одинъ мужчина, такъ счастлива, какъ не 
можетъ и не долженъ быть ни одинъ мужчина, поэтому то 
она находится въ такой гармонш со всЬмъ быпемъ, въ 
какой никогда не находиться мужчин'Ь. Можно сказать, 
такимъ образомъ, что ея жизнь счастлив-he жизни мужчины: 
умЪше удовлетворяться земнымъ, конечнымъ быттемъ, мо­
жетъ сд'Ьлать человека счастливымь, стремление къ безко- 
нсчному—никогда. Можно сказать также, что она является 
сушествомъ болЬе совершеннымъ, нежели мужчина: ум-Ьгь 
объяснить хоть что нибудь—все таки больше, нежели ум”Ьть 
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только гоняться за объяснениями. Женщина объясняете 
и отвЪчаетъ на все вопросы, касающееся земнаго, конеч- 
наго существоватия, мужчина только гоняется за ответами 
на вопросы о безконечцомъ. Такъ оно и должно быть, 
и у каждаго изъ нихъ есть свои печали и горести: 
женщина рождаетъ въ бо.тЬзняхъ детей, мужчина стра- 
даетъ, рождая идеи. Flo женщина не знаетъ страха 
сомн±1пП и мукъ отчаяния. выпадаюшихъ на долю мужчины, 
не потому, что совсЪмъ чужда идей, а потому, что получаете 
ихъ, такъ сказать, изъ вторыхъ руке. II вотъ именно потому, 
что женщина объясняете такпмъ образомъ значенёе всего 
земного, конечнаго, она играетъ вь жизни мужчины важ­
нейшую роль, исполненную глубочайшаго значенёя. но не 
внешняго, а внутренняго, какъ роль корня, который пря­
чется въ тиши и глубине земли. Вотъ почему я такъ и 
ненавижу все эти безобразный речи объ эмансипацш жен­
щины. Боже избави насъ отъ осуществлешя этой неле­
пости! Не могу сказать тебе, съ какой болью я остана­
вливаюсь на мысли о возможности ся, не могу высказать, 
съ какимъ страстнымъ озлоблен1емъ, съ какой ненавистью 
отношусь къ дерзкимъ проповедникамъ ея. Къ величайшему 
моему утешенпо эти умники не «мудры, какъ зм1и», по въ 
большинстве случаевъ круглые дураки, пустая болтовня 
которыхь не можетъ принести серьезнаго вреда. Да, если- 
бы зм1й могъ ввести дочь Евы еъ новое искушеше, могъ 
возбудить въ ней желание вкусить вкуснаго на видъ, но 
отравленнаго внутри плода эмансипацш, если бы зараза 
эта распространилась дальше и коснулась, наконець, моей 
жены—моей любви, моей радости, моего утешентя и при­
бежища, корня моей жизни, тог, т мое мужество было бы 
сломлено въ конецъ, свободная сила и страсть души уни­
чтожены, смяты, и мне оставалось бы только возсесть 
посреди площади и плакать, плакать безъ конца, какъ 
плакалъ тотъ художникъ, любимое твореше когораго обе­
зобразили такъ, что онь не могъ даже вспомнить, что она 
изображало. Но нетъ, этого не должно, не можетъ быть. 
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сколько бы ни старались дурно направленные умы и глупые 
люди, не им±ющ1е никакого представлешя о томъ, что 
значить быть мужчиной, о его преимуществахъ и недостат- 
кахъ и никакого понят1я о совершенств Ь, кажущейся такой 
несовершенною женщины! Найдется ли хоть одна женщина, 
которая была бы настолько ограничена, тщеславна и пуста, 
чтобы пов'Ьрить вь возможность стать бол'Ье совершеннымъ 
существомъ, если она постарается возможно ближе подойти 
къ типу мужчины, исказивъ свой собственный; возможно ли, 
чтобы нашлась такая, которая бы не поняла, насколько 
она, напротивъ, проиграеть, если поддается искушешю? 
Ни одинъ обольститель не подготовляетъ бо.тЬе глубокаго 
падетя женщины, ч'Ьмъ эти пропов-Ьдники эмансипацш,— 
стоить женшинЬ хоть чут ь поддаться ихъ уб±жден1ямъ и она— 
вполнЬ вь ихъ власти, она не можетъ уже быть для муж­
чины нич'Ьмъ, кромЬ добычи его страстей, тогда какъ 
прежде могла быть для него всЬмъ. Эти пропов-Ьдники и 
сами не знаютъ, что творять; не умЬя быть истинными 
мужчинами и вм'Ьсто того, чтобы научиться этому, они 
стараются испортить и женщпнъ; оставаясь какими то 
полу-людьми сами, они хотятъ обратить въ такихъ же уро- 
довъ и женщинъ.

Но пора нам ь вернуться къ моему герою. Какъ сказано, 
онъ вполн'Ь заслужилъ свой титул ь, тЬмъ не менЬе я пред­
почту на будущее время называть его другимъ, болЬе доро- 
гимъ для меня именемъ—моимъ другомъ. Я назову его 
своимъ другомъ вполн Ь искренно и въ то же время еще съ 
большпмъ удовольств^емъ назову себя его другомъ. Видишь, 
жизнь снабдила его даже такимъ «предметомь роскоши», 
какъ другъ!... Ты, можетъ быть, думалъ, что я обойду 
дружбу молчашемъ, не стану выяснять ея этическаго зна- 
чен1я, ты полагаешь, пожалуй, что дружба и не им^еть 
никакого этическаго значешя, спр'Ьчь не входить въ область 
моего разсужден1я, посвященнаго вопросамъ этики. Тебя 
можетъ также удивить то обстоятельство, что я только 
теперь завожу рЬчь о дружбЬ, тогда какъ дружба—первая 
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мечта юности, и никогда душа такъ не жаждетъ дружбы, 
какъ именно въ первую лучшую пору юности; по твоему 
мн’Ь, конечно, следовало бы начать р±чь о дружба пораньше, 
прежде, ч'Ьмъ «мой другъ» усп±лъ связать себя священ­
ными узами брака. Я могъ бы въ свою очередь откЬтить- 
тебФ, что обстоятельства жизни сложились для моего друга 
вообще нисколько необычно, и что ему до сихъ поръ еще 
не приходилось испытывать такого влечения къ другому 
человеку, которое бы можно было назвать дружбой. Зат'Ьмъ, 
я могъ бы прибавить, что это обстоятельство какъ нельзя 
больше мн'Ь на руку, такъ какъ я нам’Ьренъ былъ загово­
рить о дружбф лишь подъ конецъ, далеко не признавая 
за ней такого этическаго эначешя, какъ за бракомъ. Подоб­
ный отв'Ьтъ могъ бы, однако, показаться тебФ неудовлетво- 
рительнымъ: можно в-Ъдь возразить, что подобное стечете 
обстоятельствъ въ жизни моего друга—простая случайность 
и вовсе не можетъ считаться обязательнымъ или вообще 
нормальнымъ. Поэтому я считаю своимъ долгомъ дать 
по этому поводу бодЪе подробное объяснеше. Ты самъ— 
«наблюдатель» и поэтому согласишься, конечно, съ спра­
ведливостью моего вывода; мой же выводъ таковъ, что 
индивидуальное различие людей особенно р'Ьзко сказывается 
въ томъ, когда именно они начинаютъ чувствовать потребности 
въ дружб!;—въ перюдъ ранней юности или въ бол±е зр’Ълый 
возрастъ. Бол±е повсрхностныя натуры не особенно затру­
дняются «познашемъ самихъ себя», скоро находятъ или 
обр’Ьтаютъ свое «я» и сразу же пускають его въ обрашеше, 
какъ ходячую монету; обращеше это и есть дружба. Нату- 
рамъ, бол'Ье глубокимъ, не такъ то легко обр-fccni свое 
«я»; пока же они не обрФтуть его, они не могутъ и желать, 
чтобы кто нибудь предложить имъ дружбу, на которую имъ 
еще неч-Ьмъ ответить. Подобный натуры съ одной стороны 
слишкомъ углублены вь самихъ себя, съ другой стороны 
являются слишкомъ внимательными наблюдателями, чтобы 
быть еще способные на дружбу. Поэтому и мой другъ не 
проявилъ ничего ненормальна™ или предосудительна™. 
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если до сихъ поръ не чувсгвовалъ потребности въ другЬ. 
Теперь онъ, однако, женать, и вопросъ усложняется; могутъ 
в±дь спросить: нормально ли, что влечение къ дружбе не 
предшествуетъ, а только сопровождаешь бракъ? Приб-Ьгнемъ 
опять къ нашимъ наблюдешямъ. Съ шЬмъ, кто ищешь дружбы 
въ слишкомъ раннемъ возрасшЬ, нередко случается, что 
онъ, познавъ радости любви, находишь дружбу слишкомъ 
бледной и несовершенной связью, порываешь ее и отдается 
исключительно любви. Съ ткмъ, кто слишкомъ рано вку- 
силъ опьяняющей молодость сладости любви, бываешь на- 
оборошь: купивъ, благодаря своему легкомыс.пю, опышь 
слишкомъ дорогою ценою, изверившись и въ прочность 
собственныхъ и въ прочность женскихъ чувствъ, онъ ста­
новится прямо несправедливымъ къ прекрасному полу, от­
казывается отъ любви и выбираешь одну дружбу. Оба эти 
примера сл+.дуетъ считать отступлешями отъ общечелове­
ческой нормы, и мой другъ не принадлежишь ни къ первой, 
ни ко второй изъ упомянутыхъ категорий: онъ не испыталъ 
юношескаго влечешя къ дружбе прежде, чемъ узналъ 
любовь, но и не вкусилъ слишкомъ рано незрелыхъ, а по­
тому вредныхъ плодовъ последней. Въ настоящей своей 
любви онъ нашелъ самое полное и самоЬ глубокое удовле­
творение, но именно потому, что онъ теперь, такъ сказать, 
абсолютно успокоился въ любви, для него и явилась воз­
можность испытать иныя отношешя, которыя также ыогушь 
иметь для него еъ своемъ роде прекрасное и глубокое 
эначен1е.

II вотъ, научившись, именно благодаря браку, сознавать, 
какъ прекрасно иметь друга, или друзей, онъ ни на минуту 
и не колеблется признать за дружбой ея истинное этиче­
ское значение. Опышь жизни и безъ того значительно осла- 
билъ его в±ру въ справедливость Еоэзр±шй эстетиковъ, 
бракъ же стеръ и последнее следы этой веры. Онъ не 
чувствуешь болЬе поползновения идти съ завязанными гла­
зами за эстетиками, но прямо обращается къ этику, который 
и учишь его, что и на дружбу следуешь смотреть исключи­

— 397 —



тельно съ этической точки зрЬшя,—иначе она теряетъ 
всякое значеше.

Не будь мой другъ такъ в-Ьрно настроенъ, я бы въ нака- 
зан1е отправилъ его къ теб-fe, и, слушая твою запутанную 
рЪчь, онъ навЬрное сбился бы съ толку. Ты относишься 
къ дружбЬ, какъ и ко многому другому: твоей душ'Ь до 
такой степени не достаетъ этической сосредоточенности, 
что отъ тебя вполне возможно услышать два совершенно 
противоположныхъ отзыва объ одной и той же вещи. Твои 
отзывы, такимъ образомъ, какъ нельзя больше подтверж- 
даютъ справедливость того положен! я, что сентименталь­
ность и безсердеч^е одно и то-же. Если послушать твои 
речи, когда ты, подъ вл!ЯН1емь изв'Ьстнаго настроешя, съ 
увлечешемь называешь дружбу божественно прекраснымъ 
духовным ь союзомъ юныхъ, родственныхъ между собою душъ, 
можно, пожалуй, испугаться за тебя: какъ бы такая сенти­
ментальность не погубила твоей молодой жизни! Въ другое 
время, тебя по твоимъ р'Ьчамъ можно принять за стараго 
практика, изв'Ьдавшаго всю пустоту и безсодержательность 
жизни по опыту. «Другъ»—говоришь ты—«вещь довольно за­
гадочная; онъ,какъ туманъ.видЬнъ лишь на разстоянш: только 
после того, какъ тебя постигнетъ несчастье,ты узнаешь,что у 
тебя быль другъ». Легко вид'Ьть, что въ основе посл'Ьд- 
няго сужден1я о дружб'Ь лежигъ совершенно иное воззрение, 
нежели въ осног/Ь перваго. Въ первомъ случаЬ ты им’Ь.тъ 
въ виду интеллектуальную дружбу, духовное влечеше другъ 
къ другу, сродство взглядовъ, уб'Ьжден!й, идей; теперь ты 
имеешь въ виду дружбу практическую, взаимопомощь въ 
минуты житейскихъ невзгодъ. Какъ то, такъ и другое воз­
зрение основано на истине, но если нельзя найти для нихъ 
общей точки соглашешя, то остается только придти къ 
твоему же заключительному Еыводу, извлекаемому тобою 
отчасти изъ каждаго упомянутаго воззрЬшя въ отдель­
ности, отчасти изъ нихъ обоихъ вмЪстЬ, т. е. изъ ихъ 
взаимнаго внутренняго разлада; выводъ этотъ: дружба— 
вздоръ.
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Абсолютное условие дружбы—единство или цельность 
кпровоззр'Ёшя. Обладая такимъ м5ровоззрешемъ, человеку 
не нужно основывать дружбу на смутныхъ влечен1'яхъ и 
необъяснимыхъ чувствахъ или симпат^яхъ, а вследствие 
этого ему и не грозить опасность такихъ нелепы хъ пере- 
1гЬнъ, благодаря которымъ сегодня у него есть другь, 
а завтра н'Ьть. Нельзя, конечно, вполне отрицать значеше 
необъяснимыхъ симпап'й, — одно сродство идей или соли­
дарность м5ровоззрен1й не обусловливаетъ еще дружбы, но 
и основывать ее исключительно на какихъ то загадочныхь- 
симпат^яхъ тоже нельзя. Истинная дружба всегда созна­
тельна, чемъ и отличается отъ пустой мечтательности.

Итакъ, непременнымъ услов^емъ истинной дружбы яв­
ляется единство, цельность зпровоззр±н1я, притомъ М1- 
ровоззр±н$я положительнаго, а не отрицательнаго харак­
тера. Такого рода положительное возэрЬше и соединяеть 
меня съ моимъ новымъ другомъ, почему мы и можемъ 
смотреть другъ на друга совершенно серьезно, а не съ сдер- 
жанньтмъ см-Ьхомъ, какъ древше авгуры, которыхъ роднило 
между собою отрицательное отношеше къ религш и жизни. 
Ты, наверное, хорошо понимаешь, что именно хочу я 
сказать этимъ, такъ какъ твоя любимая мечта — «найти 
родственную душу, съ которой можно было бы смеяться 
надо всемъ». По твоему «жизнь тЬмъ и страшна, что мало 
кто постигаетъ все ея ничтожество; если же и находятся 
таюе, изъ нихъ опять таки р'Ьдк^й настолько съум±егь 
поддержать въ себе хорошее расположение духа, чтобы 
смеяться надо всемъ». Ты, впрочемъ, не особенно горюешь 
и о томъ, что мечта твоя не сбывается: «смеяться надъ 
ничтожеством ъ жизни долженъ, собственно говоря, одинъ, 
который и является истиинымъ пессимистомъ; найдись же 
такихъ много, это послужило бы явнымъ доказательствомъ 
того, что М1ръ еше не окончательно опустелъ или сталь 
негоднымъ». Съ этого пункта мысль твоя летать уже безъ 
удержа. Ты утверждаешь, что «и насмешка—лишь непол­
ное и несовершенное выражение настоящаго издевательства
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надъ жизнью, которое должно въ сущности выразиться въ 
полноП серьезности. Самымъ совершеннымъ изд'Ьватель- 
ствомъ надъ мтромъ была бы проповедь глубочайшей нрав­
ственной истины не мечтателемъ, а скептикомъ, въ чемъ 
и нетъ ничего невозможнаго: никто лучше скептика не 
султЬетъ изложить положительныхъ основъ такой истины, 
беда только, что онъ самъ то не в'Ьритъ въ нравствен­
ность и истину. Будь такой скептикъ лицем+>ромъ, его изде­
вательство обратилось бы противъ него самого; будь онъ 
скептикомъ-мученикомъ, который самъ, можетъ быть, 
больше всЬхъ желалъ бы верить въ свою пропов'Ьдь, изде­
вательство его было бы объективнымъ или самоиздЬватель- 
ствомъ самого Mipa: скептикъ этотъ проповедыпал ь бы ведь 
учеше, которое могло бы дать объяснение всему, послужить 
къ успокоению и умиротворенно умовъ всего человечества, 
но было бы безсильно просветить умъ своего собственна™ 
создателя. Ну, а вотъ еслибъ нашелся человекъ, у котораго 
хватило бы ума какъ разъ на столько, чтобы скрыть свое 
сумашеств^е, онъ свелъ бы съ ума и весь м!ръ!> Разумеется 
человеку съ подобнымъ кпровоззрен^емъ мудрено найти себе 
родственную дружескую душу! 11ли, можетъ быть, ты — 
членъ мистическаго общества L’ju~ac<avozp<up.=voi? Можетъ 
быть, ты и тебе подобные составляете особый союзъ друзей, 
взаимно считающихъ другъ друга какъ разъ настолько 
умными, чтобы уметь скрыть свое сумасшеств!е?!

Въ Греши жиль мудрепъ, которому была присвоена 
особая честь считаться однимъ изъ 7 мудрецовъ, если бы 
ихъ было 14. Если не ошибаюсь, его звали Мисонъ. У одного 
изъ древнихъ писателей мы находимъ следующее краткое 
сообщение о немъ: «о Мисоне разсказываюгь, что он ;> былъ 
миэантропомъ и смеялся наедине съ самимъ собою. Если кто 
спрашивалъ, что именно причиною его смеха, онъ отвЬчалъ: 
«именно то, что я одинъ». Какъ видишь, у тебя есть пред- 
шественнпкъ, и ты напрасно будешь добиваться чести по­
пасть въ число семи мудрецовъ, хотя бы ихъ было даже двад­
цать одинъ,—Мисонъ вечно будетъ стоять у тебя на дороге.
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Это, впрочемъ, не такъ еще важно, но ты и самъ, 
вероятно, поймешь теперь, что тому, кто смеется наедине, 
невозможно иметь друга, ибо посл'Ьдшй будетъ думать, что 
первый постоянно желаетъ избавиться отъ его присутств1я, 
чтобы иметь возможность смеяться надь нимъ за глаза. 
Вотъ почему разве чортъ одинъ можетъ быть твоимъ дру- 
гомъ. Я почти готовъ просить тебя принять мои слова въ 
буквалъномъ смысле,—о чортЬ вЬдь тоже говорить, что 
онъ см'Ьется наедине съ самимъ собою. Подобное отчуж- 
деше отъ Mipa кажется мне просто отчаяшемъ, и я безъ 
ужаса подумать не могу, что человекъ, проживиий такую 
жизнь на земле, очутится такимъ же одинокимъ и въ иномъ 
м1рЪ.

Повторяю, дружба требуеть отъ друзей положительнаго 
м1ровоззр±Н1я, но последнее немыслимо безъ этической 
основы.

Правда, довольно часто встречаешь въ наше время 
«людей съ системой», которые, однако, лишены всякаго 
этическаго чувства; но зато у нихъ неть и никакого мировоз­
зрения, создавай они себЬ хоть целую сотню системъ. По- 
явлеше такихъ людей въ наше время, когда все поняп’я 
вообще такъ спутаны, легко объяснить темъ, что человека 
посвящаютъ въ велиюя тайны жизни прежде, чемъ въ 
малыя. Этическая основа м1ровоззрен!я является, такимъ 
образомъ, исходной точкой для дружбы, и только съ этой 
точки зрешя дружба имеетъ значеше и носить въ себе 
красоту.

Если же разсматривать дружбу, какъ связь, вызывае­
мую необъяснимой, безсознательной, взаимной, симпат5ей тоса- 
мымъ полнымъ выражешемъ ея явится привязанность двухъ 
попугаевъ-неразлучниковъ, которые даже не переживаютъ 
другъ друга. Подобныя отношения прекрасны лишь въ при­
роде, но не въ духовномъ Mipe. Дружба людей должна 
основываться на солидарности М1ровозрен1'й и не может ь по­
этому уничтожиться даже со смертью: умерилй другъ будеть 
попрежнему жить въ сердце друга го, какъ светлый и идеал ь-
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ный образъ. Стоить же нарушиться этой солидарности еще 
при жизни, и дружба уничтожается, не смотря ни на что.

Тотъ, кто смотритъ на дружбу съ этической точки зр±- 
нш, смотритъ на нее поэтому, какъ на долгъ. На этомъ осно- 
ваши я могъ бы сказать, что долгъ каждаго человека имЬть 
друга. Темъ не менее я предпочту другое выражеше, ко­
торое яснее указываеть на этическое значеше, какъ дружбы, 
такъ и всЬхъ другихъ отношений, о которыхъ была рЪчь 
въ предыдущему а также ярче отт-Ьняетъ разницу между 
этическимъ и эстетическимъ отношешемъ къ жизни—«долгъ 
каждаго человека иметь открытую душу». Писание учить 
насъ, что каждый долженъ умереть и предстать на судъ, 
где откроются не только всЬ его д-fc.ia, но и все помыслы. 
Этика же учитъ, что все значеше действительной жизни 
сводится къ тому, чтобы человекъ всегда былъ готовъ рас­
крыть свою душу передъ всЪмъ м^ромъ; если же онъ бу­
детъ жить иначе, грядущее разоблачение сокровепнаго бу­
детъ для него истинной карой. Эстетикъ не хочетъ при­
знать этого требовашя, относится къ действительной жизни 
съ какимъ то презрешемъ и вечно играеть съ людьми въ 
прятки или въ загадки. Но такое отношеше къ жизни вле- 
четъ за собою возмездие,—человекъ становится наконецъ 
загадкой и для себя самого, въ погоне за объяснешемъ 
которой и погибаетъ. Воть почему также все мистики, от- 
вергающ1е упомянутое требование этика, встречаются въ 
жизни съ соблазнами и затруднениями, совершенно неиз­
вестными другимъ людямъ: мистики ведь отвергаютъ тре­
бования и смыслъ действительной жизни, имъ открывается 
какой то другой Mipy и они живутъ какъ бы раздвоенной 
жизнью; но тому, кто уклоняется отъ борьбы съ явлешямп 
действительной жизни, предсгоитъ бороться съ призраками.

На этомъ собственно я и долженъ кончить. >1 отнюдь 
не имелъ въ виду выступить въ роли учителя нравствен­
ности, я хотелъ только выяснить, какимъ образомъ этиче­
ское начало не только не лпшаетъ жизнь какого либо от­
тенка красоты, но, напротивъ, придаетъ ей истинную и 
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совершенную красоту. Этическое начало сообщаетъ жизни 
человека внутренне мирт>, устойчивость и уверенность, 
такъ какъ человекъ постоянно слышитъ внутри себя его 
голосъ: quos petis, hie е s t •); этическое начало спа- 
саетъ душу оть разелабляющей ее безплодной мечтатель­
ности и делаетъ ее здоровой и сильной, учить человека не 
придавать черезчуръ много значения случайнымъ явлешямъ 
жизни или черезчуръ верить въ счастье, учить человека 
радоваться и въ счастьи (эстетикъ не можетъ даже этого: 
счастье для него лишь нёчто безконечно относительное) 
и въ несчастьи.

Смотри на все написанное мною, какъ на безделицу, 
какъ на примечания къ детскому учебнику Балле, — это 
ничуть не изменить самого дела, не отниметъ у этого 
письма его значения, котораго, надеюсь, ты не станешь 
отрицать. Или, можетъ быть, тебе покажется, что я при- 
своилъ себе въ этомъ случае не принадлежапця мне права 
и неуместно примЬшалъ къ делу свое общественное поло­
жение, выступивъ, по обыкновешю, какъ судья, а не въ ка­
честве заинтересованной въ споре стороны? Я охотно от­
казываюсь отъ всякихъ притязаний, я даже не считаю себя 
по отношенпо къ тебе противной стороной: соглашаясь, 
что ты вполне можешь явиться уполномоченным ь предста- 
вителемъ эстетики, я далекъ отъ мысли считать себя та- 
ковымъ же со стороны этики. Я вообще не более, какъ 
свидетель, и, говоря о значении моего письма, имею въ 
виду лишь то значеше, какое придается всякому свидетель­
скому показашю, а темъ более показашю человека, гово­
рящего на основаши личнаго опыта. Итакъ, я свидетель, 
и вотъ тебе мое показаше in optima forma.

Я занимаю должность судьи и исполняю все, входяпня 
въ кругъ моей должности обязанности, я доволенъ своимъ 
призвашемъ, верю, что оно соответствуетъ моимъ способ- 
ностямъ и всему складу моей личности; знаю, что оно тре-

*) Вотъ оно, чего ты ищешь. 
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буегь отъ меня приложения вс±хъ моихъ си ль. Работая 
надъ собою, стараясь совершенствоваться въ исполнении 
своего дела, я чувствую, что совершенствуюсь въ то же 
время и самъ по себе лично. Я люблю свою жену и сча­
стливь въ семейной жизни; колыбельная песня, которую 
нап±ваеть моя жена, эвучитъ въ моихъ ушахъ мелодичнее 
всякой арш, хотя я и не думаю считать свою жену пе­
вицей; я не зажимаю ушей отъ криковъ моего малютки, 
радостно слежу за развит1емъ старшаго сына и весело и 
бодро смотрю въ его будущее, не волнуясь отъ напраснаго 
нетерп"Ьшя, сознавая, что впереди еше много времени, что 
долго еще мне ждать, и находя известный радости въ самомъ 
ожиданш. Дело мое имеетъ значеше для меня самого, и, 
смею думать, что оно не лишено его и въ глазахъ другихъ 
людей, хотя и не въ состоянш измерить этого значешя. Меня 
радуетъ то, что личная жизнь другихъ людей имеетъ для меня 
значение, и желаю и надеюсь, что моя въ свою очередь имеетъ 
значеше для техъ, съ кемъ я схожусь въ воээрешяхъ на 
жизнь. Я люблю свою родину и не могу представить себе, 
чтобы я могъ чувствовать себя вполне хорошо и жить пол­
ною жизнью въ чужой стране. Я люблю родной языкъ,— 
онъ выпускаетъ на волю мою мысль; я нахожу, что онъ 
даетъ мне возможность высказывать все, что только я 
вообще имею сказать. Жизнь получаетъ такимъ обра­
зомъ въ моихъ глазахъ столько значешя, что я чувствую себя 
вполне удовлетвореннымъ ею. При всемъ томъ я живу еще 
иною высшею жизнью, и когда я ощущаю ея влтяше среди 
моей земной и семейной жизни, тогда я чувствую себя на 
вершине счаспя, тогда творческая силы человеческаго духа 
сливаются для меня съ высшей благодатью. Итакъ, я люблю 
жизнь, нахожу ее прекрасной и надеюсь, что меня ожи- 
даетъ въ будущемъ еще более прекрасная.

Воть тебе мое свидетельское показэше. Если бы я 
вообще могъ призадуматься надъ темъ, давать ли мне его, 
то единственно изъ сожалешя къ тебе, изъ боязни не 
слишкомъ ли больно будетъ тебе слышать о томъ, что 
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жизнь можетъ быть такою прекрасною, при такой внутрен­
ней простоте? Выслушай, однако, мое показаше, нужды 
н±ть, если теб-fe и въ самомъ д’Ьл Ь будетъ больно слушать 
его: въ немъ ты можешь также обрести утЬшеше, — оно 
обладаетъ однимъ ценнымъ качествомъ, котораго къ со- 
жалЬшю не достаеть твоей жизни—правдивостью, и ты 
вполне можешь положиться на него.

Въ последнее время мне часто случалось говорить о 
теб'Ь съ моей женой. Она очень благоволить къ теб'Ь, что, 
впрочемъ, и неудивительно и о чемъ мнЬ, пожалуй, не было 
нужды и говорить теб'Ь: ты не только мастеръ нравиться, 
если захочешь, но и мастерски подмЬчаешь, удалось ли 
тебЬ это. Что до меня, то я вполне сочувствую этому бла- 
говолешю, — мою ревность не такъ то легко возбудить, да 
и, говоря правду, ревность была бы съ моей стороны со- 
всЬмь не простительнымъ чувствомъ, не потому, что я, 
какъ, можетъ быть, думаешь ты, слишкомъ гордъ для этого 
и предпочитаю . немедленно «отплатить тою-же монетой», 
т. е. заставить ревновать еебя, но потому, что моя жена 
слишкомъ мила для этого. Я и не боюсь за нее. Да, ужь 
въ этомъ то отношении я осмЬлюсь сказать, что самому 
Скрибу пришлось бы отчаяться въ возможности ««опоэти­
зировать» нашъ прозаичесюй бракъ. Я, конечно, не отри­
цаю, что Скрибъ—сильный талантъ, но не стану также от­
рицать и того, что онъ злоупотребляеть своими дарованиями. 
Разве онъ не старается внушить молодымъ женамъ, что 
верная, положительная супружеская любовь не въ силахъ 
внести въ жизнь никакой поэзш, что брачная жизнь была 
бы прямо нестерпимой, если не позволять себЬ разсчиты- 
ватъ на мал< ньк!Я интрижки на стороне? Разве онъ не до- 
казываетъ, что гр"Ьшки прелюбодеяния ничуть не мЬшають 
женщинЬ оставаться по прежному милой и очаровательной? 
Разве онъ не даеть понять, что только случайность мо- 
жетъ вообще открыть эти тайныя грешки женщины, и что 
поэтому каждая женщина вполне можетъ расчитывать 
скрыть все следы, — стоить ей только запастись лукав- 
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ствомъ героинь самого Скриба?— РазвЬ не старается онъ 
всевозможными способами напугать женатыхъ людей, ука­
зывая шгь на самыхъ добродетельныхъ съ виду женщинъ, 
на которыхъ не могло повидимому лежать ни единаго 
пятнышка подозр'Ьшя и которыя тЬмъ не менее грешили 
втихомолку? РазвЪ онъ не доказываете всю тщетность п 
безполезность «самыхъ верныхъ>> средстве и способовъ 
охраны семейнаго счастья, не доказываете мужьямъ нера­
зумности безграничнаго довЬр^я къ женамъ? И не смотря 
на все это, Скрибу угодно еще изображать всехъ мужей 
какими то тяжелыми сонными жвачными животными, несо­
вершенными существами, которые сами виноваты вь гр-Ь- 
хахъ своихъ жень. Или, можетъ быть, Скрибъ такъ скро- 
мень, что не дерзаетъ и предположить, будто кто нибудь 
можетъ извлечь изъ его пьесъ какое нибудь поучеше? Вь 
противномъ случае онъ долженъ ведь предвидеть, что каж­
дый женатый человекъ скоро придетъ въ тому эаключсшю, 
что его лоложеше отнюдь не изъ пр1’ятныхъ и легкихъ, 
что его жизнь безпокойнее и тревожнее жизни любого по- 
лицейскаго сыщика, п что ему, следовательно, остается 
только принять къ сведешю средства утЬшешя, предла­
гаемых Скрибомъ, поискать въ свою очередь развлечешй 
на стороне и признать, что бракъ сушествуетъ собственно 
для того лишь, чтобы отнять у интимнейшихъ отношений 
обеихъ сгоронъ оттенок ь скучной добродетели и сделать 
ихъ пикантными.

Оставимь, однако, Скриба въ покое, —воевать съ нимъ 
не мое дело; не могу, впрочемъ, не думать съ некоторой 
гордостью, что я, маленыий, незначительный человекъ, пре­
вращаю своимъ бракомъ знаменитаго писателя Скриба въ 
лжеца. Можетъ быть, конечно, моя гордость только «гор­
дость нищаго>', можетъ быть она лишь доказательство того, 
что я человекъ обыкновенный, натура самая непоэтическая.

Птакь, моя жена очень любитъ тебя, и я тЬмъ бол'Ье 
склоненъ разделять ея чувство, что оно, какъ я знаю, ос­
новывается отчасти на ея знании и пониманш твоихъ сла­
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бостей. Она отлично видитъ, что однимъ изъ главныхъ 
твоихъ недостатковъ является до известной степени недо- 
статокъ въ твоей натура женственности: ты слишкомъ 
гордъ, чтобы уметь отдаваться кому или чему бы то ни 
было. Эта гордость отнюдь не вводить мою жену въ иску­
шение, потому что, по ея мнЬнио, истинное величие и со- 
стоитъ именно въ уменш отдаваться. Потому то, не смотря 
на все благоволите моей жены къ тебе, мн'Ь часто при­
ходится защищать тебя противъ нея. Ты, пожалуй, не вТ;~ 
ришь? Повторяю, что это такъ. Она утверждаетъ, что ты 
въ своей гордости пренебрегаешь людьми, а я пытаюсь объ­
яснить ей, что если ты и пренебрегаешь людьми, то не въ 
обыкновенному конечномъ смысле, а въ иномъ, высшемъ, 
что только безпокойное стремление души твоей къ безко- 
нечному заставляешь тебя быть несправедливымъ къ людямъ. 
Въ моемъ супружестве тоже не обходится, следовательно, 
безъ споровъ, и главной причиной ихъ являешься именно 
ты. Съ гакпмъ положеюемъ дела можно еще, впрочемъ, 
помириться, и я отъ души желаю, чтобы тебе никогда не 
пришлось стать причиной более серьезныхь столкновешй 
какой либо супружеской четы. Ты, однако, можешь самъ 
разрешить нашъ спорь съ женой. Не думай, что я соби­
раюсь вторгнуться въ сокровенные уголки твоей души, я 
хочу только предложить тебе одинъ вопросъ. на который 
ты, по моему, свободно можешь отвЬтить: скажи мне разъ 
на всегда откровенно: действительно ли ты смеешься, когда 
остаешься одинъ на одинъ съ самимъ собою? Ты пони­
маешь, что я хочу сказать, понимаешь, что вопросъ не въ 
томъ, смеешься ты иногда или даже часто, когда ты 
остаешься одинъ, но вь томъ, находишь ли ты удовольствие 
въ этомъ горькомъ одпнокомъ СМ'Ьхе? Если нетъ, то я 
выигралъ и съумею убедить въ этомъ и мою жену.

Я не знаю наверное, действительно ли ты посвящаешь 
время уединешя одному смеху, но скажу, что это каза­
лось бы мне более ч'Ьмъ страннымъ: хотя развит! е твоей 
жизни и совершается въ такомъ направлении, что ты можешь 
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чувствовать влечеше къ уединешю, но, какъ я смЪю пред- 
пологать, не съ намЪрешемъ смеяться. II все же даже са­
мое поверхностное наблюдете надъ твоей жизнью показы- 
ваетъ, что она расчитана не по обыкновенному мас­
штабу. Ты, повидимому, отнюдь не удовлетворяешься изби­
той колеей жизни, но скорее стремишься проложить свои 
собственный тропинки. Известное влечете ко всему необык­
новенному, чудесному, еще легко можно простить молодому 
человеку, но совсЬмъ иначе сл±дуетъ отнестись къ делу, 
если влечеше это принимаетъ преобладающ^ характеръ, 
если молодой человекъ относится къ необыкновенному, какъ 
къ чему то нормальному и действительному. Такому заблуд­
шему надо непременно крикнуть: го spice fine in, и объяс­
нить, что слово finis означаетъ не смерть (труднейшая 
задача, поставленная человеку, не смерть ведь, но жизнь), 
что для всякаго настаетъ минута, когда онъ долженъ на­
чать жить серьезно, что поэтому въ высшей степени опасно 
для человека разбрасываться такъ въ мечтахъ, — жизнь не 
дастъ ему даже времени опомниться и сосредоточиться въ 
себе какъ следуетъ, такъ что подгоняемый ею онъ въ попы- 
хахъ упустить изъ виду многое и въ конце концовъ, вместо 
того, чтобы сделаться необыкновенномь человЬкомъ, сде­
лается просто дефектнымъ экземпляромъ человека.

Ради порядка я выскажу здесь кстати свое воззреше 
на необыкновеннаго человека. Истинно необыкновеннымъ 
человекомъ является истинно обыкновенный человекъ. 
Чемъ более живымъ воплощешемъ общечеловеческаго яв­
ляется въ своей жизни человекъ, темъ более онъ заслу- 
живаетъ имени необыкновеннаго человека; чЬмъ же больше 
уклоняется онъ отъ общечеловеческаго, темъ бол Ье можно 
считать его несовершеннымъ,—онъ хоть, пожалуй, и будетъ 
необыкновеннымъ человекомъ, но вь дурномъ смысле.

А если и въ самомъ деле человекъ, приступая къ осу- 
ществлешю, поставленной ему, какъ и всякому другому, 
задачи — выразить своей индивидуальной жизнью общече­
ловеческое, встречаегъ затруднения, если ему покажется, 
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что это общее заключаегь въ себе какое нибудь такое 
требоваше, котораго онъ не въ силахъ исполнить своей 
жизнью, что же ему остается делать? Если въ его мозгу 
мелькаетъ блудящимъ огонькомъ высокомерное эстетическое 
воззрение на жизнь, отводящее первое мксто въ ней исклю- 
чешямъ, то онъ обрадуется этому обстоятельству, сразу 
почувствуетъ свое превосходство въ качестве такого исклю­
чения или человека необыкновеннаго, и ребячески возгор­
дится этимъ, какъ соловей, у котораго въ крылышке вы­
росло красное перышко, какаго нетъ у другихъ соловьев ь.

Но если душа его облагорожена любовью къ общечело­
веческому, если онъ любить жизнь и быпе, какъ онъ по- 
ступитъ тогда?

Прежде всего онъ постарается хорошенько вдуматься 
въ данное обстоятельство, проверить насколько въ немъ 
истины и такимъ путемъ узнаетъ, что человекъ самъ бы­
ваетъ иногда виноватъ въ этомъ своемъ несовершенстве 
(въ смысле невозможности осуществить общечеловеческое), 
что несовершенство это является плодомъ его собственной 
трусости и лкни, который помогаютъ ему примириться съ 
нимъ, превращая общее въ нечто частное или относясь къ 
нему лишь какъ къ абстрактной возможности. Между ткмъ 
общее вкдь и не существуетъ само по себе, а лежитъ въ 
самомъ человеке, въ энергш его сознан!я, и оть человека 
самого зависитъ видеть вь частномъ общее или только 
частное. Въ виду всего этого, такой человекъ, можетъ быть, 
пожелаетъ проверить свое несовершенство на опыте. Онъ 
вЬдь понимает!., что если и опыть его окончится неудачей, 
то истина выразится ткмъ ярче. Если, однако, онъ имеетъ 
при этомъ въ виду щадить себя, стараясь выбирать попытки 
полегче, ему лучше и не начинать никакихъ попытокъ, за 
который приходится иногда платиться слишкомъ дорого. 
Не желая обманывать самого себя, онъ начнетъ поэтому 
свои опыты съ того, что превратить частное въ общее, 
будетъ видеть въ немъ нЬчто большее, нежели простое 
проявлеше случая, будетъ видеть въ немъ проявление общаго, 
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т. е. придастъ частному значеше общаго. Такъ, замечая, 
что попытка его осуществить упомянутое требоваше обще- 
челов'Ьческаго все таки не удается, онъ постарается заста­
вить себя смотреть на дело такъ, что будетъ ощущать 
боль, причиняемую ему только неудачею достигнуть, посред- 
ствомъ исполнешя этого частнаго требования, общаго, а не 
самаго частнаго. Онъ будетъ и вообще ревниво следить за 
собой, недопускать вь этомъ отношении никакой путаницы 
пли недоразум'Ьшя, не позволять себе никогда огорчаться 
пич-Ьмь частнымъ: удары, наносимые частнымъ слишкомъ 
легки, чтобы еоистину любящей и уважающей себя чело- 
еЬкъ, могъ предпочесть ихъ; такой человекъ долженъ слиш­
комъ серьезно любить общее, чтобы предпочесть ему част­
ное изъ желания выйти изъ борьбы съ жизнью це.тымъ и 
невредимымъ. Но в ь тоже время онъ остережется и насме­
хаться надъ безсильнымъ воздействовать на него частнымъ, 
постарается не смотреть на д'Ьло легкомысленно, хотя част­
ное, если смотреть на него только, какъ на частное, 
отчасти и побуждаеть къ этому. Поступая же такъ, какъ 
сказано, онъ можеть смело идти на встречу ударамъ и 
толчкамъ жизни, — если сознаше его и будетъ потрясено 
ими, оно всетаки никогда не поколеблется.

Случись теперь, что то требоваше общаго, котораго ему 
неудалось осуществить, было именно темъ, къ чему онъ 
чувствовалъ наибольшее влечеше, онъ, — если только онъ 
обладаеть мужествсннымъ и великодушнымъ сердцемъ—въ 
известномъ смысле даже порадуется этому и скажетъ: *я  
боролся при самыхъ неблагопр1'ятныхъ услов^яхъ, я боролся 
противъ власти частнаго, я потерялъ въ этой борьбе то, 
что было для меня дороже всего и наконецъ въ довер­
шение всего превратилъ частное въ общее. Правда, все это 
только усиливаетъ тяжесть моего положешя, но въ тоже 
время и подкрепляетъ мое сознаше, придавая ему энерпю 
и ясность».

ПослЬ такого опыта, человЬкъ считаетъ себя уже спо- 
боднымъ отъ выполнешя упомянутаго требовашя общечело- 
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в-Ьческаго, но ни на минуту не усумнптся въ значении 
сд’Ьланнаго имъ шага, — онъ ведь самъ способствовала» 
грандюзности и безповоротности своего поражешя, такъ 
какъ зналъ свою слабую сторону и самъ нанесъ себЪ ударъ, 
котораго не въ силахъ было нанести ему частное, если бы 
онъ смотр±лъ на него только какъ на частное. Итакъ, 
онъ убедился, что не можетъ выполнить вс±хъ требоваюй, 
который пред ьявляетъ къ нему общечеловеческое, что есть 
одно, которое ему не подъ силу, но не считаеть, что можетъ 
теперь махнуть на это д±ло рукой.—сознание своего несо­
вершенства порождаешь въ его душе глубокую печаль. Онъ 
будет ь радоваться счастью техъ, кому выпало на долю 
осуществить недоступное ему требоваше обшаго, онъ, мо­
жетъ быть, лучше ихъ самихъ будетъ понимать, какъ пре­
красна ихъ жизнь, но за себя самаго онъ всетаки будетъ 
печалиться, не трусливо и малодушно, но глубоко и искрен­
но, говоря: «я всетаки люблю общее, и, если на долю 
другихъ выпало счастье свидетельствовать о немъ полнымъ 
его осуществлешемъ, я свидетельствую о немъ своей печалью 
и чемъ она глубже, темь более значешя въ моемъ свиде­
тельстве». Печаль его, следовательно, прекрасна: она— 
выражение, проявление общечеловеческаго въ его душе, она 
прюбщаетъ его къ общечеловеческому.

Но и туть еще не конецъ душевнымъ испыташ'ямъ 
такого человека, чувствующаго, что онъ взялъ на себя 
тяжелую ответственность. Онъ постоянно будегь повторять 
себе, что, отказавшись въ силу невозможности осуществить 
данное требоваше общечеловеческаго, онъ «поставилъ себя 
вне общаго, лишплъ себя всякаго руководства, опоры, успо­
коения — всего, что дасть человеку принадлежность къ 
общему, очутился одинокимъ, исключешемъ, лишеннымъ 
чьего либо сочувспйя». Но подобное сознаше не сделаетъ 
его труслпвымъ или унылымъ, онъ твердо и бодро пойдетъ 
своей одинокой дорогой,—онъ ведь доказалъ свою правоту 
своей печалью. У него не будетъ никакихъ сомнешй отно­
сительно своего поступка, онъ всегда можегь выяснить
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свою правоту, во всякое время дня и ночи, его не смутить, 
не собьетъ сь толку никакой шумъ, никакое временное 
затм±н1е ума. Онъ постоянно будетъ ощущать тяжесть 
выпавшаго на его долю испыташя,—общее—стропй наста- 
вникъ для того, кто уклоняется отъ выполнешя его тре­
бований, оно постоянно стоить надъ нимъ съ мечемъ 
Дамокла и грозно спрашиваетъ: почему ты хочешь быть 
вне меня? II хотя человекъ отвЬчаетъ, что онъ не вино- 
вать въ этомъ, общее все таки считаетъ его виновнымъ и 
продолжаетъ неумолимо настаивать на своемъ требоваши. 
Да, не разъ и не два придется человеку вновь и вновь 
проверить себя, вновь и вновь убедиться въ своей правоте 
и зат±мъ уже только продолжать свой путь не огляды­
ваясь, почерпая успокоение въ завоеванном ь столь дорогою 
ценой уб'Ьжденш, которое онъ выразить приблизительно 
следующими словами: <Въ конце концовъ я верю въ суще­
ствование Высшаго Непогрешимаго Разума и надеюсь на 
Его милосерда и справедливость ко мне. Ничего вообще 
нетъ ужаснаго въ томъ, что человекъ долженъ понести 
кару за содеянную имъ неправду; было бы, напротивъ, 
куда ужаснее, если бы онъ могъ совершить неправду безна­
казанно; ничего нетъ ужаснаго и въ томъ, что человЬкъ 
можетъ въ страхе и трепете очнуться отъ своего заблу- 
ждешя, было бы, напротивъ, ужасно, если бы онъ могъ такъ 
очерстветь въ своемъ заблужденш, что совсемъ не могъ 
бы очнуться*.

Такъ вотъ черезъ какое чистилище долженъ пройти 
необыкновенный человекъ, и вотъ почему людямъ не сле­
довало бы такъ завидовать ему и стремиться быть необык­
новенными людьми, имъ бы следовало знать, что положе- 
uie необыкновеннаго человека заключаетъ нечто совершен­
но иное, нежели одно капризное удовлетворение своего про- 
извольнаго тщеслав!я.

Тому, кто съ болью убедился въ томъ, что онъ чело­
векъ необыкновенный и, благодаря своей печали, вновь 
приобщился къ общему, тому, можетъ быть, приходится 
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испытать лишь ту радость, что именно то самое обстоя­
тельство, которое причинило ему боль и умалило его въ 
его собственныхъ глазахъ, поможете ему вновь воспрянуть 
духомъ и стать необыкновеннымъ человекомъ въ лучшемъ 
смысле этого слова. Потерявъ въ отношенш обширности 
общаго кругозора, онъ зато, можетъ быть, выиграетъ въ 
отношенш искренности и сосредоточенности своего воззрения 
на жизнь. Нельзя ведь назвать необыкновеннымъ челов±- 
комъ каждаго, кто съ гр'Ьхомъ пополамъ выражаетъ своей 
жизнью общечеловеческое,—это равнялось бы возвеличенпо 
всего трив^альнаго; прежде всего нужно спросить: какое 
учаепе принимаете въ этомъ его личность, какъ велика 
интенсивность внутреннихъ силъ его души. Вотъ такою то 
интенсивностью и будетъ обладать упомянутый выше чело­
векъ по отношению къ выполнешю доступныхъ ему требо- 
ван1й общечеловФческаго. Поэтому печаль его мало по мал у 
исчезнете, и въ душЪ возстановится гармошя: онъ поймете, 
что совершилъ все, что было въ предЪлахъ его индивиду­
альной возможности. Ему хорошо известно, что каждый 
человекъ развивается свободно, но знаете также, что чело­
векъ не создаете себя самого изъ ничего, а берете свое 
конкретное «я», какъ готовую личную задачу. Онъ пони­
маете затемъ, что въ известномъ смысле каждый человекъ 
является исключешемъ, сознаете, что о каждомъ можно 
сказать съ одинаковой справедливостью, что онъ въ одно 
и то же время изображаете собою и общечеловеческое и 
исключение, и это то сознаше окончательно примиряете 
его съ жизнью и своей ролью въ ней.

Воте тебе мой взглядъ на необыкновеннаго человека. 
Я слишкомъ искренно и глубоко люблю жизнь, люблю въ 
самомъ себе человека, чтобы считать путь къ достижешю 
положешя необыкновеннаго человека легкимъ или свобод- 
нымъ отъ искушешй. Повторяю поэтому, что истинно 
необыкновенный человекъ, необыкновенный въ лучшемъ 
смысле этого слова, всетаки долженъ всегда согласиться, 
что наивысшее совершенство вь полномь олицетворен»! 

— 413 —



собою общечеловеческаго, въ воспринятой въ себя всего 
обшаго.

Такъ прими же мой приветь и увереше въ моей дру­
жбе. Хотя наши отношешя, собственно говоря, еще и 
нельзя назвать дружбой въ истинномъ смысле этого слова, 
я употребляю его въ надежде, что мой юный другъ когда 
нибудь возмужаетъ и дастъ мне возможность стать его 
другомъ на дгктЬ. Будь же ув'Ъренъ въ моемъ неизмЪнномъ 
участии къ тебе. Прими прив'Ьтъ и отъ той, которую я 
такъ люблю, и чьи мысли скрываются въ моихъ мысляхъ; 
прими, какъ нашъ обиий прив'Ьтъ, такъ и отдельный при­
в'Ьтъ отъ нея, ея обычный ласковый, сердечный прив'Ьтъ!

Ты былъ у насъ всего несколько дней тому назадъ, но, 
в-Ьроятно, и не подозр'Ьвалъ, что я опять готовлю тебе 
такое обширное послание. Я знаю, что ты не любишь эатро- 
гпвать свою внутреннюю жизнь въ разговорахъ, потому и 
предпочелъ написать тебе и потому же никогда не заго­
ворю съ гобой объ этомъ письме,—пусть оно останется 
между нами. Но я желалъ бы, чтобы оно не заставило 
тебя изменить своихъ отношешй ко мне или къ моему 
семейству. Я знаю, что ты прекрасно ум'Ьешь скрывать все, 
что пожелаешь, и прошу тебя въ этомъ случае за насъ обо- 
ихъ. Я никогда не хо1”Ьлъ вторгаться въ твою внутреннюю 
жизнь и прекрасно могу любить тебя по прежнему на оаз- 
стоянш, хотя мы и часто видимся. Ты слишкомъ замкнутая на­
тура, чтобы я могь над'Ьяться подействовать на тебя разгово­
рами, на письма же возлагаю серьезный надежды,—они не 
пропадутъ безслФдно, заставить тебя, можетъ быть, при­
няться за внутреннюю скрытую отъ глазъ постороннихъ 
работу, за разработку своей личности, я же буду доволь­
ствоваться сознашемъ, что и я участвую въ этомъ д±лЪ 
своей тайною лептою.

Итакъ, наши письменный сношения остаются тайной, 
почему я и соблюдаю всЬ формальности—желаю теб'Ь всего 
хорошаго, какъ будто мы живемъ за тридевять земель другъ 
отъ друга, хотя и надеюсь вид'Ьть тебя своимъ гостемъ 
такъ же часто, какъ и до сихъ поръ.
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