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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

В этот переплет входит часть уцелевших стихо­
творений моего товарища и бывшего сослуживца 
Игнатия Карамова. Первые из них относятся к 20-м 
годам, последние — к 70-м. Многие отделены от со­
седних месяцами и даже годами. Я попытался систе­
матизировать стихотворения Карамова, которые он 
хранил у себя в беспорядке и никому не давал. Со­
бранные в эту тетрадь стихотворения я разделил на 
несколько групп, а внутри каждой группы, посколь­
ку это было возможно, расположил, соблюдая отно­
сительную хронологию.

Четвертый от начала сборный отдел (’’Прило­
жение 1-е”) нуждается в особом пояснении. Читая 
мне стихотворения, которые я отнес впоследствии к 
этому отделу, Карамов говорил: ’’Это не в счет”. В 
самом деле, эти стихи выпадают из строя лиричес­
ких опытов их автора. Вероятно, сам Карамов не 
стал бы их печатать. И все-таки хочется, чтобы и они 
не были потеряны, не затерялись, как бутылка, бро­
шенная с корабля.

Составитель
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ОПЫТ ПРЕДИСЛОВИЯ

Как известно, гоголевский губернатор любил 
вышивать тюлем. Я не губернатор, не ассенизатор, 
не литератор. Я не имею желания распекать квар­
тальных, свистеть прохожим и произносить речи 
о социалистическом реализме. Но у меня есть право 
вышивать на досуге тюлем. Можете считать, если 
хотите, что это и есть мои стихи. Я имею на них 
право. Я вышиваю их у себя в комнате под скрип 
радиол, чириканье голубей, у окна, свисающего на 
двор с пятого этажа.

Мои стихи не пригодятся ни губернаторам, 
ни квартальным, ни Добчинскому, ни Ивану Ки­
рилловичу, который очень потолстел и играет на 
скрипке, ни академикам, ни плотникам, ни кеса­
рям, ни галилеянам, ни моей жене, ни жене моего 
брата, никому, никому. Поэтому посвящаю их мар­
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сианам, австралийским кенгуру и моему коту, 
который уже целый час сидит у лампы, скрестив 
руки, и неподвижно глядит на меня снисходитель­
но-брезгливыми глазами.

Автор

(Написано давно)

Позднейшая поправка 
Теперь установлено, что на Марсе марси­
ан нет. И прибавлю еще: мой бедный кот 
уже много, много лет на том свете.

Авт.
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С Т И Х И  В О Е Н Н О Г О  В Р Е М Е Н И  

И П О З Д Н Е Й Ш И Е

СТИХИ, НАПИСАННЫЕ В ТЕМНОТЕ

Декабрь 1941 г. Ленинград. Но­
чью под ватником в стационаре 
на Васильевском острове. Ду­
ша, защищаясь, прикидывалась 
деревянной. Света не было.

1

ВОЙНА

Она разводит паучков,
Они висят над головой, 
Головки виснут над землей. 
И странен очерк синевы 
В сетях паучьей головы.

Она бездонные глаза 
Моих померкнувших домов 
Заткала белыми крестами. 
И от полей со всех концов 
Тянулись шеи пришлецов.

Она пожрала нашу кашу 
И опустели души наши,
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А наши бабушки и дочки 
Свернулись в белые комочки.

Она надела полушубки
На нас. И мы от этой снежной рубки
Летим по ветру, как скорлупки,
И плачут девушки-голубки.

Знай! Не свернув себе салазки, 
Она еще расскажет сказки.

2

Не хватило тете каши 
И под шубой чуть дыша 
Мы увидели с Наташей 
Как рвалась ее душа.
Как налезли воры, тати,
Сели к тете на кровати,
Как явились палачи,
Отобрали калачи.

Так на зов из тьмы безмерной 
Друг пришел нелицемерный.

И она смежила вежды.
Не взглянула тетя зря 
Как несли ее к надежде 
На щите богатыря.
Не взглянула, не хотела,
Не слыхала, как орлы 
В невозбранные пределы 
Разносили ей хвалы.
Как три брата-океана 
Лили слезы у дивана,
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Там, где я теперь стою,
Где в потемках вспоминаю 
Тетю милую мою.

Ковенский пер. Квартира. 
Т емно.

3

Полуоткрыли.
Хватило сил.
За бури были 
Перевалил.

С таких недугов,
С таких потерь 
Ты в сердце друга 
И в рай поверь.

С такого бденья,
С таких обид 
Уже решенье 
Судьбы гремит.

И наши души 
С таких утрат 
Какие суши 
Не озарят?

И без тревоги 
Бредя домой 
Дотянешь ноги 
Уже живой.

Чердак. Противовоздушная 
оборона. 1942.
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Р А З Л У К А
В просонках утренних мое жилье мне проще, 
Милей затверженные запахи вокруг,
И сумрак незапамятный и тощий
Склонился в сердце мне как старый добрый друг.

И мысли ясные в неведеньи счастливом 
Еще плывут из темной глубины,
Пока не заблестят огнем несправедливым 
Там у окна глаза моей жены.

Но день уже растет, по лестницам грохочет,
Уже звенит, зовет и ширится рассвет.
Последние слова мне комната бормочет 
И рассудительно напутствует сосед.

И все уж далеко. Уж не звучат укоры 
И слезы и слова тоски еще живой.
Но он всегда со мной — тот горький, тот упорный, 
Тот незабвенный взгляд во мгле полуночной.
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В ПОЛНОЧЬ ВЕКА

1

КИРПИЧНОЕ

Пускай красуется и хвалится рекордом 
Истории глухой тяжеловес, —
Секрет открылся: в этом мире гордом 
Есть громкие дела, но нет чудес.

Нам снилась пена, пенье, пропилеи 
И толп торжественных таинственный восход, 
А утром ждали нас привычные затеи, 
Кирпичной совести постылый оборот.

Да будет так ! Мы маскам двуязычным 
Своей души не отдадим в наем,
Но в поте и слезах свой груз кирпичный 
Как все, как все на площадь понесем.
1949

2

АНГЕЛ МУЗЫКИ

Мы сберегли ему гремящие доспехи,
И вот с мечом он над толпой восстал.
И трубы в ужасе уж громоздили вехи, 
Чтоб без дорог и вех за ними рвался зал.
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Мы здесь единоверцы — нам не надо 
Полночных клятв на рукоять меча,
Но под железным взглядом палача
Пред ликом Музыки мы не опустим взгляда.

3

К МУЗЕ ИВАНОВНЕ 
(Из Пиндемонти)

А могла быть гордой,
На тех не похожей,
Если б не этот безродный, 
Бессчетный, сторожий.

Геральдику в арифметику 
Тот педагог облек.
Ты учила ответики, 
Повторяла билетики 
Арифметике поперек, 
Сама себе невдомек.

Он скажет:
хрю, ква!

Ты повторишь :

Он скажет :

Отвечаешь :
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Кукуреку!
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А подымет левую бровь, —
Знаешь :

не прекословь, кровь. . .

Вот и стала каргой,
А могла быть молодой,
Вот и стала беззубой, горбатой,
А могла быть тароватой, богатой:

Не ловила бы ветер ноздрей,
Не хлюпала лягушечьей икрой,
Не пугала попугайной мордой — 
Была бы простой 
И гордой.

4

ПРИТЧА
’’Мне нестерпима смесь добра и мрака. 
Хочу добра, хотя бы вверх ногами!”
И друг ответил, отложив перо :
’’Смотри глазами!”
Там черный бык сидел, насвистывая Баха 
И на машинке сочинял добро.

5

ПРОМЕТЕЙ

На ниточке воли 
Повис одинок.
То режет, то колет 
Страстей коготок.
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События свищут,
Его обступают,
И коршуны нищие 
Печень терзают.

( Эти птицы очень неприятны 
и ядовиты, но их приходится 
кормить).

Везет свою тачку,
Ругаясь, добро.
Другая собачка —
Старое зло.

Старое, бывшее, бедное зло,
Ты побледнело, ты отекло.

Другая собачка 
Не лучше тебя —
Бросают подачки,
Ее не любя.

Как же без сердца 
Кровь сохранить?
Как же без крови 
Птичек кормить?

. . .Уже пустота подымает копье, 
Уже опрокинуто сердце твое.

(Может быть, это не Прометей? 
Не думаю. По-видимому, речь 
идет именно о нем).
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6
ВОЗВРАЩЕНИЕ БЛУДНОГО СЫНА

Остались запахи и прежняя береза 
И закадычный сгорбленный денек,
К развалинам приникший. Но пришедший 
В слезах запутался, в рыданьях изнемог 
И узнавая все, не узнавал.
Он приволок с собой срамных поступков груды, 
Безумные пространства, города звериные 
И образы владык каменноликих,
И кривду слов курносых,
И память жгучую о тех понурых, моргающих, 
Кому он в тощие глаза не заглянул.. .

И эти мороки нахохлились над ним 
И заслонили деревья и тропинки,
Полу зеленые увядшие былинки,
Проросшие как детство на дворе,
К которым пальцы он простирал,
Которых звал на помощь 
Бессчетные года.
И эта рухлядь выпучила очи,
Бесцветные как время прожитое,
И непристойными шепталась голосами,
Кичилась, хвасталась наперебой 
И громоздилась, как пустые кубы. . .

Тогда он тихо подошел к березе,
Припал к ее обугленной груди,
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Закрыл свои глаза седые —
И перед ним возникло в темноте 
Виденье рук, положенных на плечи.

О, руки милосердные, простертые во мраке 
Живые руки в пустоте земной!

7

И мы

8

СИЯЕТ БОЛЬ

Там, где брови подымают,
Плечами пожимают,
Глаза опускают,
Где рты раскрываются.
Колени подгибаются.
Шеи склоняются.
В мире незнающих,
Непонимающих,
Повторяющих —
Там —
Как друг над изголовьем,
Как сердцебиенье под белой простыней, 
Как полуоткрытый глаз надежды,
Как отсвет жизни неугасшей,
Как свет, в ночи приснившийся.
Сияет боль.
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СОСЕДИ

1

Светил движенье 

На небесах 

И кошек пенье 

На чердаках.

Был темен свет и день жесток,
А небо розовело,
Когда она сняла платок 
И ужин ела.

Да, мир темнел, пока она 
Сидела чинно,
К самой себе пригвождена 
Безвинно.

И полночь встала в полный рост 
И мир смотрел постыло.
Он был лишь на минуту прост, 
Когда кота кормила.

И мир был глух, вздохнув когда 
Под шубкой задремала,
Когда, склонясь над ней, звезда 
Бесплодная сияла.

19



Котов движенье

На чердаках 

И звезд круженье 

На небесах.

2

Черную лестницу сосед угадал. 
По черной лестнице куда, когда?

’’Когда поднялись на крыльцо 
И входов темнота 
Бе завесила лицо 
Я угадал: не та.

Допили. И сто раз подряд 
Хваталась за пальто 
И говорила невпопад

Ушла. Курю. Хватило сил.
Закончен кавардак.
Но час прошел, но год проплыл 
Не так.”

Не печалься, сосед-чудак. 
Случается и не так.

20



3

Он уходил со всех сторон,
Не обобрав и не поправ.
Стоял как мумия его поклон,
Кивал безжизненно его совет,
Повис безжизненно ее рукав,
Мелькнул на лестнице ее берет.
Прошла задворками ее любовь.
И неотступное — ни вбок, ни взад — 
Как радиола и крик ’’халат”.
Зубами впившееся в плоть ее 
Бе тащилося бытие.

4

ТРОЕ

Первый ругался,
Второй умилялся,
А третий всегда лицемерил.

И все уверяли,
Что их опознали,
Что душу их каждый измерил.

Но первый, уставший от шумного сердца, 
Шел плакать на синюю речку,
Второй поутру обругал иноверца,
А в полдень зарезал овечку.
А третий лукавил. Он планы составил,
Чтоб лучше привадить южанку.
Но взглянув на южанку, забывши изнанку, 
Он в кармане оставил приманку.

21



САПОГ

В память каких-то ног 
На крыше лежит сапог. 
Сушит его ветерок.
Заметает его снежок.
Кто на крышу его приволок?

Он лежит на боку, на снегу, 
Разорванный на снегу,
На железном берегу. . . 
Продолжать о нем не могу. 
Мы вместе (и он и я)
Лежим — и встать нельзя,
А живые наши ноги 
Идут от нас по дороге.

Вероятно, это стихотворение под вли­
янием Лермонтова. Автор вначале хо­
тел написать: ’’Сапог оторвался от 
ветки родимой”.

ОБИДА

Как прожившийся, разоренный, 
Отдавший все без возврата,
Так уйду и я оскорбленный 
На дно моей горькой утраты.

22



А ты, обиженная тоже.
Травин очка моя, не тужи — 
Может быть, тебе еще поможет 
Так называемая жизнь.

Опущусь в водоемы глухие 
Обиды могучей, непорочной. 
Там — воды, слезы людские 
Тягу земную точат.

БЕЛАЯ НОЧЬ

В улицу вперяясь, 
Сидим у окна. . . 
Кто не испугается 
Белого дна?

Поясок — со стула, 
Платье — на полу. 
Сама расстегнула 
В белом углу.

До крика простую 
Белую кровать 
Уносит в пустую 
В белую гать.

Боже, доколе?
Мне ли помочь23



Белой от боли 
С глазами — в ночь?

Но не случайно 
На дне ночей — 
Божии тайны 
Бе очей.

* * *

Птицы пели на опушке,
На Литейном, у щеки.
Мы давно с тобою мушки, 
Дети, рыбки, старики.
Нам тепло с тобою в сетке, 
Изучая суть реки.
Твой глазок поет на ветке, 
Остальное — пустяки. 
Остальное на аркане 
Уведет с собой денек, 
Остальное на экране 
Затуманит вечерок.

*  *  *
Как в астрономии бесчеловечно
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НЕБЕСНАЯ БАЛЛАДА

Приволок, вознес, отстал, иссяк, — 
Длинный, пустой.
Лелеял ее, тащил на руках,
И вот — в дураках.

Время завыло глоткою ввысь.
В черноте, в пустоте 
Два силуэта в небе неслись 
Из тени в тень.

Она воспаряла, скользила крылом,
К свету неслась,
А он — на распад, на разгром, на слом, 
Покинувший дом.

И вот нисхождения на краю,
Восторгу и счастью наперехват 
Она обернулась в своем раю —
Глядит назад.

За ней в черноте рысцой вослед — 
Длинный, пустой.
От небесных трущоб, от звездных бед 
Ему избавления нет.

Но воля земли для нее не указ,
Она не уйдет как те 
И встретит с ним свой смертный час 
В пустоте, в высоте.
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ГОРА

Та гора была как гром 
М. Цветаева

Из моей груди — твоего двора —
Как гром в ночи поднялась гора.
И эта гора была черна как боль 
(Милая, душу мою уволь!)
Ведь твоей любви не добры дары —
Ей не разрушить моей горы,
И нам с тобой уж не видать добра — 
Наш дом раздавит моя гора.
Она притаится как смерть у одра.
В глаза сверкнет удар топора.
И наша любовь — мой звон, мой сон — 
Канет в безумную бездну времен.

*  *  *
Еще я верил в дни постылые, 
Хотел беспамятством согреться 
В тот час, как ты руками милыми 
Мне разорвала сердце.
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*  *  *

Это было поутру 
В день больших потерь.
Я остался на ветру,
Ты закрыла дверь.

Я собрал свои куски — 
Головы мешок,
Крючья глаз, кирпич тоски, — 
Взял и поволок.

Взял вины твоей настой, 
Дождик тот нашел,
Под которым нам с тобой 
Было хорошо.

И не плача ни о ком —
На сердце гора —
Их тащу, тащу на слом 
С твоего двора.

Но я взял с собой в поход 
И твои глаза,
На которых не блеснет 
Ни одна слеза.

И когда пробьет твой час, 
Чтоб со мной идти,
Моя бедная, без глаз 
Не найдешь пути.
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СИКА ЛИСА

Енике беники 
Сика — Лиса...

(Детская считалка).

Сика-Лиса не сторожит на площадках. 
Темные брови подняв, не проплывет

над жилищем покинутым. 
Не колыхнется в колодце заброшенном.
И в сердце изогнутом 
Не плачет на корточках.
Сика-Лиса. Сика-Лиса.

*  *  *

’’Обормот гулять ходил, 
Обормотку повстречал.. .” 
Обормоты в этот ил 
Меня тянут на причал.

Тараканий пересуд, 
Петушиные шаги. . . 
Занавесить этот блуд,
Мой товарищ, помоги !

Эти раны на стене,
Это горе комара. . .
Не талдычьте в сердце мне ! 
Подождите до утра!
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Но тянулся тот распад, 
Обормоты шли назад, 
Черти ели мармелад, 
Бог не вышел на порог, 
Утро путало глаза 
И товарищ не помог.

"Я"

Где все осточертело 
И дождик в стекла лупит, 
Мое там Я сидело,
Глаза свои потупя.
И так мне Я сказало : 
’’Сорвался наш пробег.
Не взяться ль нам сначала, 
Забыв себя навек?”

ПОЭТ НА ЛИГОВКЕ

Ходит в городе беда, 
Ходят люди вбок,
В ожидании суда 
Бредит городок.

А поэту от суда 
Избавленья нет —
И ведет его беда 
Лиговкой сует.
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А за Лиговкой сует — 
Лиговка тягот,
И бредет по ней поэт 
В поисках красот.

А за Лиговкой сует 
Лиговкой скорбей 
Пробирается поэт 
В поисках людей.

Он растекся от сует,
От скорбей продрог, 
Протоптав свой краткий срок 
В поисках дорог.

Но на миг из тьмы дорог 
В самый черный час 
На него наводит Бог 
Треугольный глаз.

ДУША В ГОРОДЕ

Когда в свой город зачумленный 
Она спускалась с вышины,
За ней влачился истомленный, 
Бессонный лик ее вины.
И довременные каналы 
И глуби серые дворов
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Уже готовили капканы 
И ей сулили свой улов.
И зверь Невы, привстав со дна, 
Вскричал: ”Да будет прощена!” 
Но чужестранки чистоту 
Не очернили града вещи,
Пока не прянул в пустоту 
Из логовищ вожак зловещий.
А ей хотелось избежать,
Рогатый пепел остудить 
И эту каменную знать 
Своей свободой покорить.
Она не ведала, что ватой 
Забил им уши соглядатай,
Что в конуре слепец кричал,
А зрячий в подворотне гнулся, 
Что спящий вовсе не проснулся 
И Бог его не покарал.
И неспросившему сказала :
’’О, сон кривой! О, ночи жало!
Я от себя утаена,
Я позабыла имена,
Но этот дикий город любит 
Меня. И совесть вниз ведет 
И мне Фонтанка песнь поет, — 
Небытие мое голубит”.
И шла согбенная душа,
По темным улицам шурша,
В своем стремленьи первородном 
На дальний зов путем Обводным.
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ПОСЛАНИЕ О ЖАЛОСТИ

Мой добрый друг, мой мнимый друг 
Тебе и слушать недосуг,
А я запутал свой недуг.
Я жалость вырастил в дому —
Она простить не захотела 
И в жизнь отверстую мою 
Вошла как бритва входит в тело.
И я не мог ее унять,
Уговорить и укачать.
Когда, мой друг, стояла палка 
Одна как перст — мне было жалко 
И тень качалась катафалка.
Когда считал кондуктор сдачу — 
Колеса дергались от плача.
Когда собака шерсть лизала —
Мне жалость сердце разрывала.
А обнажалась штукатурка —
Плясала жалости фигурка.
А трепыхалась паутинка —
Тянулась жалость как травинка.
А если ночь в окне кривлялась 
Дождем хлестала — совесть, жалость 
И жалость билась головой,
Звала, рвалась к себе домой,
Стучала в двери ( зов пустой ! ),
И окружала нас как лес,
И возносилась до небес,
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Чтобы прильнуть без мысли и глагола 
К рукам беспомощным в безмолвии Престола.

. . . Что ж делать нам, мой друг, с тобой 
Под зов глухой в беде ночной?

Щипцы нацелив, пустота 
К тебе ползет из дыр.. .
(Не бойся: эта ночь — не та 
И этот дом — не мир).

Но эта персть. . . Но жгучий глаз, 
Набухший подозреньем,
Ночной неистовый рассказ 
И похоть с угрызеньем.

И эта проволока душ —
Игла в мозгу титанки —
Пустая смерть, которой туш 
Играют лесбиянки.

И сочлененья и крючки.. .

(Но этот дом — не мир,
В котором Дух надел очки,
Но не закончил пир).

И шляпки, щетки на полу 
В чудовищном алькове.
И та зажавшая иглу 
С петлею наготове.
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В БОЛЬНИЦЕ

Наваливало, наплывало, меркло,
Ломилось в двери хлористых палат. . .
Лишь птенчики в мозгу вытачивали стрелки, 
Чтобы тайком сложить размытый циферблат.

Ночной компресс. Молчанье. Заплетанье. 
Клубились по углам клубочки птичьих мук. 
А у костра висков блаженное касанье 
Прохладных, строгих, неизвестных рук.

Они взлетали и самозабвенно,
Смиряя бешенство глухонемой тропы, 
Прокладывали путь из кровяного плена 
В берлогах ночи, вставшей на дыбы.
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С Е М И Д Е С Я Т Ы Е  Г О Д Ы

КОРОТКИЕ СТИХИ С АНГЕЛАМИ

*  *  *

В реторту к ангелам вечерним 
Я подмешаю нашатырь,
И может быть в горниле разложенья, 
Вбирая жизни содроганье,
Увижу душ образованье.
Науку я люблю.

*  *  *

Он белым глазом поглядит в окошко, 
Проковыляет утром налегке, 
Потопчется, подразнится немножко 
И вечером мелькнет на потолке.

*  *  *

Заря в окно протягивает очи,
С дождем мешается, отходит на покой 
И старый ангел в полутьме бормочет, 
Бормочет вздор над кружкою пустой.
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*  *  *

Хозяин не упирался, 
Природа его взяла.
И долго в дверях мотался 
Лоскут от его крыла.

*  *  *

Ее любовь размыли те дожди. . .
И сколько бед еще, чтоб сердце затушить! 
Она грядет к тебе, Гроболюбитель, жди, 
Тебя и ангелов твоих судить.

*  *  *

Ветвей сосредоточенность.
Воды серьезность.
Вы, ангелы дорог безлюдных,
О, научите меня 
Молчанью жизни!
Я не хочу играть.

КОРОТКИЕ СТИХИ БЕЗ  АНГЕЛОВ

*  *  *

Я клювом повожу, я цели мечу мелом, 
А ты топорщишься, причины возлюбя. 
Но мы с тобой живем на свете белом 
И белый свет уговорит тебя.36



# * *

По тонкой трубке он шептался с Богом, 
Он в Божий домик удочку совал,
Надев очки, зарю зрачками трогал,
О чем-то знал и что-то не сказал.

*  *  *

Ему ни слова не скажу,
Но к щели ухо приложу: 
Кормить мне долго иль недолго 
Того глухого дылду долга?
И скоро ль, провалясь к Уроду, 
Зароюсь в черную свободу?

* * *

Какие скорости! тебе он незнаком,
Тот хмурый бег сквозь книги и недели,
Тот бег на привязи, в кровати, за столом, 
Тот непробудный бег без мысли и без цели.

* # *

Подушки. Порошки без толка... 
И вдруг... Иль это Бог принес? 
Неизъяснимый запах елки, 
Знакомый до последних слез.37



К О Р О Т К И Е ,  Б Е Л Ы Е ,  Р А З Н Ы Е
* * *

Как судия, вопящий в пустоте, 
Подобно грому жалкому.
Как столп в ночи квадратной, 
От одиночества пылающий. 
Как друг с рукой дрожащей,
В рыданьях воду пьющий. 
Глоток.
Еще, еще глоток.

# * *

Сидел затылком к двери темной, 
Спирали темные ловил 
И складывал глаза простые 
Беспредельного лица.

* # *

Вытягиваются от любви 
Как простыни и волокна 
И шелестят над головой 
И мохом обрастают.
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*  *  *

О ты ди, легкий дьявол !
Отлети на крыльях стрекозиных, ужасных 
Отринь его поруганные руки,
Глаза сглазенные,
Губы погубленные.

* * *

Опять мигнуло, 
Подморгнуло мне. 
Старуха с лицом ребенка. 
Сидит на жердочке. 
Светится, смеется издали, 
Убывает, испаряется. 
Зовет.

* * *
Я есмь. Я сын. 
Повремените!
Глаза оставьте мне. 
Мои глаза.

ЗАДВОРКИ

Бреду ни шатко ни валко. 
Безлюдье. Кошачье пение. 
Ржавые бревна. Свалка. 
Замедление. Завершение.39



* * *

Провалиться друг в друга. 
И в провале, в пещере 
В озареньи недуга 
Помолиться о вере.

Чтобы дьяволы скуки 
Не прорвались в тайник, 
Чтобы кукиш суккуба 
В темноте не возник.

ВЕЧЕРНИЕ ЗАБАВЫ ВЕЩЕСТВА 

1

Осенняя заря — кровосмешенье неба. 
И чья-то воля в омертвеньи рам,
Чтоб голуби глумились по карнизам 
И женщина рыдала.

Вещество
Безжалостно в тот вечер забавлялось. 

2

О женский лик ! О вечер стройный !
О легкие забавы вещества!
А там на облаке как сон парящий 
Каприз прекрасный, длинноглазый 
С копьем воздушным 
Разящим. 40



К Н И Ж Н Ы Й  К Р У Г
1. В книгах

Времени заточенье. 
Стенания старины. 
Блаженные пересуды 
В диких тайниках.

*

Здесь книги дымные глядят 
Бесслезно и безбурно.
И лишь в углу клыки блестят 
Приникшего Сатурна.

*
По книгам на ножках длинных 
На тихие огоньки 
С красавицей поползунчик 
Ресницами шевеля...

2. За столом

Лампа исподлобья 
Вперилась в сердце.
Серафимы-звери
Когтями
Скребут в подполье.
Ждут.

... И треугольный лик ложится 
На страницу желтую.41



3. Слова
Тако да погибнут беси...

(Молитва)

Там книгочей в очках научных 
Следит из утлого угла 
Как старики на пыльных полках 
Переминаются едва.
Как в тихозвучных переплетах 
Перекликаются слова 
(По-русски и по-иноверски),
Как о своих грехах вздыхают,
Как добрые дела считают 
И тельца в полки упирают 
Чтоб беси в ад не сволокли.

* ♦  *

Кот лапами перебирает 

И время над страницей тает,

А жаркая вода в трубе 

Журчит о нас и о себе :

О том, что в пол уполз кащей 

И грустной милости вещей.

Проси ж и ты, разжав губу, 

Чтоб ангел потерял трубу.42



П А М Я Т И  Ж Е Р Т В
Беэручье. Безножье. Безглазье.
Ползем безъязычны, безушны, безумны, 
Безглазно ползем, бездыханно,
Отрепья волоча за собой.
Но телом бескостным, бескровным, 
Кожей изодранной 
Судороги жертв, пляс палачей 
П о м н и м .

Но оком огромным,
На затылке проросшем,
Огненным оком,
Оком тройным, пронзающим, львиным 
В и д и м .

И так же, все так же
Тот призрак дымный, бессмертный,
Дедам приснившийся,
Отцами забытый.
Забытый.
Тот образ дымный
В сердце бескровном, в духе сиротском 
Х р а н и м .

ЖИЛЬЕ

Раздвоенный язык 
В пустой кровати.
Сундук в углу как модус Всеведенья. 
И длинноруких форм43



Нагое скопище 
(Семьсот голов).
А темя сторожит та самая,
Которая за шкафом.

... Помолится ль о нас святой Антоний?

♦  *  *

1

В души задувало,
А люди жили и понемногу 
Хотели.
И тихо бормотали,
И каждый в саду существ 
Склонялся и шумел.
И приникали к сосудам птичьим. 
И тихо слушали
В печали протяжной, священной, 
В веселии скудельном 
Чириканье минут.

2

В души задувало,
А люди жили и понемногу 
Хотели.
Но жизнь любя, не понимали,
Что дни лукавы.
Что человеки не возвращаются, 
Что передернуты страницы,44



Что птицы подучены,
Что перепутаны дороги,
Что в щелях яд крысиный,
Что униженье беспредельно 
И только ветры мыслят величаво.

Примечание автора: курсивом — 
цитаты.
Примечание составителя: по части 
птиц автор явно ошибается. Поду­
чены не все птицы, а только неко­
торые, например, попугаи.

*  *  *

Собака плачет на погосте,
Чтоб ты не плакала в углу.
Таков закон. Его ты знаешь.
Так почему же, почему 
Свои глаза ты растравляешь 
Бедою черного огня?
Да, ты, красавица, бесстрашна, 
Но и тебе — не утаишь —
Не хочется, не хочется при жизни 
Гадать о том, что смерть находит 
В дому пустом, в углах пустых.
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идиллия
Старик стреноженный пасется, 
А девушка в гнезде смеется,
И сердце, чтоб не уколоться, 
Порхает и на части рвется.

А мне без просыпа поется.

* * *

Старик с девичьей головой 
Спит в колыбели лучевой.
И кормилицы в тучах и ласточек лад 
Его имя хранят,
Ему сказки поют 
И песни ему говорят.

Примечание: -  Андрогин? -  Может 
быть... Впрочем, если вам угодно, заме­
ните первую строчку так: Старик, вер­
нувшись на покой...

ЯНВАРСКОЕ

Прими меня, снег, сон, 
Опускающийся низко, низко, 
Падающий со всех сторон —
С подушки, с фонарей, карнизов.46



Прими меня сон, снег, 
Падающий тихо, милосердно, 
Наш тысячелетний грех 
Замаливающий робко, усердно.

Во сне я пишу, читаю, 
Растягиваю проволочки.
И с падающим снегом тают 
Прилетающие строчки.

ПРОСТАЯ ТАЙНА

Люби меня, а если нет любви,
Я буду и тогда тебя любить. 
Ответ во мраке теряется.
Но безответно 
Текут реки,
Земля вращается 
И жизнь тоскуя простирает руки.

ПРОСТЫЕ СТИХИ

Мы говорили с ним у старого огня.
Он — мой сосед и, кажется, — мой друг нечаянный. 
С челом опущенным, с рукой изнеможенной.
И я его люблю и может быть любим.
И это все, что снилось мне.

Другой
Не знаю правды в этом мире черном.47



ТЕНЬ ДРУГА

Мой старый друг припал к окну 
И вслед смотрел сквозь тьму.
Махал руками неуклюже, долго.
И дождик моросил.
И я махнул ему.
— ’’Нет, я не преступил 
Законов дружеского долга.”

Да, торопясь... И этот дождь...
Печаль.

Муть. Сумерки. Река.
Заборы и река.

Надолго!
Окно уж далеко. Мы уходили вдаль.
И спутница сказала: ’’Долго
Его мы не увидим... Или никогда?”

И стерся след. Но он глядел из дали.
— ’’Нет, я не виноват. Я не забыл тогда.”
Но этот жгучий след... Его следа,
Следа его мы с ней не отыскали.

Как быть теперь? Как жить?
Как пересилить мрак того проклятого мгновенья? 
За что перестрадать? Кого псрелюбить?
К кому послать пустые сожаленья?
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Я В Л Е Н И Е  О Т Ц А
Отец пришел из гроба 
И сел у шкафа на дальний стул

(потертый, венский?).
Он кажется не очень изменился 
Лишь голова в веках белее стала

(такое говорят про них нередко). 
И он смотрел неизъяснимо, своим Вниманием

переполняя мое жилье.
Я так любил, так ждал его. В людском беэлюдьи 
Мне ласки нечеловеческой хотелось.
Я так прилежно изучал тропинки.
Ведущие к нему

(Они протягивались по коридору и по­
ворачивали на площадку, где память в 
черноте сгущалась, но иногда, в бессон­
ницу, меняли направленье).

И был он как Молчанье, 
как Присутствие, 
как Мука безмерно-сладостная 
и может быть — Прощенье.

Я потянулся к нему,
Но он смущенный зашевелился вдруг 
Как будто жалея и стыдясь чего-то 
И прошептал с трудом:

” Нет. . .  сын мой бедный...”
Я в горе не расслышал продолженья, и долго 
Стоял

пока он длился, т.е. испарялся...

О, люди добрые...49



З И М О Й  ( Я В Л Е Н И Е  М А Т Е Р И )
Чтоб на могиле материнской покинутой 
Не плакать о медленных снежинках,
О голове седой 
Склоненной,
Глядящей из бездны детской, 
(Блаженной, невыносимой).
Чтоб в тучах трудных 
Средь белых грозных зраков 
И клобуков парообразных 
Поводырей блуждающих,
Среди угроз белесых 
И пленок дымных ядовитых,
Среди самцов небесных продолговатых 
Лазутчиков предмирной пустоты — 
Чтоб там,

о там, в разрывах белоснежных 
Привиделся как прежде 
Изгиб головы извечной 
Склоненной
Пучины очей разверстых,
Бездонных темных 

Милосердных.
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(В торая п о ло ви н а 2 0 -х  го д о в  и начало 3 0 -х )

РАН Н ИЕ СТИХИ

УТРО

Уже прокрался осторожный день 
По диким крышам в жалобную мглу. 
Голубоватый глаз в окно пугливо глянул, 
И черный бык поголубел в углу.

Когда же там, на дне пустынных улиц, 
Загрохотал предутренний обоз,
И стены дрогнули и лампа зазвенела,
А красный глаз на потолке пророс, —

Тогда, расправив розовые крылья, 
Громады туч раскидывая врозь,
На озаренный город с горизонта 
Торжественное солнце понеслось.

* * *

Когда, шарахаясь тенями от заборов, 
Раскрылась ночь и паровозный вой 
Страшнее стал, а ржавой вагонетке 
Оплаканный завод представился живым, —
Я шел по стоптанным и травянистым рельсам, 
Отталкивая город в темноту,51



Садился на погибшие железа 
И долго ждал —

и оживали шестерни, 
Мигали дряхлые глаза паровиков 
И души труб протягивали руки.
А я искал луну в разбитом фонаре, 
Смотрел на ветер — длинный и унылый, 
И думал, что печаль благоуханна.

НОЧЬЮ

Бродила полночь пустырем 
И чтобы все внутри поблекло 
Своим свинцовым костылем 
Она постукивала в стекла.

И подступающая даль 
Нависла душным одеялом,
Когда заученное ”да”
Ты через силу повторяла.

На лестницах не счел никто 
Кошачье горе и порочье,
А чердаки таили то,
Что за спиной бывает ночью.

И ветер выл печной пароль. 
Бросая нам тоску чужую...
И жизнь была черна как боль... — 
Но эту боль не разлюблю я.
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* * #

Горе тоже не уводило,
Это кости отяжелели,
Это тучи переучили,
Это милая нашептала.

Но простишь ли мою дорогу,
Ты простишь ли мне, дорогая,
Эту каменную дорогу?

Кротко сердце перелистав мне,
Ты мне сердце, сердце спеленала 
И торжественный черный череп 
Как чижа уложила в колыбельку.

Я уйду, мое счастье свеся 
В те открытые морю страны,
Где синие братья волны, 
Перепрыгивая, рыдают,
Где ветер от мира в море 
И от верности умирает...

Там подымет моя дорога 
Безраздумную мою радость,
Там сорву я цветком окаянным 
Глаза моей мертвой жизни,
Там швырну их с ненаглядного брега 
В пустые поля субстанций.
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дом

Когда не совсем голубая 
И волнами розовой пыли 
Еще дирижирует луч...
И будет спокойней беседа 
И наше домовье печальней 
И строже течение Баха 
Под ветрами пяльцев твоих.
А может быть скоро, ломая 
Старинные рамы и двери, 
Бетховет нахлынет — и пальцы 
И руки твои пропадут.
И этого было бы много,
Но это не все, что осталось 
Для жизни и страсти и слез.

Еще — воспаленная лампа 
Осталась растущему сердцу, 
Когда набухают в углах 
В полуночном сердцебиеньи 
В расщелинах стен и карнизов 
Дремучих стихов тростники.
И может тогда я узнаю 
(Скажите мне, добрые люди), 
Что путь отступлений не страшен 
Для тех, кто часы и минуты 
Как счастье свое полюбил.
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Д О М  № 2
К.К.Вагинову

Я оторванность мою не вынес,
Я вошел в наш заповедный дом,
И глаза вещей потенциальных 
Мутно посмотрели на меня.
Там под клики первородной мести,
Сон котов, часов и беготню мышей 
Я, животным именем взволнован,
Рознял душу рода моего.
Там открылось мне, как сгорбленные братья 
Скорбно выгибали шеи вниз,
Как отец под бременем костей,
По своим, по волчьим распорядкам 
Хрипло плакал о судьбе седой.
Там на тяжких гардеробах тещи 
Ручки в крылышки насмешливо слагали,
А сестрица слезы в косыньку вплетала 
Свое сердце против сердца посылала.

Я оторванность не вынес, не осилил,
Я прикрыл себя тяжелой дверью, —
И опять у старого огня.
Тишина простерта у порога,
Тень жены во мгле изнемогает 
И любовь мерцает при луне.

55



* * *

(Это -  только отрывки утраченного стихотворения. 
Может быть найдется оно?)

О мертвых не думайте —
Образы их ядовиты.
Крепкою цепью свяжите 
Усопшую мать, отца и сестру.
Если ж потребует время 
Поднять занавеску —
Не вспоминайте глаза,
О ресницах лишь говорите.

Что если мысль о тебе, об усопшей 
Самосознанием вдруг прорастет, 
Бытием набухая,
И под черепом биться
Будет как ласточка в черном колодце?

Как мне уйти от тебя,
О, гость незванный, 
Пришелец негаданный, 
Дух обескровленный,
По веществу взалкавший?

....................................не надо —
Не вспоминайте глаза...
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ДОН-ЖУАН

Не ты ли, Дон-Жуан, свой посох потный 
Хотел у врат Севильи положить,
Но горб эфирный твой до неба воспаряет, 
Кровей сгущенье как перенести.
Не перенес, — и милая сквозь слезы,
Зовя как милость друга в вечеру,
Ему свой пояс протянула скромный,
Когда любовь предстала перед ней.
И друг на склоны дня ее уводит 
(Не Донну-Анну — бедную мою),
Там как трава его подруга бьется,
Не ветви — косы по земле сырой.
А темной пеной бедра уж клокочат,
Поголубели руки как ручьи,
И знает он: до слез покорно тело,
Но в обладаньи грусть не превозмочь.
И кажутся — тягучесть губ отверстых, 
Женоподобных пальцев трепетанье 
И сладострастьем согнутый хребет —
Лишь лучезарной радугой ему 
В сверкающем мозгу под черепом хрустальным.

ГОМУНКУЛ

Реторта как небо. И в нимбе лазурном 
Уже протоплазма расчисленная.
Уж Фауст торопит, зовет Мефистофель, 
Лети и звени, их летучий вожак !57



Но губы и в небе сиренами бродят, 
Ветвистые ножки — полями пенейскими,
А Фарсал прославленный дев посылает 
И девы любовные крючья несут.

Взгляни, не дриады-ль поют на березах? 
Кентавр по дороге нехоженной 
Не мчится ли к морю? Фарсальские мужи, 
Хватайте, хватайте скорей топоры !

Но тварям не вечно звенеть и кружиться, — 
А плакать слезой человеческой.
Гомункул, спустись за околицей тихой 
И плачь о Фессалии милой своей.

Я, автор, взываю в испуге священном: 
Прославленный правнук, ему помоги, 
Реторту разбей и как сына укутай 
В платочки упругие, теплые,
Пернатую шейку ему заверни,
И может быть там, в колыбели своей,
Твою непомерную нежность познав,
Увидит он трон Галатеи.

ДОЛГОВЕЧНОСТЬ

Задумав тихо и пристойно 
С тобой, любовь моя, скончаться, 
Мы разведем тогда наседок,
Мы будем звать к себе соседок,58



Чтобы подагрик за плечами 
Построил домик долговечный,
И нам построить под опекой 
Придется много силлогизмов 
Чтоб довод девственный очистить 
От совокупности любви.
Так по законам и уставам, 
Смирив годов быстротеченье,
Мы счастьем станем наслаждаться 
Пока в безводном теле нашем 
Седое сердце шевелится.

* * «

Не зря в пылу средневековом 
Я издевался над словами 
И приучал их к раболепству...
Так пусть кричат они пингвинами, 
Дрожат как листья, как растенья 
Под колесом моим зубчатым 
Пусть выжимают свою лимфу, 
Пускай как сера сушат глотку, 
Как гром качают перепонки,
Пусть к горлу твоему подступят... 
А в час моей высокой мести 
Пусть брызнут соком ядовитым 
Моим утробным недругам в глаза.
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ПСЕВДОНИМЫ

Первый псевдоним

Сердцу как в теплом хлеве 
Под бревенчатым потолком 
Слушать как мысли бычьи 
Ворочаются на цепях.
Зодчие темной крови 
Свяжут нас кольцами вен, 
Чтобы тоска подколодная 
Томностью налегла.
В сердце твоем сиротском 
Зиму переживу.
И пламя свечи и вздохи твои 
Как бедность не разлюбить. 
А потом поседеют 
Наши глаза и сверчки 
И дух мой высокий встанет 
Чучелом у печи.

Второй псевдоним

Он не нашел своих отцов 
Он потерял своих сынов. 
К нему горбатый серафим 
Летал отчаяньем томим 
И куклу подарил. И вот 
Он куклу матерью зовет.
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Третий псевдоним

Он говорил мне: ”Не страшись,
Судьбою взвешена вина.
Давно модель его дуги
На правый эшафот в цепях принесена.
Субординация вещей
Мне дорога. А он мне мало мил.
Я мужество люблю, а он вотще 
Свое существованье полюбил.
Я знал поступков начертанья 
И сам модель мою создал,
Я ввел ее в орбиту мятежа,
И не забыл во мгле водобоязни 
О власти разъяренной до бела”.

... Душа скользит в ее домашнем круге. 
От мертвых ног диктатора полуночь 

Легла на циферблат. Беседуем о друге.
А за спиной, а за стеной 
Там кто-то бьется головой.

АКРОБАТКА

Скончаться ты боишься, акробатка,
И мне твои гремящие глаза,
Свои равнины жаркие и реки и холмы 
И травы влажные приносишь, чтобы я 
Мог расплетать и заплетать в волненьи 
Тугую сеть переплетенных вен.

Но я пойду и стану к изголовью 
Подруги доброй.61



В СОСЕДНЕМ ДОМЕ

Там жилец не спит над медью, 
Там у жен глаза двойные,
Там сидит поэт роскошный,
И в поэта как в канаву 
Лунный бог бросает славу.
Там блестит под лампой локон. 
Там откормленный во мраке 
Из пеленок, из волокон 
Появляется во фраке.
Там для деда клеет мушки 
Каждый день младая бонна, 
Чешут кудри ей старушки,
Она смотрит благосклонно. 
Там на стенке руки кошек 
Нацарапали преданья...
Но я знаю, что спокойней 
Обойтись без толкованья.
Ведь в вещах душа прорыла 
Не одну нору глухую.
Только, знаешь, я об этом 
И тебе не растолкую.
Лучше так : под лампой локон, 
Полускрытый темнотою...
Я его срисую просто,
А изнанку не открою.
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*  *  *

Призрак пищит. Корона блестит. 
Синяя ночь по чертогам течет.
Злые друзья собралися в поход 
И растерзали себя у ворот.
Призрак в окне искривился в слезах. 
В синюю ночь загляделся мой друг. 
Верности нашей не сломит недуг : 
Сердце мое и твое на часах,
Звездами правит любовь.

* * *

Ночь пуста. Как глупость, глух 
Неродившийся петух 
И пространство на порог 
Не пустило ветерок.

Но загробная краса 
Раздувает паруса 
И зачатки, свет лия,
Лезут из небытия.

Вот поднявши костыли 
Вещи машут издали.
Так из скопища калек 
Выступает человек.

И тогда лицом свежа 
Вылупляется душа,
Чтобы знала голова 
Все дела и все права.63



А. В. Б.
(В несуществующий альбом)

Корнями явленных вещей 
По правилам аувтопсии 
Ты населяешь все смелей 
Свои пространства дорогие.

Но если маленькая смерть 
Уже гнездится под лопаткой, 
Скорей расчисли и проверь 
Бе движенья профиль краткий.

Чтобы расчетливей грустить, 
Следя малютки превращенья,
И дни как цифры разместить 
Над рубрикой уничтоженья.

* * *

Прекрасной жизни мне досталось 
Непостоянное наследство.
Она поднялася как старость,
А опускается как детство.

Все безраздумней сердце зреет 
И награжденье постоянству 
Уж близко. Отступает время 
И начинается пространство.64



* * *

Прозрачным и невинным взглядом 
Немилосердный мир глядел в начале дня 
И женщина с закрытыми глазами 
Кружилась, улетая от меня.

Но беззащитной жизни сон невечный 
Продлить ли ей в божественной игре?
В сияньи правоты бесчеловечной 
Бессмертный день родился на заре.

***

Уже доверие бушует,
Уже взмывает, уже несет,
Уже ложатся все дороги 
У ее ворот.

Уже стало беззащитным 
Сердце гордое его.

’к**

Чужая жизнь врагом 
Из глаз твоих глядит.
Но голос твой как путь 
В трущобах дикой дури.
Он — мне пристанище, мой дом, мой добрый щит, 
И нет конца его лазури.65



* * *

Товарищи мои, собаки, кошки, птицы, 
Домашние и верные мои.
Пусть жизнь исчерпана и горю нет границы, — 
Я буду с вами в темным забытьи.

Весь день кружиться в этом мире лютом, 
Тяжелым шагом мерить черный путь,
А вечером в истоки жизни мутной,
В уют животный томно заглянуть.

И в час возмездия, подушками казним,
Когда потянутся бессмысленности рачьи,
Я буду вспоминать глаза собачьи 
И лапы жать товарищам моим.

На обороте листа — пометка автора: 
’’Здесь опустился занавес на много лет. 
Писанию стихов мешали дела и, по-види- 
мому, розовые мысли”.
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П Р И Л О Ж Е Н И Е  1 -о е

Не в счет

Разные, боковые, шуточные

ПОВЕСТЬ

В лесу дорог, полей, угроз 
Лохмотий, лаптей, сел и слез,
Где выли вьюги под луной,
Где по дороге столбовой 
С котомкой время шло назад,
А люди обходились сами,
Где под косыми небесами 
Один пустой висел халат,
Где морщились тугие лбы,
Где ласточкам, цветам, капризам 
Достался крап одной судьбы,
Где даже солнце было сизым,
Где только девушки улыбкой 
Оберегали города,
Где птицы пели по ошибке 
По четвергам, и без стыда,
Чтоб не был жребий одинаков, 
Женились тетки на собаках,
Где бог на тумбочке сидел 
И нарушителям свистел —67



Двенадцать лет ходил я там 
По неприятным берегам.

Но вот на следующий год 
Все потекло наоборот.

Огни, цветы наперебой,
Глаза и звезды, строясь в строй 
Все вместе с одного присеста 
Решительно поднялись с места.

Я знаю силы тех годов,
Я знаю нравы тех ветров, 
Которым отдались поля 
Под добрым парусом Кремля.

Я это знал уже тогда,
Одни лишь девушки улыбкой, 
Когда сшибались дней ошибки, 
Я их не даром сосчитал.
И недовольный зубоскал, 
Поняв, что больше не у места, 
Бежал с насиженного места.

1933
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А М У Р  В К А Н Ц Е Л Я Р И И
1

Он измениться уж не мог 
И вырос с заду наперед,
Твоих сомнений стебелек.
Как вековечик взаперти,
Как завитушку на восток 
Его назад обороти.

2

Он подковырку сгоряча 
Поймал на кончике твоем 
И опустил ее с плеча 
В свой неприятный водоем.

3

Свою я точку подстерег,
А ты поймала между строк.
И точка к точке рвется с рук... 
Мы будем славить каждый звук, 
Какая б фраза не живи 
За двоеточием любви.

4
Со всех сторон живая нить 
Открылась, чтобы нас спалить,
И дом как колокол, и гул 
Уж подо мной качает стул.
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ДИКООБРАЗКЕ

Ушла не глянув — 
Недовольны губы.
Ведь мы невольно 
Бываем грубы.

Но от злости 
И сопротивленья 
Ты хорошеешь 
До одуренья.

Не о прощеньи 
Мои стихи:
Тебе — отмщенье,
А мне — грехи.

Но только, милая,
В честь дружбы прочной 
Яви мне милость 
Расправы очной.

ТОЙ ЖЕ ДИКООБРАЗКЕ

О чем они, куда они,
Глаза твои, глаза? 
Подавлено восстание — 
Зачем же тормоза?70



... Нежнейшая из кащеев, 
Держащая налегке 
С чортова поощрения 
Душу мою в руке.

Налетчица и апашка,
Не грабя и не маня,
Последнюю рубашку 
Отнявшая у меня.

Нарцисска, дикообразка,
Чудо моей тропы,
Вдавившая без опаски 
В сердце мое шипы.

Рыщет по бездорожьям,
Пугает из темноты —
Самое дерзкое, самое пригожее 
Исчадие пустоты.

НА РЕКЕ

Ветер относит уток 
И фиолетовый блик 
В этот речной промежуток 
До самого дна проник.

Там пузыри и блески, 
Подводного солнца шар, 
Подводные перелески, 
Летнего дня угар.71



И в небо речное ныряя, 
Тот желтоногий тыл 
Пропорцию соблюдает 
Прохлады и теплоты.

... А мы с тобой без меры 
Сердимся и мучимся... 
Давай-ка веры 
Утиной поучимся.

ИЗ КОНВЕРТА С ЭПИГРАММАМИ И НАДПИСЯМИ

Марина Цветаева

Ты ли — огнедышащая пустота?
Или ты — бушующая правота?
Я хочу быть прощенным такой правотой 
Или сожженным такой пустотой.

Около ”Ганимеда” (Рембрандт)

Пернатый ужас. Клюв горбатый... 
Так, разъяряясь на лету,
Несет ребенка зверь крылатый 
В оскаленную темноту.

Но жив младенец. Жизнь земная 
Бессмертием награждена.
И дразнит Зевса, ниспадая,
Струи веселой желтизна.72



НА СМЕРТЬ ПСА

Увял, увял, цветок мохнатый. 
Зачем он лаял, чесался, рос?
И только в памяти — глаз агаты 
И хвост, изогнутый, как вопрос.

СВОЕ И ЧУЖОЕ

Безропотно, как тот, кто заблуждался 
И встречным послан в сторону иную? 
Да, заблуждался... В сторону иную... 
Но встречного настигнет Божий гнев.

Задачу эту нам не разрешить !
В пучинах сумрачных не отыскать нам броду! 
Но, Господи, мы вольны сохранить 
В чужих углах, без племени, без роду 
Божественной души безбрежную свободу.

Я скоро весь умру. Но, тень мою любя,
Храните рукопись, о други, для себя!
А если вы, друзья — лишь плод воображенья, 
Пусть о моих стихах пекутся привиденья !

Подчеркнутое — из Пушкина (’’Моцарт и 
Сальери”), Лермонтова (’’Унылый коло­
кола звон”), Пушкина ("Андрей Шенье”).73



ПРОЩ АЛЬНЫ Й Ц И К Л

ЗАСТОЛЬНОЕ

И древняя смерть подошла к изголовью 
(Того же автора)

В пучине черной промочила ноги,
А мне уже по горло. Только сердце 
Еще хватается за скользкие края.
Мы расстаемся скоро. Что ж, давайте, — 
Друзья, товарищи и ты, моя подруга, — 
Давайте любоваться друг на друга,
В глаза глядеть, запоминать навеки,
Шутить, смеяться и не разлучаться,
Пока в моря не унесут нас реки.

СТАРИК В ПОЛЕ

Травинки, анютины глазки... 
Мне негде главу преклонить. 
И черные тени развязки 
С лица никогда не отмыть.

Но сон насылают былинки 
И сонно гудят провода. 
Дышу и иду по тропинке,
Не оставляя следа.74



И снится мне синяя речка 
И добрая печка, и там 
Волос золотые колечки, 
Разбросанные по плечам.

И я ухожу без опаски — 
Никто не отыщет следа... 
Травинки, анютины глазки 
И слез голубая вода.

ПАМЯТЬ

Крупинки памяти, я не отдам вас даром. 
Когда беспамятство разверзнет зев,
Ему отвечу я ударом на удары,
На гранях памяти не онемев.

Я в память памяти спою пустую песню, 
Чтоб топот памяти еще услышать мне, 
Полузабывшему в пучинах неизвестных, 
Полусгоревшему в ее огне.

В утробах памяти чудовищной вселенной 
Мое не предусмотрено житье 
И кто найдет ее в душе нетленной,
В ее безмерных снах ничтожество мое !

Но уходя в ее глухие реки,
Последней памяти я сберегу глоток — 
Молчанье глаз твоих, беспамятных навеки, 
И сбившийся назад поношенный платок.75



ТЕНЬ РОДИНЫ

Во сне ли звон колоколов, 
Пригорки, избы эти?..
Они бегут от наших слов,
Их не найти на свете.

И тихий город на реке... 
Какою звездной ночью, 
Какой вине, какой тоске 
Ты явишься воочью?

Но след ее не различу 
Над глинистым откосом, 
Лишь постою и помолчу 
На пустыре белесом.

И верю : под галдеж и свист 
В какой-то недопетой 
Качнется тень, свернется лист 
Ее душой согретый.

Руза
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