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ВВЕДЕНИЕ

Человек будущего -  это тот, у кого окажется самая долгая память.
Фридрих Ницше

„Горе побежденным” , — говорили еще древние римляне. Горе по­
бежденным означало, и означает, не только истребление побежденных 
или превращение их в рабов. Оно означало, и означает,что победитель 
пишет историю победоносной'войны, овладевает прошлым, овладе­
вает памятью. Джордж Орвелл, единственный, быть может, западный 
писатель, понявший глубинную суть советского мира, создал форму­
лу четкую и беспощадную: тот, кто контролирует прошлое, тот кон­
тролирует будущее. Но английский писатель не был первым. До него 
первый русский историк-марксист М. Н. Покровский утверждал: 
история есть политика, опрокинутая в прошлое.

С древнейших времен историю писали победители. История Совет­
ского Союза не просто еще один пример, подтверждающий правило. 
Здесь в наивысшей степени история сознательно и последовательно 
была поставлена на службу власти. После Октябрьского переворота 
происходит не только национализация средств производства, нацио­
нализируются все области жизни. И прежде всего — память, история.

Память делает человека человеком. Лишенный памяти, человек 
превращается в бесформенную массу, из которой те, кто контроли­
рует прошлое, могут лепить все, что им угодно. Граф Бенкендорф 
писал: „Прошедшее России было удивительно, ее настоящее более, 
чем великолепно, что же касается ее будущего, то оно выше всего, 
что может нарисовать себе самое смелое воображение” . Именно с этой 
точки зрения, полагал он, „русская история должна быть рассматри­
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ваема и писана” . Первый шеф корпуса жандармов был твердо убеж­
ден в справедливости этой точки зрения. А. М. Горький, учивший: 
„Нам необходимо знать все, что было в прошлом, но не так, как об 
этом уже рассказано, а так, как  все это освещается учением Маркса- 
Энгельса-Ленина-Сталина” 1 -  был твердо убежден в необходимости 
этой точки зрения. Фундаментальное учение Маркса-Энгельса-Ленина- 
Сталина, как бы опираясь на благие пожелания графа Бенкендорфа, 
сумело лишить народ памяти. На протяжении нескольких после­
революционных лет была разработана техника манипулирования 
прошлым, контроля над историей, неизвестная ранее человечеству. 
Манипулируется и контролируется, как российское прошлое -  исто­
рия России и входивших в состав империи народов, так и советское 
прошлое -  история СССР. Впрочем, история СССР, государственного 
объединения, возникшего в 1922 г., начинается в советских учебни­
ках с истории государства Урарту. Таким образом, судя по этим 
учебникам, триумфальное шествие к сияющим вершинам зрелого 
социализма началось у подножья озера Ван в 9-м веке до нашей эры.

Многие западные историки, на словах отвергающие официальную 
дочку зрения советской историографии, в действительности прини­
мают ее. Истоки 1917 г. они ищут в неурядицах киевских князей, 
в татарском иге, в жестокости Ивана IV и беспощадности Петра I, в 
разорванных Анной Иоановной в 1730 г. „кондициях” , ограничи­
вающих монархическую власть, или в подписании Петром III в 1761г. 
манифеста о дворянской вольности. Уход в далекое прошлое по­
зволяет советским историкам доказывать, что мечту о социализме 
лелеяли еще смерды Юрия Долгорукого, а московский князь Иван 
Калита готовил будущий расцвет столицы первой в мире страны 
победившего социализма. Уход в далекое прошлое позволяет запад­
ным историкам тянуть прямую линию от Ивана Васильевича к Иосифу 
Виссарионовичу, от Малюты Скуратова к Юрию Андропову, легко 
доказывая таким образом, что Россия — со скифских времен -  не­
удержимо шла к  Октябрьской революции и советской власти. Ибо — 
таков национальный характер русского народа. Нигде больше, по 
мысли этих ученых, подобное невозможно.

Не подлежит сомнению, что исторические события сказываются на 
жизни народов не только непосредственно, но и много, иногда сто­
летия, спустя. Совершенно очевидно, что при изучении истории не­
обходимо учитывать географию, климатические условия, характер 
почв, национальные черты жителей, формы правления. Сходны 
для всех современных обществ такие постоянные факторы, как  
индустриализация, урбанизация, демографические циклы.
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Учет всех этих факторов оказывается недостаточным при изучении 
истории советского государства. Специфическая особенность -  
тотальное воздействие правящей партии на все области жизни в раз­
мерах никогда в прошлом неизвестных — определило характер всех 
советских институтов и характер Гомо Советикус, советского чело­
века. Это тотальное воздействие исказило ход нормальных процес­
сов, присущих современным обществам, и привело к  возникновению 
небывалого в истории общества и государства.

Переход от дооктябрьской России к  СССР был, как  выразился
А. Солженицын, „не продолжением, но смертельным изломом хребта, 
который едва не окончился полной национальной гибелью” . История 
Советского Союза это — история превращения России, страны не 
лучше и не хуже других, со своими особенностями, но сравнимой во 
всех отношениях с другими европейскими государствами, в СССР — 
явление неизвестное ранее человечеству.

25 октября 1917 г. начинается новая эпоха. История России кончи­
лась. Ее место заняла история СССР. Новая эпоха начинается для 
всего человечества, ибо последствия Октябрьского переворота 
ощутил — и ощущает — весь мир. „История Гомо Сапиенс, напишет 
Артур Кестлер, -  началась с нуля” . И, можно добавить: отсюда же 
началась и история Гомо Советикус.



Глава первая 
КАНУНЫ

1.Первая мировая война

Октябрьская революция -  детище первой мировой войны. Десяти­
летие, предшествовавшее войне, было временем бурного экономи­
ческого развития России. Развитие это, начавшееся после освобожде­
ния крестьян, приобретает особый размах после поражения в войне 
с Японией. Необходимость постройки нового флота, вместо по­
гибшего, необходимость перевооружения армии, вынуждают прави­
тельство ассигновать значительные суммы, идущие прежде всего 
в индустрию.

Французский экономист Эдмонд Тэри, выпустивший книгу 
Экономическое преобразование России за полгода до начала войны, 
приводит красноречивые цифры: в пятилетие 1908—1912 гг., по 
сравнению с предыдущим пятилетием, производство угля возросло 
на 79,3%, чугуна — на 24,8%, железа и железных изделий -  на 45,9%.1 
Прирост продукции крупной промышленности составил за 13 лет — 
1900—1913 -  с поправкой на рост цен -  7 4 ,1%.2 В 1890 г. в стране 
было 26,6 тысяч верст железных дорог, в 1915г. — 64,5 тысяч верст.3 
Успехи русской промышленности вели к значительному сокращению 
зависимости от иностранного капитала. Правда, в Истории СССР, 
учебнике для студентов исторических факультетов государственных 
университетов и педагогических институтов, утверждается, что 
к 1914 г. удельный вес иностранных капиталов составлял 47%,4 но 
советский же историк Л .М . Спирин полагает, что удельный вес ино­
странных вложений составлял „около одной трети” .5 Английский
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историк Норман Стоун отмечает сокращение доли иностранных 
вложений с 50% в 1904-5 гг. до 12,5% накануне мировой войны.6

Эдмонд Тэри подчеркивает, что сельское хозяйство в России не 
отстает от промышленности: в пятилетие 1908-1912 по сравнению 
с предыдущим пятилетием производство пшеницы возросло на 37,5%, 
ржи -  на 2,4%, ячменя -  на 62,2%, овса -  на 20,9%, кукурузы  -  на 
44,8%.7 Французский экономист комментирует: ,,Нет нужды до­
бавлять, что ни один народ в Европе не может похвастаться подобны­
ми результатами. Этот рост сельскохозяйственного производства... 
не только позволяет удовлетворить новые потребности населения, 
численность которого возрастает ежегодно на 2,7% и которое пита­
ется лучше, чем раньше, но и значительно увеличить экспорт...” В го­
ды хорошего урожая (например, в 1909- 10) русский экспорт пшени­
цы составлял 40% мирового экспорта, в годы плохого урожая (на­
пример, в 1908 и 1912) он сокращался до 11,5% мирового экспорта.

Население российской империи, составлявшее в 1900 году 135600 
тысяч человек, насчитывало в 1912 году -  171 100. Исходя из этого 
роста, Э. Тэрри составил демографический прогноз и предположил, 
что в 1948 году население России достигнет 343900 тысяч человек.8

Бурное экономическое развитие страны сопровождалось корен­
ными социальными изменениями. Население городов за последние 
полвека существования империи выросло с 7 до 20 миллионов. Раз­
рушалась иерархическая структура государства. Крошились и падали 
преграды, отделявшие сословия. Теряло свое значение дворянство -  
бывшая основа российского государства. В. Шульгин, со свойственной 
ему лаконичностью и выразительностью, вынес приговор: „... класс, 
поставлявший властителей /.../ их больше не поставляет... Был класс, 
да съездился” .9 Значительных успехов достигло народное просвеще­
ние. В 1908 году был принят закон о введении обязательного началь­
ного обучения. Его осуществление прервала революция. (Заметим, 
что советской властью он был реализован лишь в 1930 году.) Об 
усилиях государства свидетельствовал рост .ассигнований на про­
свещение: с 1902 до 1912 года они увеличились на 216,2%.10 В 1915 го­
ду 51% всех детей в возрасте 8 -11  лет получил начальное образова­
ние, а 68% рекрутов, призванных на военную службу умели читать и 
писать.11 По сравнению с передовыми западными странами Россия 
еще отставала. Но цифры роста числа школ, увеличения ассигнований 
на просвещение свидетельствовали о значительных усилиях го­
сударства и немалых успехах. Английский наблюдатель отмечает 
важную особенность русской школы — высокие моральные и профес­
сиональные качества учителя: „Наиболее распространенный тип 
среди русских преподавателей -  тип идеалиста. Преданный своему
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делу и неутомимый, когда нужно помочь ученикам, это подлинный 
учитель молодежи. И хотя его жалованье ниже, чем в большинстве 
других стран, энтузиазмом своим он значительно превосходит 
преподавателей в передовых странах” .12

Первое десятилетие 20-го века — время замечательного расцвета 
русской культуры, ее Серебряный век.

Государственная структура России менялась несравненно медлен­
нее, чем структуры экономические, социальные, культурные. Рево­
люция 1905 года, результат неудачной войны с Японией, вынудили 
царя согласиться на проведение целого ряда государственных ре­
форм, на введение конституции. Россия стала конституционной 
монархией с представительным собранием — Государственной 
Думой, с гарантированными свободами печати, собраний, союзов. 
Эти права, как и права Думы, были более ограниченными,чем в евро­
пейских демократических странах, но они существовали. В Думе 
были представлены самые разные политические течения — от сторон­
ников неограниченного самодержавия до большевиков, но выборы 
в нее были многоступенчатыми и цензовыми. В 1906 году председа­
тель Совета министров П. А. Столыпин проводит закон, предо­
ставлявший каждому крестьянину (главе каждой крестьянской 
семьи) право закреплять в собственность приходящуюся на его долю 
часть общинной земли. Значение этой реформы кратко и ясно вы­
разил Троцкий: если бы она была завершена, „русский пролетариат 
не смог бы прийти к власти в 1917 году” .13

За короткий период между революцией 1905 года и кануном 
мировой войны Россия переживает политическую эволюцию, по­
добной которой она не знала в своей истории. Но все слои населения 
недовольны. Крестьяне, несмотря на значительное улучшение их 
положения, не перестают мечтать о земле, твердо веря, что ликви­
дация помещичьего землевладения решит все их проблемы. Рабочие, 
положение которых постепенно улучшается, которые получили 
право (с некоторыми оговорками) на экономические забастовки, 
и — с 1912 года — страхование на случай болезни и несчастных слу­
чаев, добиваются сокращения рабочего дня и повышения жизненного 
уровня. Расширения политических прав добивается молодая русская 
буржуазия, требующая для себя участия в политическом аппарате 
страны. Русская интеллигенция мечтает о революции, которая при­
несет свободу, и составляет ядро многочисленных революционных 
партий.

В оппозиции к  власти находились все нерусские народы, входившие 
в империю. Особенно остро проявляли свое недовольство поляки, 
финны и евреи.
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В России накануне первой мировой войны подтвердилось на­
блюдение, сделанное великим французским историком Алексисом 
де Токвилем, анализировавшим причины Французской революции: 
самый опасный момент для плохого правительства -  это время, 
когда оно приступает к реформам. „Очень часто, -  заметил историк,-  
народ, который безропотно выносит наиболее суровые законы, 
силой сбрасывает их, когда они легчают... Феодализм в период своего 
расцвета никогда не вызывал у французов такой ненависти, как  на­
кануне своего исчезновения. Мельчайшее проявление самовластия 
Людовиком XVI казалось гораздо невыносимее абсолютного деспо­
тизма Людовика XIV” .

Дело Бейлиса, еврея, обвиненного в ритуальном убийстве христи­
анского мальчика, отразило как  в капле воды положение в стране 
накануне войны. Несмотря на открыто выраженное желание царского 
правительства и суда добиться осуждения обвиняемого, присяжные 
заседатели — малограмотные украинские крестьяне -  оправдали 
Бейлиса.14 Процесс Бейлиса стал как бы подсчетем сил, — анти­
правительственных и проправительственных. Оправдательный при­
говор Бейлису верно отражал слабость последних.

17 января 1906 года министр сельского хозяйства А. С. Ермолов, 
встревоженный революционными событиями и прежде всего рас­
стрелом петербургских рабочих 9 января, имел очень откровенный 
разговор с Николаем II. „Необходимо думать о фундаменте, на 
который должно опираться самодержавие. Оно не может опираться 
только на вооруженную силу, только на армию...” , -  сказал министр. 
„Я понимаю, что это невозможное положение” , -  ответил царь. „Не­
сколько лет назад, — добавил министр, — основой правительства 
было дворянство. Но теперь положение существенно изменилось” .

Россия вступила в мировую войну в эпоху бурного, необычайно 
быстрого развития, в эпоху ломки и строительства, в условиях все­
общего недовольства и всеобщих надежд, вступила со слабым прави­
тельством, не умевшим обеспечить себе поддержку народа. Пред­
упреждений об опасности войны для династии и страны было до­
статочно. Граф Коковцев, способный и энергичный государственный 
деятель, уволенный царем с поста председателя Совета министров 
в январе 1914 года, после поездки в Германию осенью 1913 года, 
предупреждал Николая II о том, что война окончится катастрофой 
для династии. „Все в воле Божьей” , -  ответил император.15

Петр Дурново, министр внутренних дел в правительстве Витте, а 
затем член Государственного совета, направил Николаю II знамени­
тый меморандум, в котором пророчески предсказывал: „Всеобщая 
европейская война смертельно опасна для России и Германии не­
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зависимо от того, кто ее выиграет... В случае поражения, возможности 
которого с таким врагом, как Германия нельзя исключить, соци­
альная революция в ее наиболее крайней форме неизбежна...” Мемо­
рандум Дурново был обнаружен в царских бумагах после революции. 
Никаких отметок на нем нет. Возможно, что он не был прочитан.16 
Предупреждал об опасности войны и Григорий Распутин, злой гений 
царской семьи, влияние которого на судьбы страны росло, начиная 
с 1906 года.

О причинах и виновниках первой мировой войны историки спорят 
и сегодня. Сегодня, однако, забывается то, что летом 1914 года было 
в Европе самым распространенным чувством: убежденностью в не­
возможности войны между цивилизованными странами. Вторая 
мировая война, вспыхнувшая через 20 лет после окончания первой, 
ожидалась европейскими народами как нечто естественное, в каче­
стве неизбежного результата первой.

В первую же мировую войну Европа вступила после 45 лет мира, 
если считать франко-прусскую войну последней войной „белых 
людей” . Война казалась немыслимой, но она пришла. К ней готови­
лись, но все страны были захвачены врасплох. Для России война стала 
испытанием, проверкой на прочность всех частей ее гигантского 
государственного, экономического и социального организма.

Первое сражение и первое поражение русской армии в августе 
1914 года отразило в себе состояние русского государства, по­
зволило увидеть причины гибели царской России весной 1917 года. 
Мемуаристы-участники сражения в Восточной Пруссии, историки 
первой мировой войны, русские и советские, объясняли поражение 
русской армии преждевременным ее выступлением для спасения 
Франции и ее неподготовленностью в результате преждевременности 
выступления.

В действительности, еще в августе 1911 года тогдашний начальник 
Генерального штаба генерал Жилинский дал обещание союзникам- 
французам бросить против Германии 800-тысячную армию ,,на 
пятнадцатый день после мобилизации” .17 После начала войны фран­
цузская армия сразу же перешла в наступление и несла тяжелые по­
тери. Русский военный атташе в Париже граф Игнатьев сообщал, что 
в некоторых французских полках потери составляют 50% и добавлял: 
„Стало ясно, что исход войны будет зависеть от того, что мы сможем 
сделать для того, чтобы оттянуть немецкие войска на нас” .18 Со­
вершенно очевидно, что поражение Франции неминуемо влекло бы за 
собой поражение России. Материальное оснащение русской армии 
было недостаточным, но стало это очевидно лишь позднее. На 12-й 
день мобилизации 1-я армия ген. Рененкампфа имела по 785 снарядов
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на орудие, а 2-я армия ген. Самсонова -  по 737 снарядов.19 Это было 
ничтожно мало, но масштабов первой мировой войны еще никто 
в то время не представлял. 1-я манчжурская армия израсходовала за 
год русско-японской войны -  по 1 тысяче снарядов на орудие, а 
другие две армии -  по 708 и 944. Все воюющие армии в 1914 году 
исходили, в первые дни мировой войны, из опыта русско-японской 
войны. Причиной поражения русских армий в Восточной Пруссии 
было прежде всего плохое командование армиями, в особенности на 
уровне генерального штаба и ставки верховного командования.

Начало мировой войны все воюющие страны встретили с твердым 
убеждением, что продлится она каких-нибудь 5-6 недель, и к тому 
времени „когда опадут листья” солдаты вернутся домой. Надежды 
эти развеялись быстро. Воюющие страны начинают перестраиваться -  
технически и психологически — для ведения длительной, позицион­
ной войны.

После первых же боев русская армия начинает испытывать не­
хватку снарядов, патронов, винтовок. Как и в других странах это 
объяснялось прежде всего убеждением в краткосрочности будущей 
войны. В Большой программе развития русской военной промышлен­
ности и армии прямо говорилось, что политическое и экономическое 
положение в Европе исключает возможность длительной войны.19

Когда нехватка снарядов стала одной из причин сокрушительного 
поражения русских войск в 1915 году, поражения, потрясшего стра­
ну огромными жертвами, необходимостью отступить из Польши, 
техническая проблема -  снабжение армии, становится государствен­
ной проблемой. Необходимость перестройки экономики страны для 
удовлетворения военных нужд порождает множество экономических 
и политических вопросов, затрагивающих самую суть царской России.

Нехватка снарядов не была единственной (как  пыталась предста­
вить С тавка), не была даже основной причиной поражения 1915 года. 
Советские историки утверждают, что Россия была неспособна на ее 
стадии промышленного развития удовлетворить нужду современной 
войны.20 Но подлинные события 1916 года опровергают и алиби 
Ставки, и подобного рода мнение: несмотря на изобилие снарядов, 
поставляемых в необходимом количестве русской промышлен­
ностью, сумевшей перестроиться на военный лад, русская армия до­
бивается успеха лишь однажды -  в Брусиловском наступлении. „Не­
хватка” снарядов была внешним проявлением глубокой болезни го­
сударственного организма.

Едва прошел патриотический энтузиазм первых недель войны, 
как начинает нарастать „кризис власти” в армии. Ее численность воз­
растает до такой степени, что административная машина оказывается

15



не в состоянии с ней сладить. К июлю 1915 года было призвано 
9 миллионов человек. Численность офицеров, недостаточная даже 
для двухмиллионной армии мирного времени, резко упала в связи 
с тяжелыми жертвами первого года войны. За год войны офицерские 
потери составили 60 тысяч человек. Это значит, что из 40 тысяч до­
военных офицеров не осталось почти никого. Офицерские школы 
выпускали в год 35 тысяч человек. К сентябрю 1915 года редкие 
фронтовые полки — 3 тысячи солдат — имели более 12 офицеров. 
Только 6 конце 1915 — начале 1916 годов стало практиковаться 
в значительных масштабах производство в офицеры отличившихся 
солдат. Еще больше, чем нехватка офицеров ощущалась нехватка 
унтер-офицеров, которые служили связующим звеном между офице­
рами и солдатами.

„Кризис власти” в армии был самым ярким симптомом кризиса 
власти в государстве. Убежденный монархист В. В. Шульгин, один из 
талантливейших хроникеров революции, выразил свои претензии 
к верховной власти: „Не может же в самом деле совершенно рамоль- 
ный Горемыкин быть главою правительства во время мировой 
войны... Не может, потому что он органически, и по старости своей, 
и по заскорузлости не может стать в уровень с необходимыми требо­
ваниями...” 21 На место Горемыкина Николай II в январе 1916 года 
назначает премьером — Штюрмера. О нем тот же Шульгин пишет: 
„Дело в том, что Штюрмер маленький, ничтожный человек, а Россия 
ведет мировую войну. Дело в том, что все державы мобилизовали 
свои лучшие силы, а у нас „святочный дед” премьером. Вот где 
ужас... И вот отчего страна в бешенстве.”22

Страна была в бешенстве ибо русские армии терпели поражения, 
отступали. Росли цены. В городах начались перебои с доставкой 
продовольствия, хотя продовольствия в стране было достаточно. 
Страна была в бешенстве ибо устала от войны, а причиной несчастий 
в сознании народа, всех слоев населения, становится царь, царица 
и Распутин.

Можно составить библиотеку из книг, посвященных Григорию 
Распутину, его неизъяснимому влиянию на императрицу, а через нее 
на Николая И. Переписка императорской четы дает обильный мате­
риал для самых разных предположений, гипотез, объяснений: мисти­
цизм царицы, чудотворные способности старца Григория, трехкратно 
спасавшего от смерти наследника престола, страдавшего гемофилией, 
гипнотизм, колдовство и т. д. Важно, однако, другое. Как пишет 
Шульгин: „Кто не знает этой фразы: „Лучше один Распутин, чем 
десять истерик в день” . Хроникер революции совершенно справедли­
во добавляет: „Не знаю, была ли произнесена эта фраза в действи­
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тельности, но в конце концов это безразлично, потому что ее про­
износит вся Россия” .23

Миф о Распутине — темном сибирском мужике, околдовавшем 
царскую семью и бесстыдно властвующем в Петрограде, -  несмотря 
на отсутствие современных средств связи распространился по всей 
России. И нанес смертельный удар престижу императора.

Разрыв между властью и обществом становится физическим, 
когда Николай II в августе 1915 года принимает на себя верховное 
главнокомандование. Пребывание в Ставке — в Могилеве — удаляет 
его из столицы: последствия этого станут очевидными в феврале 
1917 года, когда царь, оказавшись как  бы в западне, не сможет даже 
доехать до Петрограда. В то же время возрастает влияние царицы на 
политическую жизнь в стране. А следовательно — для всей России -  
влияние Распутина.

Став Верховным главнокомандующим, Николай II взял на себя 
полную, безраздельную ответственность за все, что происходит 
в стране. И вина за все поражения, беды, несчастья падает теперь 
только на него — и его окружение.

Страна живет сама по себе, а власть сама по себе — в безвоздушном 
пространстве. Несмотря на войну, можно бы сказать — в связи с вой­
ной — продолжается быстрое экономическое развитие России. В 
1914 году русская экономика составила — по сравнению с 1913 го­
дом — 101,2%, в 1915 — 113,7%, в 1916 -  121,5%.24 Добыча угля воз­
росла за это время на 30%, возросла добыча нефти, значительно 
увеличился выпуск машиностроительной и химической промышлен­
ности. Резкое сокращение импорта заставило русских промышлен­
ников начать производство отечественных машин. По данным на 
1 января 1917 года русские заводы выпускали больше снарядов, чем 
французские в августе 1916 года и вдвое больше, чем английские. 
Россия производила в 1916 году 20 тысяч легких орудий и импорти­
ровала 5625. Производство гаубиц было на 100% отечественное, а 
тяжелых орудий — на 75%.25 Запасов царской России хватило на три 
с лишним года гражданской войны.

Для обуздания бурного стихийного процесса развития экономики, 
для ликвидации возникающих в его ходе узких горл, необходимы 
структурные изменения, реформы. Николай II хочет лишь одного: 
сохранить страну в том виде, в каком  он застал ее, вступив на пре­
стол после смерти отца. Все действия царя, а в еще большей степени 
его бездействие были направлены на эту цель. Шульгин дает краткую 
и красноречивую характеристику состояния, в каком  оказалась Рос­
сия в разгар тяжелейшей войны: „самодержавие без Самодержца” .26 
„Власть, — писал Александр Блок, — раздираемая различными
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влияниями и лишенная воли, сама пришла к  бездействию; в ней / .../ 
не было уже ни одного „боевого атома” , и весь „дух борьбы” вы ­
ражался лишь в том, чтобы „ставить заслоны” .27

Даже советский историк вынужден отметить: „В 1917 году в Рос­
сии почти все классы имели партии” .28 К этому следовало бы доба­
вить, что возникли эти партии задолго до 1917 года и что большин­
ство из них действовало легально, имело своих представителей 
в Думе. Только в ноябре 1914 года представители партии больше­
виков в Думе, открыто выступившие за поражение России в войне, 
были арестованы и после суда сосланы.

К середине 1915 года все партии, представленные в Думе, оказа­
лись в оппозиции к царю. Ядром парламентской оппозиции стал 
Прогрессивный блок, созданный в августе 1915 года. В него во­
шли конституционно-демократическая партия (кадеты ), „Союз 
17 октября” , прогрессисты и националисты. Главной силой этого 
объединения, включавшего либералов, центр и правых (кроме 
крайне правы х), была единственная в истории России либеральная 
партия — кадеты. В ее программе подчеркивался внеклассовый 
и всенародный характер партии. Высшей ценностью партия объявила 
Россию, сильное русское государство. Свою оппозицию царской 
власти она объясняла желанием укрепить русское государство. 
Прогресс определялся для кадетов в значительной степени способ­
ностью России защищать свое международное положение. Они про­
возглашали необходимость подчинения „всех без исключения” за­
кону, обеспечения „основных гражданских свобод” для всех граждан 
страны, введения 8-часового рабочего дня, свободы профсоюзной 
деятельности, обязательного государственного страхования по 
болезни и старости, распределения среди крестьян монастырской 
и государственной земли и выкупа помещичьей. Кадеты были кате­
горически против федерализма или других изменений государствен­
ной структуры, которые могли бы' ослабить империю. Они считали 
своей задачей подготовку России к „парламенсткой системе и власти 
закона” .29 Главной базой конституционно-демократической партии 
было земское движение, земские учреждения, созданные в России 
после реформ шестидесятых годов 19-го века. Возникшие в начале 
войны всероссийские союзы — земский и городской, — ставившие 
задачей привлечение широкой общественности к совместной с пра­
вительством деятельности по укреплению обороны государства, 
значительно расширили сферу влияния партии кадетов.

„Октябристы” и „прогрессисты” , вошедшие в Прогрессивный 
блок, выражали либерально-монархические взгляды. Они надеялись, 
примкнув к парламентской оппозиции, с одной стороны, канализи­
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ровать недовольство, а с другой, побудить Николая II прислушаться 
к предостерегающим голосам, изменить состав правительства, дать 
„министерство общественного доверия” .

Революционные партии — социалисты-революционеры, социал- 
демократы (большевики и меньшевики) — старались сочетать рево­
люционную деятельность с легальной оппозицией в парламенте. В 
первые годы войны революционная агитация находит слабый отклик 
в народе. Особенно непопулярны пораженческие лозунги большеви­
ков. Арест участников большевистской конференции, собравшейся 
в ноябре 1914 года в Финляндии под председательством Каменева 
с участием депутатов Думы, лишил большевистские организации 
в стране руководства.

Руководство из-за границы осуществлялось с большим трудом, 
на виду охраны, пронизавшей партию провокаторами. С. Гусев- 
Драпкин вспоминал, что в 1908-9 годах петербургская организация 
большевиков почти полностью развалилась: „К этому времени отно­
сится чрезвычайное развитие провокации. Свердлов был в ленин­
градском комитете еще с четырьмя членами комитета, и он тогда 
подозревал, что один из них провокатор. А после февральской рево­
люции, когда открыли архивы Департамента полиции, оказалось, что 
все четверо были провокаторами, а Свердлов был единственным 
большевиком в этом комитете.30 Примерно так же обстояло дело 
и в других городах: „По части провокаторов Москва в 1912-14 годах 
можно сказать побила рекорд... все, бравшие на себя инициативу 
восстановить Московский Комитет нашей партии, неизменно за­
путывались в трех основных, чисто московских провокаторах, как 
в трех соснах: Романов, Поскребухин, Маракушев, не говоря уже 
о Малиновском” .31 Малиновский, руководитель большевистской 
фракции в Думе, фактически руководитель партии в России, любимец 
Ленина32 — был ценнейшим агентом охраны.

Провокаторство, внедрение своих агентов в ряды революционных 
партий, было излюбленным оружием охранного отделения. С по­
мощью Азефа охранке удалось нанести тяжелейший удар партии 
эсеров. Но отношение тайной полиции к партии большевиков было 
особенным. Главной ее заботой было недопущение объединения 
социал-демократов в единую организацию. Такое объединение пред­
ставлялось ей серьезнейшей угрозой режиму. Поэтому фракция 
Ленина, ставшая с 1912 года партией, делавшая все, чтобы объедине­
ния не допустить, высоко ценилась Департаментом полиции. Поли­
тика хронического раскола, которую вел Ленин, полностью сов­
падала с планами охраны. В особом циркуляре предлагалось началь­
никам всех „розыскных учреждений безотлагательно внушить под­
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ведомственным им секретным сотрудникам, чтобы они, участвуя 
в разного рода партийных совещаниях, неуклонно и настойчиво про­
водили и убедительно отстаивали идею полной невозможности к а ­
кого бы то ни было органического слияния этих течений (в РСДРП), 
и в особенности объединения большевиков с меньшевиками” .33 На 
этой позиции, начиная с 1903 года, стоял Ленин.

Особое отношение к большевистской партии выражается даже 
в словесном портрете Ленина в Департаменте полиции, заканчи­
вавшемся словами: „наружностью производит впечатление приятное” . 
Полиция настолько проникается духом революционной борьбы, что 
начинает широко использовать партийный жаргон. Об одном из тече­
ний РСДРП Департамент полиции неодобрительно замечает: „склонно 
к оппортунизму” . Недовольство вызывают у полиции и нарушения 
партийной дисциплины. 24 июня 1909 года Департамент полиции 
сообщает начальнику московского охранного отделения: „Члены 
Большевистского центра Богданов, Марат и Никитич (Красин) пере­
шли к критике Большевистского центра, склонились к отзовизму 
и ультиматизму и, захватив крупную часть похищенных в Тифлисе 
денег, начали заниматься тайной агитацией против Большевистского 
центра вообще и отдельных его членов в частности.Так, они открыли 
школу на острове Капри, у Горького” .34 Создается впечатление, что 
похищение в Тифлисе денег волнует Департамент полиции гораздо 
меньше, чем „отзовизм и ультиматизм” , а также „критика Больше- 
витского центра” , т. е. Ленина. Жандармский генерал А. Спиридович, 
отмечая пользу, которую приносили полиции секретные агенты, при­
знавал, однако, что их работа „нередко служила на пользу партии 
и шла во вред правительству” .35 Ленин, давая 26 мая 1917 года по­
казания по делу Малиновского следователю Чрезвычайной комиссии, 
утверждал что польза, принесенная провокатором партии, была 
больше причиненного им вреда.36 Ленин был несомненно прав. 
Малиновский произносил в Думе антиправительственные речи, на­
писанные Лениным и отредактированные вице-директором Департа­
мента полиции Виссарионовым.37 Редактор Виссарионов не мог 
изменить смысла текста автора Ленина.

2. Весна 1917

В конце 1916 года всеобщее недовольство, вызванное усталостью 
от войны, неудачами на фронте, ростом цен, усиливается в связи 
с сокращением поставок продовольствия в Петроград и Москву. 
19 января 1917 года „Отделение по охранению общественной без­
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опасности и порядка в столице” доносило в „совершенно секретном 
докладе” : „Рост дороговизны и повторные неудачи правительствен­
ных мероприятий по борьбе с исчезновением продуктов вызвали 
еще перед Рождеством резкую волну недовольства...”38

Продовольственные трудности, которые начинают испытывать 
города в 1916 году, были вызваны прежде всего неумением прави­
тельства организовать закупку сельскохозяйственных продуктов 
и их транспортировку. В годы войны собиралось даже больше зерна, 
чем до войны (если вычесть занятую немцами территорию): в 1914 го ­
ду — 4304 миллионов пудов, в 1915 — 4659 миллионов, в 1916 -  
3916 миллионов пудов.39 Армия брала больше чем до войны: 85 мил­
лионов пудов в 1913-14 годах, 485 в 1916-17 годах. Но в это же 
время экспорт зерна, составлявший в 1913-14 годах 640 миллионов 
пудов, упал в 1916-17 годах до 3 миллионов. Причиной продо­
вольственных трудностей в городах было нежелание крестьян про­
давать зерно по ценам, которые не переставали падать по мере роста 
инфляции.

Правительство не понимало причин трудностей: попытки контро­
лировать цены сводились нередко к  мерам, применяемым ташкент­
ским генерал-губернатором, который по суббютам ходил по базару 
и приказывал пороть торговцев, превышавших „нормальные” с его 
точки зрения цены; попытки организовать заготовки с помощью 
уполномоченных провалились. Правительство не знало, что пред­
принять, меняло политику, колебалось. Не понимали причин труд­
ностей и общественные деятели, — правые объясняли их происками 
евреев и немцев: Союз русского народа открыл свои „русские хлеб­
ные лавки” , левые объясняли происками помещиков и кулаков. Все 
сходились на том, что виноваты железные дороги, не успевающие 
перевозить хлеб. В действительности же трудность состояла не 
в отсутствии железнодорожного транспорта — в 1918 году в стране 
имелось 18757 паровозов и 444 тысячи вагонов по сравнению с 
17036 паровозов и 402 тысячами вагонов в 1914 году — а в отсут­
ствии зерна: поезда гонялись за зерном, а не зерно за поездами.40

Д оклад охранного отделения о положении в столице от 19 января 
1917 года кончался выводом: общество жаждет „найти выход из 
создавшегося политически ненормального положения, которое с 
каждым днем становится все ненормальнее и напряженнее” .41

Парламентская оппозиция все более проникается убеждением, 
что необходимо добиться от царя „ответственного министерства” , 
в котором ключевые посты должны занять представители Прогрес­
сивного блока. Группа депутатов Думы во главе с А. И. Гучковым, 
убежденным монархистом, лидером умеренных либералов, начинает
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готовить заговор с целью свержения Николая II для сохранения 
династии.

Революционные партии, антивоенные и антицарские, лозунги 
которых находят все более широкий отклик в стране, оценивают 
тем не менее ситуацию, как еще не созревшую для переворота. Член 
Думы, один из лидеров меньшевиков Николай Чхеидзе, сторонник 
Циммервальда и Кинталя, утверждает в начале января 1917 года: 
„В настоящее время нет никаких надежд на удачную революцию. Я 
знаю, что полиция пытается инсценировать революционные вспышки 
и вызвать рабочих на улицу, чтобы с ними расправиться” .42 Пол­
ностью оторванный от России Ленин, до которого в Цюрих доходят 
редкие и неясные сведения, говорит в январе тоже самое, что и 
Чхеидзе: „Мы, старое поколение, не увидим будущей революции” . 
Представитель Ленина в Петрограде, руководитель русского Бюро 
ЦК Александр Шляпников констатирует: „Все политические группы 
и организации подполья были против выступления в ближайшие 
месяцы 1917 года” .43

Все в стране ждут неминуемых перемен, кроме революционеров. 
Как скажет В. Шульгин: революционеры еще не готовы, но рево­
люция готова.

19 февраля председатель Думы М. В. Родзянко приезжает в Цар­
ское Село с докладом о положении в стране и предупреждением, что 
в случае роспуска Думы, который намечал Николай II, вспыхнет 
революция. Революция эта, предупреждал Родзянко царя, „сметет 
вас и вы уже не будете царствовать” . „Ну, Бог даст” , — ответил по­
следний русский самодержец. И услышал в ответ: „Бог ничего не даст, 
вы и ваше правительство все испортили, революция неминуема” .44

Волнения в Петрограде начались даже раньше, чем предвидел их 
председатель Государственной Думы -  через две недели после его 
доклада. 23 февраля в разных районах Петрограда стали собираться 
группы людей и требовать хлеба. Рабочие бросают работу и при­
соединяются к демонстрантам. 26 февраля 4-ая рота Павловского 
полка открыла огонь по конной полиции. Солдаты начали переходить 
на сторону демонстрантов.

Парламентская оппозиция надеется, что создание „ответственного 
министерства” может спасти положение, „В столице анархия, — теле­
графирует Родзянко царю. — Правительство парализовано. Транспорт 
продовольствия и топлива пришел в полное расстройство. Растет 
общественное недовольство. На улицах происходит беспорядочная 
стрельба. Части войск стреляют друг в друга. Необходимо немедлен­
но поручить лицу, пользующемся доверием страны, составить новое 
правительство. Медлить нельзя.Всякое промедление смерти подобно.
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Молю Бога, чтобы в этот час ответственность не пала на венценосца” . 
Николай II, ознакомившись с телеграммой, сказал министру двора 
Фредериксу: „Опять этот толстяк Родзянко мне написал разный 
вздор, на который я ему не буду даже отвечать” .45 Единственным 
ответом царя на предупреждения парламентской оппозиции о гро­
зящей стране и династии революционной опасности было решение 
о роспуске на два месяца Думы.

Революционная оппозиция, захваченная врасплох нараставшим 
стихийным движением, не знает что следует предпринять и ограничи­
вается разговорами. На квартире Керенского, где собрались предста­
вители всех революционных партий — меньшевики всех тенденций, 
эсеры, трудовики, большевики (большевиков представлял Александр 
Шляпников) — энтузиазм присутствующих погасил близкий к  боль­
шевикам И. Юренев. Революции нет и не будет,—заявил он. —Реакция 
нарастает. У рабочих и солдат разные цели. Следует приготовиться 
к длительному периоду реакции. Мы должны занять позицию на­
блюдателя и выждать.46 Для всех присутствующих было очевидно, 
что Юренев выражает точку зрения партии большевиков. Воспомина­
ния петроградского рабочего В. Каюрова, члена городского комитета 
партии, свидетельствуют о неожиданности событий для партии. 
Никаких указаний из партийного центра не было, -  вспоминает 
Каюров. — Петроградский комитет был арестован и представитель 
ЦК Шляпников оказался не в состоянии давать директивы на следу­
ющий день. Вечером 26 февраля для Каюрова не было сомнений: 
революция ликвидируется. Демонстранты разоружены, никто не 
может больше ответить правительству, принявшему решительные 
меры.47 Большевики оставались в позиции наблюдателей не только 
потому, что были захвачены врасплох демонстрациями в Петербурге, 
не только потому, что был арестован Петроградский комитет, но и 
потому, что Ленин еще осенью 1916 года строго-настрого запретил 
Шляпникову какое бы то ни было сотрудничество с другими соци­
алистическими партиями.

Революционное движение в столице российской империи нарастало 
без руководства не потому, что оно было так сильно — профес­
сиональным революционерам движение это казалось слабым, обре­
ченным на провал, -  а потому, что противник, царский строй, был 
так слаб. ,Д ело было в том, — объясняет В. Шульгин, — что во всем 
этом огромном городе нельзя было найти несколько сотен людей, 
которые бы сочувствовали власти...”48

К полудню 27 февраля на сторону демонстрантов перешло около 
25 тысяч солдат. Это составляло немногим более 5% войск и по­
лиции, сконцентрированных в Петрограде и его окрестностях. Но
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этого оказалось достаточно для превращения бунта в революцию. 
Правда, победители еще не знают, что они — победители, как  не 
знают побежденные, что они побеждены. Вечером 27 февраля около 
30 тысяч солдат приходят в Думу в поисках власти, в поисках прави­
тельства. Дума, которая так мечтала о власти, с трудом нашла в себе 
мужество создать Временный комитет Думы, заявивший (28 февраля 
манифест этот был расклеен по городу), что берет на себя „вос­
становление правительственного и общественного порядка” .

За несколько часов до создания Комитета Думы организуется 
первый Совет. Он обращается к  рабочим Петрограда с предложением 
прислать к  вечеру депутатов — по одному на тысячу рабочих. Вечером 
Совет избирает председателем меньшевика Н. Чхеидзе, заместите­
лями — левых депутатов Думы, А. Керенского и М. Скобелева. Боль­
ш евиков в Совете так мало, что они не в состоянии организовать 
фракцию. Избранный в Исполком А. Шляпников, рассказывает, что 
на первом заседании Совета было сделано сообщение о продоволь­
ственном состоянии в Петрограде. Выяснилось, что оно „отнюдь не 
было катастрофическим” .49 Повод, вызвавший волнения в столице, 
приведший к  свержению царя, оказался несуществовавшим.

В то время когда в Петрограде возникли две власти -  Комитет 
Думы и Исполком Совета — российский император ехал из ставки 
в Могилеве к  столице. Задержанный на станции Дно восставшими 
солдатами, Николай II подписывает 2 марта отречение от престола. 
Он принимает это решение после того, как  генерал Алексеев, под­
держанный командующими всех пяти фронтов, заявляет царю, что 
отречение является единственной возможностью продолжать войну 
с Германией. Только два командира корпусов — граф Келлер и Хан 
Нахичеванский — заявили о своей поддержке Николая II. Комитет 
Думы направил на станцию Дно двух монархистов, А. Гучкова и
В. Шульгина, — принять отречение.

Т ак, при общем согласии революционеров, либералов, монар­
хистов, пала в России монархия. Россия стала демократической 
республикой.

Произошло это быстро, малопонятным для участников образом, 
с небольшим — по позднейшим масштабам — числом жертв. Всего 
в феврале было убито 169 человек и ранено около ЮОО.50

Начиная с 1916 года в России, в особенности в столице, не пере­
ставали говорить о различного рода заговорах -  революционных, 
либеральных, монархических, — которые должны были выправить 
положение. Единственным удачным заговором оказалось убийство 
Распутина в декабре 1916 года. Причем удачным заговор против 
Распутина можно назвать лишь потому, что, хотя и с трудом, старец
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Григорий был убит. Последствия этого убийства для монархии ока­
зались катастрофическими. Убийство близкого к  царской семье 
Распутина показало стране, что все дозволено.

Когда революция передала власть в стране тем, кого называли 
„заговорщиками” и кто в действительности, сознательно или бес­
сознательно, разрушал царский строй, оказалось, что программы 
у них не было.

Созданное Комитетом Думы Временное правительство во главе 
с князем Г. Е. Львовым, бывшим председателем Земского союза, 
включавшее представителей бывшей парламентской оппозиции, 
объявило своей целью продолжение войны и созыв Учредительного 
собрания для решения будущего устройства России. Революционные 
партии, твердо знавшие, что по учению Маркса, в России на очереди 
была буржуазно-демократическая революция, не претендовали на 
власть: буржуазия должна была выполнить предназначенную ей 
историей задачу, а потом только наступала очередь социалистов. Не 
поверил в Февральскую революцию и Ленин, увидевший из Цюриха, 
что события в Петрограде — результат „заговора англо-французских 
империалистов” .51 Первая его директива звучала знакомо: никакого 
сближения с другими партиями.52

Слабость Временного правительства, проявившаяся с первых же 
дней его существования, отсутствие ясной программы, неуверенность 
в себе, позволили Совету стать второй властью в стране. Но и Совет 
не имел ясной линии поведения. 1 марта Совет подписал знаменитый 
„приказ №1” , вводивший в частях петроградского гарнизона выбор­
ные комитеты, в распоряжении которых находилось оружие, не вы ­
даваемое офицерам, отменявший традиционные армейские формы 
дисциплины. Приказ этот был немедленно распространен на всю рус­
скую армию, несмотря на разъяснения Совета, что касается он лишь 
тыловых частей. Приказ №1 стал важнейшим фактором разложения 
армии, на которую Совет рассчитывал для продолжения войны с Гер­
манией, не ответившей на предложение заключить „мир без аннексий 
и контрибуций” . Колебались и большевики. 12 марта прибыли из 
ссылки в Петроград бывший депутат Думы М. Муранов, член старой 
редакции Правды Л. Каменев и член ЦК И. Сталин. Они немедленно 
захватили руководство Правдой , в которой 15 марта была опубли­
кована статья Каменева, гласившая, в частности: „Когда армия стоит 
против армии, самой нелепой политикой была та, которая пред­
ложила бы одной из них сложить оружие и разойтись по домам... 
Свободный народ будет стойко стоять на своем посту, на пулю 

.отвечать пулей...” 53
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3 апреля в Россию приезжает Ленин. Значения этого приезда для 
судеб страны и мира никто еще не подозревает. Вождь больше­
вистской партии удивлен, что его, вернувшегося на родину с по­
мощью германских властей, не арестовывают, а торжественно встре­
чают, в том числе и представители новой власти. Всех, в том числе 
и членов большевистской партии, несказанно удивляет речь Ленина, 
объявившего о необходимости начать борьбу за власть.

Спор об отношениях Ленина с Германией в годы войны и рево­
люции продолжается и сегодня. Начался он в апреле 1917 года. 
„Тогда, — писал близкий сотрудник Ленина В. Бонч-Бруевич, — этот 
способ путешествия (в так называемом пломбированном вагоне) 
вызвал бешеный вой со стороны злобствующей буржуазии и ее 
подпевал-херов и меньшевиков. Очень многие даже в нашей партии 
находили этот способ неудобным, некорректным” .54 Сила Ленина 
заключалась в том, что он считал любой способ, приближавший 
победу революции, которой он руководил, удобным и корректным. 
Нужно, учил он большевиков, уметь идти на „всяческие уловки, 
хитрости, нелегальные приемы, умолчания, сокрытие правды” .55 
Ленин прекрасно понимал, что Германия заинтересована в помощи 
русским революционерам, борющимся за поражение своей страны. 
Людендорф напишет после войны, что русская революция была 
с давних пор его страстным желанием: „Сколько раз мечтал я об его 
осуществлении... Вечная химера” . Химера совершенно неожиданно 
становится действительностью, спасительным чудом: „В апреле и мае 
1917 года, — пишет немецкий генерал, -  несмотря на наши победы 
на Эн и в Шам пан ии, нас спасла только русская революция” . Спасение 
кайзеровской Германии не было целью ленинской деятельности, но 
тот факт, что революция в России спасла Германию от поражения 
в 1917 году нисколько не смущал вождя большевистской партии, 
стремившегося любой ценой прийти к власти.

„Апрельские тезисы” — программа, с которой Ленин выступил 
4 апреля на заседании Петроградского совета, поразила своей не­
ожиданностью всех, в том числе и большевиков. Быть может, члены 
партии были бы менее изумлены, если бы они могли прочитать вы­
сылаемые Лениным из Швейцарии „Письма издалека” . Однако, 
Правда опубликовала первое письмо с купюрами, а следующие три 
не напечатала вообще. Руководители Правды, Л. Каменев и И. Сталин, 
имели свой план: объединение с меньшевиками и, в определенных 
формах, сотрудничество с Временным правительством. Плеханов, на 
которого выступление Ленина произвело впечатление бреда, полагал, 
что „тезисы эти написаны как  раз при той обстановке, при которой 
набросал одну свою страницу Авксентий Иванович Поприщин.
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’Числа не помню. Месяца тоже не было. Было черт знает, что та­
кое’.” 56 Правда, опубликовавшая тезисы 7 апреля, 8 апреля напеча­
тала редакционный комментарий, который, если не считать формы, 
совпадал с оценкой Плеханова: „Что же касается общей схемы 
т. Ленина, то она представляется нам неприемлемой, поскольку она 
исходит из признания буржуазно-демократической революции за­
конченной и рассчитывает на немедленное перерождение этой рево­
люции в революцию социалистическую” .

Трудно лучше выразить разницу между редакторами Правды , 
которые были руководителями партии в отсутствие вождя, и Лени­
ным: для Каменева, Сталина и других большевиков марксизм был 
учением, от которого нельзя отступать, для Ленина не существовало 
доктринальных истин, — он был одержим одной идеей — идеей 
власти. На заседании в Таврическом дворце 4 апреля Ленин, по 
свидетельству Бонч-Бруевича, вызвал „ядовитые усмешки” и „за­
метный смеш ок” у слушателей, когда „откровенно заявил, что имел 
и очень мало времени и очень мало материала для наблюдения” . Если 
не считать нескольких недель в 1905 году, Ленин с 1900 года не был 
в России. В апреле 1917 года, по дороге в Петроград „всего один 
рабочий попался мне в поезде” , -  признался вождь большевистской 
партии. Но этого было для него достаточно. „Мои рассуждения, — 
заявил он, — будут несколько теоретичными, но полагаю в общем 
и целом правильными, соответствующими всей политической обста­
новке страны” .57

Ленину могло и не посчастливиться, ему мог и не „попасться в по­
езде” рабочий. И без этого рабочего он понял главное в политической 
обстановке России: страна стала, по признанию самого Ленина, самой 
свободной в мире; власть в стране — слабая и нерешительная.

„Апрельские тезисы” были программой, одновременно, кон­
кретной и утопической. Конкретные требования — прекращение 
империалистической войны, а для этого — братанье с противником; 
конфискация помещичьей земли и национализация всех земель 
в стране с передачей ее в распоряженье местных советов — направля­
лись в адрес Временного правительства, которое, как  знал Ленин, не 
могло их выполнить, следовательно необходимо было свержение 
правительства. Утопическая часть программы — устранение полиции, 
армии, чиновничества, плата всем чиновникам, при выборности и 
сменяемости всех их в любое время, не выше платы хорошего рабо­
чего — была обещаниями со стороны будущей власти. Н. Суханов 
называет программу Ленина „разудалой левизной, бесшабашным 
радикализмом, примитивной демагогией, не сдерживаемой ни 
наукой, ни здравым смыслом...” 58 Ленинская программа была
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„бесшабашным радикализмом” и „примитивной демагогией” , но она 
учитывала два главных требования основной массы населения — 
крестьян — мир й земля.

После Февральской революции в Петроградский совет стали при­
ходить „наказы” — жалобы и пожелания, прежде всего крестьян и ра­
бочих. Анализ первых ста крестьянских наказов показывает, что они 
требуют прежде всего конфискации помещичьих, государственных 
и других земель и раздачи их крестьянам, а затем — быстрого за­
ключения „справедливого мира” . Первые сто рабочих „наказов” 
свидетельствуют, что рабочие были настроены менее революционно, 
чем крестьяне. Их требования касаются прежде всего улучшения по­
ложения (8-часовой рабочий день, повышение зарплаты и т. п .), но 
не его радикального изменения. Характерно, что требование мира 
есть в 23 из 100 крестьянских наказов и всего в 2 из 100 рабочих 
наказов.59

Требования крестьян заключить мир частично совпадали с по­
раженческими лозунгами Ленина, их требования земли противо­
речили программе партии большевиков. Вождь партии мгновенно 
забывает длившиеся годами схоластические споры по аграрному во­
просу, раздиравшие социал-демократов, — „муниципализация” , 
„социализация” , „национализация” -  и присваивает программу 
партии эсеров: земля — крестьянам.

Апрель 1917 года можно считать месяцем рождения советской 
идеологии. Впервые в государственном масштабе была продемон­
стрирована важнейшая черта этой идеологии, которая вскоре станет 
господствующей в стране: гибкость, несвязанность ее ничем, способ­
ность мгновенно принять то, что вчера осуждалось и осудить то, что 
вчера принималось. Важнейшими элементами этой идеологии было: 
во-первых то, что решение о радикальном и неожиданном повороте 
на 180% принимается вождем партии; во-вторых, то, что партия, 
с некоторыми колебаниями, правда, сразу же соглашается с вождем.

Ленину, не связанному ничем, одержимому стремлением к  власти, 
располагающему партией, насчитывавшей в апреле 1917 года 77 тысяч 
членов,60 противостоит Временное правительство, связанное со всех 
сторон. Оно связано прежде всего тем, что является лишь половиной 
власти; вторая половина — Совет. Оно связано отсутствием аппарата 
власти: старый государственный аппарат был разрушен и отвергнут, 
как  пережиток царизма, создание нового задерживается, ибо сверху 
до низу возникает двоевластие, местные советы успешно кон­
курируют с рождающейся администрацией Временного правитель­
ства. Временное правительство, наконец, связано нормами и чув­
ствами, которые вскоре начнут называть пережитками капитализма:
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верность слову, верность союзникам, вера в демократию, вера в на­
род. Представители социалистических партий, эсеров и социал- 
демократов-меньшевиков, играющие, начиная с первой коалиции 
(май 1917), все большую роль во Временном правительстве, связаны 
теоретическими воззрениями на революцию и историю, теорети­
ческими представлениями о ,движущих силах” , о том, что классы 
по очереди, в порядке исторической закономерности, приходят 
к  власти. Власть как  бы жжет руки членов Временного правитель­
ства, они как  бы только ждут момента, чтобы от нее освободиться. 
„20 апреля, — рассказывает Александр Шляпников, — на заседании 
Исполкома Совета Л. Каменев, критикуя Временное правительство, 
добавляет: „выход — в переходе власти в руки другого класса...” 
С мест министров раздаются голоса: „Тогда возьмите власть” .61 В 
июне на съезде советов И. Церетелли с некоторой тоской восклицает: 
в настоящее время нет такой политической партии, которая готова 
сказать: дайте нам власть. Такой партии в России нет. В ответ Цере­
телли слышит знаменитый ответ Ленина: есть такая партия. И Ленин 
добавляет: ни одна партия не имеет права отказываться от власти 
и наша партия не отказывается.

Временное правительство было уверено, что желающих взять 
власть в России нет. Слова Ленина всерьез не принимались. Полити­
ческих деятелей обычно упрекают в том, что они лгут, скрывают 
свои планы. История демонстрирует, однако, что когда политические 
деятели -  Ленин, Сталин, Гитлер -  говорят правду о своих планах, 
им никто не верит.

Слабость власти в стране сняла все преграды на пути революцион­
ной волны, заливавшей Россию. Революция превращается в бунт, 
дающий выход многовековой ненависти, скопившейся в народе. 
И чем очевиднее становится слабость власти, тем сильнее становится 
бунт. С недоумением смотрит на страну русская интеллигенция, 
десятилетиями ее готовившая. „Мы как  влюбленные романтики, -  
записывает в свой дневник слова интеллигента М. Горький, — обожа­
ли ее, но пришел некто дерзкий и буйно изнасиловал нашу воз­
любленную” .62 Временное правительсто, правительство русской 
интеллигенции, неуклонно идет налево, желая поспеть за бунтующим 
народом, но всегда отстает, ибо народ, подстрекаемый архикрайними 
лозунгами Ленина, мечтает о полном безвластии. В соревновании 
революционных лозунгов нельзя было опередить Ленина, пропове- 
дывавшего экспроприацию экспроприаторов, что в переводе с ино­
странного звучало неотразимо заманчиво: грабь награбленное.63

В июне военному министру Керенскому удается убедить армию 
в возможности наступления. 18 июня русские войска начинают на­
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ступление и добиваются значительных успехов. Слухи об укреплении 
дисциплины в армии вызывают тревогу у солдат Петербургского 
гарнизона, опасающихся, что их могут отправить на фронт. Лозунги 
свержения Временного правительства находят благодарную почву 
прежде всего в первом пулеметном полку, находившимся под 
влиянием большевиков и анархо-коммунистов.

На время подготовки вооруженного выступления солдат и рабочих 
Петрограда, к  которым присоединятся 4 июля 10 тысяч кронштад- 
ских моряков, Ленин уезжает из столицы отдыхать на дачу Бонч- 
Бруевича в Финляндию. Вождь революции возвращается 4 июля, вы ­
ступает с балкона дворца Кшесинской перед демонстрантами, но без 
воодушевления. Ему ясно, что власть захватить на этот раз не удастся.

Историки спорят по сей день: было ли июльское выступление за­
говором большевиков или стихийным выступлением солдат, рабочих 
и матросов. Не могут прийти к  окончательному решению даже 
официальные историки КПСС. В сталинском Кратком курсе  гово­
рилось, что „большевистская партия была против вооруженного 
выступления в этот момент, так как  она считала, что революционный 
кризис еще не назрел, что армия и провинции еще не готовы для 
поддержания восстания в столице,64 а послесталинский Краткий 
курс  полагает, что „у рабочих и солдат Петрограда хватило бы сил 
свергнуть Временное правительство и взять государственную власть 
в свои руки,65 но что брать власть было еще рано, ибо „большинство 
народа в стране еще шло за эсерами и меньшевиками” .

Ленин не возражал против июльского выступления и не настаивал 
на его продолжении, когда верные правительству и Совету войска 
пришли в Петроград. Для Ленина июльское выступление было репе­
тицией, пробой сил, проверкой готовности противника сопротив­
ляться. Г. Зиновьев вспоминает, что „в июльские дни весь наш ЦК 
был против немедленного захвата власти. Так же думал и Ленин. Но 
когда 3 июля высоко поднялась волна народного возмущения, 
товарищ Ленин встрепенулся. И здесь, наверху, в буфете Таврическо­
го дворца, состоялось маленькое совещание, на котором были 
Троцкий, Ленин и я. И Ленин, смеясь, говорил нам: а не попробовать 
ли нам сейчас? Но он тут же прибавлял: нет, сейчас брать власть 
нельзя; сейчас не выйдет, потому что фронтовики еще не все наши.66

Зиновьев чуть-чуть путает, ибо 3 июля Ленина в Петрограде не 
было, но смысл отношения Ленина к событиям передан верно: 
удастся — „смеясь” возьмем власть, не удастся — повторим попытку.

Июльская репетиция окончилась неудачей большевиков прежде 
всего потому, что Петроградский совет поддержал Временное прави­
тельство. „Что же дальше? — спросил я у Владимира Ильича, — пишет

30



Бонч-Бруевич о разговоре, происходившем после июльской неудачи.— 
Вооруженное восстание, другого выхода нет. — Когда? — Когда 
покажут обстоятельства, но не позднее осени” .67 Возможно, что 
Бонч-Бруевич, писавший свои воспоминания уже после победы 
партии Ленина, несколько преувеличивает оптимизм своего собесед­
ника. 5 июля, когда Троцкий встретился с вождем партии, тот был 
в панике: „Они теперь нас перестреляют, — говорил Ленин, — самый 
подходящий момент для них” . „Но, — добавляет Троцкий, — Ленин 
переоценил противника... — не его злобу, а его решимость и способ­
ность к  действию” .68

У Ленина были основания для опасений. Важным аргументом, 
убедившим верные Временному правительству и Совету войска, 
выступить против демонстрантов, были документы, доказывавшие, 
что Ленин и большевики — немецкие шпионы. Троцкий назовет 
в своей Истории русской революции  июль 1917 года „месяцем вели­
чайшей клеветы в мировой истории” . Обвинение в получении денег 
от немцев служит основанием Временному правительству для ре­
шения об аресте руководителей большевистской партии. Ленин, 
хорошо зная, что будучи он на месте министров Временного прави­
тельства, арестованные по обвинению в подготовке заговора против 
власти, да еще на деньги иностранцев, не дождались бы суда, бежит 
в Финляндию. Арестованные большевистские лидеры: Каменев, 
А. Коллонтай, А. Луначарский, Л. Троцкий были вскоре выпущены.

Спор о „немецких деньгах” продолжается и сегодня. Спор этот 
можно разделить на две части: был ли Ленин немецким агентом 
и получали ли большевики немецкие деньги?

Вождей всех революций побежденные объявляли агентами ино­
странных держав, давая наиболее примитивное объяснение своего 
поражения, объяснение, которое мало что объясняет. Понятие „агент 
иностранной державы” — подразумевает человека, выполняющего 
чужую волю. Нет сомнения, что у Ленина была собственная воля 
и собственные цели, которые на определенном этапе совпадали 
с целями Германии. Пройдет год и многие из тех, кто обвинял Лени­
на в сотрудничестве с кайзеровской Германией, станет пользоваться 
ее помощью в борьбе с властью Ленина.

Вождей всех революций обвиняли в том, что они получали деньги 
от иностранных держав. И в большинстве случаев это было правдой. 
В июле 1917 года были опубликованы документы, свидетельство­
вавшие о связях большевиков Ганецкого и Козловского с Парвусом, 
немецким социал-демократом, своих связей с германским министер­
ством иностранных дел не скрывавшим. Ленин ожесточенно отрицал 
обвинения. Но отрицал странно и малоубедительно. Он писал, на-
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прим ф , что Ганецкий, всего-навсего, вел торговые дела, как слу­
жащий фирмы, которой управлял Парвус.69 Партия, утверждал 
Ленин, не могла иметь дела с Парвусом, ибо еще в 1915 году Ленин 
назвал его „немецким Плехановым” и „ренегатом, лижущим сапоги 
Гинденбурга” .70 Наконец Ленин категорически заявлял: „Гнусная 
ложь, что я состоял в сношениях с Парвусом” .71 Ленин, действитель­
но, в сношениях с Парвусом не состоял, состояли его посланники. 
Несмотря на все отрицания Ленина, Троцкого и других вождей 
партии, никто из них не объяснил каким образом в апреле 1917 года 
партия могла издавать, по официальным данным, 17 ежедневных 
газет тиражом в 320 тысяч. Их еженедельный тираж составлял 
1415 тысяч.72

Марк Алданов вспоминал, что маленькая политическая партия, 
которая агитацией почти не занималась, издавала в 1917 году неболь­
шую газету и израсходовала за год около 300 тысяч рублей, получен­
ных от нескольких богатых членов партии.73 А. Шляпников, в добро­
совестности которого нет оснований сомневаться, сообщает, что 
с 1 декабря 1916 по 1 февраля 1917 года в большевистскую кассу 
поступило 1117 рублей 50 копеек.74 В марте рассщедрился Максим 
Горький и дал 3 тысячи рублей.75 Троцкий, разоблачая „величайшую 
клевету в мировой истории” , утверждает, что деньги на больше­
вистскую печать давали рабочие. Трудно, однако, себе представить, 
чтобы в условиях жестокой инфляции, когда деньги теряли свою 
ценность, а стоимость типографских расходов росла, рабочие могли 
собирать еженедельно десятки и сотни тысяч рублей для партии, 
которая отнюдь не была единственной рабочей партией, да и не была 
главной социалистической партией. Марк Алданов, свидетель рево­
люции, талантливый исторический романист и проницательный исто­
рик, мечтал в 1935 году: ,,Гроссбухи Вильгельмштрассе могли бы 
оказаться ценным документом по истории октябрьской революции, 
но до них история доберется не скоро. К тому же и записи гросс­
бухов, вероятно имеют характер односторонних документов, — рас­
писки в подобных случаях не выдаются” .76 Алданов ошибся: история 
добралась до „гроссбухов” германского министерства иностранных 
дел очень скоро -  через 10 лет. Но Алданов оказался прав -  рас­
писок Ленина там не было, там были лишь немецкие документы 
о передаче денег большевикам. Марк Алданов, написавший первым 
в 1919 году биографию Ленина, приводит наиболее убедительный, 
психологический аргумент: ,,Не стеснялся Ленин дела Таратуты, не 
стеснялся фальшивых ассигнаций, не стеснялся тифлисского м окро­
го дела, — незачем ему было стыдливо относиться и к немецким 
деньгам, весьма удачно им использованным в интересах больше­
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вистской партии” .77 Проблема , »немецких денег” , которая так 
волнует историков -  проблема этическая. Для Ленина, буржуазной 
морали не признававшего, вопроса: брать или не брать? -  не было.

Немецкие деньги не объясняют, однако, причин успеха больше­
вистской пропаганды. Немецкие деньги дали возможность вести эту 
пропаганду в широких масштабах, но правительство располагало 
не менее серьезными средствами. Важно было уметь эти средства 
использовать.

Июльская неудача большевиков и повсеместное убеждение, что 
они — немецкие агенты останавливает на короткое время динамику 
ленинского бега к власти. Но положение в стране становится с 
каждым днем все более критическим: неудачи на фронте -  немецкие 
войска угрожают Риге и Нарве, на юге под угрозой оказываются. 
Молдавия и Бессарабия; инфляция; растущая безработица; продо­
вольственные трудности. Образованное в июле, второе коалиционное 
правительство, возглавляемое Керенским, по-прежнему откладывает 
решение важнейших вопросов до окончания войны, до созыва Учре­
дительного собрания. 26 августа Верховный главнокомандующий 
генерал Корнилов решает вмешаться в события. Он направляет 
3-й корпус генерала Крымову на Петроград. Намерения Корнилова 
неясны: он хочет остановить развал страны, навести порядок, нанести 
удар по большевикам — главной причине беспорядков, по мнению 
генерала, но эффект его действий приведет к обратным результатам. 
Храбрейший солдат, прославленный в годы мировой войны, человек 
демократических убеждений, генерал Корнилов был совершенно 
несведущ в политике. То, что называют „заговором Корнилова” 
было недоразумением.Не имея достаточных сил, не имея союзников, 
верховный главнокомандующий бросил вызов Петроградскому 
совету, который, увидев угрозу своей власти, обращается за помощью 
к большевикам. Серьезной опасности Корнилов не представлял. 
Комиссар Северного фронта В. Войтинский заверил руководителей 
Совета: ,,Ни один полк, ни одна рота Северного фронта не будут 
выполнять приказов Корнилова, если их не подтвердит армейский 
комитет или я. Части не подчинятся Корнилову, если он прикажет 
выступить против Совета или правительства. Корниловские войска -  
призрак. Они исчезнут до того, как  раздастся первый выстрел” .78

Корниловские войска развеялись как  призрак, не дойдя до Петро­
града. Но большевистская партия была очищена от всех обвинений, 
предъявленных ей всего несколько недель назад тем же Советом и 
тем же правительством, которые теперь дали ей патент на револю­
ционность и преданность свободе. В созданный Советом Комитет 
народной борьбы с контрреволюцией был включен руководитель
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большевистской военной организации, „военки” , В. Невский. В 
это время „военка” насчитывала 26 тысяч членов, действовавших 
в 43 фронтовых и 17 тыловых группах.79

Узнав о выступлениии Корнилова, Ленин немедленно дает директи­
ву: бороться с Корниловым, но не поддерживать Керенского; вос­
пользоваться положением и вырвать у Керенского как можно 
больше уступок, прежде всего оружия для рабочих. „Развитие со­
бытий, — пишет Ленин, — может на этот раз привести нас к власти, 
но об этом следует в нашей пропаганде говорить, как  можно мень­
ше” .80 В беге к власти партия вышла на завершающую прямую.

3. Осень 1917

Свержение царского самодержавия если и изменило положение 
в стране, то -  к худшему. Экономика страны разваливалась: оста­
навливались заводы, подвоз продовольствия не переставал со­
кращаться, стоимость денег падала. Война продолжалась. Единствен­
ным реальным завоеванием революции была полная свобода слова. 
Опьяняющая эта свобода превращается в могучее оружие больше­
виков. В то время, как они обещают все и немедленно (мир, землю, 
хлеб), все другие партии призывают ждать (победы, Учредительного 
собрания, прекращения хаоса). В ночь с 1 на 2 сентября большевики 
получают большинство в Петроградском совете. Троцкий избирается 
председателем Совета. Вернувшийся в мае 1917 года из США, Тро­
цкий сразу же поддерживает Ленина. В июле он вступает в партию 
большевиков, где немедленно занимает место среди вождей. Аресто­
ванный после июльских событий, освобожденный из „Крестов” под 
залог после краха корниловского выступления, Троцкий становится, 
в качестве председателя Петроградского совета, не только первым 
тенором революции (его речи набивают битком цирк Медрано), но и 
практическим руководителем готовящегося переворота. 5 сентября 
большевики получают большинство в М осковском совете. Для 
Ленина это — сигнал; он убежден: власть на расстоянии протянутой 
руки, — сейчас или никогда. В середине сентября Ленин шлет из 
своего финляндского убежища два письма, в которых настаивает на 
необходимости брать власть. Брать власть немедленно. Но ЦК за­
ставляет себя просить. Руководители партии — Каменев, Зиновьев, 
Сталин — занимают гораздо более умеренную позицию, чем Ленин. 
Они убеждены, что Всероссийский съезд советов, назначенный на 
25 октября, передаст большевикам власть мирным путем. Ленин не 
выдерживает81 и возвращается в Петроград. Партийные историки до
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сих пор не могут прийти к соглашению когда вождь партии вернулся 
из Финляндии. В сталинском Кратком курсе говорится, что Ленин 
вернулся 7 октября,82 Маргарита Фофанова, в квартире которой Ле­
нин поселился, приехав в Петроград, утверждала, что он вернулся 
22 сентября.83 Во всяком случае известно, что, вернувшийся между 
22 сентябрем и 7 октябрем в Петроград, Ленин участвовал в засе­
дании ЦК 10 октября. Кроме Ленина присутствовали А. Бубнов, 
Ф. Дзержинский, Г. Зиновьев, Л. Каменев, А. Коллонтай, А. Ломов, 
Г. Сокольников, Я. Свердлов, И. Сталин, Л. Троцкий, М. Урицкий. 
Ленину стоит немалого труда убедить своих соратников в необходи­
мости организации восстания. Но у него есть козырь: еще 29 сен­
тября Ленин послал письмо-ультиматум, в котором угрожал уйти из 
ЦК, оставив за собой „свободу агитации в низах партии и на съезде 
партии” .84 Вождь партии угрожал, что обратится к „низам” и раз­
гонит ЦК. Н. Бухарин вспоминал в 1921 году, еще при жизни Ленина, 
что ,,письмо было составлено чрезвычайно решительно и угрожало 
нам всякого рода штрафами. Мы все были ошарашены... ЦК едино­
гласно постановил сжечь письмо Ленина” . Письмо можно было 
сжечь. Но когда сам Ленин потребовал голосовать за восстание, 
только два члена ЦК нашйи в себе решимость голосовать против -  
Зиновьев и Каменев.

Аргументы Ленина сводились к пяти пунктам: 1) во всей Европе 
нарастает революционное движение; 2) империалисты (немцы и 
союзники) готовы заключить мир, чтобы совместно удушить рево­
люцию в России; 3) налицо „несомненное решение Керенского и 
компании сдать Питер немцам” ; 4) близится крестьянское восстание 
и большевики уже обладают народным доверием; 5) идет „явное 
подготовление второй корниловщины” . Зиновьев возражал: „Го­
ворят: 1) за нас уже большинство народа в России и 2) за нас боль­
шинство международного пролетариата. Увы! — ни то, ни другое 
неверно, и в этом все дело” .

Дело, однако, было не в этом. Все аргументы Ленина оказались 
неверными: он ошибся в расчетах на мировую революцию; еще год 
будут воевать немцы и союзники; Керенский не собирался сдавать 
Питера; крестьяне начали делить землю, но до восстания было еще 
далеко; ни о какой „второй корниловщине” никто не помышлял. 
Прав был он лишь в одном: власть можно было захватить, ибо никто 
не хотел ее защищать. Керенский и его министры продолжали верить, 
что враг — только справа и, естественно, не могли ждать поддержки 
со стороны „правых” . Слабость и нерешительность Временного 
правительства раздражали „умеренных” и „центр” . Н. Бухарин 
с гордостью вспоминал: „У меня на квартире было написано: „Буха­
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рин, большевик” . Но никто пальца не решался поднять. Конечно, это 
было величайшей глупостью со стороны буржуазии, что она тогда 
с нами не покончила” .85 Говоря о глупости, Бухарин был, конечно, 
прав, с той лишь поправкой, что власть осенью 1917 года не была 
в руках буржуазии. Власть лежала на улице. За исключением больше­
виков все хотели изменений, все были согласны: пусть хуже, но 
иначе. Член французской военной миссии Пьер Паскаль записывал 
в свой дневник в сентябре: „пажеский корпус голосовал за больше­
виков” ,86 в октябре: „Вчера г-н Путилов мне сказал, что он голосо­
вал за большевиков” .87

Наиболее серьезное сопротивление Ленин встречает в ЦК партии: 
соратники опасаются неудачи, они спрашивают, что мы будем делать 
после захвата власти. Ленин отвечает: захват власти — цель восстания. 
Политические задачи мы выясним, когда власть будет в наших руках. 
Ленин охотно цитирует Наполеона: „On s’engage et puit on voit” — 
вступим в бой, а потом... посмотрим.

Упорно культивируемая советской историографией вот уже более 
60 лет легенда об Октябрьском перевороте, как  операции, осуще­
ствленной по точному, строго разработанному плану, об Октябрьском 
перевороте, как  высшем образце „искусства восстания” , отказыва­
ется считаться с фактами. Меняются -  в легенде — вожди восстания: 
то это были Ленин и Троцкий. Сталин в первую годовщину рево­
люции назвал ,Д К  партии во главе с т. Лениным” — вдохновителем 
переворота, подчеркнув, что „вся работа по практической органи­
зации восстания проходила под непосредственным руководством 
председателя Петроградского Совета Троцкого” .88 Сам Троцкий не­
мало способствовал распространению легенды о великолепной орга­
низации восстания и своем руководстве. Затем вождем восстания 
Сталин определил себя, признавая, что некоторую помощь ему 
оказывал Ленин. С середины 50-х годов вождем утвержден Ленин.

Легенда вызывала сомнения издавна. „Если для постороннего 
нашему движению кажется, что Октябрьская революция, или, как  
у нас нередко принято называть Октябрьский переворот, была со­
вершена так, как  совершались все ранее бывшие „перевороты” , 
почти без предварительной тщательной организации, а лишь в силу 
случайно благополучно сложившихся обстоятельств, то это глубоко 
неверно” ,89 — спорил Бонч-Бруевич. Сомнения в легенде как  нельзя 
более обоснованы. Достаточно сказать, что советские историки до 
сегодняшнего дня не достигли договоренности о дате переворота, 
о том, когда же началась Октябрьская революция. Одни полагают, 
что утром 24 октября, другие настаивают на вечере того же дня, 
третьи защищают 22 октября.
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10 октября двенадцать загримированных членов ЦК решают на­
чать восстание. Но на следующем заседании ЦК — 16 октября, — все 
настаивают на необходимости ждать, ибо докладчики от районов 
говорят об отсутствии „боевого духа” на Выборгской стороне, на 
Васильевском острове, в Нарвском районе. Представитель Военной 
организации Крыленко докладывает об индифферентности солдат. 
И только Ленин продолжает настаивать, уговаривать, тянуть членов 
ЦК к власти.

Троцкий двоится и троится, выступая на многочисленных митин­
гах, подогревая революционными лозунгами солдат и рабочих. Не 
перестают произносить речи популярнейшие ораторы большевиков -  
Луначарский, Коллонтай, Володарский. Члены ЦК ждут, что власть 
сама упадет им в руки. Ленин настаивает на ее захвате. Не позже 
20 октября.

Власть разваливается. Петроградский гарнизон хочет лишь одного: 
разойтись по домам и принять участие в разделе земли. Правитель­
ство не знает чего оно хочет. Не знает какими силами оно распо­
лагает. И главное — не знает, кто его враг. Слухи о готовящемся 
большевиками заговоре не перестают циркулировать по Петрограду. 
Они набирают силу в октябре. 17 октября горьковская газета Новая 
жизнь, расходившаяся десятитысячным тиражом среди столичных 
рабочих и очень близкая к  большевикам,90 публикует передовую, 
в которой предупреждает, что если партия большевиков готовит 
переворот, то это приведет к гибели партии, рабочего класса и рево­
люции. 18 октября в Новой жизни появляется знаменитое письмо 
Каменева и Зиновьева, в котором ближайшие соратники Ленина 
заявляют, что вооруженное восстание независимо от съезда советов 
и за несколько дней до его созыва является недопустимым шагом, 
грозящим катастрофой пролетариату и революции. Хорошо известно 
негодование с каким  встретил это письмо Ленин, обозвавший 
своих товарищей изменниками, предателями и т. п., раскрывшими 
буржуазии тайну восстания. В действительности, тайны никакой 
давно уже не было. Раскрыл ее прежде всего сам Ленин в своих 
письмах, статьях, воззваниях, печатавшихся в большевистской печати.

Характернейшей чертой времени, красноречивым признаком пол­
ного разложения правительственного аппарата было не то, что вопрос 
о вооруженном восстании открыто дебатировался в легальной печати, 
а то, что власть не придавала этому никакого значения. Керенский 
заявлял: у нас больше силы, чем нам нужно. Он отказывался за­
требовать в Петроград подкреплений с фронта. Когда городской 
чиновник из любопытства позвонил на квартиру Марии Ульяновой 
и узнал, что Ленин в Петрограде, никто не попытался арестовать
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руководителя готовящегося переворота.
Настроение власти в октябре 1917 года с отчаянной откровен­

ностью выразил министр иностранных дел Терещенко в беседе 
с американским послом Дэвидом Френсисом. Беседа происходила 
24 октября. „Я ожидаю большевистское выступление сегодня ночью,-  
сообщил Терещенко. -  Если вы сможете его подавить, -  ответил 
посол, — то я надеюсь, что оно произойдет. -  Я думаю, что мы 
сможем его подавить, -  сказал Терещенко, -  но я надеюсь, что оно 
произойдет независимо от того подавим мы его или нет. Я устал от 
неуверенности и напряжения” .91

Несмотря на отсутствие уверенности в успехе, большевики, как 
бы увлекаемые инерцией разваливающегося государственного 
аппарата, шли к власти, хотя и не так быстро, как этого желал Ленин. 
Военно-революционный комитет, созданный Петроградским советом, 
становится главным руководящим органом восстания. Захват 
власти производится таким образом не от имени партии больше­
виков, а якобы от имени Совета, несмотря на то, что в Бюро ВРК 
входят только большевики и поддерживающие их левые эсеры. 
Фактически власть переходит в руки Бюро ВРК 21 октября, когда 
принимается приказ о том, что оружие не выдается никому без 
приказа ВРК и в воинские части посылаются комиссары для контро­
лирования приказа. Утром 22 октября гарнизон по телефону из­
вещается об этом решении, в котором указывается так же, что ни­
какие приказы не являются действительными без подписи ВРК. 
В городе организуются митинги и демонстрации. Троцкий выступает 
с пламенной речью в Народном доме на Петроградской стороне, 
обещая золотые горы: Советское правительство даст беднякам и тем, 
кто находится в окопах все, чем богата страна. Он вызвал бурные 
аплодисменты, восхваляя Петроградский совет, взявший на себя 
тяжелую задачу доведения революции до победного конца, рево­
люции, которая даст народу хлеб, землю и мир.

Революция уже произошла, но никто этого пока не видит. Не 
видят жители Петрограда, заполняющие театры: Шаляпин поет в Доне  
Карлосе, в роли, в которой он редко выступал в России, Тамара 
Карсавина впервые танцует в оперетте К уколка . Привлекают много­
численных слушателей всевозможные лекции: философские, литера­
турные, социально-политические. Не видят, что власть уже вы ­
скользнула у них из рук, члены Временного правительства. Не отдают 
себе отчета, что власть уже у них в руках, большевики.

Одна из неразрешенных загадок Октябрьского переворота — по­
ведение Ленина в решающие дни. С 20 октября он как  бы исчезает из 
обращения: продолжает прятаться,но до вечера 24 о нем нет никаких
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сведений, нет его писем, записок, указаний. Прославленное заседание 
ЦК 21 октября, на котором Ленин произносит свои знаменитые 
слова: „вчера было рано, а послезавтра будет поздно” — легенда, со­
чиненная Джном Ридом и не подтверждаемая ни одним документом, 
ни одним свидетелем. Впрочем, легенда показалась вождю рево­
люции настолько хорошо придуманной, что он, расхваливая книгу 
Джона Рида, ее не опроверг.

Ленин продолжает находиться в подполье весь день 24 октября, 
когда ВРК начал рассылать своих комиссаров и небольшие во­
оруженные отряды для захвата правительственных зданий. Два нево­
оруженных комиссара приходят на Центральный телеграф и догова­
риваются, что телеграф будет считаться под большевистским контро­
лем. Отряд Измайловского полка является на Балтийский вокзал 
и остается там для „охраны порядка” . Отряды Красной гвардии 
занимают некоторые мосты, оставляя другие в руках правительствен­
ных войск, если те не соглашаются уходить. Никто не хочет стрелять, 
но постепенно, ползучим путем, в городе меняется власть. И в это 
время, около 6 часов вечера 24 октября, Ленин все еще ни о чем не 
подозревает. Он пишет письмо: положение крайне критическое, про­
медление смерти подобно, мы не имеем права ждать, мы можем все 
потерять, необходимо во что бы то ни стало нанести смертельный 
удар правительству... В 4-м и 5-м изданиях сочинений Ленина письмо 
это озаглавлено: письмо членам Центрального комитета. В действи­
тельности заголовок этот был добавлен советскими историками, 
а письмо адресовано в райкомы: через них хотел Ленин давить на ЦК. 
Вождь революции еще вечером 24 октября, вдали от Смольного, не 
переставал бояться Временного правительства, уже не имевшего 
власти, не переставал понукать ЦК начать восстание, которое факти­
чески уже закончилось.

Загадка отсутствия Ленина среди руководителей переворота 
с 20 по 24 октября, усугубляется загадкой поведения руководителей 
восстания, не приглашающих весь день 24 октября Ленина в Смоль­
ный, и поведения Ленина -  ждущего приглашения. 6 ноября 1918 го­
да в юбилейной статье Сталин писал: „24 октября, вечером он /то есть 
Ленин/ был вызван в Смольный для общего руководства движе­
нием” . К тому времени, однако, когда ЦК счел возможным вызвать 
вождя ,д л я  общего руководства” , Ленин не выдержал и сам отпра­
вился — на трамвае — с Выборгской стороны в Смольный.

Троцкий утверждает в своей Истории русской револю ции , что 
Ленин, прибыв в Смольный, одобрил действия председателя Петро­
градского совета: ,Д1енин был в восторге, выражавшемся в воскли­
цаниях, смехе, потирании рук, потом он стал молчаливее, подумал
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и сказал: ’Что ж, можно и так, лишь бы взять власть’.”92 Н. Под­
войский, вместе с В. Антоновым-Овсеенко и Г. Чудновским, не­
посредственно руководивший захватом города, вспоминает, что, 
прибыв в Смольный, Ленин начал забрасывать его записочками: 
взяты ли центральный телеграф, телефон? взяты ли мосты?93 По- 
торапливание Ленина оказывает небольшое влияние на ход событий: 
город медленно, но неуклонно переходит в руки восставших, не 
встречающих сопротивления. Борьба за город, еще никто не сознает, 
что это борьба за страну, происходит между 6-7 тысячью сторон­
ников большевиков: 2500 солдат -  павловцев и кексгольмцев, 
2500 кронштадских моряков и около 2000 красногвардейцев, -  и 
1500 -  2000 защитниками Временного правительства. Огромный 
петроградский гарнизон объявил себя нейтральным и не вмешивался. 
В 3.30 утра „Аврора” бросила якорь у Николаевского моста и отряд 
моряков, прогнав патруль Временного правительства, занял мост. 
Зимний дворец, в котором заседало Временное правительство, 
оказался изолированным от города.

Утром министры еще не знали о том, что они потеряли власть. Они 
не могли узнать об этом из газет, которые вышли с безнадежно за­
поздавшими статьями: Известия предупреждали большевиков не 
ввязываться в „бессмысленную авантюру” ; Новая жизнь советовала 
большевикам „не стрелять первыми” ; меньшевистская Рабочая га­
зета выражала надежду на возможность компромисса.

Ленин к этому времени знал, что победил. В 10 утра он обращается 
„к  гражданам России” , извещая их: „Временное правительство 
низложено. Дело, за которое боролся народ, — немедленное пред­
ложение демократического мира, отмена помещичьей собственности 
на землю,рабочий контроль над производством,создание советского 
правительства, — это дело обеспечено” . Ленин знал, что власть, за 
которую он так долго боролся, у него в руках. Троцкий вспоми­
нает, как, написав воззвание, Ленин обернулся „с усталой улыбкой 
и сказал: переход от подполья и режима Переверзева94 к власти... 
Es Schwindelt” .95 Ленин поднял руку, чтобы показать как  кружится 
у него голова от доставшейся, наконец, власти. Еще не был, правда, 
взят Зимний дворец, но вождь революции обязательно хотел объ­
явить о победе на первом заседании съезда советов. И Ленин шлет 
снова записки членам ВРК, требуя немедленного штурма. Но тон уже 
меняется. В случае невыполнения приказа Ленин грозит членам 
ВРК — расстрелом.96 Начинается новая эра. Угроза расстрела, а потом 
и расстрелы станут важнейшим элементом политики.

Взятие Зимнего задерживается: у красногвардейцев и солдат, 
составляющих армию восставших, нет особого желания штурмовать
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дворец, тем более, что число его защитников тает с каждым часом. 
Восставшие по одному, по два проникают в Зимний дворец через 
незащищенный „черный ход” . „Аврора” холостым выстрелом дает 
сигнал Петропавловской крепости открыть артиллерийский огонь 
по Зимнему: выпустив около 30 снарядов, артиллеристы ухитряются 
попасть в цель всего два или три раза. Защитники Временного прави­
тельства вначале брали проникавших в дворец красногвардейцев 
в плен. Когда пленных набралось много, они в свою очередь взяли 
в плен и разоружили юнкеров. Ворвавшийся во дворец Антонов- 
Овсеенко арестовал членов Временного правительства и отправил 
телеграмму Ленину: в 2.04 дня Зимний взят.

Съезд советов, который после ухода правых эсеров и меньшеви­
ков, отказавшихся признать большевистский переворот, состоит 
из большевиков и левых эсеров, утверждает „временное рабочее 
и крестьянское правительство” — Совет народных комиссаров. Оно 
должно управлять страной „впредь до созыва Учредительного собра­
ния” . В состав правительства входят только большевики. Председа­
телем СНК утверждается Ленин, нарком инд ел ом — Троцкий, внутрен­
ние дела поручаются Рыкову, земледелие — Милютину, юстиция — 
Ломову, торговля и промышленность — Ногину, труд — Шляпникову, 
продовольствие -  Теодоровичу, просвещение -  Луначарскому, 
национальности — Сталину.

Октябрьский переворот был завершен. „Революция, — писал 
Ленин об Октябре, — в известных случаях означает собою чудо... 
Вышло чудо...”97 Дважды на протяжении 1917 года власть в России, 
пораженная бессилием, падала от толчка. К ак в феврале, так и в 
октябре в критический момент правительство обнаруживало, что не 
имеет никакой поддержки, не имеет защитников. Разница между 
двумя революциями заключалась в том, что в феврале царская 
власть была сметена стихийным взрывом недовольства, а в октябре 
Временное правительство было свергнуто партией, возглавляемой 
человеком, знавшим чего он хочет, непоколебимо убежденным, что 
он воплощает законы истории, верившим, что он единственный пони­
мает, что надо делать и куда идти, ибо он единственный полностью 
овладел учением Маркса-Энгельса.

Ленин достигает цели: партия большевиков приходит на съезд 
советов, захватив власть. На пути к  этой цели вождю партии при­
шлось преодолеть сопротивление своих соратников, которое было 
гораздо более серьезным, чем сопротивление Временного правитель­
ства. Противники Временного правительства „справа” -  генералитет 
и офицерство — были убеждены, что если большевики и придут 
к  власти, то удержатся не более нескольких недель, но по дороге
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к  власти опрокинут Керенского. Глава Временного правительства 
говорил впоследствии о свержении его „руками большевиков” .

Ленин достигает цели. На первом заседании съезда советов прини­
маются, по его предложению, два декрета: о мире и о земле. В первый 
и последний раз вождь партии большевиков держит слово: дает стра­
не мир и землю. Очень скоро начнется новая война — гражданская, 
которая будет продолжаться еще три с лишним года; земля окажется 
мифом, ибо окажется, что было ее у помещиков меньше, чем ожида­
лось; выяснится, что все выращенное на земле потребует государство. 
Но 25 октября Ленин зачитывает декрет о мире, приглашающий все 
народы и правительства воюющих стран заключить демократический 
мир без аннексий и контрибуций, а для переговоров о мире предла­
гающий немедленно заключить перемирие на 3 месяца; он зачитывает 
декрет о земле, объявлявший: „земля без всякого (явного или 
скры-фго) выкупа отныне переходит в пользование всего трудового 
народа” .

Н. Крупская вспоминает, что Ленин взял декрет о земле из лево­
эсеровских Крестьянских известий. Вождь Октябрьской революции 
никогда не скрывал, что он позаимствовал декрет о земле у эсеров. 
Еще в августе он писал: крестьяне хотят сохранить свою мелкую 
собственность... Ни один благоразумный социалист не порвет из-за 
этого с беднейшим крестьянством: Добавляя: а после перехода поли­
тической власти к  пролетариату дальнейшее покажет практика. Ле­
нин мог спокойно выслушать то, что кричали на съезде, разгневан­
ные „дневным грабежом” , кражей их программы, эсеры: „Хорош 
марксист, травивший нас 15 лет за нашу мелкобуржуазность и не- 
научность с высоты своего величия и осуществивший нашу програм­
му, едва захватив власть” . Он мог спокойно отвечать им: „Хороша 
партия, которую надо было прогнать от власти, чтобы осуществить 
ее программу” .98 Ленин был спокоен, ибо он единственный понимал: 
без поддержки крестьянства власть в России удержать нельзя. И он 
единственный знал, что имея власть, можно легко отобрать назад 
и все данное, и все обещанное.

Вялые, некоординированные попытки оказать сопротивление но­
вой власти, закончились полной неудачей в первую неделю после 
Октябрьского переворота. Керенский, покинувший утром 25 октября 
Зимний дворец, отправился за помощью в Псков, ставку Северного 
фронта. Защищать Временное правительство соглашается лишь гене­
рал Краснов, командир Третьего конного корпуса, того самого, 
который в августе, под командованием генерала Крымова, шел на 
Петроград, чтобы свергнуть правительство Керенского. Краснову 
удается собрать не более 700 всадников, „меньше полка нормаль­
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ного штата” .99 Но и с этими силами ему удается занять Гатчину, 
потом Царское село. 30 октября под Пулковскими высотами отряды 
Красной гвардии, усиленные моряками, останавливают продвижение 
казаков. Троцкий вспоминал, что красногвардейцы были обязаны 
победой полковнику Вальдену. Полковник согласился командовать 
красногвардейцами „не потому, что он симпатизировал нам... По- 
видимому он ненавидел Керенского так сильно, что эта ненависть 
породила в нем некоторую симпатию к  нам” .100 Краснов приказал 
отходить в Гатчину. Там он был арестован; Керенский успел скрыть­
ся, завершив тем самым свое краткое пребывание в русской истории.

В то время, когда генерал Краснов в странном союзе с социа­
листом Керенским ведет несколько сот казаков на Петроград, 
командующий Северным фронтом генерал Черемисов полагает, что 
главную опасность для страны представляют „берлинские немцы” , 
против которых нужно держать фронт, большевики же, т. е. „петро­
градские немцы” и так власть не удержат. В это самое время в сто­
лице представители „революционной демократии” -  меньшевики 
и правые эсеры образуют Союз спасения родины и революции. Но их 
борьба с большевиками ограничивается словами: социалисты все 
еще не могут себе представить, что большевики всерьез решили 
управлять сами. И для этого у них есть основания.

Наиболее серьезное сопротивление Ленин встречает в первую 
неделю после прихода к  власти в рядах ближайших товарищей: 
в ЦК и правительстве. Когда Всероссийский исполком профсоюза 
железнодорожников (Викжель) потребовал 29 октября создания 
„однородного социалистического правительства” из всех советских 
партий, пригрозив всеобщей железнодорожной забастовкой, в 
ЦК большевистской партии и в правительстве произошел раскол. 
Александр Б лок, писавший, — „уже развел руками черными Викжель 
пути” , — ошибался. „Руки” у исполкома профсоюза железнодорожни­
ков не были „черными” , т. е. цвета реакции, — они были розовыми. 
В дни Октябрьского переворота нейтралитет Викжеля, не про­
пускавшего эшелоны с фронта в Петроград, способствовал победе 
большевиков. И когда он предъявил свой ультиматум, ЦК, в отсут­
ствие Ленина руководившего подавлением безнадежной попытки 
юнкеров поднять восстание в городе, и Троцкого, занятого мобили­
зацией сил против Краснова, согласился с „необходимостью рас­
ширения правительственной базы и возможностью изменения со­
става правительства” . Делегация ЦК, явившаяся на совещание, со­
званное Викжелем, согласилась на создание коалиционного прави­
тельства из 18 членов, включающего 5 большевиков, но без Ленина и 
Троцкого. Делегация путиловских рабочих, прибывшая на совеща­
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ние, заявила: мы не допустим кровопролития между революцион­
ными партиями, не допустим гражданской войны. Один из рабочих 
подытожил мнение питерского пролетариата: к черту Ленина и 
Чернова.101 Повесить обоих!102

Ленин, поддержанный Троцким, отверг саму мысль о коалиции: 
Если у вас большинство, -  заявил он сторонникам многопартийного 
правительства, — берите власть в ЦК. Но мы пойдем к морякам! 
В ответ на это Каменев, Рыков, Милюгин, Зиновьев и Ногин вышли 
из ЦК; Рыков, Теодорович, Милютин и Ногин вышли из Совнаркома. 
В своем заявлении они подчеркивали, что есть только один путь со­
хранения чисто большевистского правительства -  „средствами поли­
тического террора” .103

Как всегда Ленину удается, шантажом отставки, угрозой обра­
титься к „низам” , подавить бунт в собственных рядах. Каменев и его 
сторонники приносят повинную и возвращаются в лоно ЦК и СНК. 
Л. Б. Каменев, непризнанный отец будущего „еврокоммунизма” , 
неоднократно при жизни Ленина предлагал меры по смягчению 
характера большевистской власти. И каждый раз быстро от своих 
предложений отказывался. Историки упрекают — и справедливо — 
соратника Ленина в слабости и нерешительности. Но отсутствие 
упорства в защите своих взглядов объясняется прежде всего тем, 
что Каменев при каждом споре с Лениным быстро убеждался: 
смягчение характера большевистской власти угрожает основам 
партии. На изменение характера партии старый большевик Каменев 
согласиться не хотел.

Отвергнув все попытки заключить компромисс, все притязания 
хотя бы на частицу власти со стороны других социалистических 
партий, Ленин еще раз подтвердил то, что было совершенно недву­
смысленно сказано в Правде на следующий день после взятия Зимне­
го дворца: „Мы берем власть одни, опираясь на голос страны и рас­
считывая на дружескую помощь европейского пролетариата. Но, 
взяв власть, мы будем расправляться железной рукой с врагами 
революции и саботажниками... Они мечтали о диктатуре Корнилова... 
Мы дадим им диктатуру пролетариата...” 104 Для Ленина „диктатура 
пролетариата” означала диктатуру партии большевиков, его партии.

Советская власть, как стала называть свою власть партия боль­
шевиков, распространялась по стране, не встречая серьезного со­
противления. Лишь в Москве, о которой Ленин говорил, что „победа 
там обеспечена и драться некому” ,105 сопротивление продолжалось 
8 дней.106 Как правило, местные гарнизоны и вооруженные рабочие 
отряды легко справлялись со всеми попытками помешать захвату 
власти большевиками. Убийство верховного главнокомандующего
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генерала Духанина в Могилеве красногвардейцами из отряда нового 
главковерха прапорщика Крыленко завершило уничтожение старой 
армии. Выражение ,,в штаб к Духонину” стало первой из бесчислен­
ного ряда метонимий, заменявших слово „убийство” , ставшее самым 
распространенным в русском языке. Максимилиан Волошин в стихо­
творении „Терминология” назвал лишь несколько: „Брали на муш ­
ку” , „ставили к стенке” , „списывали в расход” , „хлопнуть” , „угро­
бить” , „отправить на шлепку” , „к Духонину в штаб” , „разменять” ...107

Консолидация советской власти не могла считаться завершенной 
до решения проблемы Учредительного собрания. Решение о созыве 
Учредительного собрания, свободно выбранного всеми гражданами 
страны для определения будущего политического строя России, было 
принято Временным правительством.,Лучшие русские люди, — писал 
М. Горький, -  почти сто лет жили идеей Учредительного собра­
ния” .108 Свою кампанию против Временного правительства больше­
вики вели, в частности, под лозунгом защиты Учредительного собра­
ния, обвиняя правительство в том, что оно „мешает хозяину русской 
земли сказать свое властное слово” . 4 апреля, едва приехав в Россию, 
Ленин с возмущением заявлял: „Мне приписывают взгляд, будто я 
против скорейшего созыва Учредительного собрания!!! Я бы назвал 
это бредовыми выражениями, если бы десятилетия политической 
борьбы не приучили меня смотреть на добросовестность оппонентов, 
как на редкое исключение” .109

Выборы в Учредительное собрание -  самые свободные в истории 
России -  состоялись уже после Октябрьского переворота. Состав 
Учредительного собрания: социалистические партии — 59,6% (в 
том числе эсеры 40,4%, меньшевики 2,7%), большевики — 24%, 
буржуазные партии -  16,4%,110 определил отношение к нему пра­
вящей партии. Отношение резко отрицательное. Тем не менее 5 ян­
варя 1918 года Учредительное собрание было созвано. Управляющий 
делами СНК, друг Ленина и руководитель так называемой 75 комна­
ты (зародыша советских карательных органов), Владислав Бонч- 
Бруевич рассказывает о „веселом разговоре” в „заранее при­
готовленных для Владимира Ильича” комнатах Таврического двор­
ца накануне первого заседания Учредительного собрания: „Если 
мы сделали такую глупость, что пообещали всем собрать эту гово­
рильню, мы должны ее открыть сегодня, но когда закроем, об этом 
история пока помалкивает” , — смеясь ответил Владимир Ильич одно­
му из товарищей, который настойчиво вопрошал, когда же, когда 
будет открыто Учредительное собрание” .111 Для того, чтобы депутаты 
русского парламента знали, кому принадлежит власть, Бонч-Бруевич 
ввел в Таврический дворец „надежнейший отряд матросов” 112 —
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200 моряков. Выходило, примерно, по одному моряку на двух депу­
татов, что полностью компенсировало отсутствие у большевиков 
большинства. „Я заметил, — рассказывает Бонч-Бруевич, стоявший 
вместе со своими моряками в зале, -  что двое из них, окруженные 
своими товарищами, брали Чернова на муш ку, прицеливаясь из 
винтовки” . Бонч-Бруевич посоветовал не убивать председателя 
Учредительного собрания, добавив, что Ленин этого не разрешает. 
„Ну что же? Раз папаша говорит, что нельзя, так нельзя, — заявил 
мне за &сех один из матросов” .113 „Папаша” , как  ласково называли 
матросы Ленина, считал в этот момент достаточным Учредительное 
собрание разогнать; Ленин собрал членов правительства, „быстро 
обменявшись мнениями, все пришли к единогласному мнению, что 
эта говорильня решительно никому не нужна... Решили — собрание 
не прерывать, дать возможность всем вволю наболтаться, но на 
другой день не возобновлять заседания, объявить Учредительное 
собрание распущенным, а депутатам предложить вернуться к себе 
по домам” .1М

Ленин окончательно потерял всякий интерес к Учредительному 
собранию, после того, как  оно отказалось передать все свои полно­
мочия большевистскому правительству. Исторические слова коман­
дира отряда моряков Железнякова -  „караул устал” — завершили 
краткую историю свободного русского парламента. Воля караула 
становится высшим законом.

Огромную помощь в разгоне Учредительного собрания и в упроче­
нии власти большевиков сыграли левые эсеры, фракция отко­
ловшаяся от партии социалистов-революционеров. После Октябрь­
ского переворота левые эсеры, руководимые М. Спиридоновой, 
Б. Камковым, В. Карелиным, короткое время придерживаются 
благожелательного нейтралитета по отношению к новой власти, 
затем входят в правительство, получая три министерских поста, 
позволяя таким образом представить правительство Ленина как 
многопартийное. В Учредительном собрании левые эсеры составляют 
единый блок с большевиками.

Накануне созыва Учредительного собрания Ленин впервые вы ­
ступает в роли следователя, судьи и исполнителя приговора. Бонч- 
Бруевич, доставляет ему „первые сведения о саботаже” , собранные 
в 75-ой комнате; Ленин „тщательно проверив и прочтя все, исследо­
вав происхождение документов, сличив почерки и пр.” , приходит 
к  выводу, что „действительно движение саботажа существует, что 
оно руководится по преимуществу из одного центра, и что этим 
центром является в большинстве случаев партия к .-д .” , решает 
объявить партию „вне закона” , а ее членов — врагами народа.115
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Через несколько дней, как  председатель СНК, Ленин подписывает 
соответствующий декрет. Выбросив из Учредительного собрания 
партию кадетов, при поддержке левых эсеров, Ленин мог без всякого 
труда разогнать парламент. Побочным действием декрета об объ­
явлении партии кадетов „вне закона” было убийство в больнице 
двух руководителей этой партии, депутатов Учредительного собрания 
А. И. Шингарева и Ф. Ф. Кокошкина.

Демонстрация, состоявшаяся в Петрограде после разгона Учреди­
тельного собрания, была расстреляна Красной гвардией. „В мани­
фестации принимали участие рабочие Обуховского, Патронного 
и других заводов; под красными знаменами Российской с.-д. партии 
к Таврическому 'дворцу шли рабочие Василеостровского, Выборг­
ского и других районов. Именно этих рабочих и расстреливали, 
и „сколько бы ни лгала Правда, она не скроет этого позорного 
факта” 116 — так писал Максим Горький в статье „9 января — 5 ян­
варя” , ставя в один ряд расстрел рабочих царскими солдатами 
в 1905 году и расстрел рабочих красногвардейцами в 1918 году.



Глава вторая
ИЗ ЦАРСТВА НЕОБХОДИМОСТИ В ЦАРСТВО СВОБОДЫ 

(1918 -  1920)

1. „Похабный мир”

Н. Бердяев ошибался, полагая, что большевизм „оказался наиме­
нее утопическим и наиболее реалистическим, наиболее соответ­
ствующим всей ситуации, как  она сложилась в России в 1917 году” .1 
Большевизм победил легко, почти без сопротивления ибо предлагал 
утопию: все, всем и сразу. „Облик правды -  грозен, -  писал испан­
ский философ Мигу эль де Унамуно, — народ нуждается в мифах, 
в иллюзиях, в том, чтобы его обманывали. Правда — нечто страшное, 
невыносимое, смертельное” . Большевики дали иллюзию мира, земли, 
хлеба. Реальностью стала новая война, конфискация зерна, голод. 
И невиданный террор.

Незадолго до Октябрьского переворота Ленин в финляндской 
тиши составляет проект переустройства России, сочиняет свою уто­
пию — Государство и револю ция. Он придавал своему труду такое 
значение, что написал Каменеву письмо-завещание: обязательно 
опубликовать брошюру, если автор будет убит. Исходя из „учения 
Маркса-Энгельса” и взяв в качестве практического образца Париж­
скую коммуну, Ленин рисует коммунистическое государство, кото­
рое возникнет после пролетарской революции. В этом государстве 
не будет армии, не будет полиции, все чиновники будут выборными, 
причем функции управления государством станут такими простыми, 
что управлять сможет каждый, в том числе — каждая кухарка. 
Чиновники, для Ленина это важно, будут зарабатывать не больше 
квалифицированных рабочих. Автор Государства и революции
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признает, что победа пролетариата не будет означать немедленного 
создания коммунистического общества: необходим будет некоторый 
переходный период. В этот период место буржуазного государства 
займет диктатура пролетариата. Она необходима, подчеркивает 
Ленин „не в интересах свободы, а в интересах сокрушения врагов” . 
Но у диктатуры пролетариата две функции: „подавление сопротивле­
ния эксплуататоров и руководство массами населения” . Первая 
функция казалась Ленину очень простой, ибо подавление ничтожного 
меньшинства эксплуататоров производиться будет огромным боль­
шинством населения — трудовым народом. Легкой была и вторая: 
трудовой народ должен „подчиниться вооруженному авангарду... 
пока не приучится соблюдать элементарные условия социального 
существования без насилия и подчинения” .

Сразу же после прихода к  власти Ленин сталкивается с действи­
тельностью. Реальность подвергает утопию испытанию. Прежде всего 
новой власти предстояло разрешить проблему войны, оказавшуюся 
роковой для Временного правительства. В декабре начались в Брест- 
Литовске переговоры с Германией. Впервые за дипломатический 
стол сели представители двух цивилизаций — старой и новой. Принц 
Макс Баденский пишет в своих мемуарах, — для него это символ 
грядущих времен, — что его кузен принц Эрнст Гогенлоэ, член гер­
манской делегации, был посажен за обедом рядом с мадам Биценко: 
„она это заслужила, убив министра”. Анастасия Биценко действитель­
но убила в 1905 году министра и как  заслуженная террористка пред­
ставляла партию левых эсеров в делегации. Встреча за обеденным 
столом принца Гогенлоэ и мадам Биценко, за дипломатическим — 
Льва Троцкого и генерала Гоффмана, — была встречей и столкнове­
нием утопии и реальности. Большинство в ЦК партии считало, что 
достаточно заявить о прекращении войны и можно спокойно заняться 
строительством коммунизма. Немцы потребовали реальность: тер­
ритории Польши, Литвы, часть Латвии и Белоруссии. Н. Бухарин, 
выражая взгляды „левых коммунистов” , составляющих значитель­
ную группировку в ЦК, принципиально отрицает допустимость 
компромисса с империалистами и настаивает на „революционной 
войне” с Германией, убеждая, что она зажжет „мировой пожар” . 
Троцкий выдвигает знаменитую формулу: войны не ведем, мира не 
подписываем, собравшую большинство в ЦК. Ленин, оказавшись 
в меншинстве, аргументирует реалиями: у нас нет армии, мы бес­
сильны, необходимо заключить мир. Его соратники, его ученики 
ослеплены утопией. Они не понимают того, что очевидно для Ленина: 
осуществить утопию можно, лишь имея власть. Этот аргумент он 
использует как важнейший, решающий, самый убедительный. Когда
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немцы, воспользовавшись заявлением Троцкого: войны мы не ведем, 
двинулись в глубь страны, и предъявили затем ультиматум, Ленин 
настаивает на немедленном его принятии. Он объясняет: „Если бы 
немцы сказали, что требуют свержения большевистской власти, 
тогда, конечно, надо воевать” .2 Только в том случае, если бы немцы 
посягнули на власть большевиков, только тогда нужно было с ними 
драться. Только за власть. Ни в коем случае за территорию или 
другие „устаревшие” понятия. В. Бонч-Бруевич, рассказывая об 
отказе Троцкого подписать мирный договор, спрашивает: „Чем объ­
яснить было такую нелепость?” И отвечает: „Более всего говорили, 
что здесь сыграли злую шутку ложно-патриотические и национальные 
предрассудки: никто из комиссии, и в том числе Л. Д. Троцкий, не 
хотели брать на себя печальную ответственность приложить свою 
руку под унизительным миром, который мог истолковываться 
глупенькими болтунами, как  „предательство отечества” , как  нане­
сение прямого и непосредственного вреда России, как государству” .3

Фанатическая убежденность Ленина в своей правоте, вера в свою 
утопию позволяла ему пренебрегать всякого рода „ложно-патриоти­
ческими и национальными предрассудками” .

3 марта 1918 года советская делегация подписала в Брест-Литовске 
мирный договор, „похабный” по выражению Ленина, соглашаясь на 
немецкую оккупацию Прибалтики, части Белоруссии, всей Украины. 
Советская республика обязалась уплатить немцам огромную кон­
трибуцию: продовольствием, сырьем, золотом. Но Ленин сохранил 
власть. „Брестский мир, — заключает Малая советская энциклопе­
дия , — выполнил свою основную задачу — сохранил диктатуру 
пролетариата” .4

Сопротивление своей политике мира с Германией Ленин встретил 
снова прежде всего среди соратников. Но сопротивление это длилось 
не долго. В знак протеста вышли из правительства левые эсеры, но 
продолжали поддерживать большевиков. Отказалась признать сепа­
ратный мир часть офицеров и генералов. Но солдаты были против 
войны. Против войны были и крестьяне. Их поддержка политики 
Ленина позволяет ему сохранить власть. Заключение „похабного” 
мира не разрешило ни одной внутренней проблемы страны, более 
того — все конфликты обострились. Действительность не хотела 
быть похожей на утопию.

8 апреля Ленин, беседуя с наркомпросом Луначарским, излагает 
идею, которая „давно носилась перед ним” . В Государстве Солнца 
Кампанеллы на фасадах домов нарисованы фрески, которые учат, 
воспитывают граждан утопического города. Ленин предлагает Луна­
чарскому подобрать лозунги для „монументальной пропаганды” .
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Председатель Совнаркома выбирает те из предложенных лозунгов, 
которые ему больше всего по душе. Прежде всего: „Наступит золо­
той век, люди будут жить без законов, без наказаний, совершенно 
добровольно совершая то, что хорошо и справедливо” . Эти слова 
Овидия возможно стояли перед глазами Ленина, когда он писал 
Государство и револю ция. После Октябрьского переворота золотой 
век не наступил. Люди начали жить без законов, но добровольно они 
не совершали ничего хорошего и справедливого.

2. Дух разрушающий...

Первой задачей, которую ставил перед пролетарской революцией 
Ленин, было разрушение государства, слом государственной ма­
шины, как  выражались марксисты. ,,Слом” этот начался еще до пере­
ворота — к октябрю 1917 года была полностью разрушена армия. 
Сразу же после Октября были ликвидированы суд и вся система 
правосудия. Их заменяют революционные трибуналы, которые судят 
на основании „пролетарской совести и революционного самосозна­
ния” , и самосуд. Грабежи, разбитые винные подвалы, убийства, 
ставшие бытом столицы революционной России, нашли взволнован­
ного и возмущенного хроникера. Максим Горький в Несвоевремен­
ных м ы слях — до закрытия в июле 1918 года журнала Новая жизнь— 
не перестает приводить факты, негодовать и разоблачать „народных 
комиссаров” , которые стремятся показать свою „преданность на­
роду” , не стесняясь „расстрелами, убийствами и арестами несоглас­
ных с ними, не стесняясь никакой клеветой и ложью на врага” .5 М. 
Горький цитирует „матроса Железнякова” , который „переводя 
свирепые речи своих вождей на простецкий язы к человека массы, 
сказал, что для благополучия русского народа можно убить и мил­
лион людей” .6 В. Бонч-Бруевич, ведавший после Октября без­
опасностью в Петрограде, вспоминает, что „для поддержания порядка 
в городе, с конца октября по февраль при разгаре пьяно-погромной 
агитации, можно было вполне всегда рассчитывать всего лишь на 
латышский смольный свободный отряд, на некоторую часть егерей, 
преображенцев, семеновцев, несших караул в Государственном 
банке, на некоторые части 2 Флотского и Георгиевского экипажей” .7 
И несколькими страницами ниже управляющий делами Совнаркома 
рассказывает о визите во 2 Флотском экипаже, у „верных м оряков” . 
Командуют ими „сознательные анархисты” Анатолий Железняков, 
о котором вспоминает Горький, тот самый, что разогнал Учредитель­
ное собрание и готов был убить миллион человек и его брат — алко­
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голик и убийца. С некоторым страхом, но и с видимым удоволь­
ствием от сознания, что это „его люди” , рассказывает Бонч-Бруевич 
о чудовищных подвигах „красы и гордости русской революции” . 
Один из собеседников описал, как  он расстрелял 43 офицера, а по­
том „самому, знаете, приятно, тепло делается, и на душе спокойно, 
радостно, тихо, словно ангелы поют...”8 Когда „сознательные анархи­
сты” братьев Железняковых начали грабить и убивать в размерах, 
невиданных даже в революционном Петрограде, их разоружили и 
отправили на фронт защищать советскую власть. Для разоружения 
был выделен „сильный дежурный отряд латышей-партийцев” , и „на 
всякий случай мы подготовили Волынский и Егерский полки, отли­
чавшиеся в то время трезвостью, или, лучше сказать, терпимым 
пьянством” .9

Очистка города от „сознательных” и „стихийных” , „чистых” 
анархистов не означала прекращения самосудов. Расправа с врагами 
революции становится более организованной. „75-ая комната” (за­
родыш политической полиции), которую заводит в Смольном Бонч- 
Бруевич, оказывается слишком слабым органом защиты власти. 
Хотя она делает все, что может. На заседании Петроградского совета 
Бонч-Бруевич рассказывает, как  он добивается показаний от аресто­
ванных, угрожая им расстрелом,10 несмотря на то, что всего не­
сколько дней назад был принят декрет об отмене смертной казни. 
„75-ую комнату” заменяет 7 декабря, через 5 недель после Октября, 
новый орган, который станет Органом советской власти, -  Все­
российская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией 
и саботажем (В Ч К ). Мысль о таком органе родилась у Ленина сразу 
же после переворота, он искал подходящего человека: „Неужели 
у нас не найдется своего Фукье-Тенвилля, который привел бы в по­
рядок расходившуюся контрреволюцию?” 11 В начале декабря „свой 
Фукье-Тенвилль” — большевик, напоминавший кровожадного обви­
нителя при революционном трибунале в период Французской рево­
люции, знавшего только один приговор -  гильотину, был найден. 
Выступая в Совнаркоме Феликс Дзержинский, в молодости хотевший 
стать ксендзом и ставший революционером, изложил свое кредо: 
„Не думайте, что я ищу форм революционной юстиции; юстиция 
сейчас нам не нужна. Теперь борьба -  грудь с грудью, борьба не на 
жизнь, а на смерть — чья возьмет! Я предлагаю, я требую организации 
революционной расправы над деятелями контрреволюции” .12

Новый орган „революционной расправы” , подчиненный непосред­
ственно Совнаркому, то есть председателю СНК В. Ульянову (Лени­
ну) , прежде всего занялся борьбой с „саботажем” .

С первых же дней новая власть продемонстрировала великолепное
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владение словарем. Рождается новое искусство — искусство пропа­
ганды, искусство изменения смысла вещей путем изменения их на­
именования. Поскольку после пролетарской революции забастовки- 
оружие пролетариата — стали неуместными, они получили новые 
имена. Всеобщая забастовка служащих была названа -  „саботажем” , 
зловещим словом, таившим в себе необходимость сурового на­
казания.13

Среди мыслей Энгельса, сохраняющих свое значение и по сей день, 
пророчески звучит высказывание о революции: „Народы, которые 
хвастаются, что совершили революцию, всегда обнаруживали на 
другой день, что они не имели понятия о происшедшем, что совер­
шившаяся революция, ни в чем не похожа на ту, которую они хотели 
сделать” . Первыми — на другой день -  обнаружили это русские 
интеллигенты. Более ста лет ждали они революции, стремились к  ней, 
работали на нее. И чем слабее становилась монархия, тем активнее 
они действовали. В начале века, уже ощущая подземные толчки 
близящейся катастрофы, они приветствуют „грядущих гуннов” , зо­
вут „огневую стихию” , соглашаясь быть растоптанными, соглашаясь 
на собственную гибель ради обновления России. Февральская рево­
люция, подарившая свободы, давшая голос „великому немому” -  
русскому народу, показалась сначала осуществленной мечтой. Но 
и народ оказался мало схожим с тем иконописным образом, кото­
рому полагалось поклоняться, и Временное правительство, оказавше­
еся в руках интеллигентов, неясно себе представляло, что делать 
с властью. М. Горький записал в дневник сетования безымянного 
интеллигента, отражавшие чувства большинства русской интеллиген­
ции: „Мне плохо. Как будто Колумб достиг, наконец, берегов Аме­
рики, но Америка противна ему...”

Потрясенная тем, что революция оказалась непохожей на сон, к о ­
торый виделся сто лет, русская интеллигенция тем не менее находит 
силы выступить против „дерзкого и буйного насильника” . Забастовка 
служащих государственных учреждений и муниципальных органов 
в Петрограде, потом в Москве, распространяется и на другие города. 
Останавливается городской транспорт, электростанции. К служащим 
присоединяются учителя Москвы (они будут бастовать три м есяца), 
Петрограда, Уфы, Екатеринбурга, Астрахани. Резко осуждает захват 
власти большевиками Пироговское общество врачей. Бастуют врачи, 
фельдшеры, сестры милосердия, фармацевты. Отказалась признать 
новую власть профессура высших учебных заведений. Сопротивление 
оказывает значительная часть технической интеллигенции — ее взгля­
ды выражает прежде всего Всероссийский союз инженеров. Через 
неделю после Октябрьского переворота ВЦИК пригласил в Смоль­
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ный творческую интеллигенцию Петрограда. В 7 часов вечера все 
явившиеся смогли усесться на одном диване: кроме членов партии 
Рюрика Ивнева и Ларисы Рейснер, на встречу с новой властью при­
шли Владимир Маяковский, Всеволод Мейерхольд и Александр 
Блок. Маяковский, в марте 1917 года заявлявший „да здравствует 
искусство, свободное от политики” , и Мейерхольд, поставивший в 
императорском Александринском театре роскошнейший спектакль— 
Маскарад, премьера которого состоялась 25 февраля 1917 года, 
представляли новое, революционное искусство. О надеждах новато­
ров в искусстве скажет позднее А. Таиров: „Как мы рассуждали? 
Революция разрушает старые формы жизни. А мы разрушаем старые 
формы искусства. Следовательно, мы — революционеры и можем 
идти в ногу с революцией” .14 Революционеры в исскустве жестоко 
ошиблись, рассчитывая на длительное сочувствие революционеров 
в политике. Однако на первых порах новая власть использует „раз­
рушителей” , тех, кого Евгений Замятин назовет „юркой школой” , 
„юркими авторами” , знающими, „когда надеть красный колпак и 
когда его скинуть, когда петь сретение царя и когда молот и серп” . 
Е. Замятин констатирует, выделив подлинного поэта — В. М аяков­
ского, что ,,наиюрчайшими оказались футуристы: не медля ни мину­
ты — они объявили, что придворная школа — это, конечно, они” .15

Чужим казался на диване в Смольном Александр Блок. Видевший 
в революции очищающий Россию огонь, Б лок, закрыв глаза, слушал 
„музы ку революции” . Закрыв глаза, пишет он Двенадцать и Скифы. 
Прозрение пришло очень скоро и было страшным: ,А  когда начались 
Красная армия и социалистическое строительство... я больше не 
мог” , — занесет он в дневник.

Разочарование подавляющего большинства русской интеллигенции 
революцией не было неожиданностью для Ленина: вождь партии 
большевиков, учивший, что только интеллигенция может внести 
„революционное сознание” в рабочий класс, всегда относился к  ней 
недоверчиво и недоброжелательно. Неожиданным было разочарова­
ние революцией рабочего класса, от имени которого и для которого 
была совершена пролетарская революция.

Из трех лозунгов, позволивших большевикам захватить власть, 
два — мир и земля — выражали прежде всего интересы крестьянства. 
Третий, выражавший интересы пролетариата, был гораздо менее 
четок и менее понятен. Что значило -  рабочий контроль над про­
изводством — было не очень ясно. Характерно, что декрет о контро­
ле над производством был принят не в ночь с 25 на 26 октября, как 
два первых, а двадцать дней спустя -  14 ноября 1917 года.

Декрет предусматривал: „Рабочий контроль над производством,
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куплей, продажей продуктов и сырых материалов, хранением их, 
а также над финансовой стороной предприятия” .16 Казалось: что 
может быть проще и легче? Рабочие, производители сами все контро­
лируют, и все экономические проблемы решаются сами собой. В 
январе 1918 года Ленин поощрял пролетариат: „Вы — власть, делайте, 
что вы хотите делать, берите все, что вам нужно,мы вас поддержим... 
Вы будете делать ошибки, но вы научитесь” .17 Гигантский -  в мас­
штабах всей русской экономики эксперимент — дает немедленный 
результат. Что такое „рабочий контроль над производством” было 
неясно. Рабочие часто понимали его просто: ,,Я явился на завод и 
начал осуществлять контроль, — рассказывал рабочий-коммунист. -  
Я вскрыл несгораемый шкаф, чтобы взять на учет деньги. Но денег 
там не было...” 18 Вестник труда — орган ВЦСПС -  жаловался, что 
пролетарии рассматривают „переданную им в руки промышлен­
ность” , как  „неосущимое море, из которого можно без ущерба 
выкачивать бесчисленное количество благ” .19

Правительственные меры совершенно дезорганизуют работу про­
мышленности. В мае 1918 года председатель ВЦСПС М. Томский 
констатирует: „падение производительности труда в настоящий 
момент дошло до той роковой черты, за которой (вернее, на кото­
рой) грозит полнейшее разложение и крах” .20 Снижение произво­
дительности труда было одним из проявлений нараставшего недо­
вольства рабочих. А. Вольский (Ян Вацлав Махайский) в журнале 
Рабочая револю ция , единственный номер которого вышел в июне- 
июле 1918 года, сравнивая Февральскую и Октябрьскую революции 
с точки зрения интересов пролетариата, замечает: „после Февраль­
ского буржуазного переворота рабочая плата сильно повысилась 
и завоеван восьмичасовой рабочий день, после Октябрьской проле­
тарской революции рабочие не получили ничего” .21 Было еще одно 
различие между двумя революциями: после пролетарской — рабочий 
класс теряет возможность бороться за свои права. „Контроль над 
производством” оказывается фикцией: разрушение существовавшей 
системы управления промышленностью резко ухудшает положение 
рабочих.

В марте 1918 года в Петрограде собирается Чрезвычайное собрание 
уполномоченных фабрик и заводов города. Оно констатирует: 
„Профессиональные союзы утратили самостоятельность и независи­
мость и уже не организуют борьбы в защиту прав рабочих. Советы 
Рабочих и Солдатских Депутатов точно боятся рабочих: не допускают 
перевыборов, забронировали себя: они превратились только в прави­
тельственные организации и не выражают больше мнений рабочей 
массы” .22 Декларация, принятая уполномоченными крупнейших
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петроградских заводов и фабрик — Путиловского, Семяниковского, 
Обуховского, Балтийского и других, железнодорожных мастерских, 
электростанций, типографий, обращалась к  Всероссийскому съезду 
советов и подводила итог первым послереволюционным месяцам: 
„25 октября 1917 г. большевистская партия в союзе с партией левых 
эсеров, и опираясь на вооруженных солдат и матросов, свергла 
Временное правительство и захватила власть в свои руки. Мы, петро­
градские рабочие, в большинстве своем приняли этот переворот, 
совершенный от нашего имени и без нашего ведома и участия... Более 
того. Рабочие оказали поддержку новой власти, объявившей себя 
правительством рабочих и крестьян, обещавшей творить нашу волю 
и блюсти наши интересы. На службу ей стали все наши организации, 
за нее пролита была кровь наших сыновей и братьев, мы терпеливо 
переносили нужду и голод; нашим именем сурово расправлялись со 
всеми, на кого новая власть указывала, как  на своих врагов; и мы 
мирились с урезыванием нашей свободы и наших прав, во имя на­
дежды на данные ею обещания. Но прошло уже четыре месяца, и мы 
видим нашу веру жестоко посрамленной, наши надежды грубо рас­
топтанными” .23

Движение Уполномоченных, выражавшее разочарование рабочего 
класса, стало распространяться и на другие города. В Москве возник 
организационный комитет по созыву Всероссийской конференции 
уполномоченных от фабрик и заводов. Движение это было объявлено 
меньшевистским, право-эсеровским, контрреволюционным и раз­
громлено.

Рабочие голосуют против „пролетарской власти” и руками, — 
резко снижая производительность, и ногами, — бросая разрушенные, 
разоренные заводы и фабрики. В мае 1918 года, выступая на первом 
съезде совнархозов Алексей Гастев говорит о нежелании рабочих 
работать: „По существу, мы сейчас имеем дело с громадным мил­
лионным саботажем. Мне смешно, когда говорят о буржуазном сабо­
таже, когда на испуганного буржуа указывают как  на саботажника. 
Мы имеем саботаж национальный, народный, пролетарский” .24

Развал промышленности отозвался очень быстро в сельском 
хозяйстве. Партия большевиков, „позаимствовав” эсеровскую 
аграрную программу, получила поддержку крестьян. Ленин не скры ­
вал этого: „Не менее чем до лета 1918 г. ...мы  держались, как  власть, 
потому что опирались на все крестьянство в целом” .25 Крестьянство 
поддержало большевиков в октябре 1917 года, но разочарование 
приходит быстро. Популярная в первые послереволюционные годы 
песня обещала: Наш паровоз летит вперед, в коммуне остановка. 
Русское крестьянство не хотело „лететь” так далеко, оно решило

56



сойти на остановке „раздел помещичьих земель” .
Радикальная аграрная реформа, о которой сотни лет мечтали 

крестьяне, и сто лет — интеллигенция, прошедшая пожаром по стране, 
дала результаты неожиданные: на долю исконных земледельцев при­
шлось в среднем, в подавляющем большинстве губерний, — не более 
полудесятины прирезанной земли.26 (Бросившие города заводские 
рабочие, ремесленники, прислуга и так далее потребовали себе на­
делов и -  получили их.) Основной причиной разочарования крестьян­
ства было, однако, не это: сколько-то земли каждый получил, было 
окончательно ликвидировано помещичье землевладение. Недоволь­
ство новой властью началось с того момента, когда она потребовала 
от крестьян сельскохозяйственные продукты, не давая ничего вза­
мен, -  инфляция совершенно обесценила деньги, промышленность 
перестала производить товары, нужные деревне. К „саботажу” интел­
лигенции, к „саботажу” пролетарскому присоединяется „саботаж” 
крестьянский. В ноябре 1917 года было заготовлено 641 тысяч тонн 
зерна, в декабре — 136, в январе 1918 — 46, в апреле — 38, в мае — 3, 
в июне -  2 тысячи тонн.27 Город голодает, голодные рабочие со­
кращают и без того низкую производительность или просто бегут 
в деревню.

Властью партии большевиков недовольны не только противники 
советской власти, контрреволюционеры -  это вполне естественно, 
ею недовольны те, кто ее поддерживал, те от чьего имени была совер­
шена революция. Но не менее сильным было и разочарование Ленина 
в русском пролетариате (крестьянством он всегда был недоволен). 
Русский рабочий класс, „политическую зрелость” которого Ленин — 
после Октябрьского переворота — оценивал необычайно высоко, ока­
зывается через несколько месяцев „незрелым” , „недостаточно под­
готовленным” для управления страной, недостаточно „пролетарским”.

Утопические мечты, изложенные накануне Октябрьского пере­
ворота в Государстве и револю ции , развеялись при соприкосновении 
с действительностью. В конце апреля — начале мая Ленин пишет но­
вую утопическую программу, статью „Очередные задачи советской 
власти” . В ней определены важнейшие черты „коммунизма” , кото­
рый, после того, как  станет очевидной его неудача, будет назван 
„военным коммунизмом” . Первая задача революции, говорит ее 
вождь, выполнена: „Задача преодоления и подавления сопротивления 
эксплуататоров в России окончена в своих главных чертах” . И он 
назначает следующую: „На очередь ставится теперь задача управления 
государством” .28 И вторая задача казалась такой же легко выполни­
мой, как  и первая. Она состояла, по мнению автора утопии, из учета 
и контроля за двумя простыми операциями: взять и распределить.
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Наиболее полно изложил свою программу Ленин в октябре 1921 го­
да, признавая, что „мы сделали ошибку” , и тем самым отпуская себе 
грехи за три с лишним года строительства коммунизма: „В начале 
1918 г. мы ... решили произвести непосредственный переход к ком ­
мунистическому производству и распределению. Мы решили, что 
крестьяне по разверстке дадут нужное нам количество хлеба, а мы 
разверстаем его по заводам и фабрикам и выйдет у нас коммунисти­
ческое производство и распределение” . Приблизительно, признавался 
Ленин, „в этом духе мы и действовали” .

Именно в это время, в начале 1918 года Ленин, по свидетельству 
ближайшего тогда его соратника Троцкого, не переставал повторять 
на заседаниях Совнаркома: через 6 месяцев мы построим социализм. 
Десять лет спустя Андрей Платонов напишет роман Чевенгур о рево­
люционных мечтателях, решивших построить коммунизм „враз” , 
в „боевом порядке революционной совести и трудгужповинности” .

В отличие от персонажей Платонова Ленин имеет широчайшие 
возможности для реализации коммунистической утопии. В про­
мышленности начинается переход от „контроля над производством” 
к национализации. Запрещается частная торговля -  основа капитали­
стического строя. Вводится трудовая повинность. Начать ее, указы ­
вает Ленин, „мы должны с богатых” . А затем „от трудовой повин­
ности в применении к богатым советская власть должна будет пе­
рейти, а вернее, одновременно должна будет поставить на очередь 
задачу применения соответственных принципов к большинству 
трудящихся, рабочих и крестьян” .

Германия эпохи первой мировой войны кажется Ленину под­
тверждением правильности его схемы: „Германский империализм, 
представляющий в настоящее время наибольший прогресс не только 
в военной мощи и военной технике, но и крупной промышленной 
организации в рамках капитализма, ознаменовал, между прочим, 
свою экономическую прогрессивность тем, что раньше других госу­
дарств осуществил переход к трудовой повинности” .29 План Ленина 
гениально прост: кайзеровская экономика плюс советская власть. 
Итог: коммунизм.

Трудовая повинность по отношению к крестьянам выражается 
в правительственных декретах, принятых в мае и июне 1918 года, 
о „хлебной повинности” -  обязанности сдавать государству „все 
излишки” по твердым ценам. Вводится продразверстка, о которой 
председатель Совнаркома говорит: „Разверстка хлеба должна лечь 
в основу нашей деятельности... Разверстка должна быть доведена до 
конца. И только тогда, когда мы решим эту задачу, и у нас будет 
социалистический фундамент, мы сможем строить на этом социали­
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стическом фундаменте... роскошное здание социализма...”30
Запрещение частной торговли, отсутствие государственного торго­

вого аппарата вызывают голод в городах, о каком  не имело пред­
ставления население, совершившее революцию из-за перебоев с до­
ставкой хлеба. Ленин формулирует свою политику строительства 
„роскошного здания социализма” : ,,Есть два способа борьбы с голо­
дом: капиталистический и социалистический. Первый состоит в том, 
чтобы допускалась свобода торговли... Наш путь, путь хлебной моно­
полии” .31 Открывается „хлебный фронт” , начинается „борьба за 
хлеб” . Для конфискации хлеба мобилизуется продовольственная 
армия — продотряды, которые Ленин назовет „первым и величайшим 
шагом социалистической революции в деревне” .32 Комитеты бедно­
ты, созданные декретом от 11 июня 1918 года, должны „ввести рево­
люцию в деревне” . Часть найденного и конфискованного с помощью 
комбедов хлеба шла в их пользу, что должно было „материально за­
интересовать” бедноту. В. Бонч-Бруевич вспоминает об эпохе „ком ­
мунизма” : „Ход революционных событий... так двигал наши обще­
ственные отношения, что считалось за наилучшее благо решительно 
все национализировать, начиная от крупных фабрик и заводов, до 
цирюлен с одним цирюльником, одной машинкой и двумя бритва­
ми — включительно, и до последней морковки  в магазине. Всюду 
стояли заставы,чтобы никто не мог ни пройти, ни проехать с какими- 
либо продуктами, -  все были посажены на паек...” 33 Управляющий 
делами Совнаркома не пишет ни о том, что паек был не только очень 
разный, но что некоторым категориям населения он вообще не пола­
гался, ни о том, что только „мешочничество” , только провоз про­
дуктов через заставы спас население городов советской республики 
от голодной смерти. 60% продовольствия в 1918—19 годах население 
приобрело на „черном рынке” . „Хлебная монополия” , советская 
продовольственная политика в значительной степени способствовала 
деморализации советских граждан, возникновению убеждения в не­
обходимости обходить закон, рождению массовой преступности, по­
явлению всемогущего „черного рынка” . , Длебная монополия” и за­
прещение торговли внедрили убеждение в „контрреволюционности” 
торговли, как  таковой, в недостойности этого занятия.

„Хлебная монополия” , как и все другие декреты советского пра­
вительства, имели не только конкретную цель, но и несли „пропа­
гандную” , „воспитательную” нагрузку. Они разрушали старое обще­
ство -  каждый в своей области. Разрушали не только администра­
тивные устои свергнутого общества, но и его моральные устои.

13 января 1918 года декрет об отделении церкви от государства 
лишил церковь всего ее имущества и юридических прав, поставив
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фактически вне закона. В сентябре 1918 года почти одновременно 
были приняты декрет о семье и браке и декрет о школе. Революцио­
низировалась семья: брак признавался лишь гражданский (церков­
ный отменялся), становился свободным, свободным становилось и 
вступление в брак и развод. „Семья, — провозглашала А. Коллонтай— 
перестала быть необходимой. Не нужна государству, ибо отвлекает 
женщин от полезного обществу труда, не нужна членам семьи, ибо 
воспитание детей постепенно берет на себя государство” . Государство 
еще не могло — сразу же после революции — взять на себя воспита­
ние детей, но могло включить — и включило — в кодекс статьи, по­
зволявшие сделать это впоследствии. Намерения государства были 
изложены на съезде по народному образованию 3. Лилиной, требо­
вавшей изъять детей из-под грубого влияния семьи, для того, чтобы 
создать из молодого поколения поколение коммунистов. 3. Лилина, 
руководившая народным образованием в Петрограде, настаивала на 
„национализации” детей, ибо они „подобно воску поддаются влия­
нию” и из них можно „сделать настоящих, хороших коммунистов” .

Декрет о школе революционизировал школу: она стала совмест­
ной, отменена была плата за обучение, отменены были все экзамены, 
задавание уроков на дом. Поддерживая принцип реформы школы, 
Всероссийский учительский союз выступил против подчинения 
школы государству.

Разрушительные удары во все стороны,'разрушение всех устоев 
дореволюционного общества -  армии, суда, администрации, семьи, 
церкви, школы, политических партий, экономики -  не пугали Лени­
на, верившего, что у него есть универсальное средство для сооруже­
ния на голом, очистившимся месте нового мира, утопии. Средством 
этим была диктатура пролетариата.

3. Рождение диктатуры

Диктатура пролетариата была вписана в программу социал- 
демократической партии со дня ее рождения. Образцом такой дикта­
туры, упоминания о которой имеются у Маркса, была для Ленина 
Парижская коммуна. Но опыт Парижской коммуны, существовавшей 
всего несколько недель, не мог дать вождю Октябрьской революции 
необходимых указаний — как  и что делать, после того, как  власть 
переходит в руки пролетариата. И он разрабатывает теорию дикта­
туры сам. Практика власти очищает теорию от всего случайного, на­
несенного 19-м веком . И если в Государстве и революции  утвержда­
ется, что только безнадежный невежда и буржуазный мошенник
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может говорить, что рабочие не в состоянии непосредственно, как 
класс, управлять государством, то очень скоро оказывается, что 
только безнадежный невежда и буржуазный мошенник может го­
ворить, что рабочие в состоянии управлять промышленностью, 
государством.

Жорж Клемансо говорил, что война слишком серьезное дело, 
чтобы его можно было доверить генералам. Ленин, сразу же после 
захвата власти, приходит к выводу, что пролетарская диктатура 
слишком серьезное дело, чтобы его можно было доверить проле­
тариату.

Диктатура пролетариата определяется Лениным прежде всего, как 
система, отвергающая парламентаризм, предусматривающий отделе­
ние законодательной и исполнительной властей. Диктатура пролета­
риата — слияние воедино управления и законодательства.34 Это 
значит, что власть имущие принимают законы, по которым осуще­
ствляют свою власть, не подвергаясь никакому контролю. Впрочем, 
Ленин, чтобы не было никаких кривотолков, объяснил слово „дикта­
тура” : „Научное понятие диктатуры означает не что иное, как  ничем 
не ограниченную, никакими законами, никакими абсолютно прави­
лами не стесненную, непосредственно на насилие опирающуюся 
власть” .35

Поскольку пролетариат оказывается неспособным осуществлять 
эту диктатуру, дело это берет на себя авангард рабочего класса -  
партия. Ленин этого не скрывает: „Когда нас упрекают в диктатуре 
одной партии... мы говорим: Да, диктатура одной партии! Мы на 
ней стоим и с этой почвы сойти не можем” .36 Еще до прихода к вла­
сти вождь партии большевиков пренебрежительно отверг буржуазное 
понятие — „воля большинства” . Важно, писал он, в решающий м о­
мент, в решающем месте быть сильнее, победить.37

Первое же соприкосновение с властью, с практикой рождает 
в Ленине убеждение в необходимости диктатуры партии, а в ней -  
и это было вкладом в марксизм — диктатуры отдельной личности. 
В марте 1918 года Ленин объясняет необходимость личной диктатуры 
с точки зрения нужд современной экономики: „... Всякая крупная 
машинная индустрия — т. е. именно материальный, производствен­
ный источник и фундамент социализма -  требует безусловного и 
строжайшего единства воли... Но как  может быть обеспечено стро­
жайшее единство воли? Подчинением воли тысяч воле одного. Это 
подчинение может, при идеальной сознательности и дисциплинирован­
ности участников общей работы, напоминать больше мягкое руко­
водство дирижера. Оно может принимать резкие формы диктатор­
ства... Но, так или иначе, беспрекословное подчинение единой воле...
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необходимо” .38 В марте 1918 года, через четыре месяца после рево­
люции, Ленин говорит о необходимости — „так или иначе” — личной 
диктатуры. По причинам экономическим. В марте 1919 года, в речи, 
посвященной памяти Я. Свердлова, он настаивает на необходимости 
личной диктатуры по причинам политическим: „В эпоху резкой 
борьбы, осуществляя рабочую диктатуру, надо выдвигать принцип 
личного авторитета, морального авторитета отдельного человека, 
решениям которого все подчиняются без долгих обсуждений” . Мечта 
о сильной власти живет в Ленине с давних пор. Троцкий в брошюре 
Второй съезд российской социал-демократической рабочей партии. 
Отчет сибирской делегации, выпущенной в 1903 году в Женеве, писал 
о планах Ленина: „Осадное положение, на котором с такой энергией 
настаивал Ленин, требует твердой власти. Практика организованного 
недоверия требует железной руки, Ленин делает мысленную пере­
кличку партийному персоналу и приходит к выводу, что железная 
рука это он сам — только он” . Ленин отнюдь не скрывал своих на­
мерений. Троцкому не нужно было из разгадывать. В стенографи­
ческом отчете второго съезда, изданном в Женеве, на стр. 241 за­
несено в протокол, что во время выступления делегата Попова, го­
ворившего о вездесущем и всюду проникающем духе Центрального 
комитета, Ленин поднял высоко кулак и воскликнул: „К улак!” 

Власть кулака, которую Ленин утверждал в партии, распростра­
няется на страну.

Рождается „философия власти” 20-го века. Обнаружив, что 
реальность не похожа на его представление о ней, Ленин решает 
силой изменить реальность, изменяя прежде всего представление 
о реальности. Не случайно первым декретом Совета народных комис­
саров был „декрет о печати” , вводивший цензуру, закрывавший 
газеты и журналы, критически относившиеся к новой власти. При­
знавая, что кое-кому „даже из старых большевиков” трудно было 
примириться с тем, что до революции ,,наша старая программа” 
требовала „свободы печати” , а после прихода к власти эта свобода 
была немедленно ликвидирована, Бонч-Бруевич формулирует 
„новые требования Октябрьской жизни” так: „Во время революции 
должна существовать только одна революционная печать...”39

Гитлер, прилежный ученик Ленина и Сталина, отмечал, что слабость 
буржуазного мира по сравнению с марксизмом заключается в прин­
ципиальном отделении духа и силы, идеологии и террора. В марк­
сизме, -  говорил фюрер, -  „дух и грубая сила гармонично со­
вмещены” . И добавлял: „Национал-социализм -  это то, чем марксизм 
мог бы быть, если бы он разорвал абсурдные узы, связывающие его 
с демократическим порядком” .40
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Ленин первым открывает секрет сочетания „духа и грубой силы” , 
практического использования силы для осуществления утопической 
программы, прикрытия силы утопической программой.

Важнейшим элементом ленинской политики, направленной на 
удержание власти меньшинства, одной партии, был раскол большин­
ства, дробление, атомизация общества.

Одним из первых своих актов — 11 ноября 1917 года — советское 
правительство уничтожает сословия и гражданские чины, существо­
вавшие в дореволюционной России. Но в отличие от „буржуазных 
революций” , которые устанавливали „равенство всех граждан перед 
законом, в действительности являвшееся равенством формальным” , 
пролетарская революция устанавливает в стране принципиальное не­
равенство. Оно закрепляется в первой советской конституции — 
в Конституции РСФСР, принятой в июле 1918 года. Часть населения 
полностью лишается прав, русский язы к обогащается словом — 
„лишенец” . В число лишенцев были включены лица, живущие на не­
трудовые доходы, частные торговцы, служители культа, бывшие 
сотрудники полиции, члены бывшего царствующего дома, но так же 
„лица, прибегающие к наемному труду с целью извлечения прибыли” . 
Это касалось прежде всего крестьян, нанимавших хотя бы одного 
работника весной или осенью для помощи в полевых работах. Таких 
крестьян насчитывалось не менее 5 миллионов человек. Лишение 
прав распространялось на всех членов семьи. Для детей это означало, 
в частности, лишение права учиться в вузах и ограничение — в связи 
с нехваткой мест — права учиться в школах. Все остальные крестьяне 
ограничивались в избирательных правах — при выборах в советы 
один голос рабочего равнялся пяти голосам крестьян.

Все крестьянство разбивается на множество категорий: деревен­
ский пролетариат, бедняки, маломощные середняки, середняки, 
кулаки. Поскольку определенных, точных критериев принад­
лежности к той или иной категории не было, законом становится 
произвол. Рождается система, в которой наличие одной или двух 
коров, одной или двух лошадей, определяет положение человека 
в обществе и определяет будущее его детей. „Социальное положение” 
становится клеймом. До революции продвижение по службе или 
деньги позволяли перейти из одного сословия в другое. Революция 
ликвидирует социальную мобильность для лиц с „неподходящим” 
социальным происхождением, изменить которое человек был не 
в состоянии, как  нельзя изменить расовое происхождение.

Иллюстрацией конкретного осуществления „лишения прав” было 
решение петроградского комиссариата продовольствия ввести 
в июне 1918 года „классовый паек для различных групп трудового
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и нетрудового населения” . Были созданы на первых порах 4 кате­
гории: 1 — для рабочих тяжелого физического труда, 2 — для осталь­
ных рабочих и служащих по найму, 3 — для лиц свободных профес­
сий, 4 — для нетрудовых элементов.41 Решение это было выполне­
нием требования Ленина, выраженного еще в декабре 1917 года, 
о „необходимости проведения классового принципа при распределе­
нии продовольственных пайков” .42 27 сентября 1918 года Правда 
опубликовала сообщение о том, что „Наркомсобес подтверждает не­
обходимость лишения пайков все кулацкие и буржуазные элементы 
деревни и города. Полученные таким образом излишки будут исполь­
зованы для увеличения пайка деревенской и городской бедноты” .

Раздробив общество, правительство присваивает себе право обре­
кать часть населения — низшие касты — на голодную смерть, ради 
спасения высших каст.

Важнейшим инструментом ленинской политики становится ВЧК, 
представлявшая собой чрезвычайный орган большевистской партии, 
подчиненный непосредственно Ленину. С первых же дней после при­
хода к власти Ленин, по свидетельству Н. Крупской, опасался больше 
всего мягкости своих товарищей. Он был несказанно возмущен 
решением второго съезда Советов, отменившего, по предложению 
Каменева, 25 октября 1917 года смертную казнь. Февральская рево­
люция отменила в России смертную казнь и когда Керенский по­
пытался ввести ее для дезертиров, больше всех негодовали больше­
вики. Теперь Ленин в гневе повторял: „Глупость, глупость... Что же 
они думают, что можно совершить революцию без расстрелов?” 
Это, — говорил он, по свидетельству Троцкого, -  „ошибка, недо­
пустимая слабость, пацифистская иллюзия” .43 После принятия 
декрета об отмене смертной казни большевистское правительство, 
под давлением Ленина, решило — несмотря на декрет — „прибегать к

,, 44смертной казни, когда станет очевидным, что другого выхода нет .
Сеть чрезвычайных комиссий покрывает всю советскую рес­

публику: их создают в городах — губернских и уездных, на железных 
дорогах, в морских и речных портах, в армии. Очень быстро ВЧК 
приобретает неограниченные права. Это, — пишет один из его руко­
водителей, -  „орган..., пользующийся в своей борьбе приемами 
и следственных комиссий, и судов, и трибуналов, и военных сил” .45 
Чрезвычайные комиссии сами арестовывали, сами вели следствие, 
судили и приводили приговор в исполнение.

30 августа 1918 года в Петрограде студент Леонид Канегиссер 
убивает председателя петроградской ЧК Урицкого, в Москве эсерка 
Фанни Каплан ранит Ленина. Это поворотный день в истории ВЧК. Ей 
поручается осуществление „беспощадного массового террора” . СНК
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издает 5 сентября постановление о „красном терроре” .46 В этот же 
день Каплан была расстреляна без суда, по постановлению ВЧК.47 На­
чинается волна массовых расстрелов. „Количество расстрелянных, -  
утверждает заместитель председателя ВЧК Петерс, -  чрезвычайно 
преувеличено. В общем и целом цифра расстрелянных ни в коем 
случае не превышает 600 человек” .48 По мнению Петерса, эту цифру 
нельзя считать чрезмерной за ранение Вождя. Народный комиссар 
внутренних дел Петровский издает специальный приказ, в котором, 
негодуя по поводу „чрезвычайно ничтожного количества серьезных 
репрессий и массовых расстрелов белогвардейцев и буржуазии” , дает 
указание: „взять значительные количества заложников” 49 Пред­
седатель ВЧК Дзержинский в циркулярном письме разъяснял „что 
такое заложник” . Заложниками, -  указывал он, -  „следует брать 
только тех людей, которые имеют вес в глазах контрреволюционе­
ров... Они чем дорожат? Высокопоставленными сановными лицами, 
крупными помещиками, фабрикантами, выдающимися работниками, 
учеными, знатными родственниками находящихся при власти у них 
лиц и тому подобными” . В то же время, -  поучал председатель ВЧК,- 
„никто не заступится и ничего не даст” за „какого-нибудь сельского 
учителя, лесника, мельника или мелкого лавочника” .50

Система заложников, неизвестная дореволюционной России, 
дополнялась другим, ранее неизвестным инструментом репрессии -  
концентрационными лагерями. Кошмарная слава, какую приобрели 
гитлеровские концлагери, не должна заслонять приоритета совет­
ского государства. Честь первого использования этого термина при­
надлежит Троцкому. В приказе от 4 июня 1918 года наркомвоенмор 
требует заключения в концентрационные лагеря чехословаков, не 
желающих сдать оружие.51 26 июня Троцкий направляет в Совет 
народных комиссаров меморандум, в . котором предлагает при­
числить к буржуазии бывших офицеров, не желающих вступать 
в Красную армию и заключить их в „концентрационные лагеря” .52
8 августа Троцкий, значительно расширяя состав клиентуры кон­
центрационных лагерей, распоряжается об их создании в Муроме, 
Арзамасе и Свияжске и заключении „темных агитаторов, контр­
революционных офицеров, саботажников, паразитов, спекулянтов”.53
9 августа Ленин, озабоченный размахом крестьянского восстания 
в Пензенской губернии, телеграфирует в губисполком, требуя: 
„Провести беспощадный массовый террор против кулаков, попов 
и белогвардейцев; сомнительных запереть в концентрационный 
лагерь вне города” .54

Концентрационный лагерь становится универсальным средством 
террора против всех „сомнительных” . 5 сентября 1918 года, после
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того, как  эта мера репрессий уже широко применяется, она узакони­
вается постановлением Совета народных комиссаров: „необходимо 
обезопасить Советскую Республику от классовых врагов путем изо­
лирования их в концентрационных лагерях” .55 В следующем пункте 
Постановления говорилось: „Подлежат расстрелу все лица, прикосно­
венные к белогвардейским организациям, заговорам и мятежам” .56

Концентрационный лагерь -  мера наказания, непосредственно 
следующая по суровости за расстрелом. Смертная казнь, об отмене 
которой так сожалел Ленин, была восстановлена декретом СНК от 
21 февраля 1918 года. Этот декрет предоставлял ВЧК „право непо­
средственной расправы с активными контрреволюционерами” . 
Критерий „активные контрреволюционеры” был достаточно широк. 
Декрет считал ими: „неприятельских агентов, спекулянтов, громил, 
хулиганов, контрреволюционных агитаторов, германских шпионов” . 
Все они „расстреливались на месте” ,57, то есть без суда и следствия. 
Но ВЧК расширила этот список, включив в него -  в „Объявлении” 
от 22 февраля -  саботажников и прочих паразитов” .58 16 июня на­
родный комиссариат юстиции РСФСР известил революционные три­
буналы, что и они „не связаны никакими ограничениями” в „выборе 
мер борьбы с контрреволюцией, саботажем и проч.”59

Число расстрелянных в первый год революции точно неизвестно. 
Лацис утверждает, что за первую половину 1918 года было рас­
стреляно чрезвычайными комиссиями „всего 22 человека” , но „за 
второе полугодие 1918 г. уже расстреляно свыше 6 тысяч человек” .60 
Неизвестно, однако, сколько было расстреляно по приговору рево­
люционных трибуналов, местных советов и так далее. Не говоря 
о том, что цифры, приводимые Лацисом, вызывают сильное со­
мнение. Достаточно сказать, что сообщение „О расстреле бывшего 
царя Николая Романова” говорило о „приведении в исполнение 
16 июля 1918 г.” приговора президиума уральского областного 
совета, добавляя: „Жена и сын Николая Романова отправлены 
в надежное место” .61 В ипатьевском доме были убиты царь, царица, 
наследник, четыре княжны, доктор, повар, лакей и прислуга. Если 
Лацис, первый историк ВЧК, всегда считал расстрелянным одного 
человека, когда убито было одиннадцать, статистика его вряд ли 
может считаться достоверной.

С первых же дней после прихода к  власти Ленин видит в дикта­
туре, в никакими законами не связанной силе, ключ к решению всех 
проблем -  политических, экономических, социальных. В 1902 году 
в замечаниях на проект партийной программы, составленной Плеха­
новым, Ленин писал, что если крестьянин не примет пролетарской 
точки зрения, то „мы при диктатуре скажем: нечего слов тратить по-
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пустому, где надо власть употребить” . Вера Засулич, читая эти за­
мечания, написала на полях: „Над миллионами — то! Попробуй-ка!” 
Для террористки, готовой выстрелить в одного слугу самодержавия, 
казалась невероятной диктатура над миллионами. Для противника 
индивидуального террора Ленина массовый террор представлялся 
совершенно необходимым методом строительства социалистического 
общества. Массовый террор: против крестьян (постановление Совета 
рабоче-крестьянской обороны от 15 февраля 1919 года гласит: 

взять заложников из крестьян с тем, что если расчистка снега не 
будет произведена, они будут расстреляны”62) ; против рабочих (все 
недовольные новой властью рабочие объявлялись „нерабочими” , не 
„чистыми” пролетариями, зараженными мелкобуржуазной психо­
логией, концлагеря были объявлены „школой труда”63) ;  против 
всех других классов.

Орудие террора -  „орган непосредственной расправы” -  ВЧК на­
ходилась иод непосредственным руководством Ленина и не под­
чинялась никому. В сентябре 1918 года все губернские ЧК получили 
директиву Дзержинского: „В своей деятельности ВЧК совершенно 
самостоятельна, производя обыски, аресты, расстрелы, давая после 
отчет Совнаркому и ВЦИК” .64 В дополнение к своим неограничен­
ным правам ВЧК была признана „непогрешимой” , была запрещена 
критика органа, „работа которого протекает в особо тяжелых 
условиях” .65 В первые месяцы после революции — в осуществление 
идей Ленина и под его непосредственным руководством -  склады­
вается государство нового типа, государство тоталитарное. Одной 
из главных его черт является не суровость закона, но полная его 
произвольность. Конституция лишила прав, выбросила за рамки 
общества значительную категорию граждан страны. Не это, однако, 
было особенностью советского государства. В дореволюционной 
России были категории населения, права которых ограничивались. 
Значительно ограничены были права крестьян даже после 1861 года, 
многих гражданских прав были лишены евреи. Но все эти ограниче­
ния были определены законом, который к тому же определял воз­
можности перехода в другие сословия, пользовавшиеся всеми пра­
вами. После революции даже те категории граждан, которые имели 
по конституции все права, были лишены всех прав. Ликвидировано 
было понятие вины. Государство определяло — кто виноват. Винова­
тыми перед государством были рабочие, не желавшие работать за 
голодную зарплату; виноваты крестьяне, не желавшие отдавать бес­
платно сельскохозяйственные продукты; виновата интеллигенция, 
представлявшая себе революцию иначе; виноваты представители 
бывших правящих классов, ибо они и их предки эксплуатировали
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народ. Лацис писал: „Феликс Эдмундович не в состоянии прими­
риться с тесными рамками буквально понимаемой контрреволюции. 
Разве контрреволюционер только тот, кто работает в направлении 
свержения Советской власти с оружием в руках? А тот, кто пред­
намеренно или непреднамеренно разрушает транспорт или товаро­
обмен, кто мешает хотя бы своим попустительством развитию про­
изводственных сил страны... Разве до них нет ВЧК никакого дела? 
Нет, все это вредно, подлежит искоренению, и ВЧК должна всем 
этим заниматься” .66

ВЧК должна заниматься теми кто „преднамеренно или непред­
намеренно” действует во вред советской власти, кто мешает ей хотя 
бы „попустительством” . В 1922 году Ленин потребует включить 
в Уголовный кодекс статью, предусматривающую суровое наказание 
для тех, кто „объективно помогает или может помочь” мировой 
буржуазии. „Объективная” помощь, „непреднамеренная помощь” -  
означало, что государство — в лице его руководителей — выбирало 
врагов, определяло кто враг. ВЧК затем ведала практическим во­
площением директйвы в жизнь, или, лучше сказать, в смерть.

Бывшие офицеры царской армии были включены после рево­
люции в категорию активных или потенциальных врагов. Когда 
военспецы понадобились для строительства Красной армии, их пере­
вели в разряд „полезных граждан” . Летом 1918 года, когда в деревню 
была — путем создания комбедов — внесена гражданская война, 
единственным полезным крестьянином стал бедняк и деревенский 
пролетарий. Когда оказалось, что политика эта сплачивает деревню 
против советской власти, в категорию „полезных” был включен 
„середняк” .

Когда Герману Герингу заметили, что один из его близких со­
трудников — еврей, он возразил: кто еврей — определяю я. Задолго 
до Геринга в советском государстве утверждается принцип: кто враг 
советской власти — определяет советская власть — совершенно про­
извольно, учитывая нужды данного момента.

В предисловии к  Красной книге ВЧК  положение, сложившееся 
в России после революции, определялось красочно и точно: „Новый 
диктатор, явившийся на смену помещикам и буржуазии, принявшись 
за новое строительство, в первый момент оказался в блестящем 
одиночестве” .67 Но это „блестящее одиночество” новый диктатор 
выбрал сам. Одиночество стало полным после ухода левых эсеров из 
правительства в марте 1918 года. „Своим выходом из правитель­
ства, — констатирует обвинительное заключение о так называемом 
левоэсеровском мятеже, — партия левых эсеров избавила Правитель­
ство от лишнего баласта, тормозившего его деятельность,но, однако,
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еще не перешла все же открыто в лагерь его врагов” .68 Левые эсеры 
ушли из правительства, протестуя против подписания Брестского 
мира, но остались во ВЦИКе и в других советских учреждениях, 
прежде всего в ВЧК. Убийство 6 июля германского посла. Мирбаха 
сотрудниками ВЧК, левыми эсерами Блюмкиным и Андреевым, 
представляется советскими историками, как  сигнал к  мятежу. В по­
становлении ЦК левых эсеров выступление названо актом „борьбы 
против настоящей политики Совета Народных Комиссаров и, ни 
в коем случае, как  борьба против большевиков” .69

Демонстрация недовольства политикой большевиков, организо­
ванная левыми эсерами, засвидетельствовала необыкновенную 
хрупкость власти Ленина. Горсть черноморских м оряков, входивших 
в отряд ВЧК под командованием Попова, покачнула эту власть. 
Иоаким Вацетис, бывший полковник царской армии, перешед­
ший на сторону советов и командовавший латышской стрелковой 
дивизией, оказался в положении человека, от которого зависела 
судьба ленинской власти. 6 июля выяснилось, что положение в 
Москве чрезвычайно напоминает положение в прежней столице — 
в Петрограде — 25 октября 1917 года. Судьба правительства зависела 
от нескольких военных отрядов. В июле 1918 года, как  и в октябре 
1917, гарнизон оставался нейтральным. Вызванный к комиссару 
Московского военного округа Муралову, Вацетис услышал, что „все 
московские войска делятся на три категории” . Первая категория: 
войска, собранные в Ходынском лагере (так называемая народно­
социалистическая армия для эвентуальной войны с Германией), — 
объявили нейтралитет; вторая категория: „различные отряды, они 
ни туда, ни сюда” ; третья категория: „латышские стрелки и одна 
школа курсантов — 80 человек” .70 Латышские стрелки (2750 бой­
цов) и 80 курсантов были единственной силой, которая защищала 
власть Ленина от левых эсеров, которые власти брать не хотели. 
Мятежный отряд Попова насчитывал не более 600 человек при двух 
батареях.71 Вацетису поручается ликвидация „мятежа” , вожди кото­
рого отправились на съезд советов произносить речи. Для „руко­
водства” Вацетисом, в чьих руках находится единственная бое­
способная часть, выделяются четыре комиссара. Приехав в Кремль 
за инструкциями, командир латышской дивизии видит встревожен­
ного, напуганного Ленина: „Он подошел ко мне быстрыми шагами 
и спросил вполголоса: Товарищ, выдержим до утра?” 72 Ленин 
хорошо понимал, что выступление направлено только против него 
лично.

Несколько орудийных выстрелов по зданию ВЧК в Трехсвятитель­
ском переулке, где размещался отряд Попова, разогнали левых
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эсеров, недовольных миром с Германией и Лениным, на мире на­
стоявшем, а во всем остальном согласных с большевиками. Блюм­
кин, явившись с повинной в Украинское ЧК, подчеркивает в своих 
показаниях: восстания не было, перестрелка была лишь „само­
обороной революционеров” .73 Приговор Революционного трибунала 
подтверждает слова Блюмкина. Были расстреляны 12 рядовых солдат 
отряда Попова и заместитель Дзержинского Александрович, левый 
эсер, попытавшийся использовать ВЧК в интересах своей партии. 
Руководители партии левых эсеров -  Мария Спиридонова, Борис 
Камков, Владимир Карелин, Юрий Саблин — были приговорены 
к символическому тюремному заключению и позднее помилованы. 
Амнистирован был Я. Блюмкин и взят на работу в ВЧК.

Июльские события 1918 года позволили большевикам избавиться 
от „балласта” -  левых эсеров в правительстве, и еще раз показали, 
что ВЧК и верные воинские части достаточны для сохранения власти. 
Вчерашним друзьям и соратникам был немедленно наклеен ярлык, 
который станет с тех пор стандартным обвинением. Левые эсеры были 
объявлены „агентами русской буржуазии и англо-французского 
империализма” .74

4. ...вплоть до отделения

„Что есть Русская Империя наша?” — спрашивает Андрей Белый 
на первой странице романа Петербург. И отвечает: „Русская Империя 
наша есть географическое единство, что значит: часть известной пла­
неты. И Русская Империя заклочает: во-первых -  великую, малую, 
белую и червонную Русь; во-вторых -  грузинское, польское, казан­
ское и астраханское царство; в-третьих, она заключает... -  Но — 
прочая, прочая, прочая” .75 По переписи 1897 года, первой система­
тической переписи, проведенной в России, в империи проживало 
122 666 500 человек, причем русские составляли 44,32%. Русская 
империя была многонациональным государством.

С Петра I до вступления на престол Александра III русская на­
циональная политика носила имперский характер: она отличалась 
относительной терпимостью по отношению к национальным особен­
ностям народов, населявших страну. Только поляки, государство 
которых было ликвидировано, а территория страны разделена 
между захватчиками -  Пруссией, Австрией и Россией, не переставали 
бороться за национальную независимость. Александр III начинает 
новую политику — националистическую, русификаторскую , вызы­
вающую резкое недовольство нерусских народов. Политику эту
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продолжает Николай II.
Конституция 1905 года позволяет национальностям, входящим 

в состав империи, представить свои требования, изложить свои 
претензии. Они свидетельствовали, прежде всего, о том, что накануне 
1917 года в стране не было сепаратистских тенденций. Жители Рос­
сийской империи хотели реформ, демократизации, равных прав всем 
гражданам, но не разрушения государства. Одним из первых актов 
Временного правительства была отмена царских законов, ограничи­
вавших права национальных меньшинств, и провозглашение полного 
равенства всех граждан Российской Республики, независимо от рели­
гии, расового или национального происхождения.76 Было положено 
так же начало местному самоуправлению: место генерал-губернатора 
в Закавказье и Туркестане заняли особые комитеты, составленные 
в основном из депутатов Думы -  местных уроженцев. Украинцам 
было передано управление юго-западными провинциями, а летом 
1917 года Украина была признана особой административной единицей.

Национальное движение в России нарастает в 1917 году с не­
ожиданной быстротой. Его питают те же причины, что и революцион­
ное движение: требования эемли и мира, отсутствие авторитетной 
государственной власти. С той разницей, что недовольство крестьян, 
вызванное задержкой аграрной реформы, направляется не против 
помещиков, а против русских переселенцев, принимает националь­
ный, антирусский характер.

Октябрьский переворот еще больше ускоряет процесс распада 
империи: даже те народы, которые еще недавно не мечтали об авто­
номии, начинают требовать назависимость. Советское правительство 
признает полную независимость Польши: сделать это было чрезвы­
чайно легко, поскольку Польшу оккупировали немцы и независи­
мость ей обещало уже Временное правительство. Независимость 
была дана и Финляндии. Но, выступая 14 ноября 1917 года на съезде 
финляндской социал-демократической партии, нарком по делам 
национальностей Сталин недвусмысленно призвал финских больше­
виков к захвату власти, добавив: „И, если вам понадобится наша 
помощь, мы дадим вам ее, братски протягивая вам руку. В этом вы 
можете быть уверены” .77 Когда в январе 1918 года была сделана по­
пытка захвата власти местными большевиками, советские войска, 
еще стоявшие в Финляндии, оказали восставшим помощь.

До прихода к власти Ленин часто говорил одновременно о Поль­
ше, Финляндии и Украине, как нациях, право которых на независи­
мость ущемляет Временное правительство. В июне 1917 года он 
возмущается нежеланием Временного правительства выполнить 
„элементарный демократический долг” , объявив о полном праве
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Украины на автономию и полное отделение. После Октябрьского 
переворота отношение к независимости Украины меняется. Украин­
ское национальное движение приобретает после Февральской рево­
люции широкий размах. Один из его руководителей проф. Грушев­
ский, автор Истории Украины , давшей движению историческую и 
литературную базу, заявляет в марте 1917 года: „Украинской пробле­
мы больше нет. Есть свободный, великий украинский народ, кото­
рый строит свою судьбу в новых условиях свободы” . Михаил Гру­
шевский избирается председателем Центральной Рады, представля­
ющей революционные партии и национальные меньшинства.

Постепенно Центральная Рада становится высшим политическим 
органом украинского народа. 13 июня она публикует первый Уни­
версал Украинской Центральной Рады. „Отныне, — говорится в н ем - 
Украина будет Украинской Народной Республикой. Не отделяясь от 
республики российской и сохраняя единство ее, мы твердо станем 
на нашей земле, чтобы всеми силами нашими оказать помощь всей 
России, чтобы вся Российская Республика стала федерацией равных 
и вольных народов” . В Универсале намечены были и границы новой 
республики: „К территории Украинской Народной Республики при­
надлежат земли, заселенные в большинстве украинцами: Киевщина, 
Подолия, Волынь, Черниговщина, Полтавщина, Харьковщина, Екате- 
ринославщина, Херсонщина, Таврия (без Крыма). Окончательное 
установление границ Украинской Народной Республики, как относи­
тельно присоединения населенных в большинстве украинцами частей 
Курщины, Воронежчины, Холмщины, так и других смежных областей, 
должно последовать в соглашении с организованной волею наро­
дов” .78

Большевики, критиковавшие Временное правительство за медли­
тельность в удовлетворении украинских требований, были против 
независимости Украины. Юрий Пятаков, вождь украинских больше­
виков, после опубликования Универсала говорил: „... поддерживать 
украинцев нам не приходится, ибо это движение неблагоприятно для 
пролетариата. Россия не может существовать без украинской сахар­
ной промышленности, то же самое можно сказать об угле (Донбасс), 
хлебе и т. д.” 79 Но слабость большевистской партии на Украине — 
в августе 1917 года она насчитывала 22303 члена, причем 15 818 при­
ходилось на Донбасс, Харьков и Екатеринослав80 -  побудила ее 
пойти на союз с Центральной Радой против Временного правитель­
ства. Накануне Октябрьского переворота Рада поддержала больше­
виков, считая, что они слабее Временного правительства. Совместны­
ми усилиями 29 октября в Киеве была свергнута власть Временного 
правительства. Сразу после победы начинается борьба между времен­
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ными союзниками. Рада отказывается признать большевистский Сов­
нарком законным правительством России и требует его замены 
более представительным социалистическим органом. 4 декабря совет­
ское правительство направляет Раде ультиматум: признавая принцип 
независимости Украины, СНК требует признания советов и советской 
власти на Украине, угрожая в противном случае войной.

За два дня до отправки ультиматума Центральной Раде советское 
правительство провозгласило Декларацию прав народов России. 
В этой Декларации торжественно провозглашалось: 1) равенство и 
суверенитет народов; 2) право наций на свободное самоопределение 
вплоть до отделения и создания национальных государств; 3) ликви­
дация всех национальных и национально-религиозных привилегий и 
ограничений; 4) свободное развитие национальных меньшинств 
и этнографических групп, населяющих территорию России.81

Созванный в Киеве съезд советов дал большинство сторонникам 
Рады. Большевики покинули съезд и созвали собственный — в Харь­
кове. Избранный в Харькове ЦИК объявил себя единственным ле­
гальным правительством Украины и отправил в Петроград теле­
грамму, заявлявшую о полном подчинении советскому правитель­
ству. 12 декабря харьковские большевики изгнали все социалисти­
ческие партии из ЦИКа, став единственной правящей партией. На­
чалась война с Центральной Радой. В январе 1918 года красногвардей­
ские отряды занимают Киев.

Национальное движение в Белоруссии находилось в 1917 году 
в зачаточном состоянии. Белорусские крестьяне не проявляли 
чувства этнической самостоятельности по отношению к  русским. 
Политическая жизнь в Белоруссии развивалась в русских и еврейских 
социалистических организациях. В марте был создан Белорусский 
национальный комитет, составленный из представителей всех этни­
ческих групп и социальных классов. Комитет потребовал автономии 
для Белоруссии и установления федеральных отношений с Россией. 
Постепенно доминирующей силой Комитета стала белорусская 
социалистическая партия — Громада. В июле под влиянием Украины 
создается Белорусская Рада. Одновременно нарастает влияние боль­
шевистской партии прежде всего среди солдат, которые не могут 
дождаться мира. Не признавая Октябрьского переворота, Громада 
созывает в декабре Белорусский национальный съезд, который про­
возглашает в ночь с 17 на 18 декабря независимость Белоруссии.

1 мая 1917 года в Москве открылся 1 всероссийский съезд м у­
сульман. Около тысячи делегатов представляли 16 миллионов 
мусульман, живших на территории бывшей российской империи. 
Съезд принял резолюцию о предоставлении женщинам равных прав
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с мужчинами, сломав вековые традиции исламского общества; 
взял себе право религиозного самоуправления, назначения муфтия — 
духовного главы мусульман (это право ранее принадлежало импера­
тору). Горячий спор вызвал третий вопрос -  национальный. Группа 
депутатов, возглавляемая волжскими татарами, выступала за со­
хранение административного единства Российской империи и за 
национально-культурную автономию. Азербайджанская делегация, 
поддержанная башкирами и крымскими татарами, требовала феде­
рации и территориального самоуправления для всех народов. Боль­
шинство съезда голосовало за федералистскую резолюцию. 21 июля 
в Казани собрался второй съезд, решивший, учитывая ослабление 
центральной власти, немедленно приступить к  созданию мусуль­
манских автономных культурных органов. 20 ноября в Уфе было 
созвано Национальное собрание, выбравшее трех министров: религии, 
образования, финансов. Они должны были взять на себя конкретное 
осуществление национально-культурной автономии мусульман 
России.

Таким образом к  октябрю 1917 года мусульмане России создали 
зачатки религиозной и культурной администрации. Однако, события 
последующих месяцев разорвали связь между областями, населен­
ными мусульманами, каждая из них пошла своим путем, в поисках 
выхода из начавшейся гражданской войны.

Созданная летом 1917 года на съезде в Оренбурге казахо-киргиз­
ская политическая партия — Алаш-Орда — ставила своей целью объ­
единение всех степных орд в автономное „киргизское” государство. 
Требование автономии выдвинули и башкирские делегаты, при­
сутствовавшие на всероссийском съезде мусульман в Москве. После 
того, как  съезд отклонил их требования о создании Великой Баш ки­
рии, объединяющей всех татар и башкир Волго-Уральского района, 
и даже проект Малой Башкирии, включающей лишь территорию, на 
которой проживают только башкиры, они покинули съезд. Со­
бравшись в Оренбурге, башкиры решили добиваться территориаль­
ной автономии совместно с тюркскими племенами степных районов 
и Туркестана. Весной и осенью 1917 года учащаются столкновения 
между мусульманами и русскими переселенцами. В сентябре Времен­
ное правительство объявляет на военном положении все Семиречье, 
стремясь прекратить междоусобицу.

В декабре башкиры и к  азахо-киргизы провозглашают в Орен­
бурге свою автономию. Они устанавливают связь с оренбургскими 
казахами. Возникает антибольшевистское движение возглавляемое 
атаманом оренбургских казаков Дутовым, поддерживаемое мусуль­
манскими политическими лидерами.
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Силы большевиков в киргизо-казахских степях были ничтожны. 
„В Ашхабаде в октябре 1917 г. насчитывалось менее 30 большеви­
ков, а в Казахстане около 100. В Верном до Октябрьской революции 
большевистской организации вообще не было. В Киргизии до сере­
дины 1918 г. лишь в отдельных городах действовали разрозненные 
инициативные группы большевистски настроенных рабочих и сол­
дат” .82 Большевистские лозунги находили сторонников среди 
солдат, среди железнодорожных служащих и переселенцев. Лозунг 
„пролетарская диктатура” понимался ими, как  русская диктатура. 
Поскольку большевики провозглашали власть советов рабочих, 
солдатских и крестьянских депутатов, а среди казахов и киргизов не 
было ни рабочих, ни солдат, ни крестьян, власть большевиков вос­
принималась, как власть русская.

Местное политическое движение в Туркестане складывалось из 
религиозно-консервативного течения и либерального, прозападного. 
Враждовавшие между собой, эти течения сближаются в конце 1917 г. 
добиваясь автономии, которую отказывается дать русское правитель­
ство. Значительно менее влиятельным было мусульманское социали­
стическое движение, близкое левым эсерам, но именно оно сыграло 
решающую роль в октябрьские дни. Как и в других районах Средней 
Азии большевики насчитывались в Туркестане единицами. 25 октября 
1917 года железнодорожные рабочие обстреляли казачий клуб в 
Ташкенте. Через два дня Совет, в котором господствовали больше­
вики, поддерживаемые левыми эсерами, захватил власть в городе. 
15 ноября был созван третий областной съезд советов, провозгла­
сивший победу советской власти во всем Туркестане. Съезд отверг 
все притязания мусульман на самоуправление, которое могло бы 
ослабить авторитет России, и высказался против участия мусульман 
в руководящих органах советской власти в Средней Азии. Ибо, 
говорилось в резолюции съезда, отношение местного населения 
к советской власти неопределенное, а к  тому же отсутствует местная 
пролетарская организация, которую большевики могли бы при­
гласить в органы областной власти.83

Национальная партия крымских татар, основанная летом 1917 го­
да, вступила в конфликт с Временным правительством, отказавш им­
ся передать татарам мусульманские школы и разрешить создание 
татарской воинской части. Основные силы крымской большевист­
ской организации, созданной в июне 1917 года, были сосредоточены 
в Севастополе. В городском совете большинство было в руках 
эсеров и меньшевиков. Севастопольский совет осудил свержение 
большевиками Временного правительства, но осудила октябрьский 
переворот и первая крымская конференция большевиков. Делегация
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балтийских моряков, присланная в Севастополь ЦК большевистской 
партии, быстро исправила положение. Верные Ленину большевики 
вышли из совета и организовали Ревком. Ревком организовал мас­
совое убийство черноморских офицеров, разогнал совет и расстрелял 
его эсеровских и меньшевистских лидеров. Татарские националисты 
созвали в Бахчисарае Учредительное собрание (К урултай), которое 
объявило себя законной администрацией в вопросах, касающихся 
крымских татар. Курултай принял конституцию, написанную по 
западным демократическим образцам и создал Национальную Дирек­
торию. Фактически это было татарское правительство в Крыму, 
отказывавшееся признать законность большевистской власти.

В 1916 году на Кавказе жило около 12 миллионов человек, в том 
числе 4 миллиона русских, украинцев и белоруссов, примерно 
2,5 миллиона азербайджанцев и других мусульман, менее 2 мил­
лионов армян, примерно столько же грузин, полтора миллиона 
горцев.84 Победоносная кавказская армия, стоявшая на турецкой 
территории, в течение всего 1917 года оставалась дисциплинирован­
ной. Гражданская власть принадлежала советам, прежде всего бакин­
скому и тифлисскому, в которых большинство составляли меньше­
вики и эсеры.

Три главные политические партии Кавказа — азербайджанская 
Мусульманская демократическая партия (М усават), армянская 
Дашнакцутюн (Федерация), грузинская Социал-демократическая, 
возникшие до мировой войны, после Февральской революции при­
знают Временное правительство. Партии эти пользуются широкой 
массовой поддержкой и ставят своей целью автономию в рамках 
федеративной России.

Октябрьский переворот, начавшееся разложение кавказской 
армии, продвижение турок на Закавказье меняет положение. 11 но­
ября крупнейшие политические партии региона создают временное 
правительство — Закавказский комиссариат с заданием сохранить 
порядок в Закавказье до того времени, когда всероссийское Учреди­
тельное собрание изберет новое правительство для всего русского 
государства. После разгона Учредительного собрания большевиками 
депутаты от Закавказья, вернувшись домой, создают местное законо­
дательное учреждение — Закавказский сейм. Большевики, не име­
ющие влияния в массах, направляют свою пропаганду на солдат. На 
выборах в Учредительное собрание большевики получили в Закавказ­
ском округе 4,6% голосов.85 И даже в Баку, главной их цитадели, 
около 80% поданных за большевиков голосов были голосами солдат­
скими. Опираясь на солдат, большевики пытаются захватить власть 
в Тифлисе, но грузинские рабочие предотвращают в ноябре 1917 года 
переворот.
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В апреле 1918 года турки, захватившие Батум, затем Карс, по­
ставили перед Закавказьем ультиматум: объявить о своей независи­
мости или быть оккупированным. 22 апреля Закавказская федерация, 
состоявшая из Грузии, где у власти находились меньшевики, Арме­
нии, где у власти были дашнаки, и мусаватистского Азербайджана, 
объявила себя независимой Закавказской Федеративной Республикой. 
„Народы Закавказья стоят перед следующей трагической ситуацией,— 
говорил на заседании Сейма представитель Грузии, -  или объявить 
себя сейчас нераздельной частью России и таким образом повторить 
все ужасы русской гражданской войны и стать полем иностранного 
вторжения, в данном случае турецкого, либо провозгласить незави­
симость и своими силами защищать физическое существование всей 
страны” .86 Закавказье сделало выбор.

На западных рубежах бывшей Российской империи независимые 
государства образуются без всякого труда, ибо территория эта на­
ходится в немецких руках. В декабре 1917 года после Финляндии 
провозглашают независимость Литва и Латвия, в феврале 1918 года -  
Эстония.

В начале 1918 года российское государство распалось. Начавшаяся 
гражданская война будет вестись между сторонниками разных поли­
тических и социальных режимов, но так же и между сторонниками 
разных национальных концепций будущего государства. Гражданская 
война будет вестись и красными, и белыми за объединение русского 
государства. Но каждая из сторон излагает свою программу по- 
разному.

Программа большевистской партии по национальному вопросу 
была подлинно марксистской, в том смысле, что заключала в себе 
два взаимоисключающих принципа: самоопределения народов и 
централизованного государства.

Сторонник централизма в партии — Ленин — был сторонником 
централизма, как государственного принципа. Проблема националь­
ная была для него прежде всего проблемой политической власти. 
Национальности, населявшие Российскую империю, рассматривались 
вождем партии большевиков, как союзники в борьбе за власть. 
В 1915 году Ленин восхваляет измену: „... кто пишет против госу­
дарственной измены, против распада России... тот стоит на буржуаз­
ной, а не на пролетарской точке зрения” .87 С 25 октября 1917 года 
он объявляет себя оборонцем и выступает за централизованное 
крупное государство, видя в нем „громадный исторический шаг 
вперед... к будущему социалистическому единству всего мира...” 88

Стремление к сильному централизованному государству объ­
ясняется не патриотизмом Ленина, а его желанием иметь могучее
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орудие в борьбе за мировую революцию, которую он считал главным 
смыслом Октябрьской революции. Поэтому политика Ленина носит 
„диалектический” характер. В телеграмме ташкентскому съезду 
советов говорится: „Совет народных комиссаров будет поддерживать 
автономию вашего края на советских началах*’.89 Автономия, но — 
только на советских началах. В докладе на восьмой партийной кон­
ференции в декабре 1918 года Ленин выражается о независимости 
еще более четко: большевики „не упрекали боротьбистов90 в само­
стийности в смысле национальном, в смысле независимости Украины. 
Мы упрекали в самостийности в смысле нежелания считаться с 
московскими взглядами, взглядами Центрального Комитета, на­
ходящегося в Москве” .91 Ленин за независимость, но — подчиненную 
„московским взглядам, взглядам ЦК” .

Ленину приходилось вести борьбу с большевиками, не пони­
мавшими тонкостей национальной политики партии. Ю. Пятаков, 
Ф. Дзержинский, Н. Бухарин утверждали, что пролетарская рево­
люция, уничтожив классы, уничтожит само понятие -  нация, и требо­
вали отказа от разговоров о „самостоятельности” , „независимости” , 
как  категориях буржуазных. Народный комиссар по делам нацио­
нальностей Сталин был таким же горячим сторонником централи­
зованной власти, как  Ленин. В мае 1918 года он сформулировал 
политику своего наркомата, разъяснив, что советская власть при­
знает автономию лишь в том случае, если она находится под руко­
водством и контролем Москвы. Автономию получает не нация, а 
рабочий класс и трудовое крестьянство и только в том случае, если

92они поддерживают советскую власть.
Ленин возражал против „национального нигилизма” некоторых 

своих товарищей по соображениям тактическим, понимая лучше, 
чем все другие, притягательность лозунга „самоопределения” .

Когда Конфуция спросили, как  он стал бы управлять государ­
ством, мудрец ответил: я начал бы с возвращения словам их смысла. 
Ленин, начав управлять государством, прежде всего лишил слова их 
смысла. Слова приобретали тот смысл, какой в данный момент был 
нужен Ленину. Значение их менялось и в зависимости от аудитории.

Партия большевиков вступает в гражданскую войну с програм­
мой по национальному вопросу, которая одновременно провоз­
глашает право народов на самоопределение вплоть до отделения 
и утверждает, что „принцип самоопределения должен быть сред­
ством для борьбы за социализм и должен быть подчинен принципам

исоциализма .
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5. Красные и белые

„Ну, а как , сынок, русскому русского бить-то не страшно? -  
спрашивают солдаты Кавказского фронта, возвращающиеся домой, 
молодого большевика, уговаривающего их вступить в Красную 
гвардию. — Сперва оно, действительно, вроде неловко, — ответил 
красногвардеец, — а потом, ежели распалится сердце, нет ништо...”94 
Октябрьский переворот, который должен был дать стране мир, 
ввергает ее в самую страшную из войн -  гражданскую. Первые 
выстрелы раздаются на юге России, в казачьих областях. В феврале 
1917 года казаки отказались поддержать царский строй, верной опо­
рой которого они считались. Не поддержали они и Временное прави­
тельство, объявив о своем нейтральном отношении к  большевикам.

Из двух главных большевистских лозунгов -  мир и земля -  
казаки принял« первый: устав от войны, они хотели вернуться до­
мой. Их отношение ко второму лозунгу радикально отличалось от 
отношения всех других русских крестьян: казаки не хотели новой 
земли, они хотели сохранить имевшуюся. Важнейшей из казачьих 
привилегий — за военную службу до 36-летнего возраста — был на­
дел земли в 30 десятин.95 На территории самой большой из один­
надцати казачьих областей, расположенных на границах России, 
в области войска донского жило в начале века 1 022 036 казаков 
и 1 200669 не-казаков, иногородних.96 Я. Свердлов назвал серьезней­
шей задачей советской политики раскол деревни, создание в ней 
двух враждебных лагерей, направление беднейших слоев населения 
против „кулацких элементов” . „Только если мы сможем расколоть 
деревню на два лагеря, — говорил председатель ВЦИК, — возбудить 
такую же классовую борьбу как  в городе, только тогда мы достигнем 
в деревне того, чего достигли в городе” .97 Попытка раскола деревни 
не удается и советское правительство вынуждено после нескольких 
месяцев деятельности комитетов бедноты — орудия классовой 
борьбы — отказаться от них, комбеды ликвидируются. В казачьих 
областях расслоение населения на казаков и иногородних определяло 
наличие неистовой вражды между двумя группами, двумя непри­
миримыми лагерями.

На Дон, в надежде на казачью помощь, съезжаются противники 
революции. Марина Цветаева напишет в Лебедином стане: „Старого 
мира последний сон: Молодость — Доблесть — Вандея — Дон” . Но 
Дон можно назвать Вандеей лишь в том смысле, что он стал центром 
борьбы с большевистской властью. Ничего похожего на движение 
французских крестьян, возглавляемых духовенством и дворянами, 
мечтавших о восстановлении монархии, на Дону не было. Казачество
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возвращения монархии не хотело, революцию оно рассчитывало 
использовать для приобретения широкой автономии при сохранении 
всех привилегий. Генерал Алексеев, последний начальник штаба цар­
ской армии, не встречает на Дону ни помощи, ни поддержки, на к о ­
торые он рассчитывал. В конце ноября 1917 года Добровольческая 
армия, которую начинает формировать генерал Алексеев для борьбы 
с советской властью, насчитывает 300 человек. В середине января 
1918 года в ней около 3000 тысяч человек -  офицеров, юнкеров, 
кадетов, гимказистов. Надежды генерала Алексеева и, фактически 
возглавившего Добровольческую армию, генерала Корнилова на 
приток добровольцев, прежде всего офицеров (в мае 1917 года рус­
ская армия насчитывала 133 тысячи офицеров) не оправдались. 
Офицеры, как  и солдаты, не хотят воевать, верят, что война кончи­
лась. Атаман Донского войска генерал Каледин заявляет 29 января 
1918 года: „Положение наше безнадежно. Население не только нас 
не поддерживает, но настроено к  нам враждебно” и в тот же день 
кончает самоубийством. Десятитысячная Красная армия Рудольфа 
Сиверса вступает в середине января на территорию Дона. 23 января 
советские войска берут Ростов. Добровольческая армия, отягощен­
ная обозом, в котором едут политические деятели, журналисты, 
профессора, жены офицеров и солдат, уходит в степи. Начинается 
знаменитый Ледяной поход. У добровольцев -  по несколько сот 
патронов на бойца, для каждой из 8 пушек имеется по 600-700 сна­
рядов. В тяжелейших условиях, окруженная со всех сторон про­
тивником, Добровольческая армия идет на Кубань, рассчитывая 
получить там то, чего не дал Дон. 17 апреля в бою под Екатерино- 
даром случайный снаряд убивает генерала Корнилова. Смерть Корни­
лова оказалась непоправимой потерей для Белой армии. Командо­
вание принял генерал Деникин, снявший осаду Екатеринодара и 
уведший армию в район Ставрополя — между Доном и Кубанью, 
туда, откуда она отправилась в Ледяной поход. За 80 дней похода 
и непрерывных боев положение на юге России коренным образом 
изменилось: на Украину и Дон пришли немцы, казачество отказалось 
от нейтралитета. Установление советской власти знаменуется мас­
совыми расстрелами: Сивере приказывает расстреливать всех
„добровольцев” ; расстреливают и по другим поводам; генерала 
Рененкампфа, например, казнят за отказ служить в Красной армии; 
преследуется церковь; вводится жесточайшая система продразвер­
стки. 10 апреля 1918 года казаки восстают. Генерал Краснов изби­
рается атаманом Всевеликого войска Донского и формирует Дон­
скую армию.

Вторым очагом борьбы с советской властью становится восток
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России. 17 мая 1918 года чехословаки, двигавшиеся в эшелонах на 
Владивосток, захватывают Челябинск. Москва поручает всем сове­
там — от Пензы до Омска -  разоружить чехословацких легионеров, 
но те отвечают отказом. 25 мая они занимают Мариинск, а затем — 
до 8 июня -  Новониколаевск (ныне Новосибирск) , Пензу, Сызрань, 
Петропавловск, Курган, Омск, Самару.98

Во время мировой войны чехи и словаки, не желая воевать за 
австро-венгерскую монархию, сдавались в плен взводами, ротами, 
даже полками. В конце войны в русском плену находилось около 
200 тысяч чехов и словаков. Из военнопленных был сформирован 
чехословацкий легион, насчитывавший около 50 тысяч солдат и 
офицеров. По Брестскому договору советское правительство обяза­
лось разоружить легион. Чехословаки часть оружия сдали, остальное 
прятали. По их настоянию и по требованию союзников чехословаки, 
вытесненные с Украины немцами, направлялись эшелонами во 
Владивосток, откуда морским путем они рассчитывали попасть во 
Францию и на фронт.

6 августа пала Казань. Чехословакам оставалось форсировать 
Волгу и перед ними открывался путь на Москву. Впервые после 
Октябрьского переворота возникла серьезная опасность для совет­
ской власти. И стала очевидной необходимость создания регулярной 
армии. Разрозненные выступления малочисленных, разрозненных 
противников большевистского правительства на рубежах бывшей 
российской империи подавлялись отрядами Красной гвардии, 
красноармейскими соединениями, еще жившими революционным 
энтузиазмом и не признававшими дисциплины. Силами ВЧК бес­
пощадно подавлялись хлебные бунты: советская печать весной 
1918 года полна сообщений о них99 и восстаниях. О масштабах 
репрессий свидетельствуют документы о расстрелах, последовавших 
после подавления восстания в Ярославле (июль 1918) : после занятия 
города „57 человек было расстреляно на месте” , затем „особо­
следственная комиссия” „тщательно допросила” сотни арестованных 
и „выяснила” , что 350 человек „стояли во главе заговора и имели 
связь с чехословаками. Вся эта банда в количестве 350 человек, по 
постановлению Комиссии, расстреляна” . В результате дополнитель­
ного следствия, проведенного уже ярославской ЧК было расстреляно 
еще 10 человек. В Красной книге ВЧК  сохранился откровенный рас­
сказ о подавлении ярославского восстания, которое длилось с 6 по 
21 июля. Лацис (Судрабс) подробно излагает, как  106 заговорщиков 
и перешедший ни их сторону бронедивизион, располагавший двумя 
броневиками, долго отбивали атаки 1-го Советского полка Интер­
национального отряда и лево-эсеровской дружины (неудача в Москве
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не мешала левым эсерам поддерживать советские войска). В резуль­
тате артиллерийского обстрела, в котором принял участие при­
бывший из Москвы бронепоезд, „большая часть города оказалась 
охваченной морем огня” . Затем последовала воздушная бомбарди­
ровка, с применением „наиболее разрушительной силы бомб” . О кру­
женному плотным кольцом городу был предъявлен ультиматум: 
жители должны выйти из города, в случае неподчинения „по городу 
будет открыт самый беспощадный, ураганный артиллерийский огонь 
из тяжелых орудий, а также химическими снарядами” .100

Эти формы борьбы с противниками были несостоятельными 
в .случае столкновения с дисциплинированным, обученным чехо­
словацким легионом.

ВЦИК объявляет республику в опасности. Наркомвоенмор Тро­
цкий приступает к  созданию регулярной армии. Раньше других 
вождей, в том числе и Ленина, Троцкий понял иллюзорность утопи­
ческих мечтаний о „вооруженном народе” , милиции, заменяющей 
армию. Два основных принципа кладет он в основу новой армии: 
использование военных специалистов и страх. Невозможность создать 
армию без профессионалов была очевидной, как  очевидным было 
нежелание офицеров бывшей царской армии идти на службу к  боль­
шевикам, сделавшим все, что было в их силах для разложения ста­
рой армии. Троцкий объявляет мобилизацию всех бывших офицеров 
и унтер-офицеров: уклонение от мобилизации влекло за собой за­
ключение в концлагерь, семьи брались в заложники. Использование 
страха было важным элементом теоретических взглядов Троцкого: 
„Устрашение, — писал он, — есть могущественное средство политики, 
и международной и внутренней. Война, как  и революция, основана 
на устрашении. Победоносная война истребляет по общему правилу 
лишь незначительную часть побежденной армии, устрашая остальных, 
сламывая их волю. Так же действует революция: она убивает еди­
ницы, устрашает тысячи” .101 Если принять как  поэтическую фигуру 
разговор о „единицах” и „тысячах” , в действительности речь шла 
о миллионах в одном случае и десятках миллионов в другом, Тро­
цкий отлично сформулировал идею террора, лежавшую в основе 
советской политики: убивать для того, чтобы сломить волю оставлен­
ных в живых.

Отправляясь на фронт после падения Казани, Троцкий подписы­
вает приказ, в котором предупреждает: никакой пощады врагам 
народа, агентам иностранного империализма, наемникам буржуазии. 
Он предупреждает: в поезде народного комиссара по военным делам, 
в котором пишется приказ, работает военно-революционный трибу­
нал с неограниченными полномочиями, в Муроме, Арзамасе,
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Свияжске создаются концентрационные лагеря. Прибыв в Свияжск, 
расположенный на западном берегу Волги, напротив Казани, Троцкий 
приводит в порядок 5 армию. Демонстрируя свою железную руку, 
наркомвоенмор приказывает расстрелять командира отступившего 
без приказа полка и полкового комиссара, Пантелеева. Расстрел 
командира полка не вызвал никаких комментариев, расстрел 
комиссара (подлинное кощунство в глазах коммунистов — убийство 
своего) дебатировался на протяжении всей Гражданской войны и 
позднее был одним из главных доводов „бонапартистских” стремле­
ний Троцкого.

Беспощадные действия Троцкого дают результат. 10 сентября 
Казань была отбита. К началу октября весь район Волги был в руках 
Красной армии. К этому времени она насчитывает более полумил­
лиона человек, в конце года ее численность достигнет миллиона. 
Меняется характер армии. Командиры больше не выбираются, а 
назначаются. Все бойцы и командиры принимают сочиненную Тро­
цким присягу. Она начинается словами: Я, сын трудового народа... 
и кончается: ... если нарушу эту присягу пусть покарает меня не­
умолимая рука революционного закона. Создание массовой профес­
сиональной армии идет под лозунгами мира во всем мире: „Цель 
социализма, — пишет Троцкий в преамбуле к плану строительства 
армии, — всеобщее разоружение, вечный мир, братское сотрудни-

ээ 100чество всех народов, населяющих землю .
Массовая профессиональная армия не могла существовать и 

воевать без военных специалистов. Троцкий строит революционную 
армию, используя офицерство, объявленное врагом революции. 
Незначительная часть офицерского корпуса и генералитета идет 
добровольно служить советской власти. В числе первых идет в 
Красную армию генерал М. Д. Бонч-Бруевич, командовавший север­
ным фронтом, брат управляющего делами Совнаркома. Троцкий 
поручает ему создание Генерального штаба. Переходит на сторону 
большевиков — еще при Временном правительстве — генерал 
Н. М. Потапов, помощник начальника Главного штаба и генерал 
квартирмейстер.103 Часть профессиональных военных рассматривает 
службу в Красной армии, как  возможность осуществить на практике 
свои стратегические и тактические идеи, неосуществленные по раз­
ным причинам в годы мировой войны. Английский историк отмечает, 
что ядро командования Красной армии в 1918-19 годах составили 
офицеры брусиловского штаба времен знаменитого наступления 
в 1916 году. Генерал Клембовский,главный инженер фронта Величко, 
главный инженер восьмой армии Карбышев, начальник артиллерии 
девятой армии Кирей, многие дивизионные командиры пошли слу­
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жить в Красную армию, выражая свое неудовольствие командова­
нием царской Ставки.104 Подавляющая часть офицеров была моби­
лизована и вынуждена служить советской власти. Политика Троцко­
го, основанная на широком использовании военных специалистов, 
встречала резкое сопротивление среди большевистских руководите­
лей. Против Троцкого объединились руководитель военного отдела 
ЦК Лашевич, председатель Северной коммуны, хозяин Петрограда 
Зиновьев, представитель ЦК на южном фронте Сталин. Противники 
Троцкого не возражали против самого принципа использования 
военных специалистов, они утверждали только, что их следует 
использовать в „роли наших денщиков” , а когда в них минет не­
обходимость, они будут выброшены, как „выжатый и ненужный 
больше лимон” .105 Генерал Новицкий добровольно пошедший 
служить в Красную армию, в открытом письме Троцкому заявлял, 
что он не хочет сотрудничать с властью, которая намерена „выжать 
его как  лимон” , а потом выбросить. Троцкий ответил заверениями 
в уважении к офицерам „добросовестно работающим в трудных 
условиях” .106 Ленин склонялся на сторону противников Троцкого 
и в марте 1919 года посоветовал наркомвоенмору очистить армию 
от бывших офицеров и назначить Лашевича главнокомандующим. 
Ленин был несказанно удивлен, услышав, что в Красной армии 
служит более 30 тысяч офицеров, без которых армия существовать 
не может.107 Реалист Ленин немедленно признает правоту Троцкого 
и публично выражает свое восхищение оригинальным методом 
строительства коммунизма из кирпичей старого режима. Ловкость 
советской власти, сумевшей использовать русских генералов и офи­
церов, хвалит и генерал Деникин.108

Метод Троцкого заключался в массовом использовании военных 
специалистов, поставленных под постоянный надзор комиссаров.

„Комиссар впервые выплыл на сцену в качестве советского 
контролера” .109 Каждый приказ должен был быть подписан комис­
саром. Комиссары имели право отстранить командира, военрука по 
номенклатуре 1918 года, или арестовать его. Троцкий, с присущим 
ему пафосом, назвал комиссаров „новым коммунистическим орде­
ном самураев, члены которого не пользуясь никакими привилегиями 
касты, умеют умирать и учат других умирать за дело рабочего клас­
са” .110 Комиссары умирали и учили умирать, но главной их задачей 
было, оставаясь „пролетарским оком ” и контролируя военных 
специалистов, укрощать „стихию” , вводить революцию в рамки. От 
комиссара, как от самурая, требуется прежде всего -  верность. 
Образцом деятельности комиссара, человека, который ничего не 
умеет, но все может, ибо располагает неограниченными полно­
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мочиями, является история укрощения вольнолюбивого крестьян­
ского вожака, ставшего командиром, история Чапаева, рассказанная 
Д. Фурмановым.

Оккупация Украины немщ ми дает возможность белым генералам 
сформировать значительные воинские соединения. В середине 1918 го­
да крупнейшей антибольшевистской силой является Донская армия 
генерала Краснова. Взяв Новочеркасск казаки перестают интересо­
ваться Москвой и Россией. Их основная забота — обуздание ино­
городних. Добровольческая армия насчитывает летом 1918 года -  
8-9 тысяч бойцов. Между двумя антибольшевистскими армиями 
идут постоянные споры политического и стратегического характера. 
В то время, когда Краснов предпринимает наступление на Царицын, 
Деникин начинает вторую кубанскую кампанию. Две антисоветские 
армии не могут согласовать ни своей стратегии, ни даже тактики. 
Они одерживают победы в разных направлениях и в разное время. 
И позволяют себя бить порознь. Деникин разбивает осенью 1918 года 
северо-кавказскую одиннадцатую армию, к  этому времени Красная 
армия побеждает на Восточном фронте. В январе 1919 года донские 
казаки снимают осаду Царицына. Деникин объявляет мобилизацию 
всех офицеров моложе 40 лет, проживающих на территории, занятой 
Добровольческой армией. Белая армия увеличивается, но перестает 
быть Добровольческой, теряет однородность своего состава. 8 января 
1919 года, по соглашению с атаманами Донского и Кубанского 
войск, генерал Деникин становится главнокомандующим вооружен­
ными силами Юга России. Впервые возникает армия, имеющая 
общенациональную цель: освобождение страны от большевистской 
власти.

Излюбленная советскими историками поэтическая метафора — 
„огненное кольцо контрреволюции” —не передает характера граждан­
ской войны. В огне, который вспыхивает почти сразу же после 
Октябрьского переворота, была вся страна. Повсеместное недоволь­
ство политикой правительства Ленина вспыхивало кострами вос­
станий на юге, севере, востоке и западе. Но костры эти не могут 
превратиться в пожар всеобщего антибольшевистского движения, 
ибо нет ни признанного лидера, ни признанной положительной общей 
идеи.

Основные центры контрреволюции возникают на периферии. Это 
дает советскому правительству значительные стратегические пре­
имущества. „Преимущество нашего положения, — пишет Троцкий, — 
заключалось в том, что мы занимали центральное положение и дей­
ствовали по внутренним линиям. Как только протвник обозначал на­
правление своего удара, мы имели возможность подготовить контр­
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удар. Мы могли концентрировать наши силы для наступления в наи­
более важных направлениях и в необходимый момент” .111

Ход военных действий в 1919 году убедительно продемонстриро­
вал преимущества центрального положения советского правитель­
ства, державшего в своих руках главные железнодорожные линии 
и узлы.

Летом 1918 года на востоке России возникает несколько анти­
большевистских центров: в Поволжье устанавливается власть Коми­
тета членов Учредительного собрания (К ом уч). Движущей силой 
Комуча являются эсеры. После взятия чехословаками Екатерин­
бурга возникает Уральское областное правительство. Омск стано­
вится столицей Сибирского правительства. Оренбургская губерния 
управлялась казачьим атаманом Дутовым, формально подчинявшим­
ся Комучу, но фактически чувствовавшим себя совершенно незави­
симым. Трения и конфликты между всеми этими правительствами 
вызывались различными, часто прямо противоположными взглядами 
на все важнейшие проблемы: на революцию, на отношение к  кресть­
янству и рабочим, на будущее устройство государства. Брюс Локарт, 
английский представитель в России, вспоминает о письме, получен­
ном им летом 1918 года от генерала Алексеева. Генерал писал, что 
предпочитает сотрудничать с Лениным и Троцким, чем с Савинковым 
и Керенским.112 Такие же чувства испытывали многие члены Сибир­
ского правительства, вынужденные сотрудничать с эсерами из К о­
муча. В сентябре на совещании в Уфе создается Директория, которая 
должна дать общее руководство всем антибольшевистским силам 
на востоке России. Был создан Совет министоров, в котором пост 
военного и морского министра принял адмирал Колчак. 18 ноября 
1918 года эсеры — члены Директории арестовываются. Адмирал 
Колчак назначается Верховным Правителем. Он объявляет себя 
„Верховным командующим всеми сухопутными и морскими во­
оруженными силами России” .

В марте 1919 года Колчак начинает наступление на широком 
фронте в направлении Волги. Красная армия, ослабленная в резуль­
тате отправки лучших частей на юг, не выдерживает удара. Но в 
конце апреля командующий Восточным фронтом, бывший полковник 
Генерального штаба С. Каменев наносит поражение колчаковской 
армии, отбрасывает ее к Уралу, а затем преследует в Сибири. Едва 
лишь началось отступление армии Колчака, перешла в наступление 
армия Деникина. Захватив Украину, деникинские войска взяли 
Курск, Воронеж, Орел, создав непосредственную угрозу Москве. 
Независимо от Деникина начал наступление на Петроград генерал 
Юденич. Посланный в Петроград Троцкий в несколько дней органи­
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зует оборону: в конце октября армия Юденича в беспорядке отсту­
пает. Наркомвоенмор предупреждает прибалтийские республики, 
что если они не разоружат армию Юденича, то Красная армия вступит 
на их территорию, финнам он пригрозил башкирскими дивизиями, 
пообещав бросить их на Хельсинки. В это же время Красная армия, 
нанеся поражение деникинской армии под Орлом, перешла в на­
ступление. Ожесточенные споры в Политбюро о направлениии анти- 
деникинского наступления завершились принятием плана Троцкого, 
предлагавшего наступать не через казачьи области, а через Донбасс. 
После ожесточенного сопротивления этому плану, его поддерживает 
Сталин, немедленно присваивающий себе авторство.

Осенью 1919 года победа Красной армии на всех фронтах не 
оставляет сомнений.

В Очерках русской смуты генерал Деникин с беспощадной откро­
венностью говорит о причинах поражения Белой армии, как  он их 
понимал. Деникин пишет о моральном разложении армии, о гра­
бежах, о еврейских погромах, которые развращали солдат и офице­
ров, подрывали дисциплину.113 Но не это было главным. Генерал 
Деникин с недоумением констатирует: после освобождения нашими 
войсками огромной территории, мы ожидали восстания всех элемен­
тов враждебынх советской власти. Такого восстания не произошло. 
Командующий Белой армией совершенно правильно сводит пробле­
му гражданской войны к вопросу, он говорит — к „одному во­
просу” : надоел ли народным массам большевизм, пойдет ли народ 
с нами?114

В этом вопросе было два вопроса, ответ на которые давался 
разный: на первый — да, на второй — нет.

Основная причина поражения русской контрреволюции заключа­
лась в непонимании ее руководителями того, что гражданская война 
была войной политической. Первым выражением различного отно­
шения к гражданской войне был тот факт, что революцией руко­
водили политические деятели, контрреволюцией — военные. В белых 
правительствах, при штабах белых армий было немало политических 
деятелей, представителей различных партий, но роль их в лучшем 
случае сводилась к составлению проектов, изложению взглядов. 
Политику определяли и делали военные, никогда раньше с полити­
ческими и социальными проблемами не сталкивавшиеся.

В середине мая 1918 года Деникин в сотрудничестве с Алексе­
евым составляют программный документ: ,,Цели армии” . Д обро­
вольческая армия, говорится в нем, сражается, чтобы спасти Россию:
1) создав сильную, дисциплинированную и патриотическую армию,
2) ведя беспощадную войну против большевиков, 3) восстанавливая
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единство и законный порядок в стране. 4 декабря публикуется Кон­
ституция Добровольческой армии: она признает законы, действо­
вавшие на территории русского государства до 25 октября 1917 года, 
то есть признает Февральскую революцию. Конституция гарантиро­
вала свободу религии, печати, собраний, неприкосновенность соб­
ственности.

18 ноября 1918 года адмирал Колчак, в первом воззвании к на­
селению, заявлял: „Главной своей целью ставлю создание бое­
способной армии, победу над большевизмом и установление закон­
ности и правопорядка, дабы народ мог беспрепятственно избрать 
себе образ правления, который он пожелает, и осуществить великие 
идеи свободы, ныне провозглашенные по всему миру” .115

И генерал Деникин, и адмирал Колчак считают главной целью 
создание „боеспособной армии” , о других целях говорится туманно, 
неясно. Отсутствие четкой программы у белых позволяло красным 
пропагандистам придумывать программу за Деникина и Колчака.

Объектом гражданской войны в России, как  и каждой граждан­
ской войны, был народ. Большевики пришли к власти, ибо обещали 
ему мир и землю. Первое обещание не было сдержано, но вина была 
возложена на контрреволюцию. Продразверстка означала конфиска­
цию всего, что крестьяне производили на своей земле, но земля 
оставалась у них. Жизнь, прежде всего в городах, стала после при­
хода большевиков к  власти гораздо труднее, чем раньше: воцарились 
голод, холод, террор. Одно обещание, однако, новая власть сдержала: 
бывшие имущие классы потеряли все свои привилегии, „бывшие” 
стали жить не просто хуже, чем они жили раньше, они стали жить 
хуже, чем пролетарии. Трудящиеся, не получив материального, по­
лучили психологическое удовлетворение. Обещаниъ Интернационала: 
кто был ничем, тот будет всем — осуществилось в форме: кто был 
всем, тот стал ничем. Это был бесспорный, реальный результат 
О ктябрьского переворота.

Объектом гражданской войны был народ. Отношение народа 
к  власти определялось в то время отношением власти к двум важней­
шим проблемам: будущее национальностей, составлявших россий­
скую империю; будущее земли, захваченной крестьянами.

Белое движение ставило своей целью восстановление „единой 
и неделимой” России. Русский национализм белых совпал с не­
удержимо нараставшим местным национализмом на окраинах рус­
ского государства, где оказался центр борьбы с властью большеви­
ков. Партия большевиков прикрывала свою централистскую про­
грамму восстановления единства России лозунгам и самоопределения.
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В программах белых правительств о земле говорилось туманно 
и двусмысленно. Параграф о „неприкосновенности собственности” 
в Конституции Добровольческой армии мог рассматриваться, как 
объявление недействительной аграрной реформы. На территориях, 
занятых белыми армиями, нередки были случаи возвращения кресть­
янской земли помещикам. Крестьянство было недовольно полити­
кой советского правительства: недовольно продразверсткой, не­
довольно созданием совхозов и коммун. Волна крестьянских вос­
станий на Украине в 1919 году была непосредственным результатом 
декретов, передававших „все крупные и культурные хозяйства, 
принадлежавшие раньше помещикам” , государству для организации 
совхозов.116 Эти декреты выражали государственную политику, 
утопической целью которой являлось создание „фабрик хлеба, мяса, 
молока, фуража и т. п., которые эмансипировали бы социалисти­
ческий строй экономически от мелкого собственника” .117 Но при 
сравнении с политикой возвращения земли помещикам политика 
большевистского правительства представлялась меньшим злом.

В программе контрреволюции народ видел возвращение к про­
шлому, к старому. Программа революции казалась программой 
надежды. Неизвестное новое казалось большинству населения бывшей 
российской империи лучше скомпрометированного старого.

Революция, и это был один из важнейших ее козырей, имела 
вождя, авторитет которого признавался всеми революционерами. 
Руководители советского государства ссорились между собой не 
меньше руководителей белого движения, командующие красными 
армиями, члены Реввоенсовета республики враждовали между собой 
не меньше, чем белые генералы. К обычной для всех войн и всех 
армий борьбе честолюбий добавлялось в Красной армии соперни­
чество между партийными и военными руководителями. „...Большой 
вред наносят нам постоянные нескончаемые споры и раздоры среди 
партийных деятелей о так называемом командном вопросе, — писал 
в январе 1919 года Ленину главком Вацетис. — Некоторые партийные 
люди, одержимые честолюбием, стремятся стать на высокие команд­
ные должности, не имея никакой боевой подготовки для этого и 
будучи совершенно неспособными действовать с успехом в роли 
командующих” .118 Ленин, будучи председателем Совнаркома, пред­
седателем Совета труда и обороны, вождем партии, обладал неогра­
ниченной властью и непререкаемым авторитетом, позволявшими 
ему выступать арбитром, иметь решающий голос во всех спорах. Для 
сохранения равновесия Ленин нередко поддерживал одну вражду­
ющую сторону против другой, а затем поддерживал другую против 
первой. В июле 1919 года, например, утвердив, вопреки настояниям
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Троцкого, снятие с поста главнокомандующего И. Вацетиса и на­
значение на его место С. Каменева, Ленин утешил народного комис­
сара по военным и морским делам, вручив ему мандат, заранее 
одобряющий все приказы, которые мог издать Троцкий.119

Белое движение не имело вождя, авторитет которого признавался 
бы всеми, не имело руководителя, который понимал политический 
характер гражданской войны. Который умел бы маневрировать, 
как это делал Ленин, сохраняя в виду главную цель. В январе 1919 го­
да Ленин, преувеличивая опасность так и не состоявшегося соедине­
ния армий Колчака, Деникина и Краснова, готов согласиться на 
перемирие, предложенное президентом Вильсоном. Можно не со­
мневаться, что Ленин соблюдал бы перемирие с белыми армиями 
до тех пор, пока не счел бы возможным его нарушить.

Террор был одним из решающих факторов победы большевиков. 
Множество свидетельств рисуют страшные эпизоды белого террора. 
Но террор на территориях, занятых белыми армиями, был всегда 
делом отдельных лиц, отдельных генералов, садистов и изуверов, 
таких, как  Май-Маевский или Слащов, носил, если так можно вы ­
разиться, кустарный характер. Красный террор носил государствен­
ный характер. Он был направлен не против отдельных лиц, даже не 
против отдельных партий. Его объектом были целые социальные 
группы, целые классы, а на некоторых этапах гражданской войны -  
большинство населения страны. „Устрашение” , которое Троцкий 
считал могущественным средством и международной и внутренней 
политики, применялось в масштабах, о которых не имели понятия 
белые. В гражданскую войну проявляет впервые свои способности 
Сталин. „Будьте уверены, что у нас не дрогнет рука” ,120 обещает он 
Ленину, пославшему чрезвычайному уполномоченному в Царицын 
телеграмму с настоятельным требованием: „будьте беспощадны” . 
И Сталин немедленно передает слово Ленина дальше. Он пишет 
С. Шаумяну: „По отношению к дагестанским и прочим бандам, 
мешающим продвижению поездов с Северного Кавказа, нужно быть 
особенно беспощадным: нужно предать огню ряд аулов, выжечь 
дотла, чтобы впредь им было неповадно делать набеги на поезда” 
СПравда, 20.9.1963).

24 января 1919 года Организационное бюро ЦК РКП (б ), „учиты­
вая опыт гражданской войны с казачеством” , признает „единственно 
правильной самую беспощадную войну со всеми верхами казачества 
путем поголовного их истребления” . Постановление требовало „по­
головного истребления” богатых казаков, „беспощадного массового 
террора по отношению ко всем казакам, принимавшим какое-либо 
прямое или косвенное участие в борьбе с Советской властью” .121 По­
давление восстания донских казаков, вспыхнувшего весной-летом
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1919 года, принимает формы геноцида. По подсчетам историка, было 
физически уничтожено примерно 70% донского казачества.122

Планомерный, целеустремленный террор, охватывавший все на­
селение, распространялся и на армию. Разрушив армию, а затем начав 
строить вооруженные силы на „новых основах” , большевики скоро 
вернулись к  концепции регулярной армии с дисциплиной значительно 
более строгой, чем в армии царской., Дисциплина в Красной армии,-  
писал главком Вацетис Ленину, — основана на жестоких наказаниях, 
в особенности на расстрелах... Беспощадными наказаниями и рас­
стрелами мы навели террор на всех, на красноармейцев, на команди­
ров, на комиссаров... Смертная казнь... у нас на фронтах практикует­
ся настолько часто и по всевозможным поводам и случаям, что наша 
дисциплина в Красной армии может быть названа, в полном смысле 
этого слова, кровавой дисциплиной” .123 Вацетис ошибался, полагая, 
что Ленин не знает о характере дисциплины в Красной армии. „В 
Красной армии... применялись строгие, суровые меры, доходящие 
до расстрелов, меры, которых не видело даже прежнее правитель­
ство, — объяснял председатель Совнаркома 17 октября 1921 года. — 
Мещане писали и вопили: „Вот большевики ввели расстрелы” . Мы 
должны сказать: ,Д а, ввели, и ввели вполне сознательно” .124

Террор и обещание утопии. „Ну, я простой человек, — испове­
довался председатель полтавской ЧК Долгополов писателю Влади­
миру Короленко. — Признаться, я ничего не читал о коммунизме. Но 
знаю, что дело идет о том, чтобы не было денег. В России уже денег 
и нет... Всякий трудящийся получает карточку: работал столько-то 
часов... Ему нужно платье. Идет в магазин, дает свою карточку. Ему 
дают платье, которое стоит столько-то часов работы... Теперь, -  при­
знает председатель ЧК, а разговор происходит 10 июля 1919 года, — 
приходится делать много жестокостей... Но когда мы победим...” 125

Сочетание утопических обещаний и беспощадного массового тер­
рора было гремучей смесью, позволившей партии большевиков 
одержать победу в гражданской войне. Важнейшее значение имело на­
личие вождя, умевшего дозировать, в зависимости от обстоятельств, 
составные части смеси.

6. Интервенция

Вмешательство иностранных держав в гражданскую войну в Рос­
сии не изменило соотношения сил. В советской историографии 
блистательную карьеру сделала „крылатая фраза” Черчилля о „по­
ходе четырнадцати держав” . Черчилль, один из немногих западных
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деятелей, защищавших идею интервенции, принимал желаемое за 
действительность.

В 1918 — 1920 годах в России не было интервенции; было много 
интервенций, не связанных между собой, имевших разные цели, 
нередко не имевших определенной цели. Интересы России всегда 
занимали в планах интервентов место подчиненное. Впрочем, мало 
кто из них понимал, что из себя представляет послереволюционная 
Россия.

Первая фаза интервенции (лето 1918 — ноябрь 1918) представля­
лась союзникам частью войны с Германией. После Февральской 
революции страны Антанты жили в страхе перед призраком сепа­
ратного мира, заключенного Россией с Германией. Страх этот был 
оправдан: если бы Временное правительство вывело Россию из 
войны, ее исход мог быть иным. Германские войска, переброшенные 
на западный фронт до прибытия американцев, могли бы, возможно, 
взять реванш за Марну. Временное правительство удержало Россию 
в войне, обрекши себя на гибель, открыв дорогу к  власти партии 
большевиков.

Союзники начали планировать интервенцию в России сразу же 
после октябрьского переворота. Для них не было сомнений, что 
большевистский переворот был делом Германии, ибо его польза для 
Германии казалась несомненной. Борьба с большевиками пред­
ставлялась таким образом продолжением борьбы с немцами.

До заключения мирного договора с Германией советское прави­
тельство сохраняло связи с союзниками. Когда зимой 1917—18 годов 
возникла опасность для Мурманского порта, оказавшегося в пре­
делах германо-финского наступления, Троцкий, только что ставший 
наркомвоенмором, приказал мурманскому совету сотрудничать 
с союзными войсками. В марте англичане высадили десант числен­
ностью в 2 тысячи человек. После подписания Брестского мира 
немцы потребовали от советского правительства удаления из Мур­
манска союзников, присутствие которых Германия объявила казус 
белли. Отказ союзников эвакуировать Мурманск и высадка до­
полнительного десанта — с согласия местного совета — дали совет­
скому правительству повод начать военные действия против „интер­
вентов” . 28 июня начинаются боевые действия. Зона контррлируемая 
союзниками на севере России остается неизменной до осени 1919 го­
да, когда они эвакуируют занятую территорию и возвращаются 
восвояси.

Успешное наступление германских войск на Западном фронте 
в марте 1918 года усиливает тревогу союзников, начинающих опа­
саться появления немецких солдат на Урале. Военный совет в Лондо­
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не принимает 16 марта 1918 года, по предложению Клемансо, реше­
ние о высадке японских войск на Дальнем Востоке. Первые япон­
ские части высаживаются во Владивостоке 5 апреля. В августе 
высаживаются американцы. В конце сентября 1918 года союзный 
экспедиционный корпус насчитывает 44 тысячи человек: 28 тысяч 
японцев, 7 500 американцев,4 тысячи канадцев, 2 тысячи итальянцев, 
1 500 англичан, 1 тысячу французов. Японцы увеличат затем свой 
состав до 75 тысяч человек и захватят некоторые железнодорожные 
узлы до озера Байкал и берег Амура вдоль русско-китайской гра­
ницы. Остальные союзные войска не двинутся из Владивостока.

Чехословацкий корпус, формально подчинявшийся союзному 
командованию, был единственной иностранной воинской частью, 
принимавшей активное участие в боевых действиях против Красной 
армии. После переворота Колчака в ноябре 1918 года чехословаки 
военные действия прекратили, стремясь лишь к одному: как  можно 
быстрее покинуть Россию. 15 января 1920 года они, облегчая свое 
положение, передали Колчака в руки иркутского Политического 
центра, состоявшего из эсеров и меньшевиков. Через неделю Центр 
передал власть Военно-революционному комитету. 7 февраля 1920 го­
да адмирал Колчак был расстрелян.126

Основным объектом английской интервенции были Кавказ и За- 
каспий. В августе 1918 года по призыву закавказского правитель­
ства англичане вступают в Баку, но вскоре вынуждены отступить под 
напором турок. 13 июля 1918 года ашхабадские железнодорожники, 
возмущенные кровавым террором комиссара Фролова, свергают 
большевиков. Машинист Фунтиков формирует единственное подлин­
но рабочее правительство в революционной России: лишь один 
министр имел высшее образование — учитель Зимин. Он занял пост 
министра иностранных дел. Правительство Фунтикова просит помощи 
у англичан. Генерал Моллесон отправляет из Белуджистана 2 тысячи 
солдат, которые занимают линию Ашхабад-Мерв-Красноводск.

Капитуляция Турции, Австро-Венгрии, Германии в октябре-ноябре 
1918 года меняет положение: союзные войска в России объявляют 
своей целью борьбу с большевиками. Но, как  и раньше, они не могут 
выработать единой политики. Нередко в разных районах страны 
союзники ведут взаимоисключающую политику. Франция и Англия 
выражают желание помочь Деникину и одновременно поддерживают 
национальные движения на Украине, на Кавказе. Союзный Верховный 
совет обещает в мае 1919 года помощь адмиралу Колчаку при 
условии, „что союзные правительства будут иметь доказательства 
того, что они действительно помогают русскому правительству до­
биться свободы, самоуправления и мира” . Союзные правительства
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требовали от Колчака обязательства созвать Учредительное собрание, 
восстановить республиканский режим, предоставить независимость 
Финляндии, Польше, автономию -  Эстонии, Латвии, Литве, Кавказу 
и Закаспийской территории. Но „союзное государство” Япония по­
могать Колчаку отказалась, помогая атаманам Семенову и Калмы­
кову, своим ставленникам.

В то время, как  военный министр Черчилль поддерживал интер­
венцию, премьер-министр Великобритании Ллойд-Джордж не пере­
ставал искать путей к соглашению с советским правительством. 
Английские министры вели политику, с которой не были согласны 
английские представители в России. В свою очередь деятельность 
последних осуждалась в Великобритании. Подобный двойственный, 
колеблющийся характер носила и политика Франции. К тому же, 
разделив Россию на зоны влияния, союзные страны соперничали 
между собой, защищая свои интересы в ущерб общему делу.

Боеспособность союзных войск, посланных в Россию, была равна 
нулю. Солдаты, пережившие страшные битвы мировой войны, не 
хотели умирать в чужой стране. Антивоенные настроения охватывают 
всю Европу. Недовольство войной, особенно сильно выражающееся 
в побежденных странах, ведет к революционным взрывам в Герма­
нии, Австрии, Венгрии. Большевистские лозунги находят почву во 
Франции, Великобритании, США. Нежелание воевать в России особен­
но остро ощущается во французских экспедиционных войсках. На 
французских кораблях вспыхивают попытки мятежа — в апреле 
1918 года на миноносце „Протей” , в апреле 1919 года -  на крейсерах 
„Франс” , „Вальдек-Руссо” . „Мятежники Черного моря” -  Андре 
Марти, Шарль Тийон — стали частью легенды „пролетарского интер­
национализма” и истории КПФ.

Союзники начинают эвакуировать свои войска из России, опасаясь 
их разложения. 27 сентября 1919 года они покидают Архангельск, 
затем Мурманск. Оккупация Украины германскими войсками по­
зволила белым армиям на юге России организоваться, но все дей­
ствия немцев были направлены лишь на удовлетворение собственных 
интересов. Их грабительская политика не могла не вызвать ненависти 
населения и по отношению к оккупантам и по отношению к их 
„объективным союзникам” — белым. Примерно в это же время на­
чинается эвакуация из Сибири. Остаются лишь японцы, надеющиеся 
сохранить на Дальнем Востоке свои базы. В августе 1919 года за­
канчивается вывод английских войск из Средней Азии. В это же 
время англичане оставляют Кавказ. В их руках -  до марта 1921 -  
остается Батум, который по Брестскому договору был передан 
Турции. Из Батума будут они взирать на вступление Красной армии
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в Грузию, Азербайджан, Армению, из которых ушли под предлогом 
„стабилизации положения в кавказских республиках” . 17 и 18 де­
кабря 1918 года французская эскадра высаживает части французской 
Восточной армии в Одессе. Под командованием генерала Д ’Анзельма 
находится 40-45 тысяч человек. Они занимают район Тирасполь- 
Николаев-Херсон. После 4 месяцев бездействия союзные войска 
поспешно эвакуируются 5 и 6 апреля 1919 года.

Страны Антанты оказывали белым армиям реальную помощь 
деньгами, оружием, обмундированием. Помощь и присутствие на 
территории бывшей российской империи иностранных войск, при­
глашенных теми, кто воевал под знаменами Единой и Неделимой 
России, давали советской пропаганде замечательный материал. 
Позволяли большевикам представлять себя защитниками националь­
ных интересов страны.

Численность иностранцев в Красной армии далеко превышала 
число интервентов. До осени 1918 года интернационалисты — латыши, 
поляки, китайцы, чехи, финны и другие, как  правило хорошо обучен­
ные солдаты -  составляли главную боевую силу формировавшейся 
Красной армии. Осенью 1918 года их общая численность превышала 
50 тысяч. К лету 1920 года интернациональные соединения насчиты­
вали около 250 тысяч бойцов.127

Интернациональные части принадлежали к числу наиболее само­
отверженных в Красной армии: бойцов воодушевляла идея, а их 
единственным отечеством была советская власть. Иностранцы, 
сражавшиеся в рядах Красной армии назывались не интервентами, но 
интернационалистами. Это должно было значить, что они выражают 
прогрессивную идею и, следовательно, имеют данное им Историей 
право воевать на стороне большевиков. Интервенция приобретала 
название „братской помощи в строительстве нового мира” .

7 . ,Даеш ь Варшаву!”

Советско-польская война занимает в истории гражданской войны 
особое место. С легкой руки Сталина она именуется в советской 
историографии „третьим походом Антанты” .

Мицкевич, в поэтическом и пророческом видении, предсказал воз­
рождение Польши после того, как  падут три империи, разделившие 
между собой польское государство. В 1917, а затем в 1918 году — 
пророчество сбылось. Возрожденная Польша столкнулась на восточ­
ной границе со своим извечным противником. С зимы 1919 года 
начинаются столкновения между польскими войсками и войсками
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советских республик —Украины и Белорусско-Литовской. П ользуясь. 
слабостью советских армий, занятых на других фронтах гражданской 
войны, польская армия к концу августа 1919 года продвигается до 
линии Вильно-Минск-Львов. Начинаются секретные переговоры 
между правительством Пилсудского и правительством Ленина. 
Встреча представителя Москвы, польского коммуниста Юлиана 
Мархлевского, с представителями Варшавы происходит 11 октября, 
в день когда армия Деникина стоит под Орлом (взят 13 октября). 
Личный посланник Пилсудского сообщает Мархлевскому, что по­
мощь Деникину не в польских интересах. Поэтому польские войска 
воздерживаются от удара на Мозырь, который, совпадая с наступле­
нием деникинской армии на Орел, уничтожил бы весь советский 
Южный фронт. Условия перемирия, предложенные Пилсудским, 
содержали: сохранение предварительной линии границы, требование 
прекратить коммунистическую пропаганду в польской армии, требо­
вание прекратить военные действия против Петлюры.128 Ленин со­
глашается на условия Пилсудского, за исключением последнего. 
14 декабря Ю. Мархлевский возвращается в Москву. Переговоры 
были прерваны. Но к этому времени Орел был взят Красной армией, 
опасность Москве миновала. Деникин начал отступление.

Юзеф Пилсудский, возглавивший в ноябре 1918 года польское 
государство, был долгие годы социалистом, который, по его словам, 
вышел из социалистического трамвая на остановке „независимость” . 
Руководители Белого движения не делали ничего, чтобы развеять 
опасения поляков относительно их будущего после победы сторон­
ников Единой и Неделимой России. В июне 1919 года Колчак глубоко 
обидел польские чувства, заявив, что восточная граница Польши 
будет после победы передана на рассмотрение русского Учредитель­
ного собрания. Таких же взглядов придерживался и генерал Деникин. 
Пилсудский рассчитывал, что советская Россия будет слабее России 
республиканской. Политический план, который он лелеял, состоял 
в создании федерации, включающей Польшу, Белоруссию, Литву 
и Украину, и поддержке центростремительных тенденций окраин­
ных республик, от Финляндии до Кавказа, которые стали бы барьером 
между Россией и Польшей. Важнейшая роль в федерации отводилась— 
по причинам географическим, экономическим и демографическим — 
Украине.

Ленин, веривший, что Октябрьская революция -  искра, которая 
зажжет пожар мировой революции, знал, что столкновение с Поль­
шей — „красным мостом” на Запад — неизбежно. Необходимость 
форсирования „польского моста” никем из большевиков не оспари­
валась, обсуждался лишь вопрос: как и когда. Троцкий, который
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говорил о том, что „путь в Лондон и Париж лежит через Калькутту” , 
объявил в конце 1919 года: „когда мы покончим с Деникиным, мы 
перебросим на польский фронт всю силу наших резервов” .129 Польша 
интересовала советское правительство не только сама по себе, но 
как возможность выйти в Европу, прежде всего -  в Германию.

Пилсудский решает ударить первым. 17 апреля 1920 года он 
отдает приказ о наступлении на Киев, а 21 апреля подписывает до­
говор с атаманом Петлюрой. Польша признавала возглавляемую 
Петлюрой Директорию верховной властью Украинской народной 
республики, признавала полную независимость Украины.

7 мая Киев был взят. Победа досталась необычайно легко, ибо 
советские войска, обнаружив свою слабость, отошли без серьезного 
сопротивления. Но завоевать Украину оказалось легче, чем ею 
управлять. Поляки, желавшие быть освободителями, были приняты, 
как оккупанты. Пилсудский ошибся, рассчитывая на то, что провоз­
глашение независимости заставит забыть о национальных чувствах. 
Украинцы не захотели принимать независимость от поляков. Петлюра 
оказался неспособным выполнить политические задачи, возложенные 
на него Пилсудским,не смо^ создать структуры политической власти.

12 июня советские войска, усиленные подоспевшими резервами, 
занимают Киев. Быстрота одержанной победы могла равняться лишь 
с быстротой понесенного поражения. Польские армии поспешно 
откатываются к границе.

Вторжение поляков порождает новый в послереволюционной 
советской республике феномен: взрыв патриотизма, разрешенного 
властью. „Патриотизм,” объявленный Лениным еще во время миро­
вой войны, понятием буржуазным, после революции высмеиваемый 
и преследуемый, весной 1920 года берется на вооружение к о м ­
мунистической партией. 29 апреля ЦК РКП (б) обращается с при­
зывом защищать Советскую Республику не только к „рабочим и 
крестьянам” , но и к „уважаемым гражданам России” . Воскрешается 
понятие — Россия, которое революция объявила уничтоженным. 
ЦК напоминает в Обращении о вековой польско-русской вражде, 
о других вторжениях -  1612, 1812, 1914 годов. ЦК выражает уверен­
ность, что „уважаемые граждане” не позволят польским панам на­
вязать свою волю русскому народу. Украинские коммунисты, кото­
рые в течение трех лет вели беспощадную борьбу с украинским 
национализмом, звали теперь весь украинский народ на защиту 
„родины” . Призыв к патриотическим чувствам русского народа дал 
немедленный результат. Генерал Брусилов обратился через Правду 
к генералам и офицерам бывшей царской армии с призывом забыть 
все обиды и выполнить свой долг: защитить любимую Россию, даже 
ценой жизни, от чужеземного ига.
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Марк Алданов,с присущей ему иронией, отметил парадоксальность 
положения, возникшего в результате нападения поляков: ,Директор 
банка Грабский130 дал Аннибалову клятву освободить единокровный 
Киев от векового московского ига. Радек и Дзержинский, как  один 
человек, поднялись на защиту святой Руси от ляхов. Генерал Бруси­
лов не стерпел обиды, нанесенной коммунистическому идеалу” .131

Взрыв патриотических чувств обеспокоил советских вождей. 
Принимаются меры для обуздания патриотизма, грозившего вы ­
рваться из подготовленных ему рамок. В газетах появляются много­
численные статьи, настаивающие на классовом характере советско- 
польской войны. Наркомвоенмор Троцкий временно закрывает 
журнал Военное дело , напечатавший статью, в которой „врожденный 
иезуитизм ляхов” противопоставлялся „честной и открытой душе 
великороссов” .132

Карл Радек находит формулу, демонстрирующую как диалектика 
позволяет совмещать несовместимое. Он пишет: „Поскольку Рос­
сия -  единственная страна, в которой рабочий класс взял власть, 
рабочие всего мира должны отныне стать русскими патриотами” .133

Конкретным результатом использования патриотических лозунгов 
была успешная мобилизация офицеров и унтер-офицеров в Красную 
армию. К 15 августа 1920 года их насчитывалось в армии 314 180.134 
Все командующие армиями, подчиненными М. Тухачевскому, -  
К орк, Лазаревич, Сологуб, Сергеев, -  были бывшими полковниками 
царской армии.

„Мы бегом бежали к Киеву, — вспоминает польский участник 
кампании, — а потом мы бегом бежали из Киева” .135 12 июня город 
был занят Красной армией. Польское командование, не сумевшее во 
время стремительного броска на Киев, выполнить свою стратеги­
ческую задачу -  уничтожить живую силу противника, недооценившее 
боевые качества Красной армии, вынуждено было поспешно отводить 
свои войска к границе. В июле 1920 года советская республика 
впервые сосредоточила основную часть вооруженных сил на одном 
фронте и была готова — впервые в своей истории — пересечь границу. 
Командование наступлением было вручено бывшему царскому 
офицеру Михаилу Тухачевскому. Ему исполнилось 27 лет, столько 
же сколько Наполеону, которому он поклонялся, во время итальян­
ской кампании.

Вопрос — переходить польскую границу или нет — обсуждался 
в Политбюро. Высказывались различные мнения. Мнения экспертов, 
польских коммунистов, разделились. Карл Радек предупреждал об 
опасности вторжения в Польшу, о том, что вторжение Красной армии 
будет воспринято поляками, как  вторжение русской армии. Боль­
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шинство руководителей польской компартии горячо поддерживали 
планы коммунизации Польши с помощьк* Красной армии. Главное 
было в том, что горячим сторонником вторжения был Ленин.

Политбюро по настоянию Ленина отвергает предложение англий­
ского министра Керзона о заключении перемирия, которое под­
держал Троцкий, и решает вторгнуться в Польшу. Всеобщая за­
бастовка в Германии, сорвавшая в марте 1920 года попытку правых -  
„путч Каппа” -  захватить власть, была для Ленина неоспоримым 
доказательством готовности германского рабочего класса к проле­
тарской революции. Красная армия, пройдя Польшу, должна была 
подать руку братской помощи германскому пролетариату. Чудо 
Октябрьской революции должно было повториться в чуде мировой 
революции. М. Тухачевский в приказе Западному фронту, подписан­
ном 2 июля, провозглашает: „На наших штыках мы принесем трудя­
щемуся человечеству счастье и мир. На Запад!”

23 июля в Москве создается Временный польский революционный 
комитет (Польревком) во главе с Мархлевским. Подлинным руко­
водителем Польревкома становится Феликс Дзержинский. Поль­
ревком был первой пробой использования проживающих в Москве 
иностранных коммунистов для установления советской власти за 
рубежами советской республики. Опыта еще не было, и деятельность 
Польревкома импровизировалась по образцу и подобию Москвы. 
Сталин, однако, предвидя повторение польского опыта, 16 июня 
адресовал Ленину письмо, в котором теоретически обосновывал не­
обходимость разработать планы широкой конфедерации советских 
государств, таких как  Польша, Германия, Венгрия. Ибо, полагал 
Сталин, их нельзя трактовать как  башкиров или украинцев и просто 
включить в федерацию советских республик.136

28 июля был взят первый крупный город на польской территории, 
Белосток. Наступление Красной арми продолжалось. Его не могли 
задержать ни затягивавшиеся переговоры между польскими и совет­
скими представителями, ни боевые действия армии Врангеля, по­
следней белой армии, пытавшейся вырваться из крымской мыше­
ловки. Ленин отмел все опасения членов ЦК, предлагавших остано­
вить наступление на польском фронте, чтобы заняться Врангелем. 
Председатель СНК знал, что белые и поляки своих действий к о ­
ординировать не будут. Во время переговоров с Мархлевским личный 
представитель главы польского государства передал представителю 
Ленина, что основой политики Пилсудского по отношению к России 
является нежелание „допустить, чтобы русская реакция восторже­
ствовала в России” .137 Сам по себе Врангель серьезной опасности не 
представлял.
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6 августа Тухачевский назначается командующим всем польским 
фронтом, объединяющим Западный и Юго-Восточный фронты. 
14 августа наркомвоенмор Троцкий подписывает приказ, заканчи­
вающийся словами: „Красные армии вперед! Герои, на Варшаву!” 138 
Вступление в Варшаву намечается на 16 августа. Но боевой клич: 
„Даешц Варшаву!” начинает сопровождаться кличем: ,Даешь Бер­
лин!” Кавалерийский корпус Гая находится в начале августа в десяти 
днях марша от столицы Германии. Собравшиеся в Москве делегаты 
Второго Конгресса Коминтерна могли по карте, вывешенной в холле, 
следить за тем, как  Красная армия несет на штыках и саблях миро­
вую революцию в Европу. В беседе с французскими делегатами 
Ленин был категоричен: ,Д а, советские войска в Варшаве. Скоро 
нашей будет Германия. Мы снова завоюем Венгрию, Балканы подни­
мутся протиз капитализма. Задрожит Италия. Буржуазная Европа 
трещит по всем швам в бурю” .139 Когда 7 августа конгресс закрылся, 
красные фляжки на карте окружали Варшаву.

Советские войска были остановлены у стен Варшавы. Потерпев 
поражение в битве на Висле, которую английский дипломат Д ’Абернон 
назвал одной из „восемнадцати решающих битв мировой истории” , 
Красная армия начала быстро откатываться назад.

Участники польско-советской войны с обеих сторон и военные 
историки тщательно проанализировали ход военных действий, при­
чины успехов и поражений Красной армии. Троцкий и Тухачевский 
объясняли неудачу поведением члена Реввоенсовета Юго-Восточного 
фронта Сталина, не подчинявшегося приказам. Сталин обвинил в по­
ражении предателей Троцкого и Тухачевского.

Военные причины поражения очевидны: недостаточное согласова­
ние действий фронтов, „недооценка сил противника и переоценка 
успехов наших войск” .140 Еще более очевидна политическая причина: 
Ленин совершил ту же ошибку, что и Пилсудский. Если Пилсудский 
считал, что можно принести другому народу независимость на ино­
странных штыках, Ленин был уверен, что можно на иностранных 
штыках принести коммунизм. Но, как  выразится советский историк, 
„польской буржуазии и католическому духовенству удалось отравить 
сознание польских крестьян, ремесленников и части рабочих ядом 
буржуазного национализма...” 141 Главком С. Каменев выразился 
еще более красочно: „Красная армия протянула руку польскому 
пролетариату, но протянутой руки пролетариата не оказалось. Веро­
ятно, более мощные руки польской буржуазии эту руку куда-то 
глубоко-глубоко запрятали” .142

Англия и Франция сделали все возможное, чтобы воспрепятство­
вать нападению Польши на советскую республику, а затем, оказывая
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умеренную помощь Польше оружием и финансовыми средствами,143 
делают все, чтобы добиться заключения перемирия. С января 1920 го­
да в основу политики Антанты по отношению к  советской России 
были положены взгляды Ллойд-Джорджа. Отвергавший, как  и все 
другие союзные политические деятели, советскую систему, Ллойд- 
Джордж резко отрицательно относился к  вмешательству в русские 
дела, считая интервенцию напрасной тратой времени и денег. Вы­
ступая 16 апреля 1919 года он заявил, что предпочитает видеть Россию 
большевистской, чем Великобританию обанкротившейся.

Ллойд-Джордж формулирует политику, которая, в принципе, 
станет политикой запада по отношению к Советскому Союзу: за­
душить большевизм добротой. Премьер-министр Великобритании 
утверждал, что торговля с советской республикой позволит вос­
становить экономику России, ликвидировать хаос, устранить труд­
ности, породившие большевизм. Когда 4 августа 1920 года Лев 
Каменев приехал в Лондон, чтобы вести переговоры, „он был так 
любезно принят Ллойд-Джорджем, как  будто он являлся послан­
ником кровожадного царя, а не пролетарской демократии Рос­
сии” .144 Ллойд-Джордж надеялся, что ему удастся убедить пред­
ставителя советского правительства заключить мир, согласившись 
на линию Керзона. Не добившись ничего от Москвы, которая ждала 
с минуты на минуту весть о падении Варшавы, Ллойд-Джордж 
направляет свои усилия на обуздание поляков. В Польшу отправ­
ляется межсоюзная миссия, возглавляемая английским дипломатом 
Д ’Аберноном. Францию представляли посол Жоссеран и генерал 
Вейган. Выехавший, после 6-дневного пребывания в Варшаве, член 
миссии английский дипломат сэр Морис Ханки сообщал в своем 
рапорте, что спасти Польшу не удастся. Он предлагал добиться для 
нее „приличных условий” по мирному договору, а сосредоточить 
усилия на улучшении отношений с Германией, а через нее с Рос­
сией.145 Когда Ллойд-Джордж, желая выведать подлинные намере­
ния французского правительства, заявил маршалу Фошу, что Англия 
готова послать своих солдат в Польшу, если Франция пошлет своих, 
маршал резко ответил: „Нет солдат” .146

Генерал Вейган, опровергая легенду, представлявшую его „отцом 
победы” на Висле, писал в своих воспоминаниях: „победа была поль-

и V _ % % 14 7скои, план — п о л ь с к и й , армия — польская
Мир заключенный в Риге 12 октября 1920 года временно удовле­

творял обе стороны: поляки, одержавшие победу под Варшавой, 
получили границу, идущую значительно далее на восток, чем линия, 
предложенная еще в июле Керзоном, советское правительство 
вынуждено было согласиться, опасаясь еще более тяжелых условий.
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Довольны были и союзники, с помощью Польши, малой ценой, не 
допустившие большевиков в Европу.

Лорд Д ’Абернон процитировав в своих дневниках Гиббона, писав­
шего, что если бы Карл Мартел в битве под Туром не остановил 
мавров, в Оксфорде изучали бы Коран, комментировал: „возможно, 
что битва под Варшавой спасла Центральную и часть Западной Евро­
пы от более'коварной опасности: фанатической тирании Советов” .148 
Историки могут сказать, что победа польских войск на Висле отло­
жила на одно поколение проблему обязательного изучения в школах 
Восточной и Центральной Европы марксизма-ленинизма.

Заключение мира с Польшей позволило советскому командова­
нию сосредоточить все силы для борьбы с Врангелем. В середине 
октября было даже заключено „Военно-политическое соглашение” 
между советским правительством Украины и революционной по­
встанческой армйей Украины (м ахновцев), подписанное с советской 
стороны командующим южным фронтом Фрунзе и членами Рев­
военсовета Бела Куном и С. Гусевым.149 К этому времени советские 
войска превосходили врангелевскую армию „по пехоте более чем 
в четыре раза, а по коннице почти в три раза” .150 Некоторые военные 
успехи достигнутые белыми летом 1920 года не могли повлиять на 
исход борьбы. Как не могли повлиять и некоторые политические 
меры, задуманные врангелевским правительством. Консерватор 
Врангель соглашался на принятие законов, которые не решался 
рассматривать либерал Деникин. Но было уже поздно. В первой 
половине ноября советские войска заняли Крым. Остатки врангелев­
ской армии эвакуировались за границу. Белое движение потерпело 
поражение.

8. Крестьянская война

Война „красных и белых” , регулярной Красной армии и регуляр­
ных белых армий была лишь частью гражданской войны. Второй 
ее частью была война крестьянская. История России знает боль­
шие крестьянские войны: в 17-м веке — восстание Степана Разина, 
и в 18-м — восстание Емельяна Пугачова. Крестьянская война 20-го 
века значительно превосходила их по географическому размаху, по 
числу участников. Декрет о земле, принятый 25 октября 1917 года, 
дал крестьянам то, чего они хотели. Земли оказалось гораздо меньше, 
чем мечталось. Но помещичье землевладение было ликвидировано 
и для крестьян революция кончилась, едва начавшись. То, что для 
большевиков было началом, для крестьян было завершением.
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Конфликт стал неизбежным: захватившая власть в стране партия 
пролетариата требовала от крестьян хлеба и солдат для революции, 
в которой они больше не нуждались.

Летом 1918 года вспыхивают восстания во многих городах. 
Против большевиков выступают не только представители „бывших” , 
но и рабочие -  наиболее сознательные отряды рабочего класса: 
железнодорожники, типографы, металлурги. Широкий размах при­
нимают, в частности, антибольшевистские выступления в одном из 
крупнейших промышленных центров России -  на Урале. „Левые 
эсеры, -  признает советский историк, -  подняли против нас отста­
лую часть рабочих Кушвинского, Рудянского, Шайтанского, Югов- 
ского, Сеткинского, Каслинского и других заводов” .151 В Ижевске 
в коние мая 1918 года во время выборов в советы большевики 
получили лишь 22 мандата из 170. Как обычно в таких случаях, они 
„в знак протеста” вышли из совета и объявили его „антисоветским” . 
В августе в Ижевске вспыхивает восстание. „Непосредственным по­
водом восстания явилось ухудшение продовольственного положения 
в городе и некоторые неправильные действия отдельных (курсив 
мой, М.Г.) руководителей советских и партийных органов” .152 Глав­
ная, однако, причина, по мнению советского историка, — социальная. 
„Большая часть ижевских рабочих, как известно, была заражена 
мелкобуржуазной психологией” .153 К восставшим ижевским ра­
бочим присоединились и рабочие соседнего Боткинского завода. Вос­
ставшие рабочие создали „Ижевскую народную армию” , насчиты­
вавшую более 30 тысяч человек. Разбитые в стодневных боях под 
Ижевском и Воткинском, народноармейцы ушли вместе с семьями 
на восток и стали одной из наиболее боеспособных частей армии 
Колчака.

„Мелкобуржуазная психология” , которой были „заражены” вос­
ставшие против большевиков рабочие, выражалась в том, что они не 
хотели голодать, не хотели терпеть самоуправства „отдельных руко­
водителей” , не соглашались на лишение прав, которыми они пользо­
вались до революции, не соглашались жить после революции хуже, 
чем до прихода к власти пролетарской партии.

„Мелкобуржуазная психология” крестьян выражалась в их жела­
нии свободно обрабатывать землю, свободно пользоваться ее плода­
ми, в нежелании идти вновь на войну. „... Землю отдали, а хлеб до 
последнего зерна отбираете: да подавись ты сам такой землей! 
Мужику от земли один горизонт остается” , — заявляет коммунисту 
Дванову мужик в завоеванной деревне. А в ответ на объяснение, 
что отбираемый хлеб нужен революции, крестьянин резонно воз­
ражает: ,Дурень ты, народ ведь умирает -  кому ж твоя революция

%% 1 ^4останется .
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Объектом кровавого спора крестьян с большевиками была не 
только продразверстка. Крестьяне верили, что революция принесла 
им свободу. Идея свободы, воспринятой, как воля-вольная, вско­
лыхнула крестьянскую Россию. Советы воспринимались, как форма 
самоуправления, как ликвидация тяжкой, городской власти. Деревня 
хочет существовать без города. Город объявляет ей войну. Для сбора 
продразверстки создается продармия. Применяются жесточайшие 
меры для подавления недовольства. „Чтобы сломить сопротивление 
кулачества, диктатура пролетариата применила чрезвычайные сред­
ства борьбы — отдачу под суд, ревтрибуналы, тюремное заключение, 
конфискацию имущества, заложничество и даже расстрел на месте 
в случае вооруженного сопротивления,” 155 -  так характеризует 
советский историк положение в советской республике после введе­
ния в 1918 году продразверстки.

Каждое выступление против советской власти, каждое выражение 
недовольства политикой большевиков объявляется делом „кула­
ков” , „сопротивлением кулачества” . Понятие „кулак” никогда не 
было определено точно. Предполагаемое количество „кулаков” 
в русской деревне в период революции и гражданской войны варьи­
руется в зависимости от времени написания исторического ис­
следования, от! времени произнесения речи. В 1924 году историк кон­
статирует: „В наших условиях только с натяжкой можно признать 
наличие кулацких хозяйств в количестве 2-3 на 100, да и эти хозяй­
ства еще недостаточно определили свои функции кулацких хо­
зяйств” .156 В 1964 году историк заявляет, что „кулаки составляли 
15% всех крестьянских дворов” .157 В августе 1918 года Ленин опре­
делил число „кулацких хозяйств” в 2 миллиона, а в апреле 1920 го­
да, на Девятом съезде, он говорил уже о „миллионе” хозяйств, за­
нимающихся в деревне „эксплуатацией чужого труда” . Цифра эта 
была ничтожной в стране с населением (1920 год) в 130,5 миллиона 
человек, из которых в деревне жило 110,8 миллиона.

Поскольку формула „кулак — это враг” смысла не имела, ибо 
понятие оставалось неопределенным и даже официальная числен­
ность ничтожной, формула переворачивалась и звучала: „враг -  это 
кулак” .

Первая волна крестьянских восстаний заливает страну в 1918 го­
ду. По официальным данным ВЧК с июля по ноябрь 1918 года в 
советской республике вспыхнуло 108 „кулацких мятежей” . За весь 
1918 год „только в 20 губерниях Центральной России вспыхнуло 
245 крупных антисоветских мятежей” .158

М. И. Калинин, председатель ВЦИК, выполнявший роль пред­
ставителя крестьянства в лоне пролетарской партии, утверждал в
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мае 1919 года: „Я считаю, что крестьяне могут волноваться только 
по недоразумению, потому что лучшей власти, чем Советская власть, 
для крестьян не придумать” .159 Крестьяне, однако, без особого 
труда придумывали для себя власть гораздо лучше. Власть лучше 
была для них прежде всего — власть без коммунистов. Крестьянские 
восстания редко имели политические программы, если не считать 
требований ликвидации продразверстки, изгнания коммунистов из 
советов, прекращения коммунистического террора. В одном из 
самых волнующих документов эпохи, в письме командующего 
казачьим корпусом Красной армии Филиппа Миронова Ленину, 
датированном 31 июля 1919 года, изложены главные претензии 
в первую очередь казачества, но и русского крестьянства вообще. 
Филипп Миронов прежде всего возражает — от имени крестьянства -  
против немедленного прыжка в коммунизм, против насильственного 
объединения в коммуны. „Я думаю, — пишет он, — что коммунисти­
ческий режим — длинный и терпеливый процесс, дело сердца, а не 
насилия” .160 Миронов резко протестует против чудовищной жесто­
кости, сопровождавшей установление советской власти: „... мне 
не хватает ни времени, ни бумаги, чтобы рассказать Вам, Владимир 
Ильич, об ужасах „строительства коммунизма” в Донской области. 
В других сельских местностях не лучше” . Филипп Миронов про­
тестует против того, что он называет „дьявольским планом истребле­
ния казаков, после которых, конечно, придет очередь среднего 
крестьянства” . Командующий казачьим корпусом выражает надежду, 
что при всей своей кровожадности коммунисты все же не смогут 
расстрелять всей России, но предупреждает Ленина, что, если поли­
тика коммунистической партии не изменится, придется перестать 
воевать с Красновым и начать драться с коммунистами. Филипп 
Миронов, подполковник царской армии, перешедший на сторону 
большевиков сразу же после Октябрьского переворота, один из 
прославленных красных командиров, был убит в Бутырской тюрьме 
в 1921 году.

Особенно большое число крестьянских восстаний в Центральной 
России объясняется тем, что эти районы были „под рукой” и очень 
интенсивно эксплуатировались продотрядами. Положение в этих 
районах обострялось тем, что они были наименее урожайными 
в стране. По мере распространения продразверстки на другие области 
крестьяне восстают и там.

На борьбу с коммунистами поднимаются казачьи области. Вос­
стает Украина. „На Украине, — отмечает советский историк, — к сере­
дине 1919 г. все крестьянство целиком во всех своих слоях было 
против советской власти” .161 Партийный работник признает: „В
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махновском движении трудно отличить, где начинается бедняк, где 
начинается кулак. Это было массовое крестьянское движение...” 162

В марте 1919 года восстает бригада Красной армии, направленная 
в Белоруссию. Восставшие захватывают Гомель и Речицу. Тульские 
крестьяне, из которых в основном состояла бригада, объединяются 
с „Полесским повстанческим комитетом” , представлявшим бело­
русское крестьянство. В обращении к крестьянам „командующий 
1-ой армией Народной Республики Стрекопытов” объявляет о 
„строительстве новой народной власти” , о ликвидации продраз­
верстки и чрезвычайных налогов, о прекращении войны. Лозунги 
восстания гласили: 1) вся власть — Учредительному собранию, 2) со­
четание частной и государственной инициативы в области торговли 
и промышленности, 3) железные законы об охране труда, 4) про­
ведение в жизнь гражданских свобод, 5) земля — народу, 6) вступле­
ние русской республики в Лигу Народов.163

В начале 1919 года вспыхивает восстание крестьян средней Волги— 
„чапанное восстание” . Усиленная продразверстка сочеталась в По- 
волжьи с „рядом дополнительных обязательств: поставка подвод 
для армии, поставки дров для города и на железнодорожный транс­
порт, перевалочная грузовая повинность, мобилизация лошадей... 
И в то же время расстроенный транспорт и военные перевозки 
мешали подвозить в село мануфактуру и другие товары взамен 
ссыпаемого хлеба” .164 Повстанцам удалось захватить даже несколько 
городов и подойти к  Сызрани.

Летом 1919 года „Крестьянская армия” , организованная в Фергане 
для защиты русского населения от вооруженных отрядов мусуль­
манского крестьянства,165 заключает соглашение с „Мусульманской 
белой гвардией” . „Крестьянская армия” русских крестьян, под к о ­
мандованием К. И. Монстрова, и „гвардия” мусульманских крестьян 
Мадамин-бека, договорились о совместных действиях. Толчком к  вос­
станию, как  и в других областях, было введение продразверстки и 
,рслебной монополии” , докатившихся доТуркестана летом 1919 года.

Бурлит, сопротивляется вся крестьянская Россия. Наряду с круп­
ными восстаниями, вспыхивает бесчисленное количество мелких; 
наряду с „крестьянскими армиями” , действуют сотни мелких отря­
дов. За лозунгами — от „за советскую власть, долой коммунистов” 
до „догорай моя лучина” — скрывается чувство обманутой надежды 
на свободу.

Гражданская война, война красных с белыми, маскирует в 1918— 
1920 годах подлинный характер крестьянской войны. Крестьяне 
ведут борьбу на два фронта. Они поют: „Эх, яблочко, цвету спелого, 
слева красного бьем, справа — белого” . В 1920 году гражданская
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война фактически завершается. Красная армия победила. Советская 
власть завершает свое „триумфальное шествие” , начатое в октябре 
1917 года и прерванное войной. Исчезает опасность возвращения 
помещиков. Крестьяне считают, что теперь земля навсегда их. Со­
противление продразверстке, политике партии в деревне, усилива­
ется. Одновременно усиливается, еще больше ожесточается борьба 
советской власти с сопротивлением крестьянства. Партия объявляет 
войну „кулакам ” и „бандитам” , „кулацким бандам” , „кулацко- 
бандитским мятежам” . Поволжский мужик, рассказывая одно­
сельчанам, как не пустили его не только в вагон (один был — делегат­
ский, второй -  штабной, третьий -  литерный), но даже прогнали 
с буфера, да еще в загривок сунули, подытоживает: „ладно, машина 
твоя, земля м оя” .166 Мужик ошибался -  земля только формально 
была его.

В 1920-21 годах гражданская война становится крестьянской 
войной. В 1921 году, писал М. Н. Покровский, „центр РСФСР был 
охвачен почти сплошным кольцом крестьянских восстаний от при­
днепровского Махно до приволжского Антонова” .167 Размах кресть­
янской войны был значительно шире, чем признавал первый русский 
историк-марксист. Красная армия ведет войну с крестьянами так­
же в Белоруссии, в Юго-восточном крае, в Восточной и Западной 
Сибири, в Карелии, в Средней Азии.

Расширяется не только география крестьянского движения. Оно 
принимает массовый характер. Возникают подлинные крестьянские 
армии: в конце 1920 года армия Махно на Украине насчитывает 
40-50 тысяч бойцов; „крестьянская армия” Антонова в Тамбовско- 
Воронежском районе достигает в январе 1921 года 50 тысяч человек; 
в информационном отчете Кубано-Черноморского обкома РКП (б) 
указывалось, что весной 1921 года в области „формировались целые 
повстанческие армии” ; только в Ишимском уезде (Западная Сибирь) 
повстанческая армия исчислялась в 60 тысяч бойцов, а кроме того 
крестьяне вели бои в Тюменской губернии, в Челябинской, Екатерин­
бургской, Тобольской и других. „Первая армия правды” Сапожкова, 
действовавшая в Поволжье, насчитывала 1 800 штыков, 900 сабель, 
10 пулеметов, 4 оружия.168

Тактика крестьянских армий и отрядов менялась в зависимости 
от условий местности, материальных возможностей, способностей 
командиров. Махно и Антонов предпочитали партизанскую войну, 
внезапные нападения и молниеносный отход. Прекрасное знание 
местности, а, главное, поддержка крестьянской массы, позволявшей 
повстанцам чувствовать себя, как „рыба в воде” , обеспечивали успех 
этой тактики. Ею был очень недоволен противник, упрекавший
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партизан в том, что борьба ведется „не в открытом бою, не лицом 
к лицу, а из-за угла, по-воровски, по-разбойничьи...” 169 В других 
губерниях крестьянские армии вступали в открытый бой, осаждали 
и брали города. В феврале 1921 года крестьянские отряды берут 
Камышин, в марте -  Хвалынск.170 В это же время в Сибири кресть­
янские армии захватили Тобольск, Кокчетав, заняли все семь уездов 
Тюменской губернии, четыре уезда Омской, Курганский уезд Челя­
бинской губернии. Осадили Ишим, Ялуторовск, Курган, подошли 
к Акмолинску, Агбасару.171

Военными действиями против крестьян руководят все крупнейшие 
полководцы Красной армии, начиная с главкома С. С. Каменева, 
командующих фронтами М. Тухачевского, М. Фрунзе, командующих 
армиями С. Буденного, П. Якира, И. Федько, И. Тюленева, И. Уборе- 
вича и других. Как во времена Екатерины II знаменитые русские 
полководцы охотились за Пугачевым, так во времена новой кресть­
янской войны прославленные в боях с белыми армиями красные 
командиры охотятся за Антоновым, Махно, Сапожковым и другими 
крестьянскими вождями.

М. Тухачевский, который совсем еще недавно стучался в ворота 
Западной Европы, возглавил войну с „Антоновщиной” . В мае 1921 го­
да в его распоряжении находилось 35 тысяч штыков, 10 тысяч сабель, 
несколько сот пулеметов, 60 орудий. Используется новейшая техни­
ка: автоброневики, самолеты. В числе командиров -  группа слуша­
телей Академии Генерального штаба Рабоче-Крестьянской Красной 
армии.172 В инструкции Тухачевскому указывается: „На задачу 
искоренения банд следует смотреть не как  на какую-нибудь более 
или менее длительную операцию, а как на более серьезную военную 
задачу -  кампанию или даже войну” .173

„Антоновщина” не оставила после себя истории, написанной 
с точки зрения повстанцев: все руководители движения были уничто­
жены. Историю написали победители. Все, что известно о восстании, о 
его руководителях, известно из официальных советских источников.

В первый раз А. С. Антонов, социалист-революпионер, до рево­
люции долгие годы проведший в заключении, выступает против 
политики большевиков в августе 1918 года. С весны 1919 года он 
ведет систематическую борьбу с местными органами власти в Там­
бовщине. В 1920 году тамбовское крестьянство не выдерживает 
политики конфискации продовольственных продуктов, проводимой 
жесточайшими методами. „Являясь тяжелой государственной повин­
ностью, продразверстки проводятся путем убеждения и принужде­
ния. Но имеется много фактов применения принуждения в не­
допустимых и незаконных формах” , -  указывается в циркулярном

108



письме президиума ВЦИК всем губернским продовольственным 
комитетам от 23 февраля 1921 года. К этому времени „нарушения 
революционной законности” вошли ,,в систему продработы” .174 
Крестьяне уходят к Антонову. „В Тамбовском уезде в банды вступи­
ло: в селе Александровка -  25%, в селе Афанасьевка -  30%, в селах 
Хитрово и Павлодарово — по 40% всего населения... В некоторых 
селах Кирсановского уезда в бандах состояло свыше 80% мужского

9 5 1 7Янаселения .
Ни один из советских историков не говорит о том, что в Тамбов­

ской губернии было не только 80, но даже 25% кулаков. Против 
крестьянской армии была брошена вся военная мощь республики. 
Была создана Центральная междуведомственная комиссия по борьбе 
с бандитизмом, в которую вошли представители ЦК, СТО, ВЧК, 
НКПС и т. д. Возглавил Комиссию заместитель председателя Рев­
военсовета Республики Э. Склянский.176

В войне с крестьянами используются регулярные воинские части, 
широко используются методы провокации.177 Не менее важную роль 
играют административные мёры. Прежде всего берутся заложники, 
которые расстреливаются в случае появления крестьянских отрядов 
в данной местности. Расстреливаются те, кто дают приют „бандитам” . 
„Большое впечатление на крестьян произвели приказы Полномочной 
комиссии ВЦИК№№130и 171 о заложниках.Лица,предоставляющие 
приют семьям бандитов, этими приказами были приравнены к укры ­
вателям банд со всеми вытекающими отсюда последствиями” .178 
Приказ этот не мог не произвести „большого впечатления” : расстрел 
полагался за помощь женщинам и детям -  родственникам „банди­
тов” . Широко применяется высылка. С марта 1921 года началось 
выселение семей „бандитов” из Тамбовской губернии. В июне 
Центральная комиссия по борьбе с бандитизмом сочла необходи­
мым, „хотя большинство банд в Тамбовской губернии разгромлено 
и кулачество убедилось в мощи советской власти” , выселить из 
губернии „всех лиц, замешанных в бандитизме, в том числе не­
которых железнодорожников” . В 1929 году, вспоминая об „анто- 
новщине” , М. Калинин говорил о „необходимости” высылки „на 
север наиболее пораженных бандитизмом деревень” . Крестьяне, 
следовательно, высылались целыми деревнями. А „в борьбе между 
советской властью и старым миром, — вспоминал М. Калинин, — 
участвовало много крестьян Тамбовской и Воронежской губер­
ний” .179 Председатель ВЦИК вспоминал о массовых репрессиях 
в 1929 году не случайно -  начиналась новая фаза борьбы „советской 
власти со старым миром” .

Командующий карательными войсками суммирует опыт пацифи­
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кации мятежных губерний: „Советизация районов мятежа в Тамбов­
ской губернии осуществлялась в определенной последовательности 
по волостям. Введя войска в ту или иную волость, сосредотачивали 
в ней максимальную силу -  военную, чекистскую, партийно-совет­
скую. Воинские части занимались уничтожением банд, происходивших 
из данной волости, и созданием ревкомов, а Чека вылавливала 
остатки бандитов. После упрочения Советской власти в данной 
волости все силы перебрасывались в следующую волость” .180

Опыт борьбы с тамбовским крестьянством был использован и в 
других районах. Важнейшим элементом пацификации „тамбовского 
типа” было не уничтожение вооруженных крестьянских отрядов, 
а ликвидация „мятежного духа” после ликвидации вооруженного 
сопротивления. Дело это было поручено ЧК, которая сотрудничала 
теснейшим образом с партийными комитетами. ЦК РКП (б) направил 
4 апреля 1921 года письмо губернским комитетам партии с пред­
писанием: „Губкомы и губчека должны составлять одно целое в деле 
своевременного предупреждения и пресечения контрреволюционных 
выступлений в обслуживаемом районе” .181 Само выражение „обслу­
живаемый район” свидетельствовало о том, что ЦК считал „заражен­
ные” губернии оккупированной страной, в которой власть осуще­
ствляли партия и ЧК. Можно полагать, что письмо ЦК о слиянии 
в „одно целое” губкомов и губчека было развитием мысли Ленина 
о том, что „хороший коммунист в то же время есть и хороший 
чекист” .182

Причины крестьянской войны объяснялись очень просто: про­
исками белогвардейцев и англо-французского империализма. 8 сентя­
бря 1921 года Правда сообщила, что Антонов получал „директивы 
из-за границы от ЦК партии кадетов” . ВЧК докладывала Совнар­
кому: „В Рязанской, Тульской, Калужской, Смоленской, Тамбов­
ской, Тверской губерниях, как  теперь выяснилось, были организо­
ваны мятежи по общему плану при содействии англо-французского 
капитала” .183 Знакомство с программами и лозунгами восставших 
крестьян позволяет немедленно отбросить мысль о „кадетском” или 
„англо-французском” заговоре. В мае 1920 года тамбовский губерн­
ский съезд трудового крестьянства принял программу восстания: 
свержение советской власти и уничтожение коммунистической 
партии; созыв Учредительного собрания на основе всеобщего, 
прямого, равного и тайного голосования; установление временной 
власти из представителей партий и союзов, участвовавших в борьбе 
с большевиками вплоть до созыва Учредительного собрания; пере­
дача земли тем, кто на ней работает; допущение русского и ино­
странного капитала для восстановления экономической жизни
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страны. Крестьянские отряды Поволжья выдвигали лозунги замены 
советской власти Учредительным собранием, свободы выборов для 
всех, денационализации земли, отмены продразверстки, свободы 
торговли, отмены колхозов, передачи власти на местах „советам 
трех” или „советам пяти” , избираемым на общих собраниях; при­
знавались все партии кроме черносотенцев-монархистов, распуска­
лись как  „вредные для трудового народа” все учреждения РКП (б). 
В Западной Сибири крестьяне требовали установления „истинного 
народовластия” — крестьянской диктатуры, созыва Учредительного 
собрания, денационализации промышленности, ибо „национализация 
фабрик и заводов в корне разрушает хозяйственную жизнь страны” , 
уравнительного землепользования. Воззвание Тобольского главного 
штаба от 6 марта 1921 года гласило: „Коммунисты говорят, что 
советская власть не может быть без коммунистов. Почему? Разве мы 
не можем выбрать в Советы беспартийных? Да здравствует народная 
Советская власть? Долой коммунистов! Да здравствует полная 
свобода народа!”184

Наиболее разработанной и наиболее известной была программа 
махновского движения. Многие участники „махновщины” и ее вождь 
написали воспоминания. П. Аршинов написал Историю махновского  
движения.

Украинское крестьянство, пишет исследователь махновщины, 
„так рассуждало: „Советская власть та, которая дала крестьянам 
землю, бросила лозунг „грабь награбленное” . Это сделали больше­
вики. А та власть, которая проводит продразверстку, не отдает всю 
помещичью землю крестьянам, а строит совхозы, коммуны, — это 
власть „коммуны ” , власть не большевиков, а коммунистов” . Это 
крестьянское настроение выражалось в политической формуле: 
„Мы за большевиков, но против коммунистов”.185 В июне 1918 года
Н. И. Махно долго беседовал с Лениным и пытался объяснить ему 
отношение украинских крестьян к революции. Крестьянская масса, 
объяснял Махно, видит в революции „средство избавления себя от 
гнета помещика и богатея-кулака, но и от слуги этих последних -  
власти политического и административного чиновника сверху...” 
Махно пишет в своих воспоминаниях: „Ленин переспрашивал меня 
три раза и все три раза удивлялся” тому, что лозунг „власть советов 
на местах” воспринят крестьянами не так, как  имел в виду вождь 
Октября. Крестьяне полагали — власть советов на местах -  это 
„значит, что вся власть и во всем должна отождествляться непосред­
ственно с сознанием и волей самих трудящихся” . Ленин возразил на 
это: „крестьянство из ваших местностей заражено анархизмом”.186
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Политический ярлы к не объяснял главного: крестьянство шло за 
социалистом-революционером Антоновым, крестьянство шло за 
„анархистом-коммунистом” 187' Махно, крестьянство шло за бес­
партийными вожаками в надежде найти землю и свободу. Крестьян­
ство поддержало и большевиков, когда они дали землю и заявили 
„грабь награбленное” . Едва лишь большевики стали властью — 
крестьяне выступили против них.

Крестьянство приняло революцию, поняв ее по своему, и отказа­
лось принять большевистский режим.

Море крестьянских восстаний, заливавшее страну, не казалось 
Ленину достаточным основанием для изменения политики, для 
отказа от немедленного строительства коммунизма. Крестьянская 
война, не угрожавшая городам, складывавшаяся из отдельных 
очагов, уничтожаемых по одиночке, не представляла серьезной 
опасностй для власти. К ак молния, по выражению Ленина, осветил 
действительность мятеж кронштадтских моряков.

9. Крестьянская война — Кронштадт

В конце 1920 года недовольство начинают все громче выражать 
рабочие, положение которых не перестает ухудшаться. Вспыхивают 
забастовки в Москве и других рабочих центрах, но особый размах 
принимают они в „колыбели революции” , в Петрограде. Поскольку 
рабочие не могут бастовать в „рабочем государстве” , они объявляют­
ся не рабочими. ,Д а  разве это рабочие бастуют? — заявляет член 
Петроградского исполкома. — Настоящих рабочих в Петербурге нет: 
они ушли на фронт, на продовольственную работу и т. д. А это все — 
сволочь, шкурники, лавочники, затесавшиеся во время войны на 
фабрики ...”188 И „забастовка” вычеркивается из словаря: „шкурни­
ки” , работающие на петроградских заводах устраивают „волынки” , 
„бузу” .

Декрет от 22 января 1921 года о сокращении хлебного пайка для 
рабочих на одну треть189 становится искрой, взрывающей недоволь­
ство. Бастующие рабочие разгоняются курсантами, ибо регулярные 
части перестают быть надежными. Положение в Петрограде в феврале 
1921 года удивительно напоминает положение в феврале 1917 года. 
Забастовки и демонстрации рабочих: бастуют и демонстрируют рабо­
чие Трубочного, Патронного, Балтийского, Путиловского и других 
заводов .и фабрик. 24 февраля Петроградский комитет партии со­
здает Совет обороны города. В городе объявляется осадное положе­
ние и красноармейцам не выдают сапог, опасаясь, что они присоеди­
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нятся к демонстрантам. Производятся массовые аресты, одновремен­
но рабочим и солдатам раздается дополнительный паек: по банке 
консервов и фунту хлеба в день.190

Волнения в Петрограде перебрасываются в Кронштадт. Наиболь­
шую активность проявляют моряки линейных кораблей „Петро­
павловск” и „Севастополь” , которые вместе с командой линкора 
„Республика” были главной опорой большевиков в 1917 году. 
1 марта на митинге гарнизона и жителей города принимается резо­
люция, составленная моряками „Петропавловска” . Резолюция требо­
вала произвести тайным голосованием перевыборы советов, ибо 
„настоящие советы не выражают волю рабочих и крестьян” , свободы 
слова и печати ,дл я  рабочих и крестьян, анархистов и левых социали­
стических партий” , освобождения „политических заключенных 
социалистических партий” , пересмотра дел заключенных в тюрьмах 
и концлагерях, снятия заградительных отрядов, права крестьян 
свободно обрабатывать землю и иметь скот.191 Делегация крон­
штадтцев, высланная в Петроград, для ознакомления с этой резо­
люцией рабочих города, была арестована. Кронштадт ответил на это 
созданием Временного революционного комитета. Председателем 
был избран старший писарь „Петропавловска” Степан Петриченко, 
членами — моряки, рабочие. 2 марта Ленин и Троцкий подписывают 
приказ, объявляющий кронштадтское движение мятежом, организо­
ванным руками „французской контрразведки” , „мятежом бывшего 
генерала К озловского” , а резолюцию — „черносотенно-эсеровской” . 
В связи с этим Совет труда и обороны объявил „бывшего генерала 
Козловского и его сподвижников вне закона, город Петроград и 
Петроградскую губернию на осадном положении”.192

А. Н. Козловский, командующий артиллерией Кронштадта, 
был одним из десятков тысяч военспецов, служивших в Красной 
армии. Никакого отношения к  восстанию в Кронштадте он не имел. 
Но он был единственным бывшим генералом в крепости, что по­
зволяло легко превратить движение в „белогвардейскую авантюру” . 
Семья Козловского, как  и семьи всех других кронштадтцев, была 
арестована.

5 марта наркомвоенмор Троцкий, прибыв в Петроград, приказал 
мятежникам сдаться: только тот, кто сдался, сможет рассчитывать 
на милосердие Советской республики.193 Троцкий, который в 
1917 году назвал кронштадтских м оряков „красой и гордостью рус­
ской революции” , приступает к подготовке штурма Кронштадта.

Восстание в Кронштадте, заявляет Ленин на Десятом съезде пар­
тии, собравшемся в марте 1921 года, опаснее для большевистской 
власти, чем Деникин, Юденич и Колчак, вместе взятые. Опасность эта
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была связана с непосредственной близостью Кронштадта к  Петро­
граду, с тем, что восставшие — профессиональные военные, распола­
гали значительной военной силой. Опасность, наконец, была связана 
с тем, что моряки Кронштадта выступали с антибольшевистскими 
революционными лозунгами: ,3 ся власть советам, а не партиям” , 
,Д олой  контрреволюцию слева и справа” , „Власть советов освободит 
трудовое крестьянство от ига коммунистов” — призывы эти отражали 
настроения не только крестьянства, но и рабочего класса. „Здесь, 
в Кронштадте, -  говорилось в обращении восставших, -  заложен 
первый камень третьей революции... Эта новая революция вско­
лыхнет и трудовые массы Востока и Запада, являя пример нового 
социалистического построения, противопоставленного казенному 
коммунистическому „творчеству” , убеждая воочию зарубежные 
трудовые массы, что все творившееся у нас до сего времени волею 
рабочих и крестьян, не было социализмом”.194

Лозунг „третьей революции” , направленной против „комиссаро- 
державия”, не мог не напугать Ленина. 7 марта начинается артил­
лерийский обстрел Кронштадта и фортов.

Для руководства операцией в Петроград прибывают главком 
С. Каменев и командующий Западным фронтом М. Тухачевский. 
Ему вручается непосредственное командование силами, сосредо­
точенными для подавления восстания. Ленина, Троцкого и других 
советских руководителей, не перестающих разоблачать „белого гене­
рала” Козловского, не смущает тот факт, что боевыми действиями 
против Кронштадта руководили „бывшие” офицеры, полковники, 
генералы. Для подавления кронштадтского мятежа применяется 
разработанная уже карательная тактика: сосредотачивается пре­
обладающая военная сила, давящая мятежников. Против 3—5,5 тыс. 
м оряков ,195 отражавших штурм Кронштадта, было собрано около 
50 тысяч бойцов, разделенных на две группы. Первой командовал 
бывший офицер Е. Казанский, второй -  бывший офицер А. Седякин. 
Красные части ворвались в Кронштадт в ночь с 17 на 18 марта. 
18 марта все советские газеты вышли со статьями на первой стра­
нице, посвященными 50-летию Парижской коммуны, клеймящими 
„кровавых палачей Тьера и Галифе” . Но, как  писал знаменитый 
орган киевских чекистов Красный меч : „Нам все дозволено, ибо мы 
первые в мире подняли меч не ради крепощения и подавления, но 
во имя всеобщей свободы и освобождения от рабства”.196

Восставшие моряки ограничились арестом городских коммунистов, 
не пожелавших присоединиться к восстанию. Сразу же после захвата 
Кронштадта была расстреляна первая группа м оряков— 13 человек. 
Казни продолжались потом в петроградских тюрьмах, Кронштадт -
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ские. моряки были отправлены в Пертоминский концентрационный 
лагерь на Белом море. Значительная их часть там погибла. Степан 
Петриченко, бежавший по льду в Финляндию,прожил там до 1945 го­
да, когда финляндские власти передали его советским органам; он 
умер в лагере.197 Новейшая советская историография, не ограничи­
ваясь повторением обвинений в адрес „белого генерала К озловского” 
и „французской контрразведки” , называет в числе виновников 
восстания -  Троцкого198 и троцкистов.

Кронштадтское восстание убедило Ленина, что политика немедлен­
ного строительства коммунизма, потерпела поражение.



Глава третья 
ПОИСКИ ГЕНЕРАЛЬНОЙ ЛИНИИ

1. Шаг назад

М. Покровский писал М. Горькому о предполагаемой „Истории 
гражданской войны” : „Хронологические рамки изложения мы ста­
вим так: Февральская революция -  Кронштадт и Антоновшина” . 
Ликвидация Кронштадтского мятежа и подавление крестьянского 
движения в Тамбовской губернии были в „хронологической рамке” 
лидера советских историков — заключительными главами граждан­
ской войны. В 1920 году советская власть устанавливается в Сибири, 
Туркестане, на Украине. Там где по разным обстоятельствам уста­
новление советской власти прямо невозможно создаются ее проме­
жуточные формы: Дальневосточная республика, просуществующая 
с апреля 1920 года до осени 1922 года, когда японцы окончатель­
но покидают Дальний Восток; Хорезмская народная республика 
(февраль 1920 года), Бухарская народная республика (сентябрь 
1920 года). Созданию Бухарской народной республики пред­
шествовало создание в рядах младо-бухарской партии левого про­
коммунистического крыла. Затем младо-бухарцы подняли восстание 
в Чарджуе и попросили помощи Красной армии, находившейся 
неподалеку. Части Красной армии, под командованием М. Фрунзе, 
немедленно протянули руку братской помощи. Несмотря на упорное 
сопротивление верных эмиру войск, Бухара была взята. Эмир бежал, 
была провозглашена Народная республика. По схожему сценарию 
разыграна была советизация Кавказа.
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В апреле 1920 года ЦК РКП (б) сформировал специальное К авказ­
ское бюро (Кавбюро), придав его штабу Одиннадцатой армии, 
действовавшей на Северном Кавказе. Кавбюро формулировало 
идею, Одиннадцатая армия осуществляла ее. В конце января нарком- 
индел Чичерин направляет ноту азербайджанскому правительству, 
требуя сотрудничества в борьбе с Деникиным и обещая взамен при­
знание независимости. Но уже 17 апреля Ленин секретным по­
становлением назначает своего представителя директором будущей 
советской бакинской нефтяной промышленности. Кавбюро пред­
лагает бакинским коммунистам поднять 27 апреля восстание. Азер­
байджанские коммунисты, которые формально находились в под­
полье, но с которыми мусаватисты вели переговоры, ставят прави­
тельству ультиматум: передать власть советам. Еще до истечения 
12-часового срока ультиматума, 28 апреля в Баку на бронепоезде 
въезжают Орджоникидзе и Киров. На бронепоезде въезжает в Азер­
байджан советская власть. Председатель Кавбюро Орджоникидзе 
руководит массовыми репрессиями, направленными в первую 
очередь против деятелей национального движения. Азербайджанская 
коммунистическая партия первой объявляет о появлении новой 
звезды на горизонте мировой революции. Бакинский Коммунист  
приветствует в ноябре 1920 года приезд гостя словами: „С визитом 
в Баку приехал тов. Сталин -  рабочий руководитель исключительной 
самоотверженности, энергии и твердости, единственный признанный 
авторитет по вопросам революционной тактики и вождь пролетар­
ской революции на Востоке и К авказе”.1

Отсутствие коммунистических организаций на территории Арме­
нии, вызванное протурецкой политикой коммунистической партии, 
задержало советизацию республики. Попытка армянских к о м ­
мунистов, живших за пределами Армении, организовать переворот 
не удалась. Начавшаяся в сентябре 1920 года война с Турцией быстро 
закончилась поражением армянской армии.

27 ноября Сталин, прибывший в Баку, приказывает Орджоникидзе 
начать операцию против Армении. В этот же день Орджоникидзе 
получает инструкцию от Ленина,2 в соответствии с которой армян­
скому правительству высылается ультиматум: передать власть „Рево­
люционному комитету Советской Социалистической Республики” , 
находящемуся в ожидании где-то в Азербайджане. Не дожидаясь 
истечения срока ультиматума, Одиннадцатая армия вступила на тер­
риторию Армении. 6 декабря Ревком прибыл в Ереван. Было создано 
коалиционное правительство, в которое вошли коммунисты и дашна­
ки. 21 декабря 1920 года все законы РСФСР были объявлены обяза­
тельными для Армении. Начались репрессии против дашнаков, вы ­
брошенных из правительства.
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Грузия, самая крупная из закавказских республик, с правитель­
ством, пользовавшимся поддержкой населениям достаточно сильной 
армией, казалась Ленину серьезным противником. Когда, опьянен­
ный бакинским успехом Орджоникидзе, попросил разрешения 
вторгнуться в Грузию, он получил отказ. Началась война с Польшей 
и Москва не хотела иметь войны на два фронта. 7 мая 1920 года 
в Москве был подписан договор с представителем Грузии, в первом 
параграфе которого РСФСР признавала независимость и суверенитет 
грузинского государства и отказывалась от всех суверенных прав, 
которыми обладала Россия в Грузии. В секретной статье Грузия 
обязалась легализировать коммунистическую партию и разрешить 
ей свободную деятельность. Советским послом в Тифлис был на­
значен Киров — заместитель председателя Кавбюро. „Не было ни 
для кого секретом, — вспоминал руководитель грузинских к ом ­
мунистов Ф. Махарадзе, — что деятельность коммунистической 
партии при тогдашних обстоятельствах (1920 год) состояла исключи­
тельно в подготовке вооруженного восстания против существующего 
правительства”.3

После установления советской власти в Азербайджане и Армении 
Грузия была окружена с трех сторон. Но Ленин по-прежнему считал 
захват Грузии преждевременным: главком С. Каменев трижды 
докладывал Ленину о том, что наступление на Грузию может при­
вести к длительной войне на К авказе;4 захват Грузии мог, казалось, 
сорвать переговоры с Великобританией. Сообщение советского пред­
ставителя в Лондоне Л. Б. Красина о том, что Ллойд-Джордж заявил 
о признании Англией Кавказа входящим в советскую сферу влияния, 
не рассеяло опасений Ленина. Глава грузинского правительства Ной 
Жордания писал в 1939 году в своих воспоминаниях, что в Москве 
„обрисовались две тенденции. Одна — политическая, соседская; 
вторая — империалистическая. Последнюю тенденцию возглавляли 
Троцкий — военный министр и Сталин — министр национальностей. 
Первую же тенденцию возглявлял Ленин”.5 Тенденция, на самом 
деле, была одна — советизация Кавказа, необходимая по экономи­
ческим и стратегическим соображениям. Разногласия же носили 
чисто тактический характер. В январе 1921 года Политбюро прини­
мает решение о свержении грузинского правительства, но Ленин 
требует, чтобы оно имело вид восстания, которому приходит на 
помощь Красная армия. Грузинские коммунисты получили директи­
ву: организовать восстание.6 16 февраля Одиннадцатая армия пере­
ходит границу, чтобы помочь созданному двумя днями раньше 
в деревушке Шулавери Военно-революционному комитету, по­
просившему братскую руку помощи. Грузинская армия нуждалась
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в оружии. „Самое главное было достать ружья и патроны. Послали 
всюду телеграммы — никто нам не обещал. Только из Лондона 
получился категорический отказ”.7

18 марта грузинское правительство капитулировало. Ленин, 
опасаясь народного сопротивления в случае повторения в Грузии 
методов, применявшихся в Азербайджане, требовал от Орджоникидзе 
тактической мягкости. Он предупреждал об опасности повторения 
русской модели и настаивал на разработке особой тактики, основан­
ной на значительных уступках мелкобуржуазным элементам.8 Ленин 
утверждал, что на Кавказе необходим более медленный, более 
осторожный, более систематический переход к социализму — в 
отличие от РСФСР.9

Орджоникидзе пренебрег рекомендациями Ленина и приступил 
к советизации Грузии методами, испытанными в других кавказских 
республиках. Методами, проверенными в течение трех лет в РСФСР.

Восстание в Кронштадте вынуждает, наконец, Ленина пересмотреть 
свою политику по отношению к крестьянству. Еще в начале 1921 го­
да он отвергает все предложения о смягчении продразверстки, об 
изменении ее характера. Кронштадт убеждает Ленина в том, что 
положение оккупанта в завоеванной стране, население которой в 
подавляющем своем большинстве выступает против политики 
власти, удержать дольше нельзя.

Ленин признает, что он ошибся. В разговоре с Кларой Цеткин 
в конце 1920 года он признался, что ошибся в расчете, настояв на 
вторжении в Польшу, которое должно было стать началом рево­
люции. Когда Ленин говорил, вспоминала немецкая коммунистка, 
на его лице было выражение невыразимого страдания. Любительнице 
искусства Кларе Цеткин вспомнился при виде страдавшего вождя 
Октября распятый Христос с картины Грюнвальда. Никто не нарисо­
вал лица Ленина, признававшегося, что он ошибся в расчете на не­
медленное строительство коммунизма в России: „Мы решили, что 
крестьяне по разверстке дадут нужное нам количество хлеба, а мы 
разверстаем его по заводам и фабрикам, — и выйдет у нас к ом ­
мунистическое производство и распределение” . Не совсем искренне 
Ленин добавляет: „Не весьма длинный опыт привел нас к убеждению 
в ошибочности этого построения” .

Опыт этот длился 4 года, с 25 октября 1917 г. по 17 октября 
1921 г., когда Ленин покаялся в „ошибке” . Опыт был длинный и 
обошелся очень дорого в человеческих жизнях. Ленин, однако, 
своим „признанием ошибки” делает важный вклад в науку полити­
ческого руководства страной: признание вождем ошибки делает 
эту ошибку как бы небывшей, зачеркивает ее, вождь остается не­
погрешимым.
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15 марта 1921 года Ленин на Десятом съезде партии предлагает 
программу новой экономической политики. Съезд принимает ее. 
Начинается эпоха НЭПа.

Новая экономическая политика была прежде всего политикой 
аграрной. „Крестьянство формой отношений, которые у нас с ними 
установились, — объяснял Ленин на Десятом съезде, — недовольно, 
оно этой формы отношений не хочет и дальше так существовать не 
будет. Эта воля его выразилась определенно. Это — воля громадной 
массы трудового населения” . Съезд, по предложению Ленина, меняет 
форму отношений, которые установились „у нас с ними” . Прод­
разверстка заменяется продналогом.

Н а '1921/22 год продналог был установлен в размере 240 мил­
лионов пудов, что было почти в два раза меньше, чем намеченная на 
этот год ранее продразверстка. Можно было бы говорить о значитель­
ном облегчении подати, если бы не тот факт, что в 1920/21 году 
было фактически собрано по продразверстке около 240 миллионов 
пудов. О размерах „облегченного” — по сравнению с продразвер­
сткой — продналога можно судить по тому, что он составлял 339% 
довоенного прямого налога.10 Значение замены разверстки налогом 
было не в облегчении подати, а в ограничении государственного 
произвола. 8 марта 1921 года крестьяне Панфиловской волости, 
Грязевецкого уезда Вологодской области в письме „нашему уважа­
емому вождю и великому гению тов. Ленину” сообщали: „В на­
стоящее время у крестьян нашей волости взято почти все: хлеб, 
скот, сено, сырье... В 1920 г. ввиду засухи урожай был только 
местами сам-4. Но агенты продкома брали из расчета сам-6...” 
Вологодские крестьяне, прося „не считать нас зловредными элемен­
тами для советской власти, а наоборот желающими плодотворной 
работы, дабы укрепить свободу за рабочими и крестьянами” , предла­
гали ввести вместо разверстки продналог, чтобы крестьянин „знал 
свою норму налога и время его сдачи”.11 Декрет устанавливал норму 
и время сдачи налога.

Новая аграрная политика не могла ограничиться только заменой 
разверстки налогом. Такая замена подразумевала, что крестьяне 
смогут, не опасаясь конфискации, увеличить производство сельско­
хозяйственных продуктов. Увеличение это могло, однако, иметь 
смысл лишь в том случае, если излишки можно законно продавать. 
Ленин до последней минуты не хотел расставаться со своей мечтой 
о немедленном прыжке в коммунизм. Троцкий вспомнил на Десятом 
съезде, что он еще год назад, в феврале 1920 года, предложил ввести 
налог вместо разверстки. На Восьмом съезде советов в декабре 
1920 года, в последний раз выступая свободно, меньшевики и эсеры
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требовали отмены продразверстки. Ленин отметал все эти предложе­
ния, как  „возвращение к капитализму” . Капитализм — это торговля, 
следовательно „свобода торговли, значит назад к капитализму” . 
В конце 1920 года был издан декрет о бесплатности всех отпуска­
емых государством продуктов. Продуктов почти не было, но к о м ­
мунизм казался за углом. Отказавшись от продразверстки, Ленин 
судорожно держится за надежду не допустить торговлю, не позволить 
рынку замутить чистоту коммунистических отношений. По его 
проекту обмен между крестьянскими хозяйставами должен был 
носить лишь местный характер (при условии перевозки продуктов 
лошадьми, а не железной дорогой), нося скорее характер даже не 
купли-продажи, а натурального обмена. Утопия умирала тяжко. 
Реальность оказалась сильнее. Осенью 1921 года вождь рево­
люции должен был признать: „Товарооборот сорвался... С товаро­
обменом ничего не вышло, частный рынок оказался сильнее нас, и 
вместо товарооборота, получилась обыкновенная купля-продажа, 
торговля”.12

Новая экономическая политика означала поворот на 180° и в про­
мышленности. Были разрешены мелкие частные предприятия, 
частные лица получили право брать в аренду крупные предприятия, 
иностранцам предоставлялось право брать в концессию предприятия, 
добычу полезных ископаемых. Еще более важным было изменение 
отношения к труду. Рабочие принимали участие во всех выступлениях 
против коммунистической власти, но главной формой, в которой 
выражалось их недовольство результатами революции, было резкое 
снижение производительности труда. „В 1919—20 гг. средняя вы ­
работка одного рабочего за год составляла только 45% того коли­
чества всяких предметов, какие являлись результатом его работы 
до войны”.13 Программа „большого прыжка” в коммунизм исходила 
из необходимости заставить рабочего работать. Дзержинский объявил 
концентрационные лагеря „школой труда”,14 Троцкий выдвинул 
программу „милитаризации труда” , создания „трудовых армий” . 
Наркомвоенмор подверг сомнению представление о непродуктивно­
сти рабского труда: „Верно ли, что принудительный труд всегда не­
продуктивен? Мой ответ: это наиболее жалкий и наиболее вульгар­
ный предрассудок либерализма”.15 Человек не хочет работать, -  
рассуждал Троцкий. — Но социальная организация заставляет и под­
хлестывает его в этом направлении. Вывод — необходимо заставлять 
и подхлестывать рабочего. Если же оказется, что принудительный 
труд непроизводителен, то „все социалистическое хозяйство обречено 
на слом, ибо других путей к соициализму, кроме властного распре­
деления хозяйственным центром всей рабочей силы соответственно
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потребностям общегосударственного плана, быть не может...”16
НЭП был признанием непроизводительности принудительного 

труда и попыткой найти другой „путь к социализму” . Реабилити­
руется понятие „материального стимула” , требование равной зара­
ботной платы для всех рабочих объявляется мелкобуржуазным 
предрассудком, вводится принцип концентрации, объединения пред­
приятий в „тресты” и принцип „хозрасчета” , требующий само­
окупаемости предприятия. С 1 января 1922 года были переведены 
на „принцип самоокупаемости” даже „лагеря принудительного 
труда” . Как писала Правда: „Опыт первых месяцев существования 
лагерей принудительного труда на хозрасчете дал положительные 
результаты...”17

Так быстро новая экономическая политика сказалась положитель­
но лишь на лагерях. После мировой войны, революции, гражданской 
войны на страну обрушилось новое тяжелейшее испытание: голод, 
какого она еще не знала в своей истории.

Прежде всего правительство хочет преуменьшить размеры бед­
ствия. Опасность голода стала очевидной в начале лета. 6 августа 
в обращении к мировому пролетариату Ленин говорит о том, что 
„несколько губерний” России поражены голодом не менее страшным, 
чем голод 1891 года. Число голодающего населения в Поволжье 
в 1891 году было определено в 964627 человек. В 1921 году счет 
велся уже на миллионы: голодало не менее 20% населения страны 
и более 25% сельского населения.18 Голод был смертным. Писатель 
Михаил Осоргин, редактор бюллетеня П омощь , органа Всероссий­
ского комитета помощи голодающим, знавший по сотням писем 
положение в голодающих областях, пишет о том, что людоедство 
стало „обыденным явлением” : „Ели преимущественно родных, 
в порядке умирания, кормя детей постарше, но не жалея грудных 
младенцев, жизни еще не знавших, хотя в них проку было мало. 
Ели по отдельности, не за общим столом, и разговоров об этом 
не было”.19

Голод был испытанием возможностей нового строя: впервые 
перед ним была задача, которую нельзя было решить силой. Успех 
Октябрьского переворота, победа в гражданской войне выработали 
у большевиков менталитет победителей, убеждение, что все решается 
винтовкой солдата или наганом чекиста. Екатерина Кускова вспоми­
нала рассказ Бонча-Бруевича о визите Горького в Кремль в 1919 году. 
„Мы вошли в кабинет, где сосредоточенно сидел Ленин за какими-то 
документами. -  Что вы делаете? -  спросил его Горький. -  Думаю 
над тем, как бы получше перерезать кулаков, не дающих хлеб на­
роду. — Вот это оригинальное занятие! -  воскликнул Горький. -  Да,
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мы вплотную подходим к борьбе за хлеб, за самое простое чело­
веческое существование”.20

Борьба за человеческое существование одних была для Ленина 
неразрывно связана с истреблением других и лучшим способом по­
лучить хлеб для народа казалась ему „резня кулаков” . В 1921 году 
никакая резня помочь не могла: запасов у крестьян не осталось. 
Был конфискован даже семенной хлеб. „Правильный расчет кресть­
янина этих местностей /Поволжья/, подверженных столь ужасным 
засухам, — иметь хлеб на прокорм и засев не менее как  на два, 
а то и на три года, — нарушен беспощадным нашим временем”,21 — 
меланхолически отмечал Бонч-Бруевич. Вину за голод он, как  и все 
другие руководители государства, сваливал на засуху. „В 1891 г. 
Владимир Ильич утверждал только одно... правительство — един­
ственный виновник голода и ’всероссийского разорения’.”22 В 
1921 году голод был результатом засухи, был результатом граждан­
ской войны. На Девятом съезде партии Троцкий коротко подытожил 
итоги войны: „Мы разорили страну, чтобы разбить белых” . Главной, 
однако, причиной голода была политика продразверстки, политика 
немедленного прыжка в коммунизм.

Отсутствие резервов, голод и в городах (в отличие от 1891 года), 
разрушенный транспорт, крестьянские восстания, недовольство ра­
бочих создавали критическое положение. Непосредственную помощь 
могли оказать капиталистические страны, по существу только США, 
ибо истощенная войной Западная Европа была едва в состоянии 
прокормить себя. Но советское правительство не решалось обра­
титься за помощью к капиталистам, опасаясь получить решительный 
отказ. Отказ капиталистических стран помочь государству, которое 
открыто ставило своей целью мировую революцию, казался Ленину 
в первой половине 1921 года поведением как нельзя более естествен­
ным. Безыходное положение вынуждает Ленина, после долгих коле­
баний, согласиться на создание общественного Всероссийского ком и­
тета помощи голодающим. 21 июля 1921 года М. Калинин подпи­
сывает декрет ВЦИК о создании Комитета. В него входят виднейшие 
представители русской науки, литературы, культуры, дореволюцион­
ные общественные и политические деятели. Многие из них долго 
колебались прежде чем пойти на сотрудничество с советской властью. 
Желание помочь умирающим с голоду побороло сомнения.

Ленин точно определяет границы неповторившегося больше ни­
когда равноправного сотрудничества советской власти и интел­
лигенции: ,Директива сегодня в Политбюро строго обезвредить 
Кускову. Вы в „ячейке коммунистов” не зевайте, блюдите строго 
/подчеркнуто Лениным/. От Кусковой возьмем имя, подпись, пару
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вагонов от тех, кто ей (и этаким) сочувствует. Больше ни-че-го”.23
Екатерина Кускова, публицистка, общественная деятельница, 

придерживавшаяся социал-демократических, а потом либеральных 
взглядов, была одним из инициаторов создания Комитета. Она 
объясняла Каменеву: „Помочь может только заграница. Помощь не 
притечет: будут думать, что помогают вам, Красной армии, но не 
голодающим”.24 Необходима была гарантия. Такую гарантию дает 
Всероссийский комитет помощи голодающим. М. Горький, член 
Комитета, обращается к мировой общественности за помощью. 
Обращается Комитет..

Главная забота Ленина в этот период обеспечить продовольствие 
рабочим центрам, прежде всего Москве и Петрограду. Ежедневно 
рассылает он телеграммы на юг и на восток, требуя хлеба. „Ввиду 
крайне тяжелого положения центра полагаю, — телеграфирует Ленин 
председателю Совнаркома Украины Раковскому, — три четверти 
взять сюда, четверть оставить городам и рабочим Украины... По­
мните, что у нас продкризис отчаянный и опасный”.25 От Сибрев- 
кома он требует: в течение мая отправить в центр три миллиона пу­
дов хлеба.26 Телеграмма в Туркестан: „В порядке боевой срочности, 
имеющей политическое значение, немедленно погрузить маршруты 
и отправить в Москву... 250 тыс. пудов хлеба”.27 Уроки Февраля 
были еще свежи в памяти. Для предотвращения голодных бунтов 
в рабочих центрах хлеб конфискуется всюду, где это только воз­
можно. Заключается „похабный” мир с интеллигенцией. Ленин ждет 
результатов новой экономической политики. Прежде, однако, чем 
эти результаты дали о себе знать, на помощь приходят империалисты.

21 августа 1921 года представитель советского правительства 
М. Литвинов подписывает в Риге соглашение с представителем 
филантропической Американской организации помощи (А РА ), воз­
главляемой Гербертом Гувером. Узнав о подписании соглашения, 
член Комитета помощи голодающим Н. Кутлер резюмировал: „Ну, 
а нам теперь надо по домам... Свое дело сделали. Теперь погибнет 
35% населения голодающих районов, а не все 50 или 70...” 28 Кутлер 
был прав лишь частично: действительно помощь из-за границы по­
могла спасти миллионы людей, но члены Комитета „по домам” не 
разошлись. Они были арестованы сразу же после заключения со­
глашения с АРА, сразу же как  миновала в них потребность.

31 августа Правда сообщала об экстренном заседании пленума 
Моссовета, на котором председатель Каменев „с удовлетворением 
констатировал заключение договора между Советским правитель­
ством и организацией Гувера. Этот договор имеет уже реальные по­
следствия” . Л. Каменев сообщал о прибытии „уже сегодня” в Петро­
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град первого парохода с продовольствием для детей, а затем о даль­
нейших регулярных поставках продовольствия.

Итоги деятельности АРА и других организаций, помогавших голо­
дающим, подвел А. Эйдук, старый чекист, представлявший советское 
правительство при АРА. В мае 1922 года АРА кормила 6 099 574 че­
ловек, американское общество квакеров — 265 тысяч, Между­
народный союз помощи детям — 259751 человек, Нансеновский 
комитет — 138 тысяч, шведский Красный крест — 87 тысяч, герман­
ский Красный крест — 7 тысяч, английские профсоюзы — 92 тысячи, 
Международная рабочая помощь — 78 011 человек.29 Статья „АРА” 
в Больш ой советской энциклопедии  (1926) дает дополнительные 
сведения: АРА работала в РСФСР в голодные годы с 1.10.1921 по
1.6.1923 г. В период максимального развития своей деятельности она 
кормила приблизительно 10 миллионов человек. За время своей 
деятельности израсходовала около 137 миллионов золотых рублей. 
Советское правительство израсходовало на обслуживание АРА 
приблизительно 15 миллионов золотых рублей. Малая советская 
энциклопедия (1930) меняет тон: „под видом .благотворительности” 
АРА „имела возможность содействовать ослаблению в Америке 
кризиса сбыта товаров” . В 1950 году Большая советская энциклопе­
дия (второе издание) информирует: „Предоставленную ей воз­
можность создания своего аппарата в Советской России АРА исполь­
зовала для шпионско-подрывной деятельности и поддержки контр­
революционных элементов. Контрреволюционные действия АРА 
вызвали решительный протест широких масс трудящихся” . Энцикло­
педия не объясняет почему АРА появилась в Советской России и не 
сообщает, что она там, кроме „шпионско-подрывной деятельности” , 
делала. Очередное издание БСЭ  (1970) признает, что АРА „оказала 
определенную помощь в борьбе с голодом” , но „в то же время 
правящие круги США пытались использовать ее для поддержки 
контрреволюционных элементов и шпионско-подрывной деятель­
ности, для борьбы с революционным движением и укреплением 
позиции американского империализма в европейских странах” .

По данным Центрального статистического управления в резуль­
тате голода 1921—22 годов страна потеряла 5 053 000 человек.30 
Потери от голода следует прибавить к потерям гражданской войны. 
В 1918— 1920 годах страна потеряла 10180 00 человек. Следовательно 
за период гражданской войны 1918 — 1922 потери составили более 
15 миллионов человек. Это примерно 10% населения. Советский демо­
граф Б. Ц. Урланис подсчитал, что потери в гражданских войнах в от­
ношении к численности населения составили: в Испании 1936—39 го­
дов — 1,8%, в США (война Севера с Югом) — 1,6%. Эти цифры по­

125



зволяют понять чудовищность гражданской войны. Сюда следует 
добавить около 2 миллионов человек, погибших на фронтах первой 
мировой войны и не менее миллиона эмигрантов, для того, чтобы 
составить представление о потерях страны в 1914 -  1922 годы .31

Голод был великим испытанием молодой советской власти. Она 
продемонстрировала все свои особенности: жестокость, мститель­
ность, устойчивость. Ленин готов был пожертвовать значительной 
частью крестьянства, лишь бы прокормить рабочие центры. М. Горь­
кий, вынужденный под давлением Ленина, покинуть советскую рес­
публику, выразил свое отношение к  крестьянству в интервью за­
рубежным журналистам. Точка зрения Горького в этом отношении 
несомненно отражала взгляды Ленина и других большевиков. „Я по­
лагаю, — заявил Горький в Берлине, — что из 35 миллионов голод­
ных большинство умрет”.32 Великий гуманист смотрел на будущее 
оптимистически: „... вымрут полудикие, глупые, тяжелые люди рус­
ских сел и деревень... и место их займет новое племя — грамотных, 
разумных, бодрых людей”.33 Мечта, во всяком случае первая ее 
половина, осуществилась десять лет спустя. Те, кто помешал ее 
немедленной реализации, прежде всего деятели Всероссийского 
Комитета помощи голодающим, заплатили за это арестами, ссылкой, 
многие из них в 1922 году были изгнаны из Советской республики. 
В истории Комитета, в истории отношения к АРА выработалась 
модель поведения советской власти по отношению к  тем, кто при­
ходил ей на помощь, стремясь при этом сохранить некоторую само­
стоятельность: 1) уступки, если нет иного выхода, 2) отказ от усту­
пок, едва необходимость миновала, 3) месть.

Голод засвидетельствовал устойчивость новой власти. Эта устой­
чивость определялась наличием партии, сплоченной сознанием изо­
лированности в стране, сознанием своей элитарности и чувством 
абсолютного всемогущества. Если партия была скелетом государ­
ственной машины, то ее мускулами были чрезвычайные комиссии. 
Партия давала Идею: все дозволено, ибо мы работаем на Историю; 
ЧК давали руки, практически осуществлявшие вседозволенность. 
Максим Горький, категорически заявивший: „Жестокость форм 
революции я объясняю исключительной жестокостью русского на­
рода”34 и назвавший „ложью и клеветой” обвинения в „зверстве” 
вождей революции, выражал непонимание многими современниками 
революции характера рождавшейся системы, в которой карательные 
органы играют жизненно-важную роль. Их вездесущность и все­
могущество создавали в обществе парализующую атмосферу страха. 
Наряду со страхом важнейшим элементом устойчивости советской 
власти был соблазн надеждой. Новая экономическая политика
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обещала улучшение положения. С этого времени и впредь советские 
граждане — в самые страшные годы своей истории — будут считать, 
что поскольку хуже быть не может, следует надеяться, что будет 
лучше. Наконец, элементом устойчивости было отсутствие альтерна­
тивы: Белая Идея была побеждена, социалисты — противники боль­
шевиков лишились аргументов после введения НЭПа.

Обескровленному войнами, умиравшему от голода народу остава­
лось надеяться на будущее. Или — на „индейского царя” . „А индей- 
ский-то царь наших накормит? — спрашивала Танька Ваньку. -  Знамо 
накормит, ежели наши в его веру перейдут. — А наши перейдут? -  
Знамо перейдут. Потому им: либо с голоду дохни, либо переходи...”35

„Индейский царь” был далеко. „Кремлевский” — рядом. И требо­
вал он в это время примирения с его существованием. Еще не требо­
валось даже „переходить в его веру” , нужно было подчиниться ему.

Л. Красин, приглашенный Ллойд-Джорджем в Лондон, для веде­
ния переговоров о нормализации советско-британских отношений, 
дает журналу Обсервер интервью, озаглавленное „Как голод по­
могает советской власти” . Отношение Запада к  голодающей России 
как бы открыло Ленину глаза: он увидел, что капиталистический 
мир не понимает целей революции, не видит ее опасности, и уже во 
всяком случае предпочитает получить прибыль сегодня, не думая 
о завтрашнем дне.

Снятие союзниками в январе 1920 года блокады, означало пре­
кращение с их стороны войны с советской Россией. За этим актом 
последовало заключение мирных договоров с соседними странами: 
Эстонией, Литвой, Латвией. Прибывший в Лондон Красин начал в 
мае 1920 года переговоры о заключении торгового договора. В июле 
советское правительство приняло три английских условия — пре­
кращение враждебных действий и враждебной пропаганды, воз­
вращение военнопленных, признание, в принципе, долгов частным 
лицам. В разгар советско-польской войны договор был подписан. 
Л. Б. Красин рассказывал, вернувшись на родину, коммунистам 
Петрогдада о том, как он давил на правительство Великобритании: 
„Мы всеми силами стремились заинтересовать английский деловой 
мир. Когда уклонялось добросовестное купечество, мы обращались 
к полуспекулятивным элементам. С пушечным заводом Армстронга 
мы заключили соглашение о ремонте 1500 паровозов. Армстронг 
подвинчивал своих рабочих, те давили на Ллойд-Джоржа, указывая, 
что русские заказы сокращают число безработных. Английская 
буржуазия испугалась конкуренции Германии, и договор был за­
ключен” . Красин сообщил далее о предстоящем подписании договора 
с Норвегией, с Италией. Швеция к этому времени -  первой — со­
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гласилась принять советское золото. „В настоящее время, — про­
должал нарком внешней торговли, -  мы очень недалеки от большого 
денежного займа, и этот большой заем даст нам никто иной, как 
Франция”.36 Когда летом 1921 года Ленина предупреждали против­
ники его резкого курса по отношению к  Комитету помощи голо­
дающим, аресту его членов, считая, что это может отразиться на 
отношениях с Францией, бывшей в годы гражданской войны опорой 
белого движения, он, уже уверенный в себе, отвечал: „Наша поли­
тика не сорвет сношений /торговых/ с Францией, а ускорит их... Пути 
к торговым переговорам с Францией есть”.37 Соглашение с АРА 
окончательно убеждает Ленина в возможности установить нормаль­
ные —торговые и дипломатические—отношения с капиталистическим 
миром, используя при этом корыстные интересы промышленников 
и торговцев против дипломатов, а интересы дипломатов против 
промышленников и торговцев. Главное же, советские политические 
деятели убеждаются, что возможно установить нормальные отно­
шения с капиталистическим миром, не отказываясь от второй внешне­
политической линии — разжигания мировой революции. Заклады ­
ваются основы двухэтажной внешней политики.

2. Двухэтажная политика

Весной 1919 года в Москву прибыла неофициальная миссия, по­
сланная Ллойд-Джорджем и Вильсоном, возглавляемая американцем 
Вильямом Буллитом. Буллит, выяснявший отношение большеви­
ков к возможности заключения перемирия между красными и белы­
ми армиями, в своих подробных рапортах из Москвы даже не упо­
мянул об открытии в столице советской республики Первого кон­
гресса Третьего Интернационала, о создании Третьего Интернацио­
нала. Правда много писала об этом, но представителю союзников 
новость эта показалась лишенной интереса.

Из 34 „делегатов” Первого конгресса Коминтерна -  30 жили 
в Москве, работая в наркоминделе, 2 были случайными гостями 
(из Норвегии и Швеции, где коммунистических партий не было) 
и лишь двое — имели мандаты. Но один из них -  представитель 
созданной два месяца назад Коммунистической партии Германии — 
прибыл в Москву, чтобы выразить несогласие своей партии на со­
здание Коминтерна. Роза Люксембург, создательница КПГ, была 
против создания Третьего Интернационала до тех пор, пока „отста­
лость западных революционных партий отдает инициативу больше­
викам” . Несмотря на возражения делегата КПГ Гуго Эберлейна,
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Ленин настоял на, провозглашении в марте 1919 года рождения 
Третьего Интернационала.

Новая международная организация, с центром в Москве, создан­
ная на средства партии большевиков, овеянной славой победоносной 
революции, не скрывала своих целей. В первом номере журнала 
Коммунистический Интернационал Г. Зиновьев в статье „Перспекти­
вы пролетарской революции” пророчествовал: „Гражданская война 
зажглась во всей Европе; победа коммунизма в Германии абсолютно 
неизбежна; через год в Европе забудут о борьбе за коммунизм, ибо 
вся Европа будет коммунистической; потом начнется борьба за к о м ­
мунизм в Америке, возможно в Азии и на других континентах” . На 
Втором конгрессе летом 1920 года принимается „21 условие” , обяза­
тельное для каждой партии, которая хочет стать членом Коминтерна, 
секцией Третьего Интернационала. Создается модель компартии — 
отряда международной армии, ведущей борьбу за захват власти. 
Среди условий: обязательство помогать советской республике в ее 
борьбе с контрреволюцией, используя при этом все легальные и не­
легальные методы (13 условие); обязательство сочетать легальные 
и нелегальные методы дл* борьбы с правительствами своих стран, 
создавать подпольные организации (условия 3 и 4).

Образцом двухэтажной внешней политики: явной — через нарком- 
индел, и секретной -  через Коминтерн, была политика по отношению 
к Германии. Надежда на неминуемую революцию в Германии была 
одним из главных аргументов Ленина в дни подготовки Октябрь­
ского переворота. Ноябрь 1918 года, когда Германия могла стать, 
но не стала коммунистической, несколько разочаровал большевиков, 
но не лишил их надежды. Налаживается сотрудничество с Веймар­
ской республикой и одновременно не прекращается деятельность 
по советизации Германии. Деятельность эта резко усиливается 
после создания Коминтерна. „Специалисты” от революции — Радек, 
Зиновьев, Бела Кун, Ракоши -  готовят в Германии захват власти 
коммунистической партией. В апреле 1922 года Советская рес­
публика и Германия заключают договор в итальянском городе 
Рапалло. Договор предусматривал установление дипломатических 
отношений, взаимный отказ от военных претензий, создание эконо­
мического фронта, включающего смешанные торгово-промышленные 
компании. Рапальский договор разрывал единство капиталистических 
стран, выводил Советскую Россию и Германию из дипломатической 
изоляции. Очевидные преимущества советско-германского до­
говора, инициатором которого было советское правительство, не 
мешают советскому правительству, используя Коминтерн и К ом­
мунистическую партию Германии, готовить революцию в Германии.
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Осенью 1923 года казалось, что на этот раз ничто не может задержать 
могучей поступи истории.

„В начале сентября 1923 г., — вспоминал советский дипломат, — 
через Москву я выехал в Варшаву. В Москве все были как  на угольях. 
Революционное движение в Германии развивалось все быстрее и 
быстрее... В Коминтерне работа шла полным ходом. Намечались 
будущие члены правительства советской Германии. Из числа русских 
советских деятелей отбиралась крепкая группа, которая должна 
была служить ядром будущего германского Совета народных комис­
саров. Здесь были хозяйственники..., военные..., деятели К ом­
интерна..., и несколько ответственных работников ГПУ...”38

В эти же дни Правда публикует стихи о пылающей Германии, 
слушающей: „В ветрах клич: пора! В вьюгах лозунг: пли!” Отно­
шения между советским и германским правительством в этот 
период были отличными.

В 1920 году Англия начинает искать соглашения с Советской Рос­
сией — ведутея переговоры о торговых сношениях, ведется торговля 
„через посредство различных нейтральных стран, которые со своей 
стороны также вступили в торговые сношения с Советской Рос­
сией”.39 Карл Радек констатирует, что благодаря этому положение 
страны окрепло. Но тот же Радек, на созванном в сентябре 1920 года 
в Баку конгрессе народов Востока, призывает рабочих и крестьян 
Персии, Турции и Индии подняться на борьбу с английским империа­
лизмом, обещая от имени Советской России оружие для „совместных 
побед”.40 Председатель Коминтерна Г. Зиновьев призывает на этом 
конгрессе мусульманские народы к ,дж ихаду” , священной войне 
с Великобританией. Зиновьев был в это время членом Политбюро, 
правящего органа советского государства. „Не есть тайна ни для 
кого, — признавал другой член Политбюро, Л. Каменев, что ЦК и 
Политбюро нашей партии руководят Коминтерном”.41

Молодая внешняя политика молодого советского государства 
исходила из принципа, сформулированного Лениным в декабре 
1920 года: пока существуют капитализм и социализм они не могут 
жить в мире.42 В разгар споров о Бресте Ленин предложил Седьмому 
съезду партии резолюцию, гласившую: съезд уполномочивает ЦК 
партии разрывать все мирные договора и объявить войну каждому 
империалистическому государству и всему миру, если ЦК партии 
сочтет момент подходящим.43 Резолюция эта должна была успокоить 
противников Брестского договора, но она выражала суть ленинской 
внешнеполитической доктрины: пролетарское государство, во­
площающее прогресс, всегда право в своих отношениях с капита­
листическими государствами, воплощающими реакцию; все, что
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оно ни делает, соответствует законам Истории. И поэтому целиком 
и полностью оправдано.

3. Рыжий цвет времени

„Шаг назад” , сделанный Лениным в марте 1921 года, введение 
новой экономической политики, было маневром. Маневром вы­
нужденным, который заключался в отходе назад, в отступлении. 
Маневр был произведен мгновенно, неожиданно для рядовых боль­
шевистской партии. Сталин полагал даже, что маневр был произведен 
с опозданием: ,,Разве мы не опоздали с отменой разверстки? Разве 
не понадобились такие факты, как Кронштадт и Тамбов, для того, 
чтобы мы поняли, что жить дальше в условиях военного к ом ­
мунизма невозможно?”44 Сознание невозможности жить „в условиях 
военного коммунизма” вынудило изменить политику, временно 
отказаться от утопии, вернуться к реальности. Но утопия не была 
отвергнута, надежда на чудо мировой революции сохранялась. 
Необходимо было наладить сосуществование между реальностью и 
фикцией, порожденной убеждением, что завтра-послезавтра можно 
будет сделать два-три и больше шагов вперед к Цели. Сосущество­
вание реальности и фикции порождает особую атмосферу первой 
половины двадцатых годов. Поэт назовет это время -  рыжим: 

крашено -  рыжим цветом, а не красным, -  время...
Второй раз на протяжении нескольких лет происходит резкая 

переоценка ценностей. Революционные идеи, безраздельно господ­
ствовавшие в советской республике с октября 1917 года, начисто 
отметавшие всякий компромисс, любое отклонение от коммунисти­
ческого идеала, оказываются устаревшими, не совсем уместными. 
Возвращается право на существование людям и понятиям, которые 
до марта 1921 года считались ликвидированными и подлежащими 
ликвидации.

Новая экономическая политика снимает путы, которыми туго- 
натуго были претянуты кровеносные сосуды государства. Денацио­
нализация мелкой и части средней промышленности, разрешение 
частной торговли, начавшаяся торговля с заграницей восстанавливают 
кровообращение в стране. Современники отмечали показавшееся 
чудом открытие магазинов, появление в них продуктов, даже вида 
которых они уже не помнили. Герой романа Чевенгур возвращается 
в родной город: „Сначала он подумал, что в городе белые. На вокзале 
был буфет, в котором без очереди и без карточек продавали серые 
булки. Около вокзала... висела серая вывеска с отекшими от не­
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доброкачественной краски буквами. На вывеске кратко и кустарно 
написано: „Продажа всего всем гражданам. Довоенный хлеб, довоен­
ная рыба, свежее мясо, собственные соления”.”46 Приказчик в лавке 
очень толково и очень коротко объяснил зашедшей старушке смысл 
перемен: ,Дождались: Ленин взял, Ленин и дал”.47

Новая экономическая политика открывает двери для капитали­
стических форм экономики. Они соседствуют с социалистическими. 
Появляется возможность сравнения, возможность выбора. Возникает 
конкуренция. Перепись 1923 года показала, что если оптовая тор­
говля находится на 77% в руках государства, на 8% — у кооперации, 
на 15% — в частных руках, то розничная на 83% в частных руках и 
лишь на 7% у государства.48 Покупатель получает возможность вы ­
бора: покупать у частника или у государства. Возвращаются деньги, 
которые в годы революции и гражданской войны потеряли цену: 
им полагалось совершенно отмереть. Впрочем, их выпускали все: 
советская ^шасть, белые генералы, города, заводы. В нумизмати­
ческом каталоге, выпущенном в 1927 году, перечислен 2 181 дензнак, 
имевший хождение во время гражданской войны. Михаил Булгаков 
рассказал, что в конце 1921 года появляются в Москве „трил- 
лионеры” , люди, имевшие триллионы рублей.49 Но астрономические 
цифры на дензнаках, до марта 1921 года забавлявшие советских 
граждан, стали реальностью, когда появилась возможность покупать 
на них товары. 15 февраля 1924 года денежная реформа завершается 
введением новой советской денежной единицы, твердого рубля. 
Новая денежная единица, червонец, равнялась 10 довоенным золо­
тым рублям и обеспечивалась золотом, а также исторической тради­
цией. Червонец существовал при Петре I.

Время становится „рыжим” , ибо наряду с новой иерархией цен­
ностей, созданной революцией, восстанавливается старая иерархия. 
„Нэпманы” (капиталисты с разрешения советской власти) не 
участвуют в управлении государством, живут как  на вулкане, не­
уверенные в завтрашнем дне, но сегодня — имеющие деньги и воз­
можность приобрести на них все то, чего может пожелать нэпманская 
душа. В советских городах открываются игорные дома и кабарэ, 
появляются лихачи и роскошные автомобили, меха и драгоценности.

Новая экономическая политика не могла не вызывать недоволь­
ства в рядах правящей коммунистической партии, ибо казалась 
полной изменой идеалам революции. В это время рождается обижен­
ный вопрос: за что боролись? До Октября и после революции споры 
в партийном руководстве сводились к  вопросу: как  захватить и 
удержать власть. После победы в гражданской войне возникает 
вопрос: что делать с властью? Вопрос этот немедленно влек за собой
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другой: кто власть? Самый простой ответ звучал: пролетариат. Это 
был официальный ответ. Ленин давал другой ответ: диктатура одной 
партии, ибо она является авангардом пролетариата.50 К тому же 
пролетариат после победы в гражданской войне все настойчивее 
выражал недовольство своим положением. К. Радек с негодованием 
цитирует коммунистического агитатора: , Д ет, не свободы для капи­
талистов и помещиков мы добиваемся, а свободы для нас — рабочих 
и крестьян, свободы купить, что нужно, свободы переехать из одного 
города в другой, перейти с фабрики в деревню — вот какой свободы 
нам нужно”.51 Для Ленина смысл этих требований был очевиден: 
провозглашение лозунга „больше веры в силы рабочего класса” 
в действительности способствует усилению меньшевистских и анархи­
ческих влияний.52 Это убедительно показал, — добавляет Ленин, — 
Кронштадт весной 1921 года.

Властью, хозяином в стране была партия. Партия большевиков 
была задумана и построена, как армия профессиональных рево­
люционеров. После достижения цели, после захвата власти партия не 
желает ограничиться частью власти, оставив другую государствен­
ному аппарату. Она хочет быть государством. „Тот, -  заявил Лев 
Каменев, — кто говорит против партии, кто требует разделения 
функций советского аппарата и партии, хочет нам навязать такое же 
разделение властей, какое есть и в других государствах... Пускай-де 
советский государственный аппарат государствует, а партия пускай 
занимается агитацией, пропагандой, углублением коммунистического 
сознания и пр. Нет, товарищи, это было бы слишком большой ра­
достью для наших врагов”.53 Л. Каменев поставил точку над 1. Пар­
тия не хотела, чтобы советское государство было как  ,другие го­
сударства” , она хотела иметь всю полноту власти в своих руках.

И партия власть эту имела. „Политической власти совершенно 
достаточно... — говорит Ленин на Одиннадцатом съезде. — Экономи­
ческой силы в руках пролетарского государства совершенно доста­
точно для того, чтобы обеспечить переход к  коммунизму. Чего же 
не хватает?” К Одиннадцатому съезду партия пришла „вычищенной” : 
в результате „чистки” , решенной на Десятом съезде, было исключе­
но 23,3% первонального состава. Но и эта „вычищенная” партия не 
удовлетворяет ее вождя. Ленин упрекает коммунистов, „которые 
упарвляют” , в „некультурности” . Он утвреждает, что „не они ведут, 
а их ведут” . Ленин обращается к  истории: „Если народ, который 
завоевал, культурнее народа побежденного, он навязывает ему свою 
культуру, а если наоборот, то бывает так, что побежденный свою 
культуру навязывает завоевателю” . Ленин опасается, что, как  вар­
вары, завоевав цивилизованную страну, становились цивилизован­
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ными, так и коммунисты, завоевав Россию, воспримут культуру 
побежденных. И в то же время Ленин обрушивается на „некультур­
ность” коммунистов. Противоречие лишь кажущееся. Вождь партии 
и глава правительства, говоря о „культуре” , имеет в виду технику 
управления государством, управления хозяйством. Причину плохого 
хозяйствования, подтвержденного опытом работы за год, то есть 
между Десятым и Одиннадцатым съездами, Ленин видит в „ком ­
мунистическом чванстве” . Комчванство, как начинают называть 
очередной порок, это -  гордость победителей, уверенных в том, что 
все, что они делают -  правильно, уверенных в том, что сила решает 
все проблемы. Комчванство было в глазах Ленина пороком прежде 
всего потому, что гордость победителей расшатывала партийную 
дисциплину: герои гражданской войны ждали наград, вели себя, как 
удельные князья, объединялись кланами фронтовых друзей, бро­
савших вызов ЦК. Тактика Ленина заключается в использовании 
одного клана против другого, имея в виду ослабление каждого из 
них и укрепление ЦК. Когда в ноябре 1920 года Троцкий выступил 
на Всероссийской конференции профсоюзов с требованием рас­
пространить военные методы на руководство экономикой и „воени­
зировать” профсоюзы, Ленин поддержал позицию Зиновьева, высту- 
лавшего с лозунгами демократизации внутрипартийной жизни 
и свободы внутрипартийной критики. Троцкий, возглавлявший в это 
время, кроме народного комиссариата войны, железнодорожный и 
водный транспорт, сосредоточил в своих руках слишком большую 
власть. Сохранив главное („партия безусловно направляет” всю 
работу профсоюзов), Ленин смягчил наиболее острые формулировки 
Троцкого и значительно ослабил его влияние. Но когда в январе 
1921 года руководители крупнейших профсоюзов — Александр 
Шляпников, Юрий Лутовинов, Алексей Киселев опубликовали 
тезисы, в которых выдвигали чудовищную, по мнению Ленина, идею 
о передаче управления всем народным хозяйством „всероссийскому 
съезду производителей”,54 глава советского государства немедленно 
возобновил союз с Троцким.

А. Рыков рассказывал С. Либерману, одному из крупнейших 
специалистов русского лесного хозяйства, приглашенному руко­
водить национализированной лесной промышленностью: „Вот я сижу 
у руля социалистического строительства, в ВСНХ. Мне Ильич верит -  
и как  все же трудно с ним! Н икак нельзя на него положиться на все 
100%. Придешь, обсудишь, договоришься, и он тебе скажет: „Вы­
ступи, и я тебя поддержу” . А как  только он почувствует, что на­
строение большинства против этого предложения, он тут же тебя 
предаст... Владимир Ильич все предаст, от всего откажется, но все это
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во имя революции и социализма, оставаясь верным лишь основной 
идее — социализму, коммунизму...”55

Революция и „основная идея” воплощались для Ленина в Партии. 
Ей он всегда верен. Борьбу с „Рабочей оппозицией” , которая вы ­
ступает против политики Ленина на Десятом съезде, он ведет под 
лозунгом укрепления единства партии. Главный, смертный грех 
„Рабочей оппозиции” заключался в том, что она возражала против 
отождествления партии с рабочим классом, отвергала притязания 
партии на диктатуру от имени „авангарда пролетариата” . „Рабочая 
оппозиция” *, констатируя, что в РСФСР „рабочий класс является 
единственным классом, который влачит каторжное, позорно-жалкое 
существование...”,56 требовала передать профсоюзам защиту интере­
сов рабочих, как и управление экономикой. Это было посягательство 
на „основную идею” , на монополию партии.

Монополия партии не означала, однако, монополии членов партии. 
Ленин был недоволен членами партии. Свою речь на Одиннадцатом 
съезде он заканчивает словами: 5ГНадо сознать и не бояться сознать, 
что ответственные коммунисты в 99 случаях из 100 не на то при­
ставлены, к  чему они сейчас пригодны, не умеют вести свое дело и 
должны учиться” .

Троцкий говорил в 1919 году, что в лице наших комиссаров „мы 
имеем новый орден самураев”.57 В 1921 году Сталин, как  обычно, 
заимствует идею у Троцкого, но, снижая пафос, уточняет, детализи­
рует. Сталин видит „компартию как  своего рода орден меченосцев 
внутри государства Советского, направляющий органы последнего 
и одухотворяющий их деятельность” . Если и Троцкий, и Сталин 
видят партию (комиссары Троцкого были лучшей частью партии), 
как орден избранных, одухотворяемых некой идеей, то образцы для 
подражания каждый из соратников Ленина выбирает по своему 
вкусу. Принципиальное различие между самураями и ливонцами за­
ключалось в том, что „псы-рыцари” , как  называл меченосцев Маркс, 
обращали в истинную веру население покоренной страны, а самураи 
жили у себя на родине.

Развивая параллель „орден меченосцев — компартия” , Сталин 
подчеркивает „значение старой гвардии внутри этого могучего 
ордена. Пополнение старой гвардии новыми закалившимися за по­
следние три-четыре года работниками”.58 Менее чем за год до своего 
избрания генеральным секретарем ЦК, Сталин представляет себе 
партию, как  орден завоевателей в оккупированной стране, построен­
ной по строго иерархическому принципу.

Правящая партия — иерархический орден должна была завершить 
иерархическую пирамиду советского государства: внизу — кресть­
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янство, чуть выше -  полезная интеллигенция, еще выше -  рабочий 
класс, наверху -  Хозяин-партия. В одном из самых первых совет­
ских романов, в Неделе писателя-коммуниста Юрия Либединского, 
чекист Климин рассказывает о своем споре с неким интеллигентом 
„по поводу столовой ответственных работников. Он /интеллигент/ 
доказывал, что столовую нужно закрыть. И, как  доказательство, ход 
мыслей у него был такой: революция от нас требует, чтобы мы не 
выходили из обще-пайковой нормы, хотя бы квалифицированного 
рабочего. Я же рассуждал так: мы, это революция, то есть то, что мы 
на митингах называем -  передовой авангард. Если каждый из нас, 
несущих боль, работу, будет голодать и слабеть и надрываться, то, 
конечно, нашему авангарду скоро придет конец; ведь это же так 
просто! Для них, для революционеров, революция -  что-то посторон­
нее, божок, требующий жертв, а для меня... Я могу сказать, вроде 
как  какой-то король говорил: государство  -  это я ...”59 Этот же 
чекист-философ убеждает молодую коммунистку, предлагающую 
♦вместо силы использовать слово, разъяснить крестьянам смысл 
политики партии: „Рассказать... Не поймут они. Мало разве у нас 
агитаторов и политработников убили эти трудовые крестьяне только 
за то, что те слишком уж откровенно проповедывали коммунизм? 
Наши книги они не читают, наши газеты они раскуривают. Нет, 
Анюта, все это много сложнее. Нам нужно жизнь их перестроить. 
Ведь они дикари, они рядом с нами, но в средневековье, они верят 
в колдунов, и для них мы только особый вид колдунов, в лучшем 
случае добрых”.60

Молодая, еще не „закалившаяся” коммунистка нуждается в 
идеологической обработке, ибо она побывала в Москве и увидела 
там лестницу: „На одном вокзале, большая такая лестница есть 
и вся она от верху до низу устлана людьми. Мужчины, женщины, 
дети лежат на ступенях вперемежку со своим жалким и грязным 
скарбом... И по этой же ужасной лестнице, ступая брезгливо и осто­
рожно, скорее брезгливо, сходит вниз какой-нибудь щеголеватый 
комиссар, и комиссарская звезда блестит на его груди, а он так 
осторожно, между измученных грязных тел ставит свои лакирован­
ные сапожки, спускается вниз...”61

Эта лестница, реалистически изображенная пролетарским писате­
лем, еще не подозревавшим, что нужно и можно писать иначе, могла 
служить символом молодого советского государства.

Партия — орден меченосцев в завоеванной стране, колдуны среди 
дикарей, могла выполнять свою функцию Хозяина жизни лишь в 
том случае, если она была едина, сплочена, если она была послушным 
инструментом в руках вождей. Необходимость единства стала для
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Ленина очевиднее, чем когда-либо было в период перехода к  НЭПу. 
Дисциплина нужна армии в период отступления в особенности. 
Десятый съезд принимает резолюцию „О синдикалистском и анархи­
ческом уклоне” , направленную против „Рабочей оппозиции” , и резо­
люцию „О единстве партии” , запрещающую фракционную деятель­
ность под угрозой исключения.

Резолюция „О единстве партии” открывает новую главу в ее исто­
рии. Знаменательно, что, принятая съездом в отсутствии около 
200 делегатов, выехавших на подавление восстания в Кронштадте 
и Антоновщины, эта резолюция в течение нескольких лет оставалась 
секретной. Авторы резолюции и все те, кто голосовал за нее под­
сознательно чувствовали, что характер партии меняется. Лишь Радек, 
что-то предчувствуя, предупреждал о том, что все голосующие за 
резолюцию могут испытать ее действие на своей шкуре, но так же 
проголосовал „за” . Резолюция ,,0  единстве партии” устраняла 
последние ,дгережитки” традиционных социал-демократических и 
социалистических партий. ВКП (б) становилась партией тоталитарной, 
в которой недопустимой была верность идеям, требовалась только 
верность Высшей Инстанции, принимающей решение. Резкий поворот 
НЭПа стал проверкой на верность вождям: кто продолжал верить 
в Идею, в идейность, кто не принимал „рыжего времени” , из партии 
выбрасывался или уходил сам, кончал самоубийством. Правда 
опубликовала 20 мая 1922 года некролог по случаю самоубийства 
17-летнего комсомольца: „Часто приходилось от него слышать, что 
прежде всего, надо быть коммунистом, а потом уже человеком” . 
Юноша, видимо, не выдержал: коммунист в его душе не смог по­
бедить человека и убил его. Но очень многим победа над человеком 
давалась легко.

М. Горький через две недели после Октябрьского переворота 
писал: „Ленин, Троцкий и сопутствующие им уже отравились гнилым 
ядом власти, о чем свидетельствует их позорное отношение к свободе 
слова, личности и ко всей сумме тех прав, за торжество которых 
боролась демократия” .62 В начале 1921 года, через два с половиной 
года после захвата власти, А. Сольц, которого называли „совестью 
партии” , констатирует: „... долгое пребывание у власти в эпоху 
диктатуры пролетариата возымело свое разлагающее влияние и на 
значительную часть старых партийных работников. Отсюда бюро­
кратия, отсюда крайне высокомерное отношение к рядовым членам 
партии и к  беспартийным рабочим массам, отсюда чрезвычайное зло­
употребление своим привилегированным положением в деле само­
снабжения. Выработалась и создалась коммунистическая иерархи­
ческая каста...”63 Для партийного чиновника Сольца „коммунисти­
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ческая иерархическая каста” , ,,орден меченосцев” по выражению 
Сталина, как бы сама собой „выработалась” , „создалась” в резуль­
тате „долгого пребывания у власти” . Крупнейший теоретик партии 
Н. Бухарин видел более глубокие причины: „Известная часть к о м ­
мунистических кадров может вырождаться на базе своего едино­
властия... Наша форма власти есть форма диктаторской власти, наша 
партия есть господствующая партия в стране...”64

С гордостью, не имея возможности заглянуть в будущее, Г. З и ­
новьев провозглашал на Одиннадцатом съезде: „... Мы имеем моно­
полию легальности, мы отказали в политической свободе нашим 
противникам. Мы не даем легально существовать тем, кто претендует 
на соперничество с нами... Диктатура пролетариата, как говорит 
товарищ Ленин, есть очень жестокая вещь. Для того, чтобы обеспе­
чить победу диктатуры пролетариата, нельзя обойтись без того, 
чтобы не переломать хребет всем противникам этой диктатуры... 
Никто не может указать то время, когда мы сможем пересмотреть 
наши взгляды в этом вопросе” .

Монополия партии, обладающей неограниченной диктаторской 
властью, была главной причиной ее разложения: превращения рево­
люционеров в вельмож, наплыва карьеристов и проходимцев. Ленин 
в бессильном гневе требовал „суда на месте и расстрела безогово­
рочно” „примазавшихся коммунистов” , но именно они — люди без 
идей, без убеждений -  становились идеальными членами моно­
полистической диктаторской партии.

Полностью сбылось предсказание Розы Люксембург, которая 
через несколько месяцев после Октябрьского переворота писала: 
„С подавлением свободной политической жизни во всей стране 
жизнь и в Советах неизбежно все более и более замирает. Без свобод­
ных выборов, без неограниченной свободы печати и собраний, без 
свободной борьбы мнений, жизнь отмирает во всех общественных 
учреждениях, становится только подобием жизни, при котором 
только бюрократия остается действующим элементом... Господ­
ствует и управляет несколько десятков энергичных и опытных пар­
тийных руководителей. Среди них действительно руководит только 
дюжина наиболее выдающихся людей и только отборная часть рабо­
чего класса время от времени собирается на собрания для того, 
чтобы аплодировать речам вождей и единогласно одобрять предла­
гаемые резолюции. Таким образом — это диктатура клики, несомнен­
ная диктатура, но не пролетариата, а кучки политиканов”.65

Через год после принятия НЭПа, на Одиннадцатом съезде, Ленин 
делает удивительное признание. Сравнив страну с автомобилем, 
вождь революции с недоумением замечает: „Машина отказывается
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подчиняться руке, которая ею управляет. Как если бы автомобиль 
двигался не в том направлении, в каком  хочет человек, им управля­
ющий, а в направлении, намеченном кем-то другим, как  если бы им 
управляла какая-то тайная, незаконная рука. Бог знает какая... Во 
всяком случае, машина не идет в том направлении, в какое хотел ее 
направить человек, сидящий за рулем...” Есть в этих словах трагизм 
человека, верившего, что он постиг законы, по которым движется 
машина, знающего цель, к  которой она идет, и обнаружившего вдруг, 
что машиной управляет „тайная, незаконная рука” . Как в легенде 
о големе, создатель искусственного человека внезапно обнаружил, 
что чудовище вырвалось из его власти, так Ленин вдруг увидел, что 
построенная им „машина” идет не туда, куда он ее направлял. Со­
здатель голема уничтожил свое творение, Ленин решил укрепить 
руку шофера.

Собравшийся после Одиннадцатого съезда Центральный комитет, 
по предложению Ленина, на новую должность Генерального секре­
таря избирает И. В. Сталина. В его качествах „шофера” Ленин был 
уверен, они были проверены в годы гражданской войны. Летом 
1918 года Сталин шлет телеграмму председателю Совнаркома, 
излагая свое кредо: „Будьте уверены, что не пощадим никого... 
Будьте уверены,что у нас не дрогнет рука ...”66 Именно в такой руке, 
по мнению Ленина, нуждалась партия, в таком „человеке, сидящим 
за рулем” советского государства.

В 1920 году, в брошюре Детская болезнь „левизны  ”в ком м унизм е , 
Ленин иронизирует над спорами о характере диктатуры в советском 
государстве. Для него это „смешная, детская ерунда” спорить о том 
является ли диктатура — диктатурой партии или класса, диктатурой 
вождей или масс, для него это нечто вроде спора, что человеку 
нужнее: левая нога или правая рука? Ленин лицемерил: он велико­
лепно знал, что правая рука важнее, ибо, как  он признавал: „Воз­
ражать против необходимости центральной власти, диктатуры и 
единства воли... становится невозможным” .

Необходимость в железной руке ощущается по окончании граж­
данской войны особенно остро, ибо борьба с многочисленными 
врагами продолжается с новой силой. Либерализация экономики 
сочетается с новой волной террора: это тоже примета „рыжего вре­
мени” . В стране НЭПа и ЧК — назвал свои воспоминания Борис 
Цедергольм, один из первых свидетелей, вырвавшихся на Запад из 
Соловецкого лагеря. НЭП и ЧК — две стороны советской медали 
первой половины 20-х годов.

Первыми результатами новой экономической политики было 
ухудшение положения рабочего класса, класса-гегемона, как  любили
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называть его агитаторы. Рабочие, по еще неизжитой дореволюцион­
ной привычке, бастуют, добиваясь улучшения положения. Сталин, 
выступая 2 декабря 1923 года перед московскими коммунистами, 
говорит о „волне брожения и забастовок, прокатившейся по некото­
рым районам республики в августе этого года”.67 Но рабочие басто­
вали и в  1921, и в 1922 году. В „Смоленском архиве” приводятся 
многочисленные донесения агентов ГПУ о недовольстве рабочих 
мизерной зарплатой, задержкой ее выдачи, нехваткой продуктов 
и их дороговизной, о забастовках на заводах, мастерских, железных 
дорогах.68 Смоленские чекисты объясняли забастовки происками 
анархистов. В Москве виновниками объявили меньшевиков. Заметка 
о забастовках в типографии Высшего военного редакционного 
совета, опубликованная Правдой , была озаглавлена: „Необходимо 
дать бой меньшевикам” . Рабочие, -  говорилось в заметке, — „пле­
тутся за меньшевиками. „Забастовки” в „меньшевистской крепости” 
вспыхивают очень часто. Чуть-что: несвоевременная выплата жало­
ванья или другая какая-либо ненормальность (а их, к сожалению, 
в 27 типографии немало) и меньшевикам открывается широкое 
поле деятельности”.69 Автор заметки, подписавшийся „Алеша 
Упрямый” , не предлагает устранить „ненормальности” , он настаивает 
на необходимости покончить с „гнусной работой меньшевиков” . 
А. Шляпников рассказал на Одиннадцатом съезде, что забастовки 
рабочих Златоуста и Брянска объявили ,делом рук монархистов” . 
В забастовках виноваты были все: анархисты, меньшевики, м о­
нархисты, но прежде всего -  рабочие. На Одиннадцатом съезде 
Ленин теоретически обосновал вину российского пролетариата, 
заявив, что посколько в Советской республике „разрушена крупная 
капиталистическая промышленность, посколько фабрики и заводы 
стали, пролетариат исчез” . Ленин не останавливается перед ревизией 
Маркса. Маркс, правда, писал, что на фабрики и заводы идет на­
стоящий пролетариат и это было правильно на протяжении 500 лет 
для „капитализма в целом” , но, заявляет Ленин, „для России тепе­
решней это неверно” . Ленину вторит на том же съезде Зиновьев, 
утверждающий: „Рабочий класс в силу перипетий революции, деклас­
сирован” . Александр Шляпников говорит, обращаясь к Ленину: 
„Разрешите поздравить вас, что вы являетесь авангардом несуще­
ствующего класса...” Шляпников предлагал „раз навсегда запомнить, 
что другого и „лучшего” рабочего класса мы иметь не будем и нужно 
удовлетворяться тем, что есть” .

Шляпников, конечно, ошибался. Ленин, а за ним Сталин никак не 
хотели удовлетвориться тем рабочим классом, который у них был, 
и которому отказывалось в имени рабочего класса. Они хотели
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создать и создали другой, лучший рабочий класс, который никогда 
бы не бастовал, который был бы всегда доволен условиями своей 
жизни и работы. В июне 1953 года, когда рабочие Восточного Берлина 
забастовали и вышли на улицу, протестуя против низкой зарплаты 
и высоких цен, партия заявила, что народ не оправдал ее доверия. 
Бертольд Брехт написал тогда стихотворение, в котором советовал 
партии распустить народ и выбрать себе другой. Советские вожди 
воспользовались этим рецептом задолго до Брехта. Партия, со­
вершив революцию от имени класса, которого не было, приступила 
к формированию класса, который ей был нужен. Пренебрежение 
к интересам „ненастоящих пролетариев” , оправданное „теорети­
чески”,70 становится коммунистической добродетелью. Во время 
дискуссии о положении в партии, разрешенной ненадолго в 1923 го­
ду, немало участников жаловались на то, что „ячейки и отдельные 
партийцы в глазах рабочих всегда выступают, как  защитники адми­
нистрации, увеличения норм выработки, всякого рода отчислений. 
Каждый коммунист считает своей обязанностью во что бы то ни 
стало оправдать в глазах рабочего всякую, даже явную несправедли­
вость”.71 Если же отдельные коммунитсы вместе с рабочими про­
тестуют против администрации „то наши партийные органы считают 
таких коммунистов невыдержанными”.72

Популярнейшим словом времени НЭПа, синонимом НЭПа была 
„смычка” -  союз рабочих и крестьян. Ведущую роль в этом союзе 
играли рабочие, пролетариат, носитель диктатуры и прогресса, — его 
положение в этот период резко ухудшается; ведомую роль играет 
крестьянство, выражающее мелкобуржуазные стихии, — его по­
ложение начинает улучшаться, ибо сельскохозяйственные продукты 
становятся базой восстановления экономики страны. „1922 год, -  
вспоминает А. Микоян, -  стал первым годом после революции, 
когда не только были удовлетворены внутренние потребности 
в хлебе, но и начался экспорт его в значительных количествах”.73
А. Микоян не вспоминает, что экспорт зерна начался в тот период, 
когда АРА продолжала кормить миллионы голодающих, но бес­
спорно, что вывоз хлеба (и леса) был в начале 20-х годов единствен­
ным источником валюты, необходимой для торговли с заграницей. 
Крестьянство, важнейшая экономическая сила страны, ущемлено 
в правах политических. Крестьяне, которых начинают уговоривать 
плакатами: „Отдай свои сбережения на золотой заем и со временем 
ты разбогатеешь” , являются гражданами второго сорта. И они 
великолепно это понимают. Донесения агентов ГПУ, хранящиеся 
в „Смоленском архиве” , регистрируют настроения крестьян. В до­
несении, касающемся периода с 15 по 31 мая 1922 года, говорится:
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„Недовольство крестьян по отношению к  советскому правительству 
и коммунистам не знает больше границ. В разговорах бедных кре­
стьян, середняков, не говоря уже о кулаках, слышатся утверждения 
такого рода: „Нам готовят не свободу, а крепостное право. Мы теперь 
живем ка^с при Годунове, когда помещики закабалили крестьян”.74

4. На штурм духа

Недовольство крестьян советской властью, политикой ком ­
мунистической партии обострялось в результате преследований 
ею церкви.

„Как это нц,странно, -  пишет историк, — но церковь была лучше 
государства подготовлена к  революции”.75 Процесс подготовки 
к  реформам, шедший с 1905 года, завершается созывом в 1917 году 
Синода, который 5 ноября избирает митрополита Московского 
Тихона патриархом. Конфликт между церковью и советским го­
сударством был неизбежен, ибо коммунистическая партия, при­
шедшая к власти в России, ставила своей задачей не только экономи­
ческое, политическое и социальное преображение страны. Она ставила 
своей задачей создание нового человека, она претендовала на 
духовную власть. Декрет от 23 января 1918 года прокламировал 
отделение церкви от государства, лишение ее имущества, юриди­
ческих прав. Фактически церковь ставилась вне закона. Патриарх 
Тихон отвечает анафемой против явных и тайных врагов церкви, ее 
преследующих, призывом к  верным защищать церковь. В марте 
1918 года патриарх резко осуждает подписание брестского мирного 
договора, как  измену слову, данному русскому народу и союзникам. 
По случаю первой годовщины революции патриарх обращается 
с письмом в Совнарком, в котором, перечисляя преступления новой 
власти, призывает прекратить кровопролитие, насилия, преследова­
ния веры, освободить узников. Трудное положение советской власти 
вынуждает ее смягчить свою антицерковную политику. Циркуляр 
народного комиссара юстиции от декабря 1918 года перечисляет то, 
чего больше не следует делать, но что было повсеместной практикой: 
запрещается самовольное закрытие церквей, конфискация для рево­
люционных нужд объектов культа, арест священнослужителей, 
обыски во время службы, посылка священников на тру дработы итак 
далее. Местным советам предлагается не оскорблять религиозных 
чувств верующих.76

Смягчение борьбы с церковью было очень кратковременным. 
В марте 1919 года наркомюст предлагает местным властям „раз­
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вернуть борьбу с суевериями” : открыть святыни и, проведя инвента­
ризацию, подвергнуть мощи экспертизе. Популярнейший „разоблачи­
тель религии” Мих. Горев77 описал вскрытие мощей Сергия Радонеж­
ского в Троице-Сергиевской лавре в 1919 году: „Верующие” уже 
не плачут, не делают истерических выкриков и даже не злобятся на 
Советскую власть. Они понимают, что никакого кощунства, ни тем 
более „посягательства на святыню” не совершено”.78

Патриарх Тихон в период гражданской войны воздерживается от 
поддержки одной из сторон: он предоставляет автономию епископам, 
епархии которых оказались под властью белых, но отказывается 
поддержать авторитетом церкви белых.

Голод 1921 года используется для нанесения жестокого удара по 
церкви. В августе патриарх Тихон обращается к главам христианских 
церквей с призывом помочь голодающим. Создается Церковный 
комитет помощи голодающим и в церквах ведется сбор даяний. 
Правительство не признает церковного комитета и распускает его. 
Е. Кускова, вспоминая „могучую энергию” патриарха, „поднявшего 
на дело спасения всю верующую Россиию и заграницу” , считает, 
что эта энергия очень напугала большевиков, в глазах которых 
„проявление его и нашей энергии было лишь организацией контр­
революции”.79

19 февраля 1922 года патриарх предложил епархиальным советам 
передать в фонд помощи голодающим церковные ценности, за 
исключением священных предметов. 26 февраля правительственным 
декретом конфисковались все церковные ценности, включая священ­
ные предметы. Верующие пытаются воспрепятствовать конфискации. 
В течение первых трех месяцев выполнения декрета было зарегистри­
ровано 1414 кровавых инцидентов -  столкновений верующих 
с войсками .80 Сопротивление верующих Шуи, во время которого 
было убито 4 и ранено 10 человек, немедленно используется Лени­
ным для составления строго секретного инструктивного письма, 
адресованного членам Политбюро. „Надо именно теперь проучить 
эту публику так, чтобы на несколько лет ни о каком  сопротивлении 
они не смели и думать” .81 Ленин дает указания: арестовать как 
можно больше „представителей реакционной буржуазии и реакцион­
ного духовенства” , провести показательный процесс, расстрелять 
„очень большое число”.82 Во время процесса, организованного 
в Москве в апреле-мае 1922 года, 11 обвиняемых были приговорены 
к смертной казни. В отношении пятерых приговор был приведен 
в исполнение. В качестве свидетеля, а затем и обвиняемого, был при­
влечен патриарх Тихон. Он был помещен под домашний арест и 
лишен возможности исполнять свои функции. На процессе в Петро­
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граде (июль 1922 года) судили 86 человек. К смерти было при­
говорено 10 обвиняемых, казнено четверо, в том числе митрополит 
Вениамин. В общей сложности в 1922 году было казнено 8 100 
священников, монахов и монашенок.83

Не перестает вестись и „антирелигиозная работа” , в частности 
продолжается разоблачение суеверия. В газетах появляются сообще­
ния „разоблачительного” характера: „Петроград. 2 августа следова­
телем по важным делам, в присутствии духовенства и экспертов, 
профессоров Петроградского медицинского института, было про­
изведено вскрытие мощей Александра Невского. Вместо мощей 
в раке оказались кусочки костей, перемешанных с мусором”.84

Борьбу с церковью значительно облегчил происшедший в ней 
раскол. Группа петроградских священников во главе с Александром 
Введенским, явившись к  арестованному патриарху, потребовала 
передачи им патриархальной канцелярии, чтобы церковь „не осталась 
без всякого управления” . Патриарх передал свою власть митро­
политу Агафангелу, находившемуся в Ярославле, а до его приезда 
поручил канцелярию А. Введенскому и его приверженцам. 18 мая 
1922 года они совершают переворот, ликвидируют патриархат и 
объявляют о создании Высшего церковного управления. Рождается 
„Живая церковь” , которой „советская власть оказывает свою мораль­
ную, материальную и, в особенности, полицейскую, поддержку”.85 
На „Живую церковь” возлагаются большие надежды. Мне кажется, — 
говорил Г. Зиновьев А. Введенскому, что „ваша группа могла быть 
зачинателем большого движения в международном масштабе”.86 
Быть может, руководитель Коминтерна, участвовавший в 1921 году 
в учреждении Профинтерна, видел в будущем возможность создания 
церковного интернационала под руководством партии большевиков. 
Оказывая „Живой церкви” помощь, развертывая перед ее руко­
водителями радужные перспективы, советская власть напоминала 
им и о другой стороне медали. Утверждение сметрного приговора 
по отношению к  5 осужденным в московском процессе,—писал Мих. 
Горев, — „должно не только отрезвить горячие контрреволюционные 
поповские головы, но и преподать уроки элементарной политической 
азбуки новому Высшему церковному управлению”.87 Л. Каменев, 
после петроградского процесса, подчеркивая „наивысшую снисходи­
тельность” ВЦИК, заменившего 6 обвиняемым „высшую меру долго­
срочным заключением” , напомнил: „Нет, не может быть и не будет 
милости в отношении тех князей церкви, а также мирян, выходцев 
из архибуржуазной среды, которые ныне, прикрываясь организацией 
церкви, поднимают наиболее темные и развращенные элементы насе­
ления против рабоче-крестьянской власти”.88
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С первого дня революции Ленин видит в интеллигенции главного 
врага, ту силу, которая не хочет „подчиняться без долгих обсужде­
ний” „личному авторитету одного человека” и одной партии. Борьба 
с той частью интеллигенции, которая была враждебна советской 
власти, в объяснениях не нуждалась. Преследования, которым под­
вергается нейтральная часть интеллигенции, объяснялись присущей 
ей гуманностью, добротой, рождавшей сочувствие к  преследуемым. 
В ответ на письмо Горького по поводу массовых арестов в Петро­
граде Ленин излагает 15 ноября 1919 года свое кредо: „... В общем 
мера ареста кадетской (и околокадетской) публики была необхо­
дима и правильна... Неверные сердитые слова говорите Вы по к а ­
кому поводу? По поводу того, что несколько десятков (или хотя бы 
даже сотен) кадетских и околок ад етск их господчиков посидит 
несколько дней в тюрьме для предупреждения заговоров...”89 Три 
дня спустя Ленин почти дословно повторяет свою аргументацию — 
она была хорошо придумана — в письме М. Андреевой: „... Нельзя 
не арестовывать для предупреждения заговоров, всей кадетской и 
околокадетской публики. Она способна вся помогать заговорщикам. 
Преступно не арестовывать ее”.90 Обращаясь к  терминологии славяно­
филов, отличавших ,,народ” и „публику” , то есть интеллигенцию, 
Ленин обогащает словарь выражением „околокадетская” . Слово это 
позволяло не заботиться о партийной принадлежности арестованных, 
в ряды обвиняемых зачисляется вся русская интеллигенция. Как 
таковая. Отягощает вину многих арестованных интеллигентов то, 
что они до революции помогали большевикам: раз они такие добрые 
и помогали преследуемым раньше, кто может гарантировать, что 
они не будут этого делать теперь? Важнейшее открытие Ленина за­
ключается в том, что он считает необходимым арестовывать — он 
подчеркивает: „нельзя не арестовывать” , „преступно не арестовы­
вать” людей, которые „способны” помогать заговорщикам. Открытие 
вождя революции: необходимо арестовывать потенциально опасных 
людей. Очередной удар по интеллигенции наносится в августе 1922 го­
да. 28 августа 1922 года Известия публикует одновременно по­
становление ВЦИК о роспуске Всероссийского комитета помощи 
голодающим и сенсационные материалы о раскрытии так называемой 
Петроградской боевой организации. По делу ПБО было арестовано 
„свыше 200 человек”.91 ВЧК соединила вместе группу кронштадт­
ских моряков, группу морских офицеров и профессорскую группу. 
Есть все основания утверждать, что все „дело ПБО” является 
сфабрикованным от начала до конца. Даже советские историки не 
могут договориться в чем же была вина арестованных. Один говорит 
ясно и точно: „Петроградская боевая организация Таганцева под­
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готовляла кровавый переворот к концу августа -  началу сентября 
1921 года”,92 другой ограничивается заявлением: „ПБО готовила 
заговор против Советской власти в 1921” , третий перечисляет по­
дробно „преступления” : разрабатывали „проекты государственного 
и хозяйственного переустройства России, полагая, что свержение 
Советского правительства — вопрос лишь времени”,93 „кадет Таган- 
цев вынашивал идею создания „массовой базы” ..., вошел в контакт 
с группой так называемых „уполномоченных собрания представите­
лей фабрик и заводов г. Петрограда”.94 В то время как  профессора 
„идейно” направляли организацию, кронштадтские моряки со­
вершили „террористический акт” : „разбойничья группа взорвала 
в Петрогдаре памятник В. Володарскому”.95

Подготовка процесса и сам процесс проходили под личным руко­
водством Ленина. После ареста значительной группы крупных рус­
ских ученых, деятелей культуры — географа проф. В. Н. Таганцева, 
химика проф. М. М. Тихвинского, профессоров Д. И. Шаховского, 
Н. И. Лазаревского, С. А. Ухтомского, В. М. Козловского, поэта 
Николая Гумилева96 и многих других — перед Лениным ходатай­
ствуют об их освобождении геологи, Русское физико-химическое 
общество. В числе расстрелянных, вместе с теми, кого называли 
„наиболее опасными” , „руководителями заговора” , были профессор 
Тихвинский и поэт Николай Гумилев. За них особенно ходатайство­
вали перед Лениным. За М. Тихвинского — ибо он был выдающимся 
химиком и старым большевиком, отошедшим от партии до рево­
люции, за Н. Гумилева — ибо он был одним из самых больших 
поэтов России.

После казней родились легенды о вмешательстве Ленина в пользу 
Тихвинского и Гумилева, о недошедших вовремя распоряжениях, 
о самоволии чекистов. С. Либерман рассказывает, что Л. Красин 
ужаснулся, узнав о расстреле проф. Тихвинского: „Они его убили 
вопреки обещанию Ленина, — воскликнул Красин. — Но ведь это 
невозможно! А, может быть, он все знал... и революция имеет свои 
непреложные законы? В таком случае, куда все это нас заведет? Ведь 
Владимир Ильич очень любил Тихвинского, был с ним на ты ...”97 
Красин, хорошо зная Ленина, подозревал, что тот „все знал” . В 
опубликованной переписке Ленина есть его „резолюция” по делу 
М. Тихвинского: „Тихвинский не „случайно” арестован: химия 
и контрреволюция не исключают друг друга”.98 На вопрос человека, 
пришедшего к Дзержинскому просить пощадить Гумилева: „Можно 
ли расстрелять одного из двух-трех лучших поэтов России?” пред­
седатель ВЧК ответил: „Можно ли делать исключение для поэта, 
расстреливая других?”99
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Химия не исключала контрреволюции, поэзия не исключала контр­
революции. Более того, они казались — и химия, и поэзия -  контр­
революционными сами по себе. Наука, поэзия, интеллигенция — 
были контрреволюцией.

Процесс „Петроградской боевой организации” был последним 
большим процессом, организованным ВЧК. Декретом ВЦИК от 
6 февраля 1922 года ВЧК и ее местные органы были „упразднены” , 
то есть их функции были переданы Государственному политическому 
управлению (ГПУ), созданному в составе народного комиссариата 
внутренних дел РСФСР. После создания СССР ГПУ превращается 
в Объединенное государственное политическое управление (ОГПУ) . 
„Два слога, страшные и патетичные для любого гражданина, пере­
жившего годы революции, два слога, предшествовавшие „маме” , ибо 
ими пугали в колыбели, как  некогда „букой” , и сопровождавшие 
несчастливцев даже после смерти, вплоть до выгребной ямы, два 
простейшие слога, которые запамятовать не дано никому”,100 эти 
два слога — ЧЕ-КА, были заменены тремя: ГЕ-ПЕ-У. Вскоре и эти 
три слога станут вызывать не меньший страх, чем прежние два. На­
значение председателя ВЧК Ф. Дзержинского председателем ГПУ, 
потом ОГПУ, подчеркивало неизменность роли и характера Органов.

Процесс эсеров, начавшийся в июне 1922 года, был первым боль­
шим показательным процессом, организованным ГПУ. Для Горького, 
находившегося на Западе, процесс социалистов-революционеров 
представлялся актом борьбы с интеллигенцией. В письме Рыкову 
(Ленин скажет: „поганое письмо Горького”) М. Горький ставит 
процесс в ряд действий, направленных на „истребление интеллигенции 
в нашей безграмотной стране” . В дни, когда начался процесс эсеров, 
был утвержден приговор по делу „о сокрытии церковных цен­
ностей” . Из обвиняемых по делу эсеров (все обвинения были связа­
ны с их деятельностью до 1919 года, амнистированной 27 февраля 
1919) к  смертной казни было приговорено 12 человек, но „исполне­
ние приговора” суд „приостановил” .

Политические процессы были лишь частью войны против интел­
лигенции, ожесточившейся в связи с тем, что, как констатировал ЦК: 
„... Выявилось в первые месяцы 1922 г. оживление деятельности 
остатков старой буржуазной интеллигенции”.101 Это „оживление 
буржуазной идеологии” проявлялось в открытии -  разрешенных 
законом — частных издательств, в возобновлении выпуска журналов 
Б ы лое , Голос м инувш его , Экономист , Право и жизнь.

„Вредные тенденции” обнаруживаются на съезде агрономов (март 
1922 го д а ): профессора-аграрники и экономисты выступают за 
„абстрактную надклассовую законность” ; на съезде врачей: нарком-
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здрав Семашко доносит Ленину, что врачи „восхваляли земскую 
медицину” , требовали демократию и право издавать собственный 
печатный орган. А нтисоветские партии, — говорит об этом периоде 
историк ВЧК-ГПУ, -  действуя через интеллигенцию (профессуру, 
специалистов, литераторов), вели работу среди учащейся молодежи, 
мелкобуржуазных и обывательских элементов, создавали опорные 
пункты в высшей школе, в печати, литературных кругах, к о ­
операции...”102

В марте 1922 года Ленин пишет статью „О воинствующем мате­
риализме”, в которой „первенствующей обязанностью коммуниста” 
объявляет „систематическую, наступательную борьбу с буржуазной 
идеологией, с философской реакцией, со всеми видами идеализма 
и мистики” . В письме к председателю ГПУ Дзержинскому от 19 мая 
Ленин переводит философские термины на „разговорный” язы к, он 
называет интеллигентов, „профессоров и писателей” : „явными контр­
революционерами, пособниками Антанты, шпионами, растлителями 
молодежи”.103

„Профессоров и писателей” арестовывали, судили, расстреливали. 
Они умирали с голоду. „В истории Академии наук, -  замечает 
исследователь, — было, кажется, три главных моровых полосы: 
1918 -  1923; 1929 — 1931; 1936 -  1938” .104 Особенность первой из 
них в том, что крупнейшие русские ученые умирали от голода и 
холода. Историк цитирует некрологи, публиковавшиеся в Известиях 
Российской Академии Наук. В некрологе по поводу смерти историка
A. С. Лаппо-Данилевского, наступившей 7 февраля 1919 года, отме­
чается, что „с конца мая 1918 г. это уже седьмая жертва, вырванная 
смертью из среды действительных членов Академии” . Если учесть, 
что в это время Академия Наук насчитывала чуть больше 40 акаде­
миков, размеры катастрофы будут очевидны. Тем более, что ученые 
продолжали гибнуть. Умирает основатель гидро- и аэродинамики
B. А. Жуковский, крупнейший востоковед Б. А .Тураев, выдающийся 
математик А. М. Ляпунов, замечательный языковед А. А. Шахматов, 
виднейший богослов И. С. Пальмов и многие другие. Подписанный 
Лениным в 1921 году декрет „о создании благоприятных условий 
для научной работы” академику Павлову имел целью спасти един­
ственного русского лауреата Нобелевской премии, и еще больше 
подчеркивал трагическое положение русской науки.

19 мая в письме Дзержинскому Ленин предлагает „тщательно 
подготовить” новую репрессивную меру, направленную против 
интеллигенции: „высылку за границу писателей и профессоров, 
помогающих контрреволюции”.105
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В мае 1922 года Ленин знакомится с проектами первого совет­
ского уголовного кодекса — УК РСФСР. Он настаивает на необходи­
мости „открыто выставить принципиальное и политически правдивое 
(а не только юридически-узкое) положение, мотивирующее суть и 
оправдание террора, его необходимость, его пределы. Суд должен не 
устранить террор; обещать это было бы самообманом или обманом, 
а обосновать и узаконить его принципиально, ясно, без фальши”.106 
Он настаивает на „расширении применения расстрела” , по отношению 
„ко всем видам деятельности меньшевиков, с.-р. и т. п .”107 Но глав­
ный вклад вождя революции заключался в формулировке статьи 
о „пропаганде или агитации” . Ленин предлагает неизвестную ранее 
юридической науке формулу: „Пропаганда или агитация, объективно 
содействующая той части международной буржуазии, которая не 
признает равноправия приходящей на смену капитализма ком ­
мунистической системы собственности и стремится к  насильствен­
ному ее свержению, путем или интервенции, или блокады, или 
шпионажа, или финансирования прессы и т. под. средствами, караются 
высшей мерой наказания, с заменой, в случае смягчающих вину 
обстоятельств, лишением свободы или высылкой за границу”.108

Ленин вводит понятие „объективной помощи” международной 
буржуазии. Тем самым, пишет польский философ Лешек Колаков- 
ский, Ленин „заложил основы законодательства присущего тотали­
тарной системе, отличающегося от законодательства деспотической 
системы”.109 Характерная черта деспотизма — суровость законо­
дательства, характерная черта тоталитаризма -  фиктивность законо­
дательства. Ленин включает в уголовный кодекс статью, наказы­
вающую смертью (при отсутствии смягчающих обстоятельств) за 
высказывание взглядов, которые могут „объективно помогать” 
буржуазии. Это значит, что власть может убивать кого захочет, кто 
ей не нравится (или, применяя смягчающие обстоятельства ограни­
чиваться тюрьмой, лагерем, вы сы лкой). Следовательно — закон не 
существует, уголовный кодекс не существует.

Первым опытом применения новой формулы на практике была 
высылка из Советской республики большой группы ученых, литера­
торов, врачей, агрономов. 31 августа 1922 года Правда публикует 
сообщение, озаглавленное „Первое предостережение” . Констатируя, 
что „определенные слои буржуазной интеллигенции не примирились 
с советской властью” , орган ЦК перечисляет „опорные пункты” 
антисоветской деятельности: высшая школа, публицистика, худо­
жественная литература, философия, медицина, сельскохозяйственная 
наука, кооперация, а затем сообщает, что „по постановлению ГПУ” 
наиболее „активные контрреволюционные элементы” из среды
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интеллигенции высылаются „в северные губернии, часть за границу” . 
Обозвав тех, кто „будет выброшен с территории РСФСР” „идео­
логическими врангелевцами и колчаковцами”,Правда подчеркивала, 
что высылка „является первым предостережением советской власти” 
по отношению к  интеллигенции.

Профессиональный состав высланных („160 наиболее активных 
буржуазных идеологов” 110) очень широк. В числе высланных -  
ректор Московского университета проф. Новиков (зоолог), ректор 
Петербургского университета проф. Карсавин (философ) значитель­
ная группа математиков во главе с деканом математического 
факультета МГУ проф. Стратоновым, экономисты — профессора 
Бруцкус, Зворыкин, Лодыженский, Прокопович, кооператоры 
А. Изюмов, В. Кудрявцев, А. Булатов, историки А. Кизеветтер, 
А. Флоровский, В. Мякотин, А. Боголепов, социолог Питирим 
Сорокин, члены Комитета помощи голодающим — Е. Кускова, 
М. Осоргин, В. Булгаков, профессора Велихов, Ясинский, Угримов. 
В сообщении ГПУ подчеркивалось: „среди высылаемых почти нет 
крупных имен” . В дополнение к  перечисленным достаточно назвать 
высланных философов, чтобы убедиться в лживости утверждения: 
были высланы Н. Бердяев, С. Франк, Л. Шестов, Н. Лосский, С. Б ул­
гаков, Ф. Степун, Б. Вышеславцев, И. Лапшин, И. Ильин, А. Изгоев, 
Е. Трубецкой.

На основании небольшого количества имеющихся документов 
и воспоминаний можно предположить, что Политбюро по инициативе 
Ленина приняло решение нанести удар по интеллигенции, наметило 
основные центры независимой мысли, которые предполагалось 
парализовать. Были названы некоторые имена (список философов 
был почти целиком составлен лично Лениным), а в остальном 
инициатива оставлялась ГПУ, влиятельным партийным деятелям 
и их приближенным, сводившим личные счеты. Проскрипционный 
список составлялся с учетом главной задачи: „предостеречь” интел­
лигенцию, изгнать главных смутьянов и напугать остальных. В связи 
в этим в список попадали те, за кем еще не было ничего замечено, 
и не попадали те, кого, казалось бы, следовало обязательно изгнать.

5. Смена вех

Высылка за границу была решением радикальным, но, по сравне­
нию со смертными приговорами, выносимыми на публичных процес­
сах, мерой „гуманной” . К тому же советское правительство не могло 
рискнуть в 1922 году расстрелять сто или двести виднейших пред­
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ставителей русской интеллигенции. Это могло произвести за границей 
неблагоприятное впечатление. Малочисленность научных и культур­
ных кадров, в которых государство нуждалось, казалась препят­
ствием к резкому их сокращению путем массовых расстрелов. 
В июле 1921 года происходит событие, которое открывает к о м ­
мунистической партии новые возможности в борьбе на идео­
логическом фронте. В Праге выходит сборник Смена ве х , оф ормля­
ющий „сменовеховство” , движение, начавшееся в Советском Союзе и 
активно поддержанное партией, а затем перекинувшееся в эмиграцию.

После Октябрьской революции Россию покинуло более миллиона 
ее граждан. Точная цифра эмигрантов неизвестна. Ленин говорил об 
„эмиграции, насчитывающей, вероятно, от 1,5 до 2 млн. человек”.111 
Зарубежный историк говорит примерно о миллионе эмигрантов.112 
Советский историк называет цифру -  860 тысяч эмигрантов.113 По 
данным Лиги Наций, опубликованным в 1926 году, из России после 
революции выехало 1600 000 человек. Примерно четверть, по­
кинувших родину, составляли офицеры и солдаты белых армий, 
в том числе около ста тысяч солдат и офицеров армии Врангеля, 
эвакуировавшихся из Крыма в Константинополь. Среди граждан­
ских лиц были представители всех сословий и профессий, но пре­
имущественно, что легко понять, те, кто считал советскую власть 
врагом, и те, кого она считала врагом. Значительный процент 
эмигрантов составляли представители интеллигенции. В эмиграции 
были представлены все русские партии: от крайне правых до крайне 
левых, от монархистов до социалистов-революционеров и анархистов. 
Политический состав эмиграции был убедительнейшим свидетель­
ством ликвидации политической жизни в советской России. Все 
партии — за исключением РКП (б) — оказались в лагере противников 
советской власти, уйдя в этот лагерь добровольно, или будучи вы ­
брошенными партией-диктатором. Значительная часть эмиграции, 
рассеявшейся по всему свету (Чехословакия, Югославия, Болгария, 
Польша, Германия, Латвия, Франция, Китай), убеждена, что воз­
вращение на родину дело короткого времени, что большевики вот- 
вот падут. Ее отношение к советской власти резко враждебное. 
Одновременно среди эмигрантов появляются пораженческие на­
строения, раздаются одинокие, робкие голоса: мы побеждены. Эти 
идеи находят поддержку в советской России. „Сменовеховство как 
течение среди старой интеллигенции возникло в Советской России 
примерно с 1918 года”,114 -  отмечает советский историк. Есть не­
мало сходного в политике советской власти по отношению к  священ­
никам, искавшим путей соглашения с государством и шедшим на 
раскол в церкви, и к интеллигенции, искавшей дорог к примирению 
с победителями.
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Весной 1920 года после нападения Польши на советскую рес­
публику, реабилитируется патриотизм. Именно он становится базой, 
на которой начинает строиться концепция „сменовеховства” . Летом 
1920 года известный юрист проф. Гредескул, один из бывших руко­
водителей кадетской партии, отправляется в турне по стране. Он 
читает лекции, затем публикует цикл статей в Известиях. Он дей­
ствует не только с полного согласия властей, но при их поддержке. 
Главный тезис Гредескула: „С каждым днем становится все виднее, 
что перед нами не тупик истории и неслучайный ее эпизод, а большая, 
торная^ светлая дорога, по которой идет исторический процесс, и на 
этот раз направляемый сознательными усилиями прозорливых 
деятелей, ведет нас к  величайшему перелому во всей человеческой 
истории”.115

Идея „сменовеховства” самопроизвольно и под влиянием Гре­
дескула и его сторонников рождается в эмиграции. Редактор вы ­
пускаемой в Праге газеты Славянская заря Е. А. Ефимовский на­
чинает весной 1920 года доказывать, что именно большевики 
защищают национальные и государственные русские интересы. 
Говоря в одной из своих статей о неизбежном, по его мнению, споре 
Европы с Советской Россией, он пишет: „В этом споре мы будем на 
стороне Советской России. Не потому, что она советская, а потому 
что она — Россия”.116 В Париже Ю.В. Ключников читает пьесу Единый 
куст. Среди приглашенных „Бунин, Куприн, Толстой, Алданов, Илья 
Эренбург, недавно бежавший из Крыма, Ветлугин и автор настоящей 
хроники” .117 Присутствующие согласны в оценке пьесы: скучна, как  
солдатское сукно -  мнение Куприна, бездарна, как  ржавый гвоздь -  
мнение А. Толстого. Но, утверждает Толстой, дело в идее, в руко­
водящей мысли. Мысль пьесы заключалась в том, что „родина есть 
Единый куст, и все ветви его, даже те, которые растут вбок или 
в сторону, питаются одними и теми же живыми соками...” А.Толстой 
делает вывод: „Там в России веет суровым духом отказа, а здесь 
на Западе, одна гниль, безнадежный, узколобый материализм и 
полное разложение...”118

Осенью 1920 года в Харбине выходит сборник статей Н.Устрялова 
В борьбе за Россию. В этой книге содержится вся идеология „смено­
веховства” и когда в июле 1921 года в Праге выйдет сборник Смена 
в ех , который даст имя движению, в нем ничего существенно нового 
по сравнению со статьями из сборника Устрялова не будет.

Главный идеолог сменовеховского движения, талантливый 
публицист Николай Устрялов посвящает свою книгу „генералу
А. А. Брусилову, мужественному и верному служителю Великой 
России в годину ее славы и в тяжкие дни страданий и несчастья” .
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Поведение генерала Брусилова, призвавшего в дни польского на­
ступления забыть „эгоистическое чувство классовой борьбы” , но 
помнить о „своем родном русском народе” и „своей Матушке- 
России”,119 кажется Устрялову образцом подлинного патриотизма. 
В борьбе за Россию прежде всего — предложение признать поражение 
белых армий, пойти в Каноссу. Более того, Н. Устрялов призывает 
Врангеля, который еще сопротивляется в Крыму, добровольно 
„обратиться” , то есть принять „иную веру” и приветствовать Бруси­
лова.120 Русская интеллигенция, — объясняет Устрялов свой при­
зыв, — боролась против большевизма по многим основаниям, ,,но 
главным и центральным был в ее глазах мотив национальный”.121 
Интеллигенция стала врагом революции потому, что она разрушала 
государство, разлагала армию, унижала отечество. По мнению Устря- 
лова, борьба против большевиков не имела бы никакого смысла, ее 
бы и не было, если бы не национальные мотивы.

Поражения белых армий позволили Устрялову прозреть. Он 
признает, что ошибался — вместе с большей частью русской интел­
лигенции -  в оценке большевизма. Новый взгляд Н. Устрялова на 
большевизм можно свести к трем пунктам. Первый — революция 
в России была национальной, ее корни уходят в славянофильство, 
чаадаевский пессимизм, герценовский революционный романтизм, 
писаревский утилитаризм; среди ее предков -  Чернышевский, 
якобинизм Ткачева, достоевщина — от Петруши Верховенского до 
Алеши Карамазова, русский марксизм 90-х годов, „руководимый 
теми, кого мы считаем теперь носителями подлинной русской идеи — 
Булгаковым, Бердяевым, Струве”,122 М. Горький, „соловьевцы” 
Андрей Белый и Александр Блок. Русская революция была рево­
люцией национальной и „развивалась через типичнейший русский 
бунт „бессмысленный и беспощадный” .” Устрялов видит в ней некую 
„правду” , но полагает, что она свое сделала и пора ее „остановить” : 
только большевизм „при всех пороках своего тяжелого и мрачного 
быта” смог „подморозить” , по словам К. Леонтьева, „загнивающие

«« 123воды революционного разлива .
„Подморозив” революцию, советская власть приступила, по 

убеждению Устрялова, к выполнению национальных задач страны. 
И это второй пункт концепции Устрялова: большевики оказались 
не анархистами, как  все боялись, а — государственниками, сторон­
никами и строителями сильного государства. Именно большевики, — 
утверждает Устрялов (и это третий пункт его программы), — „спо­
собны восстановить русское великодержавие”.124 Восстановить рус­
скую империю. Безоговорочный сторонник „Единой и Неделимой” , 
Устрялов убежден, что „большевистский централизм” лишь „внешне
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окрашен демагогией „свободного самоопределения народов”.”125 
Именно в интересах русской империи необходимо, по мнению 
Устрялова, прекратить борьбу с большевизмом. Во имя империи 
осуждает он крестьянское движение, крестьянские мятежи, „по­
громную анархическую волну” , которая, в случае победы, может, 
по его словам, превратить „Великую Россию в месиво „освобо­
дившихся народностей с „независимой Сибирью” на востоке, „само­
стийной Украиной” и „свободным К авказом” на юге, „Великой 
Польшей” и десятком „меньших” народностей на Западе”.126

Национальная функция русской революции настолько для Устря­
лова очевидна, что он категорически отвергает ее „инородческий” 
характер: „И если даже окажется математически доказанным, что 
девяносто процентов русских революционеров — инородцы, главным 
образом евреи, то это отнюдь не опровергнет чисто русского характе­
ра движения. Если к нему и прикладываются „чужие” руки, — душа 
у него, „нутро” его, худо-ли, хорошо-ли, все же истинно русское, — 
интеллигентское, преломленное сквозь психику народа”.127

Проницательность Н. Устрялова, увидевшего в ленинском го­
сударстве многие черты сталинского Советского Союза, увидевшего 
то, чего не видели многие из руководителей большевистской партии, 
объясняется убеждением идеолога сменовеховства в сходстве между 
русской и французской революциями. „Переход от состояния рево­
люции к  нормальному государственному состоянию * произойдет, — 
пишет он, — не вопреки и против революции, а через нее”.128 В Рос­
сии, по мысли Устрялова, повторится неизбежное: летом 1920 года 
ему водится приближение консулата, сражения с Польшей кажутся 
„Аркольским Мостом и Маренго”.129 А потом -  Наполеон станет 
императором.

Метод исторических аналогий позволяет Н. Устрялову предвидеть 
некоторые черты рождающегося советского государства и одно­
временно приводит его к  жесточайшим ошибкам. В революции он 
видит „обновляющую” животворную силу и глубоко верит, что, 
„гениально оживив традиции Белинского, она /революция/ за­
ставит Россию с потрясающей силой пережить и правду Тютчева, 
Достоевского, Соловьева...”130

В. Шульгин, заканчивая свою книгу о поражении белого движения, 
об исходе, утешает себя предположением, во многом совпадающим 
с мыслями Устрялова: „Наши идеи, — пишет В. Шульгин, — перебежав 
через фронт, покорили их /красных/ сознание... Допустим, что им, 
красным, только кажется, что они сражаются во славу Интернацио­
нала... На самом же деле хотя и бессознательно они льют кровь 
только для того, чтобы восстановить „Богохранимую Державу Рос­
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сийскую” ... Если это так, то это значит, что Белая мысль, про­
кравшись через фронт, покорила их подсознанье... Мы заставили их 
красными руками делать белое дело... Мы победили... Белая мысль 
победила...” 131

Сменовеховство рождается среди консервативной, правой части 
русской интеллигенции. Монархист Е. Ефимовский, сторонники 
Колчака Ю. Ключников иН .Устрялов, монархист В. Шульгин, правый 
кадет Гредескул „меняют вехи” , придя к  убеждению, что „красными 
руками” делается „русское дело” . Идеологи сменовеховства, люди 
правых убеждений, сторонники — как  Н. Устрялов — Константина 
Леонтьева и Жозефа де Местра, принимают большевизм, ибо 
идеи свободы, волнующие левую интеллигенцию, кажутся им 
второстепенными.

Решение Десятого съезда перейти к новой экономической полити­
ке представляется сменовеховцам подтверждением их предвидений: 
„На наших глазах, — пишет Устрялов в ноябре 1921 года, — про­
исходит то тактическое „перерождение большевизма” , которое нами 
упорно предсказывалось вот уже более полутора лет”.132 Для Устря- 
лова и его сторонников нет сомнения: большевизм перерождается. 
В статье „Редиска” Устрялов утверждает, что Советская Россия — 
„извне — красная, внутри — белая” . Эту „редисочность” советского 
строя символизирует, по мнению идеолога сменовеховства, „красное 
знамя на Зимнем дворце и звуки Интернационала на кремлевской 
башне” .133 Сменовеховцы берут на вооружение термин — „национал- 
большевизм” , появившийся в 1919 году в Германии. Национал- 
большевизм предлагается как  идеология для русской интеллигенции 
после „ликвидации белого движения в его единственной серьезной 
и государственно-многообещающей форме (Колчак — Деникин) ”.134 
Решающей ошибкой П. Б. Струве, возражавшего сторонникам 
национал-большевизма, является, по мнению Н. Устрялова, „смеши­
вание большевизма с коммунизмом” . Большевизм, — считает он, — 
явление русское, коммунизм — интернациональное, России чуждое. 
Юрист и политический публицист Н. Устрялов рассуждает примерно 
так же, как  рассуждал знахарь Егорка в романе Пильняка Голый 
год : „Говорю на собрании: нет никакого интернациенала, а есть 
народная русская революция, бунт — и больше ничего. По образцу 
Степана Тимофеевича. — „А Карла Марксов?” — спрашивают. — 
Немец, говорю, а стало быть дурак. -  „А Ленин?” -  Ленин, говорю, 
из мужиков, большевик, а вы должно комунесты”.135 Программа 
знахаря Егорки: коммунистов вон, большевики сами обойдутся — 
выражала надежды сменовеховцев.

Сменовеховцы надеялись — события, как им казалось, под­
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тверждали эти надежды, — что революция приспособится к нацио­
нальным интересам страны, сделает то, чего не смог сделать слабый 
царский режим.

„Идеология примиренчества, — утверждал Н. Устрялов, — прочно 
входит в историю русской революции”.136 В начале 20-х годов 
„идеология примиренчества” , идеология сменовеховства была 
встречена в эмиграции резкой критикой, нередко негодованием, 
осуждением, к ак  предательство. Идеология эта будет — в различных 
формах — разъедать эмиграцию. Несмотря на критику и осуждение 
она дает практические результаты.По официальным данным за 10 лет 
(1921 — 1931) репатриировалось, вернулось из эмиграции на родину 
181432 человек, то есть 1 0 — 12% эмигрантов. Причем в 1921 году 
вернулось 121 843 человек.137 То есть в первый год НЭПа и в первый 
год сменовеховства вернулось подавляющее большинство репатриан­
тов. Но главное практическое значение сменовеховства для совет­
ской власти заключалось в другом: была расколота интеллигенция, та 
большая ее часть, которая либо активно выступала против Октябрь­
ского переворота, либо пассивно его не принимала. Сменовеховство 
было „живой церковью” интеллигенции. В обеих случаях наряду 
с прямыми агентами государства действовали убежденные люди, 
верившие, что они действуют в интересах России, что кремлевские 
башни переварят и выплюнут красный флаг, на них развевающийся. 
„Красное знамя, — скажет Устралов, — зацветает национальными 
цветами”.138

Сборник Смена вех  был восторженно встречен советской печатью. 
„Сущность всех статей сборника, -  говорилось в статье „Психо­
логический перелом” , помещенной в Известиях, -  сводится к  при­
ятию Октябрьской революции и к  отречению от всякой борьбы 
против ее результатов”.139 Известия поражаются, „до чего людям, 
еще вчера с оружием в руках боровшимся с трудовой Россией, уда­
лось понять ее дух и историческое призвание” . Правда, приветствуя 
сменовеховцев, посвящает сборнику передовую статью „Знамение 
времени”.140 Сборник перепечатывается советскими типографиями. 
О нем говорит Ленин. Троцкий в октябре 1921 года на Втором 
съезде политпросветов настаивает: ,,Нужно, чтобы в каждой губернии 
был хоть один экземпляр этой книжки Смена вех ” . Сменовеховство 
обсуждается на Одиннадцатом съезде партии, на Двенадцатом съезде 
партии.

Сменовеховство используется прежде всего для разложения 
эмиграции: существование организованной и враждебной эмиграции 
советская власть будет долгие годы рассматривать как  серьезную 
опасность. Борьба с эмиграцией будет вестись с помощью ГПУ и
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с помощью идеологии. Создав провокационную „монархическую 
организацию Трест” , ГПУ с 1921 до 1927 года будет вести успешную 
игру, взрывая изнутри прежде всего монархические эмигрантские 
организации, и водя за нос иностранные разведки. Сменовеховские 
идеи проникали в широкие слои эмиграции, они станут потом важной 
частью идеологии „возвращенчества” , войдут составным элементом 
в „евразийство” .

Н. Устрялов был несколько сконфужен комплиментами Правды 
и в ответ на передовую „Знамение времени” писал, что авторы Смены 
вех  отнюдь не являются „без пяти минут коммунистами”.141 Логика 
примирения с властью вынуждала, однако, сменовеховцев, веривших, 
что они смогут стать „оппозицией Его Величества” , партнерами 
в диалоге с большевиками, одобрять террор, одобрять высылку 
„людей мысли” из страны, приветствовать рождение ГПУ. ГПУ при­
ветствовалось, ибо оно пришло на смену „знаменитой Чрезвычайки” . 
Террор приветствовался, ибо „нужно было страхом заморозить 
сердца, сковать волю врагов, воссоздать дисциплину в армии и 
в разнуздавшихся массах. Для этого все средства хороши и любые 
руки приемлемы”.142 Высылка оправдывалась, ибо „в настоящее 
время в России происходит чисто животный процесс восстановления 
органических государственных тканей. „Мозг страны” в этот период 
(по необходимости непродолжительный) не должен ни в какой мере 
мешать этому процессу”.143

Быть может наиболее важным практическим результатом смено­
веховства было создание идеологии для интеллигенции, остававшейся 
в стране, для бюрократического аппарата, разраставшегося с чудо­
вищной быстротой. Вернувшись в 1922 году после болезни на работу, 
Ленин с ужасом обнаружил, что Совнарком, председателем которого 
он был, создал в его отсутствие 120 комиссий — по расчетам руко­
водителя государства было достаточно 16 комиссий. Национализация 
промышленности, система разверстки (конфискации и распределе­
ния) вели к  увеличению числа чиновников. Полная неподготовлен­
ность большинства из них вынуждала ставить на одно место по не­
сколько человек: аппарат снова разбухал. В 1917 году в учреждениях 
работало около 1 миллиона чиновников, в 1921 году -  2,5 миллиона. 
На транспорте в 1913 году было занято 815 тысяч работников, 
в 1921 — 1 229 тысяч, хотя перевозки сократились в 5 раз. В 1913 го­
ду чиновники составляли 6,4% общего числа работающих, в 1920 го­
ду — 13,5%. В большинстве эти люди пошли работать в советские 
учреждения по необходимости, ради пайка. Сменовеховство дало им 
идеологические аргументы.

В сентябре 1922 года Правда опубликовала результаты „статисти­
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ческого обследования” . Было опрошено 230 инженеров, работников 
советских учреждений и трестов. На вопрос: как  вы относитесь к 
советской власти, 12 ответили: враждебно, 46: безразлично, 34 не 
дали ответа, 28 ответили: сочувственно, 110 назвали себя „смено­
веховцами” . Если можно предположить, что среди не давших ответа 
были люди враждебно относившиеся к  советской власти, подавля­
ющее большинство „сменовеховцев” не оставляет сомнения. Ответ 
на второй вопрос позволяет понять причины успеха сменовеховских 
идей. На вопрос о перспективах советской республики не составили 
определенного мнения -  34, не ответили — 34; 68 ответили, что 
укрепление государственного капитализма приведет к победе ком ­
мунизма; 94 видели в будущем крах государственного капитализма 
и возвращение к  прежним капиталистическим отношениям.144 Имен­
но так поняли они „послание” сменовеховцев: большевистское 
правительство восстановит сильную власть и самоустранится. Или 
трансформируется.

Приветствовав появление сменовеховства, используя его, Ленин 
не перестает твердить об опасности сменовеховской идеологии. 
Опасность проникновения „буржуазных” идей в марксизм (который 
через год станет ленинизмом) несомненно существовала.

Сменовеховство давало новую легитимность большевикам, за­
хватившим власть, объявляя их подлинными наследниками русской 
истории. Сменовеховство оправдывало все методы управления, 
используемые новой властью. Отмечая седьмую годовщину Октября, 
Н. Устрялов не без одобрения отмечал: „Привольно гуляет по бес­
крайним русским равнинам доселе дремавший лозунг Константина 
Леонтьева: Нужно властвовать беззастенчиво”.145

Сменовеховство, наконец, легитимизировало национальную поли­
тику большевиков. Однако, делало это слишком открыто, слишком 
„беззастенчиво” . Когда в Смене вех  Устрялов писал: „Советское 
правительство естественно добивается скорейшего присоединения 
к „пролетарской революции” тех мелких государств, что подобно 
сыпи высыпали ныне на теле „бывшей Российской Империи” , это не 
могло не вызывать негодования коммунистов -  представителей 
национальных меньшинств. На Одиннадцатом съезде партии украинец 
Н. Скрыпник требовал дать отпор сторонникам сменовеховцев 
в государственном аппарате: „Единая и неделимая Россия -  бывший 
лозунг деникинцев и врангелевцев является в настоящее время 
лозунгом всех этих сменовеховцев. И профессор Устрялов является 
защитником этого лозунга” . На Двенадцатом съезде Сталин жало­
вался, что „великодержавные идеи сменовеховства просачиваются 
в партию” , подпадающую под гипноз „великорусского шовинизма” .
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Проникновение „великодержавных идей сменовеховства” в гос­
аппарат и в партию было в этот период — прежде всего с точки зрения 
Ленина — вредным. В 1921-22 году в партийном руководстве идут 
споры о форме будущего государственного устройства.

6, Союз нерушимый

После победы в гражданской войне возникает необходимость 
конституционного урегулирования отношений между советскими 
республиками. РСФСР занимала 92% территории, на которой жило 
70% населения будущего союза советских республик. Остальную тер­
риторию занимали советские республики: Украина, Белоруссия, 
Азербайджан, Грузия, Армения, Дальневосточная Республика со сто­
лицей в Чите и две среднеазиатские „народные республики” — 
Хорезмская и Бухарская.

20 сентября 1920 года РСФСР и Азербайджан подписали договор, 
который стал примерной моделью для договоров между РСФСР 
и другими советскими республиками: стороны соглашались на 
тесный военный и финансово-экономический союз. В кратчайший 
срок подлежали объединению: военные силы и командование, 
органы, контролирующие экономику и внешнюю торговлю, органы 
снабжения, железнодорожный и водный транспорт, почта и телеграф, 
финансы. Азербайджан был наиболее слабой и бедной из советских 
республик. Украина самой сильной и самой настойчивой в отстаива­
нии своих суверенных прав. Договор, заключенный с ней в декабре 
1920 года, оставлял Украине значительно больше прав. Передав 
в ведение центрального правительства наркоматы по военно-морским 
делам, внешней торговли, финансов, труда, почты и телеграфа, и 
Высший совет народного хозяйства, Украинская советская рес­
публика сохранила ряд республиканских наркоматов. Она сохранила 
наркомат по иностранным делам и право вступать в дипломатические 
отношения с другими государствами.

Договора между советскими республиками и РСФСР создавали 
парадоксальную ситуацию: республики имели формальное право 
руководить своей внешней политикой и фактически лишены были 
права вести самостоятельно свою внутреннюю политику. Москва 
постоянно нарушала договора, бесцеремонно вмешиваясь во 
внутреннюю жизнь республик. Против этого вмешательства резко 
протестуют коммунисты Украины и Грузии. Непрерывные кон­
фликты Москвы с Киевом и Тифлисом убедительно демонстрируют 
недостаточность системы двусторонних договоров между совет­
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скими республиками. Выход советской России весной 1922 года на 
международную арену также требовал окончательного урегулирова­
ния отношений между центром и окраинами.

В августе 1922 года ЦК создает комиссию по выработке проекта 
новой советской конституции.

Единственным антисоветским национальным движением, не­
разбитым к  концу гражданской войны, оставалось среднеазиатское 
басмачество. Оно оживилось после завоевания Красной армией 
Бухары в сентябре 1920 года, когда после короткого сотрудничества 
с коммунистами против них выступила партия младо-бухарцев. 
Осенью 1921 года в Туркестане появляется Энвер-паша, бывший 
лидер младотурецкого движения, бывший военный министр „крова­
вого султана” Абдул-Гамида. Как и другие лидеры младотурок, 
Энвер, после прихода к  власти в Турции Мустафы Кемаля, объявляет 
себя сторонником коммунизма. Он готовит для конгресса народов 
Востока, собравшегося в сентябре 1920 года в Баку, меморандум, 
в котором предлагает свои услуги для борьбы с „западным империа­
лизмом” . Осенью 1921 году Энвер-паша направляется советскими 
властями в Среднюю Азию: используя свою популярность среди 
мусульман, он должен был помочь в борьбе с басмачами. Прибыв 
в Бухару, Энвер решает объединить под своим командованием все 
силы басмачей и выступить против советской власти. Одержав не­
сколько побед над отрядами Красной армии, он посылает „ульти­
матум” Москве, требуя вывода советских войск из Туркестана, 
обещая „взамен” поддержку коммунистической деятельности на 
Ближнем Востоке. Смерть Энвера в бою в августе 1922 года, вражда 
между басмачами, политика реформ, которую проводит в 1922 году 
Туркестанское бюро ЦК (возвращение мусульманам вакуфных 
земель, разрешение открыть религиозные школы, признание шариата) 
способствовали в значительной степени ликвидации басмаческого 
движения.

Национальные движения в Советской России принимают после 
гражданской войны новую форму -  коммунистического нацио­
нализма.

Организационная структура коммунистической партии, ее принци­
пиальный централизм требовали централизованного государства. 
В ответ на сетования украинца Н. Скрыпника о „сменовеховцах” 
в партии, мечтающих о „Единой и Неделимой России” , один из деле­
гатов Одиннадцатого съезда крикнул: „Единая и Неделимая Партия” .

Единая и Неделимая Партия -  так можно определить цель ее со­
здателя Ленина. Партия, по мысли Ленина, должна выражать клас­
совые интересы, но никак не национальные. Однако, после прихода
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к  власти, Российская коммунистическая партия неминуемо начала 
выражать прежде всего государственные интересы России. Ленин 
полагал, что Россия будет факелом, который зажжет мировой пожар. 
Но он хотел, чтобы факел этот был как  можно больше и мощнее, 
чтобы гореть ярче.

Российская коммунистическая партия была партией много­
национальной. Но ее национальный состав не отражал национального 
состава страны. В 1922 году в РКП (б) было всего 375 901 человек, 
в том числе русских 270409, они составляли 72% членов партии. 
Украинцев бхГги  22 078, евреев 19564, латышей 9 512, грузин 7 378, 
татар 6 534, поляков 5 649, белоруссов 5 534, киргизов 4964, 
армян 3 828, немцев 2 217, узбеков 2043, эстонцев 1964, осе­
тин 1699, других 12528.146 В этой таблице бросается прежде всего 
абсолютное преобладание в партии русских, а затем значительное 
число евреев. Уравнение евреев в правах со всеми гражданами 
российской республики в феврале 1917 года, а затем их активное 
участие в революции и гражданской войне, как  на стороне красных, 
так и на стороне белых, вызвало взрыв антисемитизма. Еврейские 
погромы были неотъемлемым элементом гражданской войны. Не 
менее 100 тысяч человек было убито во время погромов.

По национальному вопросу коммунисты — евреи, а также латыши, 
поляки, эстонцы -  занимали позиции крайне централистские, были 
в числе наиболее активных защитников „Единой и Неделимой 
Вэссии” . Ленин отметит это, заявив, что „обрусевшие инородцы” 
(он имел в виду грузинов Сталина и Орджоникидзе и поляка 
Дзержинского), „всегда пересаливают по части истинно русского 
настроения”.147

Противниками „великорусского шовинизма” в РКП становятся 
коммунисты советских республик. Причем сопротивление это тем 
сильнее, чем сильнее компартия республики. Украинская или грузин­
ская коммунистическая партия вели себя как  коммунистические 
партии, то есть требовали для себя полной власти.

' Особенно резко выражал взгляды национал-коммунистов Николай 
Скрыпник, украинец по национальности, связанный с марксистским 
движением с 1897 года, в 1903 году присоединившийся к Ленину, 
с 1900 года живший в Петербурге и Сибири. В 1918 году Ленин на­
стаивает на отъезде Скрыпника на Украину: „нам нужен не только 
украинец, а именно Скрыпник”,148 — заявляет он. Ленин убежден, 
что старый большевик будет защищать взгляды Москвы, как  против 
националистов, так и против нигилистов, вообще отрицавших суще­
ствование национальностей. Н. Скрыпник оправдывает доверие 
Ленина: он работает в ЧК, потом в 1920 году занимает пост наркома
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внутренних дел. В 1922 и 1923 годах он становится одним из наи­
более острых критиков национальной политики партии, а в 1923 го­
ду выступает с критикой взглядов Сталина по национальному во­
просу. На „Четвертом совещании ЦК РКП с ответственными работни­
ками национальных республик и областей” Н. Скрыпник говорит 
о провале национальной программы коммунистической партии, 
отмечая прежде всего неспособность или нежелание помешать росту 
великорусского шовинизма в партийном и государственном аппарате.

„Султан-галиевщина” , которая обсуждалась на Четвертом со­
вещании, была первым „национальным уклоном” , „разгромленным” 
партией.

Татарин по национальности, Султан-Галиев еще до Октябрьской 
революции примыкает к большевикам. В 1918 году он входит 
в состав коллегии народного комиссариата по делам националь­
ностей, занимаясь в нем вопросами мусульманских народов, руко­
водит Центральной мусульманской военной коллегией. Султан 
Галиев играет важную роль в осуществлении политики больше­
вистской партии, искавшей пути привлечения на свою сторону 
мусульман. Он занимается подготовкой создания „Мусульманской 
Социалистической армии” , под „красные знамена” которой зовут 
вступать мусульман Ленин и Троцкий.

Султан-Галиев видит в Октябрьской революции возможность 
осуществления татарских национальных чаяний, он мечтает о со­
здании Башкиро-Татарской республики, об объединении мусульман­
ских народов России в могучее государство. Осенью 1919 года он 
публикует серию статей в Жизни национальностей, в которой излагает 
свой взгляд на мировую революцию: слабое звено капитализма не 
Запад, а Восток, именно на Восток должны направить свои усилия 
коммунисты; но восточные народы не имеют промышленного 
пролетариата, поэтому необходимо применять для пробуждения их 
революционного энтузиазма иные методы, чем на Западе; прежде 
всего следует использовать мусульманских коммунистов — с их 
помощью распространение коммунизма в странах Востока будет 
легко осуществлено.

Переход к НЭПу, распространение „сменовеховских” идей были 
для Султан-Галиева свидетельством краха его надежд. Он приходит 
к  выводу, что „немецкая модель” марксистов непригодна для коло­
ниальных народов. В ряде статей татарский коммунист излагает 
мысли, которые долгие годы спустя найдут свое завершение в идео­
логии „мусульманского социализма” . Он выдвигает идею создания 
„колониального интернационала” , независимого от Коминтерна, 
основанного на базе союза рабочих и крестьян с мелкой националь­
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ной буржуазией, с использованием даже прогрессивных элементов 
крупной буржуазии. Султан-Галиев наметил 5 этапов осуществления 
своих идей: создание коммунистического мусульманского государ­
ства на средней Волге; включение в него сначала всех тюркских, 
а потом всех мусульманских народов России; создание сначала 
Азиатского, потом Колониального интернационала; установление 
политической гегемонии колониальных и полуколониальных стран 
над промышленными метрополиями.

Весной 1923 года Султан-Галиев был арестован. Впервые в спор 
между коммунистами включаются Органы, впервые видный партий­
ный работник был арестован за свои взгляды. В июне 1923 года на 
совещании с работниками национальных республик и областей Ста­
лин, объясняя причины ареста бывшего своего помощника по нар- 
комнацу, говорил о перехваченных ГПУ секретных письмах Султан- 
Галиева.149 Освобожденный после первого ареста, снова арестован­
ный в 1928 году Султан-Галиев погибает в 30-е годы, не оставив ни 
даты, ни места гибели. Термин „султан-галиев щина” берется на во­
оружение борцами с националистической опасностью и используется 
в качестве одного из пунктов обвинения в московских процессах 
1936 — 38 годов. Формула обвинения была готова еще с 1923 года. 
В 1934 году на Первом съезде советских писателей ее не забыл 
вспомнить Кави Наджми: „Султан-галиевцы, пытавшиеся исполь­
зовать советскую систему в контрреволюционных буржуазных 
целях... защищали идею объединения всех тюркских и татарских 
народностей в одну большую мусульманскую империю, которая 
опиралась бы на штыки империалистов...”150 Тот факт, что Султан- 
Галиев хотел использовать „мусульманскую империю” для борьбы 
с империализмом, обвинителей не смущал.

Арест Султан-Галиева и осуждение „султан-галиевщины” были 
своего рода реваншем Сталина за поражение, которое он потерпел 
в борьбе вокруг проекта конституции. Подготовленный комиссией 
под председательством Сталина „Проект резолюции о взаимо­
отношениях РСФСР с независимыми республиками” в первом пункте 
гласил: „Признать целесообразным заключение договора между 
советскими республиками Украины, Белоруссии, Азербайджана, 
Грузии, Армении и РСФСР о формальном вступлении первых в состав 
РСФСР, оставив вопрос о Бухаре, Хорезме и ДРВ открытым ...”151 
Этот проект, известный как проект „автономизации” предлагал 
советским республикам стать частью РСФСР.

Ленин категорически воспротивился проекту „автономизации” . 
Он видел в грубом, неприкрытом нарушении национальной политики 
партии, ее главного принципа — права наций на самоопределение,

163



источник серьезных конфликтов, которые могли лишь ослабить 
советскую республику. 6 октября 1922 года ЦК утверждает пере­
работанный по указаниям Ленина проект резолюции „О взаимо­
отношениях суверенных союзных республик” . Ее первый пункт 
гласил: „Признать необходимым заключение договора между
Украиной, Белоруссией, Федерацией Закавказских Республик и 
РСФСР об объединении их в „Союз Социалистических Советских 
Республик” с оставлением за каждой из них права свободного 
выхода из состава Союза...”152

Ленинский план „федерализации” одержал победу над сталинской 
„автономизацией” . Правда, Сталину удалось нейтрализовать кавказ­
ские республики, прежде всего Грузию, создав Закавказскую  Феде­
рацию, во главе которой было поставлено Закбюро партии, а его 
секретарем назначен С. Орджоникидзе — завоеватель Грузии и 
близкий друг Сталина.

Обсуждение решений пленума ЦК в республиках показало, что 
и план „федерализации” не всюду встречает поддержку как не 
обеспечивающий подлинного суверенитета. При разработке кон­
ституции СССР резолюция ЦК подверглась критике. Как пишет 
советский юрист: „... против ленинских принципов советской феде­
рации повели бешеную атаку подлые враги социализма: троцкисты, 
бухаринцы, буржуазные националисты и их агенты. Пробравшись в 
руководящие органы республик, они в составленных ими буржуазно­
националистических „проектах” союзной Конституции, так называ­
емых „украинском” и „белорусском,” пытались ликвидировать 
сложившееся прочное федеративное государство... Подло при­
крываясь флагом борьбы за государственный суверенитет союзных 
республик, авторы „украинского” проекта домогались сохранения 
за союзными республиками чрезвычайно широких полномочий: пра­
ва внешних сношений, ратификации международных договоров рес­
публик, самостоятельного руководства вооруженными силами, 
внешней торговли”.153 Поскольку в 1922 -  1923 годах „подлые 
враги социализма” Бухарин, Троцкий и руководители республикан­
ских компартий, которые лишь через десять лет будут объявлены 
„буржуазными националистами и их агентами” , входили в число 
вождей РКП (б ), гневная тирада советского юриста свидетельствует 
о том, что принятие Конституции СССР было сопряжено для ее 
авторов с трудностями.

В апреле 1923 года на Двенадцатом съезде партии в последний 
раз свободно обсуждался национальный вопрос. Больной Ленин 
готовился к выступлению на съезде и к резкому осуждению дей­
ствий Сталина и его подручных. Поведение Орджоникидзе в Грузии,
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где посланник ЦК РКП (б), не найдя убедительных аргументов, избил 
члена ЦК грузинской компартии, было для Ленина свидетельством 
партийного кризиса в национальном вопросе. Не желая понять 
подлинной причины неудачи национальной политики коммунисти­
ческой партии -  характера государства, в котором самодержавная 
власть принадлежит партии, построенной по принципу диктаторского 
централизма, Ленин объясняет конфликты „происками классового 
врага” , засорением государственного аппарата „буржуазным элемен­
том” . Меры, которые Ленин собирался предложить на Двенадцатом 
съезде, заключались в усилении партийного контроля над аппаратом 
(хотя бушевавший в Грузии Орджоникидзе был как  раз представи­
телем „партконтроля”) , введения „правил поведения” для ком ­
мунистов, работавших в национальных районах и т. п. Все эти меры 
были направлены непосредственно против Сталина. Болезнь Ленина 
помешала ему выступить на съезде. Все материалы по национальному 
вопросу он передал Троцкому, предложив ему выступить против 
Сталина в защиту грузинских коммунистов, с изложением взглядов 
Ленина.

Троцкий выступить на съезде не решился. Национальную политику 
Сталина серьезной критике подверг X. Раковский, один из ближай­
ших друзей Троцкого. Национальный вопрос, -  предупреждал 
Раковский, -  в случае непринятия необходимых мер, грозит граждан­
ской войной. Сталину ничего не стоило опровергнуть аргументы всех 
тех, кто критиковал его политику: и тех, кто выступал на съезде, 
и отсутствовавшего Ленина. Как всегда, Сталин выступал с позиций 
марксиста -  он защищал сильное, централизованное государство, 
ведущую роль партии во всех областях жизни, он указывал, что 
политической базой пролетарской диктатуры должны быть прежде 
всего центральные промышленные районы, а не окраины с их кресть­
янским населением, то есть РСФСР, а не национальные республики. 
Все свои аргументы Сталин подкрепил многочисленными цитатами 
из Ленина. Оспаривая утверждение Ленина, что лучше пересолить 
в поблажках национальным меньшинствам, чем недосолить, Сталин 
справедливо указывал, что пересаливать — нехорошо.

6 июля 1923 года ВЦИК формально одобрил Конституцию СССР, 
а 31 января 1924 года, через 10 дней после смерти Ленина, она была 
утверждена Вторым съездом Советов.

В сентябре 1924 года Хорезмская Народная Советская Республика 
и Бухарская Народная Советская Республика „самоликвидирова­
лись” и „вошли” в состав Узбекской, Туркменской и Таджикской 
республик. А еще раньше в ноябре 1922 года „самоликвидировалась” 
Дальневосточная Республика, вошедшая в РСФСР.
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Конституция СССР начала действовать. Еще в 1919 году Зиновьев 
коротко и точно сформулировал принципы советской националь­
ной политики, принципы советского государства: „Мы не можем 
обойтись без азербайджанской нефти, без туркестанского хлопка. 
Мы берем эти продукты, которые нам необходимы, но не так как 
брали старые эксплуататоры, а как  старшие братья, несущие факел 
цивилизации” .

„Мы не можем обойтись” , „мы берем” , „нам необходимы” — 
местоимение обозначало Коммунистическую партию, которая, как 
старший брат, заменила старых эксплуататоров. Чтобы нести „факел 
цивилизации” . Советской цивилизации.

7. „Кафтан Ленина”

25 мая Г922 года Ленин тяжело заболевает: паралич правой поло­
вины тела, потеря речи. Только 2 октября он начинает постепенно 
возвращаться к  делам. Ленин еще не подозревает, что это — первый 
звонок. В декабре 1922 года новый приступ болезни окончательно 
выводит его из строя. До 9 марта 1923 года, когда третий удар 
превратит вождя революции в живой труп, который будет умирать 
еще 11 месяцев, Ленин может лишь думать, диктовать по несколько 
минут в день свои мысли, и надеяться, что его советы будут приняты 
учениками и соратниками.

Последние 80 сознательных дней в жизни Ленина проходят в от­
чаянной попытке создателя партии и государства найти рецепты на 
излечение тяжелых болезней партий и государства, которые он видит, 
лишь заболев сам. А когда неизбежность приближающейся смерти 
станет для него очевидной, Ленин дает свой последний совет — как 
заменить его во главе партии и государства.

Борьба за „кафтан Ленина” , по ходячему в то время выражению, 
началась сразу же после заболевания вождя. Структура руководящих 
органов партии ограничивала число претендентов. Формально верхов­
ным органом партии был съезд, созывавшийся в первые после­
революционные годы (до 1927 года) ежегодно, в промежутках 
между съездами партией руководил ЦК, в 1919 году впервые было 
избрано Политбюро, которое сосредотачивает в своих руках власть 
в партии. Одновременно существует секретариат, ведающий текущи­
ми делами в Оргбюро, занимающемся организационными вопросами.

3 апреля 1922 года, после Одиннадцатого съезда, членами Полит­
бюро были избраны Ленин, Каменев, Троцкий, Сталин, Зиновьев, 
Рыков, Томский. Кандидатами: Бухарин, Молотов, Калинин. Самому
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молодому из них Н. Бухарину было тогда 34 года, Сталину и Тро­
цкому по 43 года. Умиравшему Ленину исполнилось 52 года. Н. Асеев 
приветствовал Октябрь стихами: ,Д а здравствует революция,
свергшая власть стариков” . „Свергнутые старики” вовсе не были 
стариками -  молод был еще век, руководители же РКП (б) были 
людьми среднего возраста, верившими в свою долгую жизнь.

Круг лиц, претендующих на „кафтан” или часть его, определяет 
сам Ленин в „Письме к съезду” , которое он диктует с 23 по 25 де­
кабря 1922 года.154 „Я советовал бы очень, — пишет Ленин в письме, 
которое называют его „завещанием” , -  предпринять на этом съезде 
/то есть на Двенадцатом съезде, М .Г./ ряд перемен в нашем полити­
ческом строе” . Переменой „политического строя” в партии Ленин 
считает („в  первую голову я ставлю”) „увеличение числа членов ЦК 
до нескольких десятков или даже до сотни...” Центральный комитет, 
избранный на Одиннадцатом съезде, состоял из 27 членов и 19 канди­
датов, если к ним добавить Комиссию контроля, состоявшую из 
5 членов и 2 кандидатов, в общей сложности это составляло 53 чело­
века -  то есть „несколько десятков” . Увеличение до „сотни членов” 
увеличило бы состав ЦК вдвЪе. Увеличение ЦК должно было -  по 
совету Ленина -  произойти за счет рабочих-коммунистов. О них 
Ленин писал несколько раньше: „Разве знает каждый рабочий, 
как управлять государством? Практические люди знают, что это 
сказки” .155

Расширение ЦК должно было „поднять авторитет ЦК” , „улучшить 
наш аппарат” . Если учесть, что Ленин рекомендовал избрать в ЦК 
„рабочих от станка” , то есть людей совершенно незнакомых с практи­
кой руководящей работы, становится очевидной бессмысленность 
совета, который виделся, возможно, его автору как некое чудесное 
средство.

Чудо должно было изменить „политический строй” партии. Ленин 
хорошо знал, что он является фактическим руководителем партии. 
Он старался руководить „как дирижер” и избегал применять жесто­
кие репрессивные меры против товарищей по партии. В случае не­
обходимости, во время возникавших споров, он использовал в 
качестве оружия свой авторитет создателя партии, вождя, совер­
шившего революцию вопреки мнению соратников, подтвердившего 
свою прозорливость подписанием Брестского договора. На Девятом 
съезде (март — апрель 1920 года) группа старых большевиков вы ­
ступила с требованием расширения демократии в партии. Д е м о ­
кратические централисты” , децисты, упрекали Ленина в том, что 
„всем распоряжается маленькая кучка партолигархии” , что ЦК уста­
новил „бюрократический централизм” . Ленин возражает, теорети­
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чески обосновывая необходимость единоличной диктатуры: „Совет­
ский социалистический централизм единоличию и диктатуре ни­
сколько не противоречит, волю класса иногда осуществляет дикта­
тор, который иногда один более сделает и часто более необходим” . 
Ленин говорит на Девятом съезде о будущем, о социалистическом 
централизме. Отчаяние, в котором он пребывал в последние недели 
своей сознательной жизни заключалось в том, что он видит несколько 
кандидатов в диктаторы. Борьба между ними чревата расколом 
в партии. А этого Ленин, который сам всегда решительно шел на 
раскол, если не все беспрекословно следовали за ним, очень боялся, 
он опасался губительных последствий раскола после своей смерти.

В „завещании” Ленин дает характеристики шести членов ЦК- 
Собакевич, знакомя Чичикова с жителями губернского города, 
охарактеризовал их коротко: „один в городе порядочный человек, 
прокурор, да и тот свинья” . По этому бессмертному образцу оцени­
вает Лений „выдающихся членов ЦК” .

Прежде всего Ленин говорит о „двух выдающихся вождях со­
временного ЦК” , о Сталине и Троцком. В столкновении этих по­
тенциальных диктаторов видит он „большую половину опасности 
раскола” .

Товарищ Сталин, — пишет Ленин, — „сделавшись генсеком, со­
средоточил в своих руках необъятную власть, и я не уверен, сумеет 
ли он всегда достаточно осторожно пользоваться этой властью” . 
С другой стороны „тов. Троцкий... отличается не только выдающи­
мися способностями. Лично он, пожалуй, самый способный человек 
в настоящем ЦК, но и чрезвычайно хватающий самоуверенностью 
и чрезмерным увлечением чисто административной стороной дела” . 
Затем следуют ближайшие товарищи Ленина по эмиграции: Зиновьев 
и Каменев. И тут он многозначительно замечает, что „октябрьский 
эпизод Зиновьева и Каменева, конечно, не является случайностью, 
но что он также мало может быть ставим им в вину лично, как  не- 
большевизм Троцкого” . Дальше „несколько слов” говорит автор 
„завещания” — „Письма съезду” о двух молодых членах ЦК — 
Бухарине и Пятакове, называя их „самыми выдающимися силами 
(из самых молодых сил)” . Бухарин „не только ценнейший и крупней­
ший теоретик партии, он также законно считается любимцем всей 
партии, но его теоретические воззрения с очень большим сомнением 
могут быть отнесены к  вполне марксистским...” Пятаков „человек 
несомненно выдающейся воли и выдающихся способностей, но 
слишком увлекающийся администраторством и администраторской 
стороной дела, чтобы на него можно было положиться в серьезном 
политическом вопросе” .
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Через десять дней Ленин диктует добавление к „Письму” : „Ста­
лин слишком груб, и этот недостаток, вполне терпимый в среде и в 
общениях между нами коммунистами, становится нетерпимым 
в должности генсека. Поэтому я предлагаю товарищам обдумать 
способ перемещения Сталина с этого места и назначить на это место 
другого человека, который во всех других отношениях отличается 
от тов. Сталина только одним перевесом, именно более терпим: 
более лоялен, более вежлив и более внимателен к товарищам, меньше 
капризен и т. д .” 156

Мысль Ленина очевидна: ни один из „выдающихся членов ЦК” 
недостоин, ибо неспособен быть „диктатором” , единолично управлять 
партией. Двух „выдающихся вождей” -  Сталина и Троцкого -  Ленин 
дисквалифицирует, пугая членов ЦК тем, что один уже „сосредоточил 
в своих руках необъятную власть” и вряд ли сумеет „достаточно 
осторожно ею пользоваться” , другой -  самоуверен и чрезмерно 
увлекается „административной стороной дела” : память о расстреле 
комиссара Пантелеева жила среди старых большевиков. К тому же, 
не забывает припомнить автор „Письма” , у Троцкого небольшевист­
ское прошлое. Впрочем, добавляет он, не нужно этого ставить „ему 
в вину лично” , как и „октябрьский эпизод” Зиновьева и Каменева, 
то есть их сопротивление Октябрьскому перевороту. Неизвестно, что 
имел в виду Ленин, говоря, что ненужно этого „ставить им в вину” , 
но вождь Октябрьской революции никому ничего не забывал. Объ­
явив Бухарина „крупнейшим теоретиком партии” , Ленин немедлен­
но добавляет, что его взгляды „не вполне марксистские” , что не­
сомненно является недостатком для крупнейшего теоретика м арк­
систской партии. Несмотря на „выдающиеся способности” Пятакова, 
„в серьезном политическом вопросе” на него нельзя положиться — 
опять противоречие, которого Ленин не решает.

„Письмо к съезду” не было прочитано на Двенадцатом съезде, 
хотя руководители делегаций с ним познакомились. Потом возникла 
легенда, что Сталин скрыл „письмо” , не допустил его оглашения. 
Ленинское „завещание” стало, действительно, довольно скоро 
криминальным документом, хранение которого каралось тюрьмой 
и лагерем. Нет, однако, сомнения, что никто из „выдающихся чле­
нов ЦК” в нем упомянутых, его публикации не желал. До 1927 го­
да, когда „Письмо съезду” было опубликовано в США Максом 
Истменом, а во Франции Борисом Сувариным, Троцкий отрицал его 
существование.

Содержание „завещания” не оставляет сомнения: Ленин насто­
ятельно рекомендует заменить себя коллегиальным руководством. 
Только в этом случае пороки каждого из членов руководства смогут
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компенсироваться имеющимися у них достоинствами. Впрочем, 
достоинств не так уж много. Но никого кроме себя вождь партии 
винить не мог: он вырастил и воспитал тех, кто шел ему на смену, 
отбрасывая по дороге всех тех, кто проявлял хотя бы минимальную 
самостоятельность.

В 1920 году, на Девятом съезде, Осинский, говоря о грозящей 
партии диктатуре, называет трех потенциальных кандидатов в дикта­
торы: Ленина, Троцкого, Сталина. В годы революции и гражданской 
войны советская власть в глазах ее сторонников и противников 
определялась двумя именами — Ленина и Троцкого. Председатель 
Петроградского совета, руководитель Октябрьского переворота, 
нарком иностранных дел, подписывавший пламенные радиовоз­
звания „Всем, всем, всем” с призывом к  мировой революции, первый 
представитель Нового Мира, ведший переговоры с империалистами 
в Брест-Литцвске, организатор Красной армии, блестящий оратор — 
Лев Троцкий считался многими естественным кандидатом в на­
следники Ленина. Считал себя таковым и он сам. Эта убежденность 
была одной из главных причин его поражения в начавшейся схватке 
за кафтан Ленина. В пассиве Троцкого были: его позднее вступление 
в большевистскую партию (июль 1917 года), его многолетние споры 
с Лениным, его еврейское происхождение, его твердая убежденность 
в законном праве наследовать Ленину. Генеральный секретарь ЦК, 
член Политбюро, член Оргбюро, нарком по делам национальностей, 
нарком Рабоче-Крестьянской инспекции Иосиф Сталин был знаком 
лишь узкому кругу партийных руководителей и военных работни­
ков, он редко выступал на собраниях и митингах, его статьи не отли­
чались блеском, свойственным профессионалам пера, его не вспоми­
нает Джон Рид в своей хронике октябрьских дней. Но когда в начале 
1918 года Ленин, которому надоели бесконечные дискуссии в ЦК, 
добивается создания Бюро ЦК ,д л я  решения экстренных вопросов” , 
в Бюро входят — Ленин, Троцкий, Сталин, Свердлов. Сталин входит 
и в редколлегию Правды  — вместе с Троцким, Бухариным, Соколь­
никовым. Ему полностью доверяет Ленин и снисходительно терпит 
все капризы Сталина, который, не стесняясь, и сознавая свое значе­
ние, ведет себя как  примадонна. И когда на Одиннадцатом съезде 
партии Преображенский, перечислив обязанности Сталина, усомнится 
в том, чтобы один человек мог успешно справляться с необъятной 
работой в Политбюро, Оргбюро, наркоматах, комиссиях ЦК, Ленин 
немедленно выступает в защиту Сталина. Ленин говорит о незамени­
мости Сталина в наркомнаце. И в Рабкрине: ,Д ело гигантское. Но 
для того, чтобы уметь обращаться с проверкой, нужно, чтобы во 
главе стоял человек с авторитетом...” После этого съезда Ленин
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предлагает Сталина на пост генерального секретаря ЦК, чтобы через 
8 месяцев, как  бы забыв обо всем, сетовать на „необъятную власть” , 
которую сосредоточил в своих руках Сталин, „сделавшись” ген­
секом. Вдруг председатель Совнаркома обнаруживает пороки в 
деятельности Рабкрина, а в Сталине видит главный источник чудо­
вищно разрастающейся бюрократии.

Сталин не „сделался” генсеком. Им его сделал Ленин -  его по­
стоянный покровитель, учитель и образец. Борис Суварин рас­
сказывает, что когда Виктор Адлер, подшучивая над Плехановым, 
упрекнул его: ,Ленин ваш сын” , Плеханов немедленно возразил: 
„Если он мой сын, то -  незаконный” . Суварин добавляет: „Ленин 
мог бы сказать то же самое о Сталине” .157 Если вопрос: был ли 
Ленин законным или незаконным сыном Плеханова и Маркса — йро- 
должает вызывать споры среди философов, историков и специа­
листов по брачному праву, вопрос: был ли Сталин сыном Ленина -  
вызывает все меньше и меньше споров. Вряд ли можно сегодня со­
мневаться и в законности сына-Сталина. Он был не только закон­
ным, но и единственным сыном Ленина. То, что в конце жизни отец 
обиделся на сына и даже попробЪвал лишить его наследства — случай 
нередкий.

Называют множество причин, объясняющих приход Сталина 
к власти. Главная среди этих причин — Сталин был законным на­
следником Ленина. Таким воспринимало его большинство партии. 
Это, как говорят логики, было необходимо, но этого было еще 
недостаточно. В книге Джона Макдональда Стратегия в покере, 
бизнесе и войне  в качестве примера блестящей стратегии приводятся 
действия Сталина в годы борьбы за власть. Автор книги замечает: 
„Этим людям /то есть участникам борьбы, М.Г./ больше всего на 
свете была нужна хотя бы примитивная информация о теории игр, 
но обладал ею только один человек” . Вряд ли можно подозревать 
товарища Сталина в том, что он знал теорию игр. Но в борьбе с 
Троцким он вел себя, как человек, желающий завоевать власть, 
а его противник, как  человек, ожидающий, что ему преподнесут 
власть, ибо он больше других ее заслужил.

Сталин прежде всего подчеркивал, что он власти не хочет и за­
ключив союз с двумя другими претендентами — Зиновьевым и Каме­
невым -  предоставил им роль старших партнеров в триумвирате. 
Троцкий делает все, чтобы восстановить против себя всех, кто не 
был его верным союзником. В борьбе Цезаря с Помпеем первый 
действовал по принципу: кто не против меня, тот за меня, второй по 
принципу: кто не за меня, тот против меня. Сталин подражает 
Цезарю, Троцкий -  Помпею. Большевики, глядевшие в зеркало
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Французской революции, в надежде угадать будущее, видели а нар- 
комвоенморе и председателе Реввоенсовета Троцком естественного 
кандидата в Бонапарты. Зная об этом, Троцкий пишет в брошюре 
Уроки Октября, которую он издает после смерти Ленина: „Робеспьер 
не успел ознакомиться с плехановской идеей, нарушал все законы 
социологии, и, вместо того, чтобы обмениваться с жирондистами 
рукопожатиями, рубил им головы” .158 Троцкий не только совершал 
непоправимую ошибку, угрожая эшафотом, не имея возможности 
им воспользоваться, он напал на Зиновьева и Каменева, напомнив 
об их октябрьских грехах. Пословица гласит: в доме повешенного 
не говорят о веревке. Станислав Ежи Лец добавлял: „А в доме 
палача?” Заговорив о поведении Зиновьева и Каменева в октябре 
1917 года, Троцкий как  бы вынудил триумвиров начать „разоблаче­
ние” антибольшевистского прошлого героя Октября.

8 октября 1923 года Троцкий обращается с письмом в ЦК. Письмо 
это Троцкий подписал только сам — он боялся обвинений в органи­
зации фракции. Через неделю, однако, в ЦК поступает „Заявле­
ние 46” , в котором развиваются тезисы Троцкого. В числе „под­
писантов” были Преображенский, Пятаков, Антонов-Овсеенко, 
В. Косиор, Осинский и другие. В обеих письмах резко критикуется 
политика „большинства Политбюро” .

Первая часть „Заявления 46” констатировала острый экономи­
ческий кризис в стране: забастовки, растущую безработицу, оста­
новку многих предприятий, нерентабельность большинства заводов 
тяжелой промышленности. Вину за катастрофическое положение 
экономики „подписанты” возлагали на „фракцию большинства 
в Политбюро” . Вторая часть констатировала кризис в партии: „Мы 
наблюдаем все более прогрессирующее, уже ничем не прикрытое 
разделение партии на секретарскую иерархию и „мирян” , на профес­
сиональных партийных функционеров, выбираемых сверху, и на пар­
тийную массу, не участвующую в партийной жизни” .159 „Заявле­
ние 46” развивало аргументацию письма Троцкого, называвшего при­
чиной кризиса в партии практику назначения секретарей в местные 
организации — „назначенство” .

Троцкий и его товарищи были совершенно правы. Система „на- 
значенства” стала важнейшим инструментом завоевания Сталиным 
власти. Но не он ее придумал. Он ее усовершенствовал и сумел 
ею воспользоваться. Автор Сталина Борис Суварин, анализируя 
структуру партийного аппарата, называет двумя главными инстру­
ментами центральной власти: секретариат ЦК, действовавший со­
вместно с Оргбюро, и комиссии центрального и местного контроля, 
созданные в 1920 году для регистрации „жалоб” на аппарат, и очень
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быстро превратившиеся в орудие борьбы с критикой и поддержива­
ния строгой дисциплины. Значение секретариата было связанр с тем, 
что в его ведении находились вопросы кадров и контроль за деятель­
ностью местных организаций. В 1920 году при секретариате был 
создан Учетно-Распределительный отдел (Учраспред), первоначально 
занимавшийся организацией партийных мобилизаций: он назначал 
местным организациям квоту при объявлении партийных мобили­
заций. После окончания гражданской войны практика мобилизаций 
прекратилась, Учраспред взял в свои руки распределение партийных 
постов. Член партии находился в полном распоряжении ЦК, после 
гражданской войны это стало значить — в распоряжении Учраспреда. 
К началу 1923 года в его ведении находились все партийные посты, 
включая уездные. На Двенадцатом съезде; в 1923 году, в докладе 
о деятельности Учраспреда говорилось, что в 1922 году он направил 
на работу более 1 0 'тысяч человек, в том числе около половины 
составляли „ответственные работники” .160 Съезд партии выбирал 
ЦК, который выбирал Политбюро, Оргбюро и Секретариат. Секрета­
риат, один из его отделов — Учраспред, подбирал губернских и уезд­
ных секретарей партийных комитетов, которые подбирали делегатов 
на съезд, выбиравший секретариат. В 1923 году эта система — секре­
тариат сам себя выбирает — действовала безотказно: Сталин держал 
партийную машину в своих руках.

Троцкий и его соратники справедливо критиковали „назначен- 
ство” , как  орудие в руках „большинства Политбюро” (они не на­
зывали членов этого большинства), но таким образом они критико­
вали систему, созданную при Ленине, нарушая заветы Ленина. А 
главное — критиковали систему, созданную с их согласия, при их 
соучастии. Они выступили против этой системы, против режима, 
развившегося, по их словам, после Десятого съезда, тогда, когда она 
стала действовать против них. Ведя ожесточенные споры по многим 
вопросам троцкисты и их противники сходились в одном, решающем. 
Согласие по этому вопросу не оставляет сомнения в том, что борьба 
между Сталиным и Троцким, в конечном счете, сводилась к  борьбе 
за власть.

Все соглашались с тем, что вся жизнь в стране находится в руках 
партии. Речь шла именно о всей жизни в стране: конечно, полити­
ческой, но также социальной, культурной, и, разумеется, эконо­
мической. Когда в 1918 году „спец” С. Либерман обнаружил без­
образия в руководстве лесной промышленностью и обратился 
к Ленину с жалобами, председатель Совнаркома выслушал, со­
гласился, но предупредил: „Исправление наших ошибок должно 
идти только сверху, а не от спецов. Поэтому, если у вас будут какие-
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либо соображения, звоните мне, я сам буду вносить необходимые 
изменения” .161 В конце своей жизни Ленин скажет: „Мы должны 
знать и помнить, что вся юридическая и фактическая конституция 
Советской Республики строится на том, что партия все исправляет, 
назначает и строит по одному принципу” . Принципом этим было — 
самодержавие партии. В первой половине 20-х годов лишь Г. Мясни­
ков и „Рабочая группа” , которую он создал из петроградских и 
уральских рабочих, выступали с необычными для коммунистов 
лозунгами. После Десятого съезда Г. Мясников отправил в ЦК 
письмо, в котором предлагал: „После того, как мы подавили со­
противление эксплуататоров и конституировались как  единственная 
власть в стране, мы должны: провозгласить свободу слова и печати, 
которой не имел в мире еще никто -  от монархистов до анархистов 
включительно” .162 Исключенный из партии и арестованный Г. Мясни­
ков, бежавший в 1928 году из Советского Союза, признавал, что 
остался в живых лишь потому, что в его „героическом прошлом” 
было убийство великого князя Михаила Романова.

16 января 1924 года, за 5 дней до смерти Ленина, начала работать 
Тринадцатая партконференция, решившая предать гласности пол­
ностью резолюцию „О единстве партии” , проведенную Лениным на 
Десятом съезде. Конференция напоминала всем, кто критиковал 
„большинство Политбюро” , что они воюют с ленинскими идеями. 
В мае 1924 года на Тринадцатом съезде, первом после смерти Ленина, 
Троцкий еще раз подтверждает, что вся его прошлая и будущая 
оппозиция Сталину, была борьбой за власть: „Я никогда, — говорит 
он, — не признавал и не признаю свободы партийных группировок, 
ибо группировка есть в данных исторических условиях только 
другое наименование фракции” . Троцкий произносит слова, ставшие 
смертным приговором всем тем, кто критиковал Сталина с позиции 
„истинных ленинцев” : „Партия в последнем счете всегда права, 
потому что партия есть единственный исторический инструмент, 
данный пролетариату... Я знаю, что быть правым против партии 
нельзя. Правым можно быть только с партией и через партию, ибо 
других путей для реализации правоты история не создала” .

Если партия всегда права, если нельзя против нее выступать, если 
нет сомнений в том, что только она осуществляет миссию, возложен­
ную на нее историей -  остается одно: попытаться захватить в этой 
партии власть. Югославский режиссер Душан Макавеев, поставивший 
пьесу об убийстве Троцкого, заставляет героя Октября произносить 
зловещие слова: „Партия в последнем счете всегда права” -  с ледо­
рубом в голове, уже будучи убитым агентом Вождя, олицетворявше­
го Партию. Трудно лучше представить трагическую слепоту человека,
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верившего, что он познал законы истории.
21 января 1924 года Ленин умирает. Траурные торжества Сталин 

организует по своему. Несмотря на протесты многих старых больше­
виков и вдовы Ленина, тело его бальзамируют и помещают в стеклян­
ный гроб в деревянный мавзолей, установленный на Красной пло­
щади. 30 января Крупская просит в Правде не выражать траур по 
Ленину в форме „внешнего поклонения его личности” , просит не ста­
вить ему памятников, не называть его именем городов, не устраивать 
траурных митингов. „Если вы хотите почтить имя Владимира Ильича, 
стройте ясли, детские сады, дома, школы и так далее” , — цросила 
вдова. Поступают наоборот: организуются митинги, паломничества 
в мавзолей, Петроград переименовывается в Ленинград, кроме того 
появляются Ленино, Ленинск, Ульяновск и т. п. Обожествление 
Ленина необходимо прежде всего наследникам: каждый из них ста- 
раяется урвать себе кусочек нимба Вождя. Наследники чувствуют 
себя младшими богами: наряду с Ленинградом и многочисленными 
Ленино появляются Зиновьевск, Троцк, Сталинград. Впрочем, 
Сталин действует, главным образом, за кулисами, выдвинув вперед, 
не скрывающего своей жажды власти, Зиновьева. 26 января в Колон­
ном зале дома союзов Сталин выступает скромно, четвертым, а его 
речь, которую десятки лет будут заучивать школьники под названием 
„Клятва” , Правда публикует лишь небольшими отрывками.

Похороны Ленина убедительно подтвердили, что Сталин является 
выдающимся учеником Вождя революции: Политбюро, поместив 
тело Ленина в мавзолей, превратив его в мощи, передало, одно­
временно, мозг Учителя для научного анализа. Изучение мозга Лени­
на было поручено немецкому профессору Фогту, который вскоре 
обнаружил там „важные особенности в строении так называемых 
пирамидальных клеток третьего слоя” .163 Популярная литература 
того времени сообщала, что в этих особенностях мозга Ленина 
„находят объяснение те гениальные мысли, та гениальная тактика, 
которые проявлялись Лениным на самых трудных этапах рево-

%Ч 1 Лйлюции, когда многие теряли и почву под ногами, и перспективу . 
Обожествление Вождя происходило в полном соответствии с учением 
Маркса: Мавзолей был духовной надстройкой, а пирамидальные 
клетки третьего слоя в мозгу Ленина — материальным базисом.

8. Годы ожидания

Салтыков-Щедрин рассказывает, что при одном из губернаторов 
жители города Глупова весной отмечали праздник по случаю бед­
ствий минувших, осенью они праздновали в предчувствии бедствий
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грядущих. Для граждан советской республики годы с 1923 по 1926 
были временем надежд и ожиданий, это была -  несмотря на много­
численные проявления недовольства в разных районах страны — одна 
из самых спокойных эпох в советской истории. Страна выздоравли­
вала, приходила в себя, с ужасом вспоминая минувшие годы бед­
ствий, оплакивая миллионы смертей, надеясь на будущее.

В одном из редких дневников, сохранившихся с 20-х годов, 
17 декабря 1923 года была сделана запись: „У нас изменилась поли­
тика: разрешена свободная торговля; театры, трамваи, печать и т. д. 
стали платными. Но Ленин сохранил в России оазис социализма -  
учреждения и их служащие, предоставив другим жить капиталисти­
чески. Насколько можно предугадать, вторая стадия нашей рево­
люции пройдет в соревновании и борьбе двух начал: социалисти­
ческого и капиталистического” .165

„Капиталистически” начала жить прежде всего деревня. Воз­
вращение к нормальной жизни шло не без труда: в 1923 году про­
мышленные предприятия, охваченные жаждой прибыли резко подни­
мают цены на свои товары. Возникают, по выражению Троцкого, 
„ножницы” между ценами на промышленные и сельскохозяйствен­
ные товары. В 1924 году эти „ножницы” закрываются: партия бросает 
лозунг „лицом к деревне” ; смычка рабочих и крестьян объявляется 
основой государственной политики. Посевная площадь достигает 
80% довоенной. Бухарин призывает крестьян: „Обогащайтесь, раз­
вивайте свои участки, не бойтесь рестрикций” . Сталин в праздничный 
день 7 ноября 1925 года объявляет: „Теперь задача состоит в том, 
чтобы установить прочный союз со средним крестьянством...”

Восстанавливается и промышленность, хотя это, естественно, 
происходит медленнее, чем восстановление сельского хозяйства. 
Принцип материальной заинтересованности, введенный в промышлен­
ности, создание производственных объединений, получавших капи­
талистическое название — „тресты” , и ведущих работу на началах 
хозрасчета с целью извлечения прибыли, способствуют быстрому 
восстановлению предприятий. Особенно быстро развивается мелкая 
промышленность, обслуживающая крестьян — она не нуждается 
в крупных капиталовложениях, быстро возвращает вложения. Раз­
вивается фабрично-заводская промышленность, удовлетворяющая 
нужды потребителей, выпуская предметы ширпотреба. Расширение 
рынка способствует быстрому восстановлению и развитию этой 
промышленной группы. Медленно восстанавливаются предприятия 
тяжелой промышленности.

Оборотной стороной восстановления промышленности на основе 
принципа прибыли была безработица. В октябре 1921 года было
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150 тысяч безработных, а в начале 1924 года — 1 240 тысяч. Рост 
безработицы был связан не только с увольнением лишних рабочих 
предприятиями, заботившимися о повышении прибыли, но и с 
миграцией крестьян в города. Одновременно с безработицей ощу­
щалась острая нехватка квалифицированной рабочей силы.

Требования повышения производительности труда, которая 
„добивалась путем интенсификации труда рабочего и лишь в малой 
степени путем улучшения техники организации производства или 
улучшения технического оборудования предприятия” ,166 вызывали 
активное недовольство рабочих. Тем более, что повышение произво­
дительности труда не сопровождалось повышением зарплаты. Весной 
1925 года в крупных промышленных центрах, в том числе в Москве 
и Иваново, проходит волна рабочих забастовок с требованием по­
вышения заработной платы. В 1925 году нарком финансов Соколь­
ников признает, что „на восьмом году советской власти” заработная 
плата в металлургии, на шахтах и железных дорогах достигла до­
военного уровня.

Средняя заработная плата в 1925 г. составляла 40 червонцев. 
М. Ларсонс сообщает, что в 1923 г. нарком получал (кроме квар­
тиры) 210 червонцев.167 М. Шагинян приводит бюджет работницы 
ткачихи с ленинградской фабрики „Красный ткач” . Ее заработок со­
ставлял 43 червонца. За месяц она израсходовала: пудра — 1 руб., 
гребенка — 2 руб., пиво, папиросы, журналы, газета, починка обуви— 
3 руб., два раза была в бане, один раз в театре — 1 руб., пять раз 
в кино — 2 руб. 80 коп.; обед: щи или суп, макароны, завтрак: чай, 
ситный. Куплено на 85 руб.: пальто, шуба, сапоги, ботинки, 6 смен 
белья, платки, косынки.168 Обследователь бюджетов тульских ра­
бочих дает такие примеры: семья чернорабочего оружейного завода, 
заработок по низкому 3 разряду, семья состоит из 5 человек — двое 
взрослых, трое детей. „Вследствие плохого питания дети бледны, вид 
у них нездоровый. В течение месяца только отец, который часто 
болеет, и младший сын, получали белый хлеб и в небольшом коли­
честве молоко, вообще же питание семьи плохое: мяса за три месяца 
потреблено 6 фунтов, сахару 2 фунта, да и черный хлеб потреблялся 
в весьма недостаточном количестве: менее 5 фунтов в день на пять 
человек. За весь год ничего не приобреталось из хозяйственных 
вещей, а также из одежды и обуви, за исключением 1,5 м. ситца на 
рубашку учащемуся мальчику” . Соседняя семья рабочего, полу­
чающего по высокому 7 разряду, „состоит из 6 человек — 2 взрослых 
и 4 детей. Тяжелое положение и скудность питания объясняются не 
столько недостаточным заработком главы семьи, сколько много­
семейностью и полнейшим отсутствием одежды и обуви” .169
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Введение НЭПа вызвало к  жизни -  нэпманов, „новую буржуазию” , 
социальную группу, лежавшую как бы за пределами советского 
общества: они не имели права голоса, не могли быть членами проф­
союза, их дети не могли учиться в вузах. Их существование было 
результатом поворота в советской политике и они хорошо понимали, 
что завтра или послезавтра другой поворот подпишет им смертный 
приговор. Новая экономическая политика нуждалась в нэпманах, но 
питала к  ним отвращение. Частных дельцов не оставляет чувство 
временности, чувство жизни на вулкане. Поэтому в частную деятель­
ность бросаются прежде всего авантюристы, спекулянты, надеющиеся 
как можно быстрее сорвать куш, израсходовать его и — скрыться от 
недремлющего ока ГПУ. Враждебность советской системы частной 
инициативе, но также и нежелание частников вкладывать капиталы 
в промышленность (предприятие долговременное), вела к тому, что 
на протяжении всего периода НЭПа доля частной промышленности 
в валовой продукции всей промышленности была незначительной. 
В 1925 году она составляла 3,8%.170 Значительно более важную роль 
играли частники в торговле. Перепись 1923 года показала, что опто­
вая торговля находилась на 77% у государства, на 8% у кооперативов, 
на 14% в частных руках,а розничная: у государства 7%, у кооперации 
10%, у частников 83%.171

Присутствие в советском общественном организме чужеродного 
капиталистического тела создает особую атмосферу НЭПа: с громки­
ми процессами взяточников, соблазняющих коммунистических 
аскетов роскошной жизнью, с шикарными ресторанами и игорными 
домами, доход от которых идет на помощь беспризорным детям, 
с легендами о благородном налетчике Леньке Пантелееве, бывшем 
моряке-революционере, грабящем нэпманов. Нэпманов делают 
виновными в деморализации коммунистов, в массовом распростра­
нении алкоголизма. Вопрос: разрешить или не разрешить производ­
ство алкоголя в стране светлого будущего вызвал долгие споры 
среди большевиков. До революции они беспощадно критиковали 
„пьяный бюджет” царского правительства. Теперь предстояло либо 
оставить, введенный Николаем II в начале первой мировой войны 
„сухой закон”, либо отменить его. Аргументом сторонников водочной 
монополии было широкое распространение самогонки и невозмож­
ность иным образом получить крупные средства. А. Микоян, при­
ехавший в 1920 году в Нижний, слышит от Молотова, что в губернии 
„среди партийцев немало случаев морального разложения, зло­
употребляют спиртными напитками” . Микоян замечает: „Тогда 
в стране были полностью запрещены производство и продажа алко­
гольных напитков” .172 В 1922 году Правда публикует громогласное
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заявление: „Это не пройдет” . Старый большевик А. Яковлев без­
жалостно критикует проф. И. Озерова, который предложил вос­
становить казенную продажу водки, обещая 250 млн. золотых руб­
лей в год в казну. Цену проф. Озеров назначил в 15 рублей ведро, 
двойную против дореволюционной. „Советская власть, — заверяет 
А. Яковлев, — которая существует для народа и его хозяйства, не 
говоря о прочем, не может становиться на этот губительный путь уже 
по одному тому, что в погоне за вилами писанными или даже вер­
ными 250 миллионами, народное хозяйство понесет такие убытки, 
такие разрушения, которые никакими миллиардами не оплатятся. 
Это не пройдет!” 173 Рядовые члены партии и ЦК были против вос­
становления спиртовой монополии, но Политбюро настаивает на ее 
введении. Споры продолжались еще в 1924 году. Сталин прекратил 
их, внеся в пленум ЦК заявление (подписанное еще щестью членами 
ЦК), в котором торжественно заявлял, что Ленин ему (и шести 
другим подписантам) говорил о необходимости ввести водочную 
монополию летом и осенью 1922 года. Тем самым Сталин аннулиро­
вал „более ранние заявления Ленина по этому вопросу” , имевшиеся 
в его сочинениях. В 1927 году Сталин вспоминал минувшие споры: 
„Что лучше: кабала заграничного капитала, или введение водки, -  
так стоял вопрос перед нами. Ясно, что мы остановились на водке, 
ибо считали и продолжаем считать, что, если нам, ради победы проле­
тариата и крестьянства, предстоит чуточку выпачкаться в грязи, — мы,, 1 пл
пойдем и на это крайнее средство ради интересов нашего дела . 
Монополия, введенная в январе 1923 г. была компромиссом: вы­
пущенная водка имела половину своей „нормальной” крепости — 
20°. Ее немедленно стали называть „ры ковкой” , чествуя таким обра­
зом имя заместителя председателя Совнаркома Рыкова, подписавше­
го указ и не чуравшегося рюмки.

А. Сольц, „совесть партии” , объяснял: „Когда окружающая жизнь 
тяжела, когда нет сил и надежды ее изменить, то является желание 
вообразить ее, представить ее себе иной; для этого надо усыпить 
разум, утихомирить силу критики. Это и достигается алкоголем. 
Выпьешь — все горести забудешь, все трудности исчезнут, все не­
приятности улетучатся” .175 Не исключено, что в этом объяснении 
действия алкоголя, звучащем, как  великолепная реклама, была 
вторая причина, кроме желания получить доход, неустанного увели­
чения производства водки. По первоначальному плану на 1929—30 г., 
предполагалось выпустить 41 миллион ведер, но план был увеличен 
еще на 5 миллионов ведер.176 К этому времени „горести, трудности 
и неприятности” возросли тысячекратно.

„В 1927 году, — подводил прокурор И. Кондурушкин итоги
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НЭПа, — мы имеем: 1) восстановленную промышленность с довоен­
ным размером производства; 2) восстановленный транспорт, рабо­
тающий без перебоя; 3) твердую валюту; восстановленный и органи­
зованный рабочий класс (на 300 тысяч больше, чем в 1922 году); 
5) восстановленную посевную площадь и сельское хозяйство” .177

Экономические успехи политики, начатой в марте 1921 года, были 
несомненными. Она позволила восстановить народное хозяйство 
страны, вернуть его — в основном — к довоенному состоянию. Но не 
возвращение к  довоенному состоянию было целью большевистской 
партии, взявшей власть в России. Партия совершила революцию, ибо 
хотела строить новое общество, нового человека.

„Годы ожидания” , период между концом гражданской войны и 
началом сталинской революции, были временем штурма старого 
общества, которое подвергается атакам со всех сторон.

Первым советским кодексом был кодекс о семье и браке, при­
нятый 18 сентября 1918 года. Его задачей было „революционизиро­
вание” семьи. Четыре главных положения делали кодекс — для 
своего времени — революционным: признавался только гражданский 
брак (церковный отменялся) ; для заключения брака не требовалось 
ничье согласие; развод становился свободным: если его требует одна 
сторона — разводит суд, если две — ЗАГС; ликвидируется категория 
незаконорожденных детей. „Революционизирование” семьи выража­
лось прежде всего в разрушении „старой” , „буржуазной, морали” . 
Широкое распространение — как революционные и передовые — при­
обретают взгляды, излагаемые А. Коллонтай, видной деятельницей 
партии, наркомом социального обеспечения. Клара Цеткин рас­
сказывает в своих воспоминаниях о том, .как Ленин излагал ей 
взгляды А. Коллонтай: „Вы, конечно, знаете знаменитую теорию 
о том, что будто бы в коммунистическом обществе удовлетворить 
половые стремления и любовную потребность так же просто и не­
значительно, как  выпить стакан воды” . Наша молодежь, — кон­
статировал Ленин, — „от этой теории „стакана воды” взбесилась” .

Теория „стакана воды” распространялась в обществе, в котором 
семья понесла тяжелые уроны в течение непрерывных 7 лет войн 
и революций. По переписи 1897 года в России было 49,7% мужчин 
и 50,3% женщин — почти равное число. По переписи 1926 года в совет­
ской республике было на 5 млн. меньше мужчин, чем женщин. В 
этих условиях партия вела борьбу с „буржуазной” семьей. Ленин 
возмущался теориями „свободной любви” в разговорах с Кларой 
Цеткин, в письмах Инессе Арманд, стороннице этих теорий, но никогда 
не говорил об этом публично. Публично он провозглашал новую 
революционную мораль. Герой популярного в 20-е годы романа
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о свободной любви твердо заявляет, почти дословно цитируя Ленина: 
„Комсомольская мораль существует, комсомольская мораль есть... 
Наша нравственность вполне подчинена интересам классовой борьбы 
пролетариата! Комсомольская нравственность это система, которая 
служит борьбе трудящегося против всякой эксплуатации. Что рево­
люции полезно, то нравственно, а что ей вредно, то безнравственно 
и нетерпимо” .178

Мораль — оружие в классовой борьбе -  твердят партийные теоре­
тики. Е. Преображенский посвящает свою книгу о „моральных и 
классовых нормах большевизма” образцу большевистской морали — 
Ф. Дзержинскому. В 1926 г. в Ленинграде состоялся один из самых 
знаменитых уголовных процессов 20-х годов. Судили 15 молодых 
рабочих изнасиловавших в Чубаровском переулке девушку. Главный 
редактор Ленинградской правды  Рафаил, председательствовавший 
во время суда, упрекал „чубаровцев” в пренебрежении „новой совет­
ской моралью” . Вам, наверное, — обвинял он молодого подсудимо­
го, — больше нравится заграничная буржуазная мораль? — Я никогда 
не был заграницей, -  справедливо возражал насильник. -  Вы можете 
ее знать по заграничным газетам, — настаивал председатель. — Я и 
советских-то не читаю, — отрезал „чубаровец” .179 Все благородные 
качества „нового советского человека” объясняются уже в 1926 году 
советской моралью, все отрицательные — пережитками проклятого 
прошлого и „растленным влиянием Запада” .

Разложению семьи способствовала политика партии по отношению 
к  детям. А збука  коммунизма  Н. Бухарина -  популярнейший учебник 
„нового человека” в 20-е годы — гласила: „Ребенок принадлежит 
обществу, в котором он родился, а не своим родителям” .180 Видный 
юрист, один из создателей кодекса о семье и браке, выражался еще 
более четко: „Необходимо заменить семью коммунистической
партией” .181

30 сентября 1918 года, почти одновременно с кодексом о семье -  
ВЦИК утверждает „Положение об единой трудовой школе РСФСР” . 
Школа революционизируется: из нее изгоняется все „устаревшее” — 
парты, уроки, задания на дом, учебники, отметки, экзамены. Отменя­
ется плата за обучение, обучение становится совместным. При раз­
работке модели новой советской школы используются наиболее 
передовые педагогические идеи русских педагогов, прежде всего 
Константина Венцеля, и западных, прежде всего американского 
философа Дьюи.

Новая советская школа — свободна и самоуправляема. Управление 
передается „школьному коллективу” , в состав которого входят 
ученики и все школьные работники — от учителей до сторожа.
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Впрочем, само слово „учитель” было отброшено. Его заменяет 
„школьный работник” -  „ш краб” .

В период гражданской войны государство не имело возможностей 
осуществить утопические планы построения новой школы. В конце 
1923 года утверждается новая схема организации школы, которая 
теперь ориентируется на подготовку квалифицированных специа­
листов, имеющих классовое марксистское мировоззрение. В первый 
утопический период было достигнуто одно: сломлено сопротивле­
ние учителей против политизации школы. „Мы говорим, — заявил 
Ленин, — наше дело в области школьной есть также борьба за 
свержение буржуазии, мы открыто заявляем, что школа вне жизни, 
вне политики, есть ложь” . Главный лозунг второго периода в истории 
советской школы: без коммунизма нам не нужна грамотность. 
Поэтому „коммунизм” вводился даже в арифметику. В качестве 
примера на вычитание ученикам давали задачу: восстание парижского 
пролетариата с захватом власти произошло 18 марта 1871 года, 
а пала Парижская коммуна 22 мая того же года. Как долго она 
существовала? Политизации обучения помогало использование 
новых методов — комплексного, проектного. „В СССР, — говорится 
в Малой советской энциклопедии , -  впервые в истории школа ставит 
одной из своих задач борьбу с религией, становится школой анти­
религиозной” .182

Новая школа открыто заявила, что обучение является классовой 
привилегией. В статье 26 Устава единой трудовой школы, утвержден­
ного в в 1923 году, говорилось: ,Доступ в единую трудовую школу 
1 и 2 ступени открыт для всех детей школьного возраста от 8 до 
17 лет. В случае, когда развитие школьной сети не позволяет принять 
в школу всех детей, преимущество при приеме отдается детям 
трудящихся” . Дети при поступлении в школу должны знать свое 
социальное происхождение, и с первых дней обучения узнают, что 
люди делятся на высшую категорию — трудящихся, и низшую -  
нетрудящихся.

Классовая школа ставила своей задачей воспитание интер­
националистов. В. Н. Шульгин, один из влиятельнейших педагогов- 
марксистов, формулировал цели школы: „Мы не призваны воспиты­
вать русского ребенка, ребенка русского государства, а гражданина 
мира, интернационалиста, ребенка, который полностью понимает 
интересы рабочего класса и способен дряться за мировую рево­
люцию... Мы воспитываем нашего ребенка не для защиты родины, а 
для всемирных идеалов” .183 Воспитание в духе „всемирных идеалов” 
выражалось прежде всего в борьбе с национальными корнями. „Мы 
поняли чуть-чуть поздно, — самокритически признавался М. Н. По­
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кровский на 1 конференции историков-марксистов, — что термин 
„русская история” есть термин контрреволюционный” . В школе пре­
подается история революционного движения, гражданская история 
отменяется: начинается манипуляция памятью. Ведется, одновремен­
но, борьба и с русской классической литературой. „Термины „рус­
ская литература” , „история русской литературы” не лишены еще 
прав гражданства в обиходе школьных программ, методических 
пособий и учебников” , -  возмущается пролетарский критик.184 
Многие классические писатели изымаются из программ совершенно, 
другие изучаются в специальном соусе. Так, например, произведения 
Пушкина, Грибоедова и Лермонтова анализировались, как  образец 
„литературного стиля русской аристократии эпохи нарастания 
торгово-промышленного капитализма” . Театральный цензор и 
театральный критик в одном лице О. Литовский одобрительно отзы­
вался о постановке в МХАТ-1 инсценировки романа Л. Толстого 
Воскресенье: „Ф. Раскольников сделал все, чтобы выхолостить из 
пьесы всю реакционность толстовских философских концепций. 
И если, несмотря на остроту социальных ударений, найденную авто­
ром переделки, ему все же не удалось полностью вытравить толстов­
ский дух, -  то причина в „порочности” самого материала” .185 Рас­
кольников, со своей стороны, сделал все, что мог, улучшая Толстого.

Одним из наиболее трагических последствий военных и револю­
ционных лет была беспризорность. Сотни тысяч беспризорных детей, 
потерявших родителей во время бегства из фронтовых зон (в граж­
данскую войну фронтом была вся страна), в результате военных 
действий, становятся миллионами беспризорных во время голода 
1921 года. По официальным данным в 1922 году в советской рес­
публике насчитывалось 7 миллионов беспризорных детей.186 Раз­
рушение семьи вело к  увеличению числа бездомных детей. Н. Круп­
ская признавала в 1925 году: „Я сама раньше писала о том, что бес­
призорность — наследие войны и разрухи, но понаблюдав беспризор­
ных, вижу, что надо перестать так говорить, что надо сказать, что 
корни беспризорности не только в прошлом, но и в настоящем” .187

В 1921 году, в разгар голода, ликвидируется, работавшая с 1918 го­
да, общественная организация „Лига спасения детей” . В нее входили 
беспартийные общественные деятели, бывшие члены кадетской 
партии, эсеры и меньшевики. Народный комиссариат просвещения 
требует ликвидации Лиги спасения детей, ибо не может поз­
волить спасать и воспитывать пролетарских детей „представителям 
буржуазии” . Организуется Комиссия по улучшению жизни детей, 
руководство которой вручается председателю ВЧК Дзержинскому. 
Забота о детях переходит в надежные руки „органов” .
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Через два месяца после революции принимается закон, по кото­
рому все дела по обвинению детей и подростков до 17 лет передаются 
из ведения общих судов „на рассмотрение спецкомиссий по делам 
о несовершеннолетних, ставящих себе чисто педагогические и меди­
цинские цели” . Несовершеннолетних запрещается называть пре­
ступниками, они — правонарушители. В 1920 году новый декрет 
разрешает спецкомиссиям передавать дела о несовершеннолетних 
старше 14 лет в суд.

Острая карательная политика становится одной из форм борьбы 
с беспризорностью: беспризорников сажают в тюрьмы, помещают 
в концлагери. Вторая форма — помещение беспризорников в детские 
дома, или в один из его видов — трудовую ремесленно-земледель- 
ческую колонию. Среди педагогов-коммунистов широкое рас­
пространение получает теория, гласящая, что именно беспризорники, 
дети без родителей, без семьи, могут стать великолепным материалом 
для выращивания нового советского человека. Многие из детских 
домов и колоний переходят в ведение ГПУ. Наконец, третья форма 
борьбы с беспризорностью — оставление их судьбе: нарушителей 
порядка судили, для кого находилось место в детских домах по­
мещали туда на перевоспитание, остальных оставляли на улице.

К концу 20-х годов восстановление экономики страны, улучшение 
материального положения граждан ведет к сокращению числа бес­
призорных. Сталинская революция выбросит в 1930 году на улицу 
новые миллионы детей, потерявших родителей.

В числе главных задач, которые ставит себе советское правитель­
ство, была ликвидация безграмотности. В 1855 году в России было 
93% неграмотных, в 1897 — примерно 77%. Американский ученый 
Дэниел Лернер доказал, на материалах 22 стран, наличие тесной 
связи между уровнем грамотности и урбанизацией. В середине 19-го 
века в России было только два города с населением более 100 тысяч. 
В начале 20-го века, когда Россия выходит по темпам промышлен­
ного развития на одно из первых мест в Европе, процент грамотных 
начинает быстро расти. В 1908 году правительство принимает закон 
об обязательном всеобщем начальном обучении. Рост уровня гра­
мотности не ставится, однако, в заслугу царскому правительству.

Сразу же после Октябрьской революции, наряду с военным фрон­
том — против врагов, экономическим фронтом -  против разрухи, 
открывается фронт борьбы с безграмотностью. Выдвигается лозунг: 
ликвидация безграмотности! Используется слово решительное, 
жестокое -  из военного или полицейского словаря.

Задача состояла не столько в том, чтобы научить неграмотных 
читать и писать, сколько в том, чтобы научить их, через грамотность,
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правильно думать. Н еграмотны й человек, — четко излагает пробле­
му Ленин, — стоит вне политики и поэтому должен выучить алфавит. 
Без этого не может быть политики” .188 Не менее ясно выражался 
педагог-коммунист В. Шульгин: Нужно ли бороться с безграмот­
ностью? — Да, — отвечал, — но в первую очередь с политической без­
грамотностью. В букваре, выпущенном в годы гражданской войны, 
для обучения неграмотных, первые 13 страниц знакомили с буквами, 
на 14-ой шел рассказ о кулаках, буржуях и проклятом царском 
режиме.

Идеолог пролетарской культуры А. Богданов считал, что ликви­
дация безграмотности и образование народа будет происходить 
стихийным путем, внутренне саморегулируясь. Прямо противо­
положных взглядов придерживался Ленин. Декрет СНК „О ликви­
дации безграмотности среди населения РСФСР” , подписанный 26 де­
кабря 1919 г. Лениным, гласил в преамбуле: „ В целях предоставле­
ния всему населению Республики возможности сознательного участия 
в политической жизни страны СНК постановил: Все население Рес­
публики в возрасте от 8 до 50 лет, не умеющее читать или писать, 
обязано обучаться грамоте...” Для неграмотных рабочий день со­
кращался на два часа, с сохранением зарплаты. Но, указывалось 
в § 8, „уклоняющиеся от установленных этим декретом повинностей 
... привлекаются к  уголовной ответственности” . Обучение грамоте 
становилось обязанностью, долгом, налогом, который требовало 
государство. Отказ от выполнения этой обязанности становился 
преступлением.

В 1926 году, когда была проведена первая при советской власти 
перепись населения, выяснилось, что ,ликвидировали безграмот­
ность” 5 миллионов человек. Это значило, что темпы обучения насе­
ления страны грамоте после революции, несмотря на пропагандист­
ский шум и грозный декрет, оставались примерно такими же, как 
и до революции. Темпы эти значительно ускорятся в начале 30-х го­
дов, но это будет связано с интенсивной индустриализацией и урбани­
зацией.

Пять миллионов научившихся читать и писать не были главным 
достижением шумной кампании по борьбе с безграмотностью. Важно 
было то, что внедрялось убеждение: во всех облястях жизни лучшее 
средство — сила, внедрялось убеждение, что без принуждения го­
сударства граждане — даже для себя — ничего не сделают. И следова­
тельно — за все нужно быть благодарным государству.

Полосу революционных преобразований в области семейного пра­
ва завершает новый кодекс о семье и браке, принятый в 1926 году. 
Одинаково законным считается по новому кодексу и зарегистриро­
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ванный и незарегистрированный брак. Заявление о прекращении 
брака мог делать один из членов семьи — муж или жена, даже не 
уведомляя другого. Заявления о разводе можно было делать в 
письменном виде: достаточно было послать открытку в ЗАГС. „Три 
рубля стоит сейчас развод, — писал в Правде М. Кольцов. — И больше 
никаких ни формальностей, ни бумаг, ни вызова, ни даже предвари­
тельного осведомления человека, с которым разводишься. Иногда 
даже на журнал подписаться труднее... За три рубля — почему не 
баловаться!” 189

Новый кодекс должен был окончательно разрушить семью, на­
нести ей смертельный удар, разорвать общественные связи, которые 
начали восстанавливаться в условиях НЭПа. Борьба с интеллиген­
цией, разрушение семьи, разрушение морали должны были очистить 
место для строительства нового общества. Государство, не чувствуя 
себя еще достаточно сильным, стремится порвать все связи между 
людьми, чтобы человек оставался один на один с государством. 
„Родительский авторитет? — Нет его, -  констатирует старый 
большевик П. Лепешинский. — Авторитет религии? -  Нет его. — 
Традиции? — Нет их. — Моральное чувство? — Но старая мораль 
умерла, а новая еще не народилась” .190

Утверждения Лепешинского в середине 20-х годов выражали 
пожелания большевика и не отражали всю действительность. Деревня, 
а подавляющая часть населения жила в деревне, оставалась оплотом 
старых авторитетов, старой морали. Литература этого времени по­
казывает, что „новая мораль” , прежде всего в форме „свободной 
любви” , проникает в деревню через комсомольские ячейки. Их 
влияние, однако, остается в этот период незначительным.

Не умирала религия, хотя идет ожесточенная борьба с ней. Раз­
рушаются церкви, арестовываются священники, нарастает анти­
религиозная пропаганда.С 1922 года работает издательство „Атеист” . 
С 1923 г. публикуется, выходящая раз в 5 дней, газета Атеист и еже­
месячный журнал Безбож ник у  станка, публикующий карикатуры, 
напоминающие своей грубостью антисемитские карикатуры гитле­
ровских изданий. 7 февраля 1925 года Емельян Ярославский, руко­
водитель антирелигиозной пропаганды в стране, основывает Союз 
воинствующих безбожников. Союз выпускает массовый журнал 
Безбож ник , рассчитанный на пропагандистов.

Борьба с православной церковью облегчалась благодаря сохранив­
шемуся в ней расколу и неурядицам в верхах патриаршей церкви. 
В декабре 1926 года был арестован Заместитель Патриаршего Место­
блюстителя митрополит Сергий, сосланы другие епископы. Осво­
божденный в марте 1927 года митрополит Сергий получает разреше­
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ние на продолжение деятельности и в июле публикует „Декларацию” , 
которая, по словам историка „превращает церковь в активного 
союзника советского правительства” .191 Большинство клириков 
и верных, — продолжает историк, — ,,поняли, что этот грех был не­
обходим для спасения церкви от смерти” . Епископы, сосланные на 
Соловки, не одобряя принцип ,Декларации” , призвали сохранять 
единство церкви. Несмотря на „духовно-нравственную катастрофу 
Русской церкви” ,192 религия продолжает оставаться преградой на 
пути к  разрушению общества, к  созданию „нового человека” . Рели­
гия продолжает оставаться традиционной моделью, существование 
которой рядом с новой моделью человека позволяет делать сравне­
ния, выбирать. Но партия не складывает оружия. „Подавили ли мы 
реакционное духовенство? — спрашивает товарищ Сталин в 1927 го­
ду. И отвечает: — Да, подавили. Беда только в том, что оно не вполне 
еще ликвидировано. Антирелигиозная пропаганда является тем 
средством, которое должно довести до конца дело ликвидации 
реакционного духовенства” .193 Сталин объясняет положение амери­
канской рабочей делегации, но не добавляет, что кроме пропаганды, 
„дело ликвидации” ускорялось активным вмешательством органов.

9. Эмиграция

В „годы ожидания” существует еще одна возможность сравнения: 
продолжает оставаться открытой форточка на Запад. С конца 1922 г. 
выезд заграницу на определенный срок становится явлением рас­
пространенным: выезжают по делам инженеры, советские торговцы 
и нэпманы, но выезжают и писатели, артисты, ссылка за границу 
становится наказанием для опальных партийных деятелей. Запад 
был всегда для рурских местом привлекательным и враждебным; 
в эти годы, однако, он становится значительно более свойским: там 
существует огромная колония эмигрантов. Поощрение советскими 
властями сменовеховских тенденций выражается в создании газеты 
Накануне , редакция которой находилась в Москве и Берлине, в раз­
решении советским писателям публиковать свои книги в Москве, 
Берлине, Праге, Риге. Встречи с эмигрантами прямо не запрещались 
и не карались после возвращения советских граждан на родину. 
Кинопрокатные организации, в поисках прибыли, охотно покупали 
заграничные боевики. И Правда, помещавшая на последней странице 
рекламные объявления о новых фильмах, тоже в поисках прибыли, 
не стеснялась печатать портреты Асты Нильсен и Мэри Пикфорд. 
Непременным аттракционом советских фильмов становятся сцены
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буржуазного разложения на Западе, преимущественно в „эмигрант­
ских кабаках” . И в театрах зрители с удовольствием созерцают как  
живет „разлагающаяся, но все еще прекрасная заграница” . Партий­
ные деятели ведут оживленную полемику с эмигрантскими полити­
ками, литературные критики пишут о книгах эмигрантских писате­
лей. Тон полемики и критики грубый, злой, насмешливый, победи­
тели издеваются над побежденными. Но эмиграция остается в опре­
деленном смысле частью жизни советской республики: ее ругают, 
над ней издеваются, но ее побаиваются. В свою очередь эмиграция, 
жадно прислушиваясь ко всему, что происходит на родине, менялась 
под влиянием советских идей, но и влияла на советскую идеологию.

Эмиграция была верным отображением русской дореволюционной 
жизни с ее многочисленными политическими партиями, группиров­
ками, религиозными, философскими, литературными течениями. 
Революция и гражданская война, поражение и необходимость по­
кинуть родину ожесточили взгляды, усилили непримиримость к  про­
тивникам, укрепили догматизм. Один из важнейших уроков граждан­
ской войны — поражение антибольшевистского лагеря в результате 
отсутствия внутри него единства — не был учтен. Оказавшись в 
эмиграции, политические деятели ведут борьбу прежде всего между 
собой, одна партия с другой.

Пример подает церковь. Осенью 1921 года в югославском городке 
Карловцы собирается Собор зарубежной церкви. Группа монархистов 
добивается провозглашения от лица собора „законного царя из Дома 
Романовых” . Часть присутствующих протестует, считая это „вмеша­
тельством в политику, не допустимым на церковном собрании” .194 
Патриарх Тихон в 1922 году осудил Карловацкий собор за полити­
ческую деятельность и передал власть в зарубежной церкви митро­
политу Евлогию. Большинство эмигрантов считало, что церковь 
в изгнании должна быть связана с московской патриархией. В 1926— 
1927 годах происходит раскол: большинство епархий Западной 
Европы признает юрисдикцию митрополита Евлогия, епархии на 
Балканах, Ближнем Востоке, на Дальнем Востоке переходят в 
юрисдикцию митрополита Антония, сторонника решений Карло- 
вацкого собора.

Распри раздирают монархическое движение: ведут борьбу две 
тенденции — абсолютистская и конституционная, и два претендента: 
Николай Николаевич — дядя Николая II и Кирилл Владимирович — 
внук Александра II, двоюродный брат последнего царя.

В августе 1922 года Кирилл Владимирович объявляет себя закон­
ным претендентом, большинство монархистов выбирают вождем 
Николая Николаевича, оставляя решение вопроса о троне на будущее,
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после возвращения в Россию. Программа монархистов сводилась 
к необходимости вторжения в Россию новой добровольческой армии. 
Залогом успеха они считали финансовую и может быть военную 
помощь заграницы.

П. Н. Милюков, организатор и идеолог Республиканско-Демо­
кратического союза, категорически отвергал использование иностран­
ной помощи: „Я не знаю как  мы вернемся в Россию, — говорил он 
в 1925 году, — но я знаю, как  мы не вернемся” ,195 имея в виду: не 
вернемся в обозе иностранной армии. В период НЭПа Милюков при­
ходит к выводу, что в России эволюция произойдет в результате 
дальновидной политики советского правительства, вынужденного 
перейти от разрушения к реконструкции производственных сил 
страны. Лидер Республиканско-Демократического союза не предла­
гал программы действия, возлагая надежды на исторический процесс, 
который приведет к  тому, что сам русский народ свергнет гнетущий 
его режим.

П. Б. Струве излагал идеи консервативного либерализма и под­
вергался нападкам слева и справа: для левых он был монархистом, 
который хотел реабилитировать царизм, для правых — либералом, да 
к тому же с марксистским прошлым. Его программа состояла в 
требовании сильного правительства, которое восстановит порядок 
в России и поставит своей главной задачей защиту собственности, 
соблюдая законные свободы народа.

Многочисленные левые партии (народные социалисты, социа­
листы-революционеры, социал-демократы, меньшевики, левые 
эсеры, анархисты) вели споры о пользе или вреде диктатуры партии 
или класса, о том, являются большевики социалистами, или нет. 
С 1921 года меньшевики издавали в Берлине газету Социалистиче­
ский вестник, дававшую обильную информацию о Советском Союзе. 
Значение газеты было отмечено Малой советской энциклопедией , 
назвавшей Социалистический Вестник „усердным поставщиком 
клеветнических измышлений для буржуазной печати всего мира” 
(Москва, 1930).

Наряду с традиционными русскими партиями в эмиграции рожда­
ются новые партии и движения.

В 1921 году в Софии выходит сборник статей Исход к  Востоку, 
с подзаголовком „Предчувствия и свершения. Утверждение евразий­
цев” . В статьях Петра Савицкого, Г. Сувчинского, Н. С. Трубецкого, 
Георгия Флоровского были изложены основные пункты евразийства. 
„Мы чтим прошлое и настоящее западно-европейской культуры, но 
не ее мы видим в будущем” ,196 — говорится в предисловии Исхода 
к  Востоку. Авторы „вместе с Герценом” чувствуют, что „ныне исто­
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рия толкается именно в наши ворота” . В статье „Поворот к  Востоку” 
проф. Савицкий констатировал: „Много ли найдется на Руси людей, 
в чьих жилах не течет хозарской или половецкой, татарской или 
башкирской крови?” 197 Россия „есть не только „Запад” , но и 
„Восток” , не только „Европа” , но и „Азия” и даже вовсе не Европа, 
но „Евразия” .” 198 Россия своей революцией, — пишут евразийцы, — 
раскрыла правду: „Эта правда есть: отвержение социализма и 
утверждение церкви” .199 В качестве главной „мирской” идеи Исход 
к  Востоку предлагает национализм. Они предупреждают, что не 
хотят заключать его „в узкие рамки национального шовинизма” .200 
Идя дальше славянофилов, говоривших не только о русском народе, 
но о „славянстве” , евразийцы обращают свой национализм „к цело­
му кругу народов „евразийского” мира, между которыми народ 
российский занимает срединное положение” .201 В статье „Об истин­
ном и ложном национализме” проф. Трубецкой доказывает, что 
„истинного национализма в послепетровской России еще не было” .202 
Те, кто называли себя „русскими националистами” , в действитель­
ности раболепно пытались подражать западным образцам: „так-де 
поступают немцы, а немцы — народ культурный” .203 Князь Трубецкой 
считает необходимым создать в России „истинный национализм, 
всецело построенный на самопознании и требующий во имя само­
познания перестройки русской культуры в духе самобытности” .204

Евразийство, пережившее в 1929 году раскол, который станет 
началом заката движения, оплодотворило своими идеями целый ряд 
политических группировок русской эмиграции (не говоря о многих 
научных открытиях в истории, лингвистике, географии, были по­
ложены основы новой науке — кочевниковедению). Политические 
взгляды евразийцев, считавших, что, в силу своего национального 
духа и геополитического положения, Россия никогда не сможет стать 
демократией, привели часть из них в ЗОте годы к  сотрудничеству 
с советской властью.

В 1923 году в Мюнхене собрался „Всеобщий съезд национально 
мыслящей русской молодежи” . Съезд учредил союз „Молодая Рос­
сия” , председателем которого был избран А. Л. К азем-Бек. „Младо- 
россы” (Союз впоследствии был преобразован в Младоросскую 
партию) считали необходимым восстановление в России монархии 
и возведение на престол „законного царя из дома Романовых” . 
В декларации, принятой съездом, указывалось, в частности, что 
„развитие антинациональных либеральных и демократических 
течений, подточив государственность, расчистило дорогу наступатель­
ному социализму и его логическому завершению — современному 
коммунизму” . Наиболее „сильными отрицательными факторами
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современной жизни” назывались в декларации „масонство и интер­
национальный капитал, в большей части сосредоточенный в руках 
еврейства” .205

Движение „младороссов” пыталось сочетать монархизм с „моло­
дыми национальными идеями” , нараставшими „во всех государствах, 
т. е. прежде всего с идеями итальянского фашизма, позднее придет 
увлечение нацизмом — в частности его декоративной стороной” 
(„младороссы” одевают голубые рубашки и приветствуют своего 
в о ж д я-К азем -Б ек а -к р и к ам и : „Глава! Глава!”). Историк эмигрант­
ской молодежи „незамеченного поколения” отмечает, что пафос 
социальности у „младороссов” и других молодежных национальных 
объединений, выражавшийся в их программе: „надклассовая м о­
нархия, монархия трудящихся” , был связан не только с влиянием 
фашизма и национал-социализма, но и с их личным жизненным 
опытом. Нелегкая эмигрантская жизнь усиливала сомнения в демо­
кратии. Фашизм давал, казалось, программу, сочетавшую националь­
ное и социальное возрождение.

Парадоксальным явлением в эмиграции была революционная 
активность правых партий и движений, в России консервативных, 
и пассивность программ партий, которые в России вели революцион­
ную борьбу.

Активность правых партий — подготовка ими кадров для будущей 
армии, засылка в страну агитаторов или террористов, делала их 
легкой добычей ГПУ. Советские агенты, и провокаторы действовали 
во всех эмигрантских организациях, особенно податливыми на 
их уловки оказывались все те движения, которые искали связей 
со страной.

Эволюция всех партий и движений, положивших в основу своей 
программы восстановление сильной русской государственности, 
национализм, антидемократизм, была одинаковой — сменовеховцы, 
евразийцы, младороссы находили в советской системе все больше 
и больше привлекательных сторон, приходили к выводу, что „не 
следует преувеличивать расхождения между „идеологическими” 
мерами коммунистов и народными нуждами” .206 И в итоге со­
глашались сотрудничать с коммунистической властью. „Лукавая 
диалектика революции” 207 позволяла закрывать глаза на все не­
приятное.

Политические партии объединяли незначительную часть эмигран­
тов, зато большинство из них было членами воинских, земляческих, 
профессиональных, литературных союзов, обществ и объединений. 
Примерно до середины 20-х годов центром русской эмиграции была 
Германия, прежде всего — Берлин. В столице Веймарской республики
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насчитывалось 40 русских издательств, каждое из которых выпустило 
более тысячи названий, выходили три ежедневные газеты, журналы, 
отражавшие взгляды — от монархических до анархических, работали 
театры. В середине 20-х годов в Париже, который в это время стал 
центром русской эмиграции, насчитывалось до 300 организаций. 
Только в Париже выходило 7 газет: монархические -  Д вуглавы й  
орел и Русское врем я , Россия, издаваемая П. Струве, Возрождение, 
представлявшая умеренный центр, Д н и , редактируемая А. Керен­
ским, Борьба за Россию , издаваемая Национальным комитетом 
(коалиция центра) , наконец, лучшая из газет — Последние новости, 
орган 'Республиканско-Демократического союза, возглавляемого 
П. Милюковым.

Публиковалось множество журналов, в том числе Современные 
записки , выходившие с 1920 по 1940 год и остающиеся до сих пор 
ценнейшим документом русской культуры.

Трагедия отрыва от родной земли, трудности и невзгоды жизни 
в изгнании, мелочи повседневности, вечное недовольство Западом, 
мешали русским эмигрантам увидеть огромное дело, которое они 
делали, огромный их вклад в русскую культуру и жизнь. Творчество 
крупнейших русских писателей (в том числе И. Бунина и А. Ремизо­
ва) , поэтов (в том числе В. Ходасевича и М. Цветаевой), историков, 
философов, богословов,ученых-естественников, инженеров, артистов 
художников, представляет собой составную неотъемлемую часть 
русского наследства. Но до сих пор не написана история русской 
эмиграции. Редкие понимали, что трагедия эмиграции имеет оборот­
ную сторону. Лучше всего выразил это Владимир Набоков, в эмигра­
ции ставший великим русским писателем. В годовшину Октябрьской 
революции он писал: „Прежде всего мы должны праздновать десять 
лет свободы. Свободы, которой мы пользуемся, не знает, пожалуй, 
ни одна страна в мире. В этой особенной России, которая невидимо 
окружает нас, оживляет и поддерживает, питает наши души, украшает 
наши сны, нет ни одного закона, кроме закона любви к  ней, и ни­
какой силы, кроме нашей совести... Когда-нибудь мы будем благо­
дарны слепой Клио за то, что она позволила нам вкусить эту свободу 
и в эмиграции понять и развить глубокое чувство к родной стране... 
Не будем проклинать изгнание. Будем повторять в эти дни слова 
античного воина, о котором писал Плутарх: „Ночью в пустынной 
земле, вдалеке от Рима, я разбивал палатку и палатка была моим 
Римом” .208

В. Набоков писал этот гимн внутренней, духовной свободе в то 
самое время, когда в Советском Союзе кончались годы ожидания.
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10. Кто кого

Тринадцатый съезд партии засвидетельствовал победу триум­
вирата, решившего владеть „кафтаном” Ленина коллегиально: пред­
седательствовал Каменев, доклад ЦК читал Зиновьев, подготовил 
съезд Сталин. Троцкий признал свое поражение. Но едва съезд за­
кончился, Сталин начинает подкапывать позиции своих товарищей 
по триумвирату. Начинается неудержимое восхождение Иосифа 
Сталина.

Спор, который историки ведут уже полвека, продолжается: со­
здал ли Сталин аппарат или аппарат создал Сталина? Стремление 
изобразить Сталина творцом „аппарата” , „бюрократической ма­
шины” , „бюрократической системы” — понятно: эта концепция 
позволяет делить советскую историю на досталинский, сталинский 
и послесталинский периоды. Нет сомнения, что аппарат существовал 
до Сталина. Как нет сомнения, что он его усовершенствовал и исполь­
зовал для утверждения своей власти, так как  хотели, но не смогли, 
другие претенденты. „Быть вождем-организатором, — писал Сталин 
в 1924 году, — это значит, во-первых — знать работников, уметь 
схватывать их достоинства и недостатки.., во-вторых, — уметь рас­
ставить работников...”209 Техника несложная, но эффективная: 
знать достоинства и недостатки (Сталин очень любил знать недостатки 
своих сотрудников), уметь их расставить, т. е. одних наградить, 
других — наказать. „Сейчас живется сытно, — признавал на Четырнад­
цатом съезде один из делегатов, — а не всякий подымет руку против, 
чтобы за это попасть в Мурманск или Туркестан” .210

Партийный аппарат — орудие Сталина, был эманацией партии, 
характер которой формировался прежде всего Лениным. В 1927 году 
объединившиеся противники Сталина —Троцкий, Зиновьев, Каменев, 
Крупская, Пятаков и другие — пишут письмо июльскому пленуму 
ЦК и ЦКК. Они клеймят господствующие в партии порядки, при 
которых „только на верху говорят, а внизу прислушиваются и про 
себя думают нечто другое. Недовольные, несогласные или сомне­
вающиеся боятся поднять свой голос в партийных собраниях... Члены 
партии запуганы” .211 Оппозиционеры хотят представить это положе­
ние, как  результат политики Сталина. Однако, во время дискуссии, 
которая велась на страницах Правды  в 1923 году, когда оппозицио­
неры еще не были оппозиционерами, а находились у власти, по­
ложение было таким же: „Партийные разучиваются сами думать, 
боятся, что-либо ,,ляпнуть” до указания сверху, ждут готовых реше-

*“* *9 2 1 0.нии и даже готовых мотивировок к  этим решениям ; „ш курни­
чество,* прислуживание, боязнь высказать собственное мнение... все
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довольно сильно заняты вопросами назначений и перемещений” ; 213 
„при команде сверху до низу масса партийной жизнью не живет. 
Выпирает казенщина, официальный дух с циркулярами... Развивается 
наушничество, подхалимство и на этой почве — карьеризм” ; 214 „не­
которые работники употребляют слово „товарищ” только тогда, 
когда обращаются к низшему по рангу человеку. Всякого высшего 
обязательно зовут по имени и отчеству” .215 Все это излагалось в 
письмах в П равду , в „юрьев день” для членов партии, по случаю 
дискуссии. И рассказывалось о партии Ленина. Когда на Четырнадца­
том съезде партии член ленинградской делегации выступил с жалобой 
на доносительство, которое „принимает такие формы, такой характер, 
когда друг своему другу задушевной мысли сказать не может” ,216 
его справедливо отчитал С. Гусев: „Фальшивишь ты, Бакаич, фаль­
шивишь, поверь мне. Ленин нас учил когда-то, что каждый член 
партии должен быть агентом ЧК, т. е. смотреть и доносить... Я думаю, 
что каждый член партии должен доносить. Если мы от чего-либо 
страдаем, то это не от доносительства, а от недоносительства” .217 
Через десять лет оппоненты смогут вернуться к  проблеме доносов, 
сидя — и тот, и другой, — в Лубянской тюрьме. Но С. Гусев был 
совершенно прав, обвиняя „Бакаича” , И. Бакаева, в фальши: вряд 
ли председателю Петроградского ЧК пристало жаловаться на доносы, 
и был сто раз прав С. Гусев, напомнив, что доносы стали нормой 
партийной жизни при Ленине.

Не изобретя партии, получив ее в наследство от Ленина, Сталин 
партию улучшает, прикраивает по-своему, отбрасывая все то, что 
было в ней случайного, наносного. Он расширяет состав ЦК (в 
1925 году 63 члена и 43 кандидата), выполняя рекомендацию Лени­
на, который полагал, что таким образом будет предотвращена 
борьба между Сталиным и Троцким. Он проводит „ленинский 
призыв” : с февраля до августа 1924 года в партию было принято 
203 тыс. человек, что увеличило ее состав (члены и кандидаты) 
в полтора раза. В конце 1923 года обсуждался вопрос о проведении 
„партийной недели” и привлечении в партию 100 тысяч новых членов. 
Победило мнение, что „наши кадры не приспособлены к  тому, чтобы 
принять столько новобранцев. Наши прокалочные печи — наши 
ячейки не обладают такой большой пропускной способностью, чтобы 
прокалить и закалить этот партийный молодняк...”218 Несколько 
месяцев спустя было принято 200 тысяч человек. Партия резко 
обновилась, новые ее члены уже не знали тех „случайных” , „на­
носных” традиций, которые истреблял Сталин. Цель „ленинского 
призыва” заключалась в привлечении в партию пролетариев, „рабочих 
от станка” . Но поток н овобранц ев” состоял в подавляющем боль­
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шинстве из тех, кто искал привилегий. „Многие, -  жаловался дере­
венский коммунист из Спасо-Деменского уезда Калужской губер­
нии, -  смотрят на партию, как на пирог с начинкой” .219 Вступавшие 
искали должностей и получали их: рабочие от станка становились 
„рабочими у портфеля” , „выдвигались” и деревенские коммунисты. 
Но за привилегии нужно было платить: члены партии становились 
ее крепостными, они лишались даже минимума свобод, которыми 
в те годы пользовались советские граждане.

Обновленной в 1924 году партией руководит так называемая ста­
рая гвардия, старые члены партии. В начале 1925 года „старая 
гвардия” , то есть члены партии, вступившие в нее до 1917 г., „члены 
партии с подпольным стажем” , состояла из 8 249 человек. Всего в 
партии насчитывалось 401 481 человек. 56,6% членов партии вступили 
в нее между 1920 и 1924 годами.220

Борьба за власть идет в численно ничтожной группе подпольщиков, 
из которой вышли все вожди-претенденты. В этой группе составля­
ются политические комбинации, коалиции, блоки. Здесь Сталин 
проявляет свои качества замечательного политического комбинатора, 
умеющего всегда доставать каштаны из огня чужими руками. Глав­
ную тяжесть борьбы с Троцким охотно берут на себя Зиновьев и 
Каменев. В борьбе с ними Сталин использует Бухарина и благожела­
тельный нейтралитет Троцкого. В отличие от Робеспьера-Троцкого, 
вспоминающего о гильотине, в отличие от экстремиста Зиновьева, 
требующего ареста Троцкого за опубликование статьи, Сталин на­
стаивает на одном: на умеренности. Рассказывая о том, как това­
рищи его по триумвирату требовали ареста и исключения Троцкого, 
Сталин произносит замечательные слова: „Мы не согласились с Зино­
вьевым и Каменевым потому что знали, что политика отсечения 
чревата большими опасностями для партии, что метод отсечения, 
метод пускания крови -  а они требовали крови -  опасен, заразите­
лен: сегодня одного отсекли, завтра другого, послезавтра третьего, -

 ̂̂ 221что же у нас останется в партии .
Сталин борется с противниками делом. Много позже станет по­

пулярным выражение: „тактика салями” . Сталин, тоненькими кусоч­
ками отрезая, как салями, лишает конкурентов власти: Троцкий 
в 1924 году снимается с поста наркомвоенмора, а затем он лишается 
поддержки армейского аппарата; должность начальника Полит­
управления Красной армии теряет троцкист Антонов-Овсеенко; 
вытесняется из московской парторганизации в 1925 году ее руко­
водитель Каменев.

Сталин борется с противниками словом. Ему не стоит ничего 
доказать, что они безидейные политиканы, вчера защищавшие
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Сталина, а сегодня заявлявшие, как Каменев на Четырнадцатом 
съезде: „Мы против того, чтобы создавать теорию „вождя” ... Я по­
лагаю, что наш генеральный секретарь не является той фигурой, 
которая может объединить вокруг себя старый большевистский 
штаб...” Достаточно было напомнить как  всего несколько месяцев 
назад Каменев и Зиновьев защищали Сталина, чтобы показать их 
„непринципиальность” . В ответ на требования „демократии в партии” 
Микоян, обороняя Сталина, ядовито заметил, что когда оппозицио­
неры находились у власти, они были против демократии, когда они 
перешли в оппозицию -  они вдруг стали за демократию. Сталин же 
не постеснялся напомнить о прошлом тех, кто требовал „демо­
кратии” : „В рядах оппозиции имеются такие, как Белобородов, 
„демократизм” которого до сих пор остался в памяти у ростовских 
рабочих; Розенгольц, от „демократизма” которого не поздоровилось 
нашим водникам и железнодорожникам; Пятаков, от „демо­
кратизма” которого не кричал, а выл Донбасс; ... Бы к, от „демо­
кратизма” которого до сих пор воет Хорезм...” 222

В ходе борьбы вырабатывается особая система полемики, в кото­
рой'Сталин проявляет себя выдающимся мастером. Эта система, 
которую можно назвать семантической, сыграла чрезвычайно важную 
роль в разгроме Сталиным противника. Отцом „семантической систе­
мы ” следует считать Ленина, еще в 1903 году назвавшего свою группу 
„большевиками” , хотя они были по всем, кроме одного, вопросам, 
дебатировавшимся на Втором съезде, в меньшинстве. В партийных 
спорах, которые шли непрерывно с 1903 до 1917 года (и позже) 
Ленин старался наклеить своим противникам ярлы к, который бы их 
дискредитировал, не требуя аргументов.

В спорах 1923 — 1928 годов противники жонглируют ярлыками: 
„правый” , ,,левый” (который с легкой руки Ленина принимает ранее 
ему несвойственный отрицательный смы сл), „центр” , „генеральная 
линия” . Сталин достигает виртуозности в „семантической игре” : про­
тивники генеральной линии” , которая непрестанно меняется, могут 
обвиниться в левых взглядах с правым уклоном или в правом уклоне 
с левыми тенденциями. Рождаются два новых понятия: „ленинизм” -  
система всегда правильных, ибо научных, и научных, ибо всегда пра­
вильных, взглядов, и „троцкизм” —система взглядов всегда враждеб­
ных „ленинизму” . Не к месту произнесенное слово, сказанное по 
оплошности или случайно, превращается в преступление. Первым 
выстрелом Сталина в начинавшейся кампании против товарищей по 
триумвирату — через месяц после Тринадцатого съезда, подтвердив­
шего их власть — была атака на Каменева, заменившего слово 
„нэповская” словом „нэпмановская” . „Понимает ли эту принци­
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пиальную разницу Каменев? -  вопрошал по-товарищески Сталин. -  
Конечно, понимает. Почему же он выпалил тогда этот странный 
лозунг? По обычной беззаботности насчет вопросов теории, насчет 
точных теоретических определений” .223 Каждая строка ставилась 
в лыко. Каждое слово противника интерпретировалось, искажалось, 
фальсифицировалось.

Лучшим образцом сталинской „семантической игры” было сведе­
ние борьбы с Троцким к столкновению двух лозунгов: „социализм 
в одной стране” против „перманентной революции” . Ленин и все 
другие вожди революции верили, что ее искры зажгут мировой 
пожар. И тогда начнется строительство светлого будущего. 12 марта 
1919 года Ленин так и говорит: „Дело строительства целиком зависит 
от того, как  скоро победит революция в важнейших странах Европы. 
Только после такой победы мы сможем серьезно приняться за дело 
строительства” .224 6 ноября 1920 года вождь революции был еще 
более решителен: „В одной стране совершить такое дело, как социа-

9) 225листическая революция нельзя .
После неудач революции в Европе, после провала попыток зажечь 

революционный пожар в Германии в 1923 году, все большевики 
понимали, что надо что-то строить в России. В конце 1924 года Ста­
лин, опираясь на одну фразу, обнаруженную в статье, написанной 
Лениным в 1915 году, объявляет о возможности и необходимости 
„строительства социализма в одной, отдельно взятой стране” , в 
Советском Союзе. Не ограничиваясь формулированием „положитель­
ной программы” -  строительство социализма в одной стране, Сталин 
формулирует отрицательную программу, назвав ее „троцкистской 
теорией перманентной революции” . Еще до революции Троцкий 
сформулировал теорию „перманентной революции” , утверждая, что 
революция в России из буржуазно-демократической „перерастет” 
в социалистическую, но судьбы ее будут зависеть от мировой рево­
люции, которая также неизбежно произойдет. В полном согласии 
с Лениным, Троцкий считал, что только помощь победившего миро­
вого пролетариата позволит упрочить победу русского пролетариата.

В 1924 году вопрос о „перерастании революции буржуазно­
демократической в социалистическую” приобрел для России характер 
чисто исторический. Сталин, однако, на основании формулы „перма­
нентная революция” , конструирует троцкизм, как теорию, отрица­
ющую возможность построения в Советском Союзе социализма.

Спор между Сталиным и Троцким ведется в двух разных измере­
ниях. Троцкий ведет спор теоретический, в традиционном стиле 
марксистской схоластики. Он пытается доказать, что он согласен 
с возможностью строить социализм в Советском Союзе, он считает
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лишь,что водной стране его нельзя построить.Совершенно очевидно, 
что спор о форме глагола „строить” имел такое же практическое 
значение, как и спор о числе ангелов, помещающихся на кончике 
иглы. Сталин ведет спор практический: он защищает „ленинизм” 
против ,,троцкизма” , он защищает честь русского пролетариата от 
неверящего в его силы Троцкого, он показывает, что „строительство 
социализма в одной стране” обещает мирную трудовую жизнь, а 
„перманентная революция” -  новые революции и войны.

Поражение Троцкого в этом споре было неминуемо. Обескровлен­
ная, измученная страна жаждала спокойствия.

Спор о том можно ли „строить” или „построить” социализм в 
одной стране -  пример споров, которые велись в партии в 1923-8 го­
дах. Принципиальных разногласий между противниками не было: 
об этом свидетельствует как  содержание споров, так и легкость, 
с какой противники меняли свои взгляды, переходя из лагеря 
в лагерь. Разница была в способах ведения полемики, в отношении 

'к  догме. Разница между Сталиным и всеми его противниками -  
подлинными и потенциальными -  была огромной. Множество ф акто­
ров способствовали победе Сталина. Важнейшим является внутрен­
няя слабость его противников, неспособных до конца освободиться 
от связывавших их догм. Противники Сталина, в первую очередь 
Троцкий — самый выдающийся из них, — не смогли изжить всех 
предрассудков старомодного марксизма. Сталин -  лучший из 
учеников Ленина -  был марксистом нового типа, марксистом 
20-го, быть может даже 21-го века.

Троцкий и Сталин во многом близнецы. Одинаково их отношение 
к  демократии в партии. Троцкий пишет: „Под восстановлением 
партийной демократии мы понимаем то, что подлинное, революцион­
ное, пролетарское ядро партии должно получить право обуздания 
бюрократии и проведения в партии реальной чистки” .226 И дальше 
перечисляет всех тех, кого, дойдя до власти, он вычистит: длинный 
список. Одинаково их отношение к демократии в обществе.Троцкий 
пишет: ,Диктатура пролетариата не может и не хочет отказываться 
от нарушения принципов и формальных правил демократии... Демо­
кратический же строй должен рассматриваться с точки зрения сте­
пени, в какой он позволяет развиваться классовой борьбе в рамках 
демократии” .227 Диктатура пролетариата, следовательно, не связана 
никакими „формальными правилами” , а демократический строй 
обязан позволять вести борьбу против него. Принципиально одина­
ково их отношение к культуре: в июле 1932 г., в изгнании, Троцкий 
вторит сталинской культурной политике, утверждая, что необходимо 
дать искусству и философии свободу, „безжалостно уничтожая все
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то, что направлено против революционных задач пролетариата” .228 
Наконец, одинаково их отношение к  морали: „Средство,—утверждает 
Троцкий, — может быть оправдано только целью. Но и цель требует 
оправдания. С точки зрения марксизма, который выражает истори­
ческие интересы пролетариата, цель оправдывается, если ведет к  
росту власти человека над природой и к  уничтожению власти чело­
века над человеком” .229 С точки зрения этой морали (если ее можно 
так назвать) Троцкий, как  замечает Лешек Колаковский, оправдывал 
убийство царских детей, как политически оправданный акт, но 
осуждал убийство своих детей Сталиным, ибо Сталин не был подлин-

230ным представителем пролетариата.
Троцкий безнадежно отставал от Сталина, ибо продолжал верить 

в несколько незыблемых истин: в пролетариат — класс, несущий 
историческую миссию, в непреклонность исторических законов, 
которые, в частности, должны дать победу Троцкому, представля­
ющему истинные интересы пролетариата, в Партию — „единственный 
инструмент” , данный Историей Пролетариату. Вера в эти незыблемые 
истины связывала Троцкого — и всю оппозицию — по рукам и ногам, 
не позволяла ей использовать имевшиеся у них средства для борьбы 
со Сталиным, который — по их убеждению — в конечном счете пред­
ставлял Партию, следовательно — Пролетариат, следовательно — 
Законы Истории. У Сталина никаких комплексов этого рода не было. 
Он знал, что он прав, ибо у него в руках сила. И значит ему — все 
дозволено.

Важнейшим предметом споров была новая экономическая поли­
тика. Шли поиски ответа на вопрос: какие экономические рычаги 
может использовать государство для получения средств, необходи­
мых на развитие промышленности, в условиях, когда сельское 
хозяйство почти целиком находится в руках частных собственников? 
До 1925 года все вожди партии были согласны с политикой „смыч­
ки” , союза с деревней. Английский историк замечает: „Если бы в 
январе 1925 г. нашелся такой прозорливый человек, что мог бы 
угадать грядущий разрыв между Зиновьевым и Сталиным, он почти 
наверняка увидел бы в Зиновьеве защитника тогдашней крестьян­
ской политики, а в Сталине ее противника” .231 Даже Троцкий осенью 
1925 года признавал, что ничего угрожающего в экономическом

232процессе в деревне нет и осуждал раскулачивание.
Главным идеоголом НЭПа, его защитником против нападок 

Троцкого, а затем Зиновьева и Каменева, был Н. Бухарин, еще 
в 1920 году выступавший за огосударствление всех экономических 
функций, милитаризацию труда и карточную систему для всех, то 
есть за универсальное использование силы в регулировании эконо­
мических процессов.
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Наподобие того, как  была „сконструирована” политическая про­
грамма Троцкого, сведенная до лозунга „перманентная революция” , 
в который был вложен необходимый Сталину смысл, была сконстру­
ирована и экономическая программа оппозиции. В ее основу был 
положен доклад Е. Преображенского „Основной закон социалисти­
ческого накопления” . Преображенский констатировал, что Октябрь­
ская революция произошла „преждевременно” : в России еще не был 
достигнут необходимый уровень капиталистического развития, не 
было осуществлено „первоначальное капиталистическое накопление” , 
т. е. не создана промышленная база, позволяющая распределять 
„каждому по потребностям” . Капиталисты осуществляли „перво­
начальное'какопление” за счет колоний. „Первоначальное социалисти­
ческое накопление” , необходимое для создания социалистической 
индустрии, необходимо получить, — писал Преображенский, — за счет 
низших форм хозяйства,за счет внутренней колонии — крестьянства” .

Связь Преображенского с Троцким сделала его теорию замечатель­
ным материалом для „конструирования” программы оппозиции. 
И к этим крайним взглядам все больше начинают склоняться оп­
позиционеры, которые — как  Зиновьев и Каменев — опирались на 
Петроград и М5скву, где рабочие высказывали недовольство новым 
неравенством, порожденным НЭПом. Склоняла их к крайним 
взглядам и позиция Сталина и его сторонников, выступавших с про­
граммой „гражданского мира” ,233 и отрицания необходимости 
разжигания классовой борьбы. Есть ли необходимость в классовой 
борьбе, — вопрошал Сталин, — „теперь, когда мы имеем диктатуру 
пролетариата и когда партийные и профессиональные организации 
действуют у нас совершенно свободно”? „Конечно нет,” — отвечал 
сам себе генеральный секретарь.234

Программа Бухарина, поддерживаемого Сталиным, гласила, что 
война с крестьянством чревата для советского государства па­
губными, как  экономическими, так и политическими последствиями. 
Поэтому развитие экономики страны необходимо базировать на 
союзе с крестьянством, обеспечивая крестьянам возможность повы­
шения производительности, организуя кооперацию, развивая формы 
рыночного обмена. 17 апреля 1925 года Бухарин произносит знамени­
тые слова: „Крестьянам, всем крестьянам, надо сказать — обогащай­
тесь, развивайте свое хозяйство и не беспокойтесь, что вас прижмут” . 
Когда Сталин начнет „конструировать” „правый уклон” , он положит 
в основу его „программы” эти слова Бухарина.

Обращение Бухарина вызывает возмущение оппозиции. Оно вы ­
зывает надежды у крестьян. С восторгом встречает его вниматель­
ный наблюдатель, полагавший себя неофициальной „оппозицией его
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величества” -  Н. Устрялов. В каком-то смысле он имел на это право, 
трижды названный Сталиным в декабре 1926 г. на Седьмом пленуме 
ИККИ „представителем буржуазных специалистов в стране” .235

Статья, комментирующая обращение Бухарина, начинается сло­
вами: „Наконец-то!” , а эпиграфом публицистставит слова из Священ­
ного писания: „Ныне отпущаеши” . Для Устрялова нет сомнения: 
начался новый период в истории советской России, обозначающий 
очередной шаг в ее освобождении от наносных интернационалистских 
идей. И для Устрялова нет сомнений, что новый этот период связан 
с именем Сталина, которого он воспринимает, как „подлинного 
ученика Ленина” , воспринимающего учение Ленина „динамически” , 
как и следует воспринимать учение „выдающегося учителя диалекти­
ки” .236 Идеолог сменовеховства, провозглашая „сумерки старой 
ленинской гвардии” , констатирует: развенчаны „мастера и баловни 
революции, гвардия О ктября, столпы железной когорты, краса и 
гордость пролетарского авангарда” .237 В октябре 1926 года Устрялов 
заявляет: „мы сейчас не только „против Зиновьева” , но и определен­
но „за Сталина” .” 238 Он не обманывается относительно своего героя, 
он лишь цитирует „мудрые слова Леонтьева” : „Хорошие люди не­
редко бывают хуже худых. Это иногда случается. Личная честность 
может лично же и нравиться, и внушать уважение, но в этих не­
прочных вещах нет ничего политического, организующего. Очень 
хорошие люди иногда ужасно вредят государству...”239 В своем 
спокойном 19-ом веке Леонтьев не мог, конечно, представить себе, 
как могут навредить „нехорошие люди” .

Н. Устрялов приветствует победу Сталина в борьбе за ленинский 
„кафтан” , ибо видит в нем подлинного ученика Ленина. В Ленине 
и Муссолини видит он еще в 1923 году „две фигуры” , которые „при 
всей их политической полярности, одинаково знаменательны, они 
фиксируют новейшую ступень эволюции современной Европы” .240 
В 1926 г. „новейшую ступень эволюции современной Европы” 
фиксирует Сталин, неудержимо идущий к единоличной власти 
в партии, а следовательно и в -  государстве.

Четырнадцатый съезд (декабрь 1925) отметил конец „между­
царствия” , конец эры „коллективного руководства” . Номером 1 стал 
очевидно для всех Сталин. Три года назад, когда Ленин появился на 
конгрессе Коминтерна, его встречают: „Аплодисменты. Бурно ра­
достно аплодируют, ибо ожидание казалось очень долгим... „Интер­
национал” . Весь зал поет. Ибо аплодисменты, овация казались недо­
статочными для выражения бесконечной любви к вождю и без­
граничной веры в него” .241 В декабре 1925 года, после речи Сталина, 
на съезде „раздаются бурные аплодисменты, переходящие в овацию.
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Делегаты встают и поют „Интернационал” . Сталин приступает к кон­
солидации власти. В апреле 1926 года Зиновьев выводится из Полит­
бюро. В Ленинград отправляется „наводить порядок” Киров. В 
октябре перестает быть членом Политбюро Троцкий, кандидатом 
в члены -  Каменев. Используется в целях консолидации медицина. 
В октябре 1925 года по приказу Политбюро ложится на операцион­
ный стол наркомвоенмор Фрунзе, лишь недавно заменивший Тро­
цкого. Вскрыв 40-летнего Фрунзе, врачи обнаружили, что язва, 
которую было приказано вырезать, зажила, но наркомвоенмор 
с операционного стола не встал. Его заменил близкий друг Сталина -  
Ворошилов. А на похоронах Фрунзе Сталин произнес таинственные
слова: Может быть, это так именно и нужно, чтобы старые това-

»»рищи так легко и так просто спускались в могилу .
Вытесняемые со всех позиций Зиновьев и Каменев предложили 

союз своему вчерашнему злейшему врагу -  Троцкому. „Объединен­
ная оппозиция” критикует Сталина за уступки кулаку, за нежелание 
индустриализировать страну, за бюрократизацию государственного 
аппарата. Но даже справедливая критика сталинской политики не 
могла спасти оппозицию, страдавшую врожденным бессилием.

На Пятнадцатом, уже целиком сталинском, съезде, собравшимся 
после двухлетнего перерыва (такой перерыв случился впервые со 
времени прихода партии к власти), Каменев, выступая с покаянной 
речью, говорит о двух путях. Один путь — создание второй партии: 
„Этот путь, в условиях пролетарской диктатуры, — гибельный для 
революции... Этот путь для нас заказан, запрещен, исключен всей 
системой наших взглядов, всем учением Ленина о диктатуре проле­
тариата...” Другой путь: „Целиком и полностью подчиниться партии. 
Мы избираем этот путь, ибо глубоко уверены, что правильная ленин­
ская политика может восторжествовать только в нашей партии и 
только через нее, а не вне партии, вопреки ей” .243 На этих же пози­
циях неизменно стоял Троцкий, утверждавший и после изгнания: 
„Советское государство все еще является историческим инструмен­
том рабочего класса” .

Капитуляция не спасла оппозиционеров: Пятнадцатый съезд 
исключает из партии Каменева и 121 видного оппозиционера. Кое- 
кто из оппозиционеров уже арестован, а А. Рыков заключает свою 
речь на съезде: „Я думаю, что нельзя ручаться за то, что население 
тюрем не придется в ближайшее время несколько увеличить” .244 
Возможно, что через десять лет, сидя в тюрьме, Рыков размышлял 
об этих словах.

На упреки оппозицонеров, обижавшихся, что Сталин использует 
методы террора против коммунистов, генеральный секретарь воз­
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ражал: „Да, мы их арестовываем и будем арестовывать... Говорят, 
что история нашей партии не знает таких примеров. Это неправда. 
А группа Мясникова? А группа „рабочей правды”? К ому не известно, 
что члены этих групп арестовывались при прямой поддержке со сто­
роны Зиновьева, Троцкого и Каменева?”245

Пятнадцатый съезд означал завершение спора о наследстве Ленина, 
окончательное решение вопроса „кто кого” . Сталин осуществляет, 
по выражению Б. Суварина, в течение пяти лет „молекулярный 
переворот” 246 и одевает кафтан Вождя.

11. Что делать с культурой?

В апреле 1918 года на квартире Горького представители недавно 
организованного „Союза деятелей искусства” встретились с на­
родным комиссаром просвещения А. Луначарским, драматургом 
и литературным критиком в свободное время. Деятели искусства 
предложили привлечь исполком их Союза в качестве исполнитель­
ного органа по искусству вместо существующей коллегии нарком- 
проса, то есть они предложили передать руководство искусством 
в руки деятелей искусства. Нарком ответил: „Мы были против поли­
тического Учредительного собрания, тем более мы против Учреди­
тельного собрания в области искусства” .247

Партия заявляет о своем решении руководить искусством, руко­
водить культурой. Руководство культурой складывается из двух 
элементов: руководитель указывает чего нельзя писать, рисовать, 
ваять и так далее, руководитель указывает, что нужно писать, рисо­
вать, ваять и так далее. Первая часть программы осуществлялась 
легко: была введена еще в 1917 году цензура печати, 8 июня 1922 г. 
„СНК решил учредить Главный комитет по делам печати в целях 
объединения всех родов цензуры, существующих в России” . Был 
издан декрет об основании Главного управления по делам литера­
туры и искусства (Главлит). В обязанности Главлита, говорится 
в декрете, входят „предварительный просмотр всех предназначаемых 
для печатания и распространения литературных произведений, перио­
дических и непериодических изданий, карт и т. д. Кроме того Главлит 
выдает разрешение на издание всех родов печатных произведений, 
составляет списки запрещенных книг, вырабатывает постановления 
касательно типографий, библиотек, книжной торговли” .248 Запрещать 
было нетрудно, хотя приходилось возвращаться к  традициям, исче­
завшим в России после 1905 года. Нетрудно было составить и пер­
вые — за ними последовали другие — списки запрещенных книг.
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Труднее было руководить „положительной” стороной программы: 
еще не было опыта в практике принуждения людей искусства делать 
то, что требует партия.

Прежде всего, однако, партия должна была утвердить свое не­
отъемлемое право быть единственным руководителем культуры. 
Конкурентом выступил „пролеткульт” . Еще до революции была 
создана — прежде всего А. А. Богдановым — теория самостоятельной 
пролетарской культуры. Организационное начало буржуазии — 
индивидуализм. Индивидуалистический характер носит и буржуазная 
культура. Организационное начало пролетариата — коллективизм. 
И с этой точки зрения пролетариат должен пересмотреть всю пред­
шествующую культуру, переоценить и овладеть ею. Затем, полагал 
Богданов, пролетариат перестроит всю старую науку и создаст новую 
„всеобщую организационную науку” , которая позволит ему „стройно 
и целостно организовать всю жизнь человечества” . После Февраль­
ской революции „пролеткультовцы” провозглашают свою органи­
зацию „независимой рабочей организацией” , независимой от Мини­
стерства просвещения.. После Октября создаются многочисленные 
кружки, студии, лаборатории Пролеткульта для рабочих, пишущих 
стихи, рисующих, желающих выступать на сцене. Пролеткульт издает 
книги и брошюры, открывает Пролетарский университет в Москве, 
созывает конференции. Идет работа по „созданию пролетарской 
культуры” .

Ленин объявляет войну Пролеткульту. Мало того, что им руко­
водил бывший его друг, а потом противник А. Богданов, фило­
софские труды которого Ленин не переставал опровергать, Пролет­
культ пытался „отгородиться от партийного руководства” .249

А. Богданов утверждал, что „Пролеткульт — это культурно­
творческая классовая организация пролетариата, как  рабочая пар­
тия— его политическая организация, профессиональные союзы — 
организация экономическая” . Ленин утверждал, что у пролетариата 
есть только одна организация — партия, которая „руководит не толь­
ко политикой, но также экономикой и культурой” .250 В 1919 году в 
Москве закрывается Пролетарский университет, в частности за то, 
что в нем читался курс „организационной науки” Богданова, а на его 
месте создается Коммунистический университет. В октябре 1920 го­
да Политбюро трижды разбирает вопрос о Пролеткульте. На засе­
дании 9 октября Ленин выступает 9 раз, столько же выступает 
другой знаток культуры — Сталин.251 1 декабря 1920 года Правда 
публикует письмо ЦК РКП (б) „О Пролеткультах” . Это первое — в 
бесконечном ряду — письмо ЦК по вопросам культуры. ЦК ликвиди­
ровал автономию Пролеткульта; члены партии, входившие в его
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руководство, выводят из ЦК организации Богданова, признают 
руководящую роль партии. Письмо ЦК выразило свой взгляд и по 
вопросам искусства, указав, что футуризм — это „нелепые извращен­
ные вкусы ” . Немедленно после письма ЦК, Пролеткульт, близко 
связанный с футуризмом, поспешил от него отречься и принял резо­
люцию, гласившую, что „футуризм и комфутуризм являются идео­
логическими течениями последнего периода буржуазной культуры 
времени империализма” , а потому признаются „враждебными проле- 
тариату, как  классу .

Смерть Александра Блока была символом гибели эпохи, круш е­
ния веры в революцию русской интеллигенции, гибели надежд. 
„Жизнь изменштась, — заносит в дневник 17 апреля 1921 года автор 
Двенадцати, поэмы, в которой революционеров ведет в будущее 
Христос, — вошь победила весь свет, и все теперь будет меняться 
в другую сторону, а не в ту, которой жили мы, которую любили мы ” . 
Выступая последний раз публично на собрании в 84-ю годовщину 
смерти Пушкина, А. Блок говорит о назначении поэта: „Но покой 
и волю тоже отнимают... Не внешний покой, а творческий. Не ребяче­
скую волю... а творческую волю, — тайную свободу. И поэт умирает, 
потому что дышать ему уже нечем; жизнь потеряла смысл” . А. Блок 
умрет через несколько месяцев. И смерть его символична. 29 мая 
1921 года Горький обращается с письмом к  наркомпросу Луна­
чарскому: „Не можете ли Вы похлопотать в спешном порядке для 
Блока выезд в Финляндию” . Через 12 дней Луначарский обращается 
в ЦК: передает просьбу тяжело больного Блока. На следующий день 
вопрос о выезде Блока в Финляндию рассматривает Политбюро 
и принимает решение об „улучшении продовольственного положения
А. А. Б лока” . Блоку становится хуже. 23 июля Политбюро соглаша­
ется на выезд поэта, но жене разрешения не дает. Тяжело больной 
поэт сам выехать не в состоянии. 29 июля Горький шлет Луначар­
скому в Кремль телеграмму: „Срочно: положение крайне опасно. 
Необходим спешный выезд в Финляндию” . Луначарский 1 августа 
сновах обращается в ЦК. Разрешение — дано.253 7 августа А. А. Блок 
умирает. Ему было 40 лет. От первого письма Горького прошло 
10 недель. Известно, что вопросы о выезде за границу видных пред­
ставителей науки и культуры решал Ленин.

Протест значительной части интеллигенции против Октябрьской 
революции, уход в изгнание многих деятелей культуры не остановил 
развития искусства, толчок которому был дан в начале века. Его 
не останавливает даже отсутствие материальных средств: красок, 
полотна и мрамора для художников и скульпторов, бумаги для 
писателей. А. Белый пишет, что „в самые тяжкие дни России она
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стала похожа на соловьиный сад, -  поэтов народилось, как  никогда 
раньше: жить сил не хватает, а все запели” .254 Но, как  объяснял
В. И. Ленин Кларе Цеткин, работа над созданием нового искусства 
и культуры в Советском Союзе „это — хорошо, очень хорошо” , 
задача партии состоит, однако, в том, чтобы направить этот стихий­
ный поток в русло государственного строительства, поставить под 
контроль партийных органов.255 Виктор Шкловский напишет в это 
время: „Искусство должно двигаться органически, как сердце 
в груди, а его регулируют, как  поезд” .

Регулирование искусства берут на себя коммунисты, занимающи­
еся искусством. Партийный билет в кармане давал право говорить от 
имени партии, от имени пролетариата и истории. Пролетарские писа­
тели, пролетарские художники превращаются в руководителей куль­
туры. Журнал пролетарских писателей так и называется — На посту. 
В 1923 году Троцкий дает название непролетарским деятелям куль­
туры, которые хотят жить и работать в советской республике, но 
еще недостаточно подготовлены для этого; он называет их — по­
путчики. Повутчики это все те, кого не зачисляют во враги. Но гра­
ница тонкая: в попутчики зачисляется выехавший из страны Максим 
Горький, „бывший Главсокол, а ныне Центроуж” , по язвительному 
определению „напостовцев” . В попутчики отнесен В. Маяковский. 
Ведущий журналист Правды Л. Сосновский беспощадно отхлестал 
Маяковского, осмелившегося подать в суд на „старейшего нашего 
товарища И. И. Скворцова-Степанова” только за то, что „старейший 
товарищ” , руководивший Госиздатом „отказался уплатить гонорар 
за какую-то футуристическую чепуху, напечатанную в театральном 
журнале” . Довольно „маяковщ ины ” — называет свою статью Соснов­
ский, и сравнивает дерзкого поэта, желающего, чтобы ему платили 
за „чепуху” , с подпольным адвокатом у Глеба Успенского, который 
не переставал требовать: „Кладите об это место” . Л. Сосновский 
заканчивает статью без всяких экивоков: „Шутить изволите, господа 
футуристы. Мы постараемся прекратить ваши неуместные и слишком 
дорогие для республики шутки” .256

Это не было первым предупреждением в адрес „попутчиков” . Их 
предупреждали расстрелом Гумилева, смертью Блока, высылкой за 
границу „людей мысли” , прямо грозили в газетных и журнальных 
статьях „хлыстом диктатуры” . 27 февраля 1922 года Оргбюро ЦК 
принимает резолюцию по докладу „О борьбе с мелкобуржуазной 
идеологией в области литературно-издательской” .257 В этой —второй 
уже — резолюции ЦК по вопросам культуры указывалось, что 
следует печатать, чего не следует. В частности, разрешалось печатать 
произведения молодых писателей, входивших в первое после­
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революционное литературное объединение „Серапионовы братья” , 
при условии „неучастия последних в реакционных изданиях” . Какие 
издания были реакционными -  тоже решала партия.

Об опасности, грозящей культуре, свободному творчеству, пре­
дупреждает Е. Замятин, первым обнаруживший подлинную суть 
Октябрьской революции, увидевший в ней начало новой эпохи: „Мы 
пережили эпоху подавления масс, -  замечает он в 1920 году, -  мы 
переживаем эпоху подавления личности во имя масс” .258 В гениаль­
ном предвидении он пишет роман М ы , рисуя Единое государство, 
государство будущего, в котором есть только одна личность -  Благо­
детель, а все граждане -  номера. Судьба литературы, искусства, 
культуры в Едином государстве, где у граждан вырезается фантазия, 
чтобы они стали совершенно машиноподобны, предрешена: „Как 
могло случиться, -  спрашивает герой романа, -  что древним не бро­
салась в глаза вся нелепость их литературы и поэзии. Огромнейшая 
великолепная сила художественного слова -  тратилась совершенно 
зря. Просто смешно -  всякий писал -  о чем ему вздумается” .259 В 
Едином государстве литература -  государственная служба. И лучшие 
произведения полезной государственной литературы: „Ежедневные 
оды Благодетелю” , красные „Цветы судебных приговоров” , бес­
смертная трагедия „Опоздавший на работу” . Прошло 10 -  15 лет 
и страшное пророчество Замятина оказалось реальностью. Сегодня 
оно кажется банальностью, но в 1920 году „государственная литера­
тура” была понятием совершенно новым. Замятин был наиболее по­
следовательным и бесстрашным защитником свободного творчества. 
Уже не в романе, который был запрещен к публикации, а в статье 
„Я боюсь” , он предостерегал: „Настоящая литература может быть 
только там, где ее делают не исполнительные и благонадежные 
чиновники, а безумцы, отшельники, еретики, мечтатели, бунтари, 
скептики. А если писатель должен быть благоразумным.., тогда нет 
литературы бронзовой, а есть только бумажная, которую читают сего­
дня и в которую завтра завертывают глиняное мыло” .260 Замятин 
не был один. Независимость искусства провозглашал К. Малевич: 
„Все социальные и экономические взаимоотношения насилуют 
искусство... Написать портрет какого-нибудь социалиста или какого- 
нибудь императора; построить ли замок для купца или избенку для 
рабочего, — исходная точка искусства не меняется от этой разницы... 
Давно пора, наконец, понять, — добавлял художник-новатор, — что 
проблемы искусства и проблемы желудка чрезвычайно далеки один 
от других” .261 Жаловался старый писатель Вересаев: „Общий стон 
стоит почти по всему фронту современной русской литературы. Мы 
не можем быть сами собой. Нашу художественную совесть все время
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насилуют. Наше творчество все больше становится двухэтажным — 
одно мы пишем для себя, другое — для печати” .262 И даже как  нельзя 
более преданный партии комсомольский бард А. Жаров печально за­
мечает: „Грозя отметкой в партбилете, петь грустных песен не дают” .

К середине 20-х годов голосов протеста становится все меньше, 
звучат они все тише, проникают в печать все реже. Все громче, побе­
дительнее звучат голоса, восхваляющие политику партии, закабале­
ние литературы. В последнем своем выступлении А. Блок, еще 
колеблясь, еще неуверенный отмечает поразительное явление: „Над 
смертным одром Пушкина раздавался младенческий лепет Белин­
ского. Этот лепет казался нам совершенно противоположным, совер­
шенно враждебным вежливому голосу графа Бенкендорфа. Он 
кажется нам таковым и до сих пор. Было бы слишком больно всем 
нам, если бы оказалось, что это -  не так” .263 Блок не ошибся: совет­
ские „Белинские” превратились в советских „Бенкендорфов” , 
утеряв „вежливый голос” шефа жандармов при Николае I, и, конечно, 
далеко опередив его в области техники и репрессий.

Ведущий литературный критик первой половины 20-х годов 
П. С. Коган провозглашает: „Революции на долго приходится за­
бывать о цели для средства, изгнать мечты о свободе для того, чтобы 
не ослаблять дисциплины. Прекрасное иго, не золоченое, но железное, 
солидное и организованное -  вот, что пока принесла революция 
нового: вместо золоченого — железное ярмо. Кто не понимает, что 
это единственный путь к освобождению, тот вообще ничего не 
понимает в совершающихся событиях” .264 П. Коган воспевает 
„железное иго” совершенно серьезно, не зная о том, что Замятин 
в романе Мы все уже предвидел. Единое государство отправляет 
в космос межпланетный корабль с заданием: „Вам предстоит благо­
детельному игу разума подчинить неведомые существа, обитающие 
на иных планетах, — быть может, еще в диком состоянии свободы. 
Если они не поймут, что мы несем им математически-безошибочное 
счастье, наш долг заставить их быть счастливыми” .265 П. Коган с 
одобрением отмечает „исключительный интерес, который проявляет 
современная беллетристика к чека и чекистам.266 Чекист — символ 
почти нечеловеческой решимости, существо не имеющее права ни 
на какие человеческие чувства, в роде жалости, любви, сомнений. 
Это — стальное орудие в руках истории” .267 С помощью этого „сталь­
ного орудия” можно выполнить свой долг перед ней: „заставить 
быть счастливым” народ.

1925 год, ознаменованный очередной смертью писателя — само­
убийством Сергея Есенина, был высшей точкой НЭПа в политике, 
экономике и культуре. В искусстве продолжалось инерционное
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действие могучей волны, родившейся в начале века; катаклизмы 
всегда давали плодотворную почву для литературы — было трудно 
вообразить себе больший катаклизм, чем войны и революции 1917— 
1922 годов. Наконец, благоприятным фактором были внутрипартий­
ные споры, занимавшие внимание партийных вождей, мешавшие 
выработать единую, точную линию обуздания культуры. В результате 
действия всех этих факторов изобразительное искусство, театр, кино, 
литература имеют возможности развития, каких они не будут иметь 
больше никогда. Формальные поиски, языковые и сюжетные экс­
перименты А. Белого, В. Хлебникова, обновление язы ка А. Ремизо­
вым и Е. Замятиным в сочетании с новыми темами дает в литературе 
прозу В. Пильняка, И. Бабеля, В. Иванова, поэзию О. Мандельштама,
A. Ахматовой, Б. Пастернака, М. Цветаевой. В театре это эпоха
B. Мейерхольда — глашатая театрального Октября; сторонника 
камерного театра — А. Таирова, приверженца экспериментов — 
Н. Форрегера и его ученика С. Эйзенштейна. Лев Кулешов и Дзига 
Вертов создают новую поэтику нового искусства — кино.

В 1925 году позиция Сталина, как  Первого Вождя партии, не вы ­
зывает сомнений. Партия обращает более пристальное внимание на 
культуру. Она прокламирует генеральную линию в области культуры. 
Московский комитет партии собирает совещание, посвященное 
судьбам интеллигенции. Это была последняя встреча, на которой 
представители интеллигенции могли публично высказать свои взгля­
ды и услышать точку зрения партии, адресованную непосредственно 
им. Партию представляли А. Луначарский и Н. Бухарин, интел­
лигенцию академик П. Сакулин и сменовеховец Ю. Ключников. 
Дискуссия шла о судьбе интеллигенции, то есть о свободе мышления. 
Луначарский, который делал „основной доклад” , напомнил прежде 
всего, что „никаких определенных бесспорных, отштампованных 
взглядов на судьбы интеллигенции у нас нет” .268 Есть цель: завоева­
ние интеллигенции, то есть „убеждение или принуждение” интел­
лигенции работать с пролетариатом. Наркомпрос Луначарский со­
слался на Ленина, говорившего, что „если убеждение не действует, то 
надо принуждение” .269 Академик Сакулин напомнил, во-первых, что 
революция не могла быть чужда лучшей части русской интеллигенции, 
ибо „она самая лелеяла мечту о политическом освобождении и о 
социальном равенстве” .270 Он напомнил, во-вторых, что „в то время, 
когда у нас господствовал военный коммунизм, теперь ходом 
событий отмененный, положение интеллигенции было очень тяже­
лым” .271 П. Сакулин имеет в виду не материальное положение, а 
„известное обращение к ученым” , обращение ЦК РКП (б ), про­
возглашавшее идеологическую и методологическую диктатуру,
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отменявшую свободу научного преподавания и исследования.272 
Обращаясь к представителям партии и государства, академик Саку- 
лин изложил главное пожелание той интеллигенции, которая хотела 
работать с новой властью: „Нельзя брать монополию на истину... Ее 
существо требует свободы преподавания, исследования и научного 
соревнования” .273 Другую точку зрения высказал представитель 
сменовеховцев. „Поскольку советская власть, —заявил он, —борется 
в колоссальном вражеском окружении за свои идеалы и только через 
их победу может превратить развалившуюся Россию в мощный 
союз” , беспартийному интеллигенту „остается признать, что его 
судьба — подчиниться” .274 Ю. Ключников полагал, что интеллигент, 
„чтобы он мог творить” , должен быть помещен „в соответствующую 
среду, обеспечивающую возможность творчества” , но политической 
свободы для этой среды не нужно: „Нам, беспартийным интеллиген­
там, даже и тем, которые твердым шагом идут нога в ногу с совет­
ской властью, давать сейчас полную политическую свободу опасно — 
разболтаемся” .275 (Стенограмма отмечает в этом месте: аплодисмен­
ты.) Собравшиеся в Большом зале консерватории интеллигенты со­
глашались с тем, что они „разболтаются” , если дать им политическую 
свободу. Выступление Н. Бухарина свидетельствовало о том, что 
советская власть давать ничего не думает. Любимец партии, идеолог- 
в этот период — сталинского большинства был прям и откровенен: 
„свобода преподавания — это софизм” ,276 такие категории, как „на­
род” , „благо” , „свобода” это „словесные значки -  шелуха” .277 
Партия пришла к власти, „шагая через трупы, для этого надо было 
иметь не только закаленные нервы, но основанное на марксистском 
анализе знание путей, которые нам отвела история” .278 Победа под­
тверждает правильность и правоту марксистской идеологии. Партия 
от „гегемонии марксизма” не откажется, потому что „это есть вели­
чайшее орудие в наших руках, которое позволяет нам строить то, 
что мы желаем” .279 И, в частности, заявил Н. Бухарин: „нам не­
обходимо, чтобы кадры интеллигенции были натренированы идео­
логически на определенный манер. Да, мы будем штамповать интел­
лигентов, будем вырабатывать их, как на фабрике” .280 Повторив, 
что „мы руля не выпустим” , „позиций не сдадим” , Н. Бухарин пред­
ложил интеллигенции „идти под знамена рабочей диктатуры и 
марксистской идеологии” .281

Через несколько месяцев после совещания о судьбах интел­
лигенции отдел печати ЦК собирает совещание по вопросам политики 
партии в области художественной литературы. От общих определений 
партийной линии ЦК переходит к определению конкретной политики 
по отношению к важнейшему отряду интеллигенции -  писателям.
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Единого взгляда не было. Пролетарские писатели, объединенные 
в группу „Октябрь” и выпускавшие с 1923 г. журнал На посту, 
требуют проведения политики „большой дубинки” по отношению 
к  попутчикам. Попутчики публикуются прежде всего в журнале 
Красная новь , первом советском „толстом” журнале, руководимом 
старым большевиком А. Воронским.,,... В 1921 г. тов. Воронскому, — 
рассказывал партийный деятель и „напостовец” И. Вардин, — были 
даны определенные директивы и определенные средства для того, 
чтобы удержать в Советской России известную группу писателей... 
Тогда нужно было заботиться о том, чтобы „Пильняки” не убежали 
к белым” .282

А. Воронский считал, что поскольку пролетарской литературы 
пока нет, необходимо „морально поработить” , по выражению Ленина, 
попутчиков. Эту линию поддерживал и Троцкий, считавший, что 
пролетарская литература не успеет сформироваться, ибо период 
диктатуры пролетариата будет слишком короток для этого. На­
против Бухарин, поддерживавший теорию „социализма в одной стра­
не” , был за развитие пролетарской литературы. Попутчиков, он 
считал, необходимо частично переработать, частично изгнать. На со­
вещании в ЦК предлагаются два варианта политики партии. Ворон­
ский предлагает: партия не становится на точку зрения того или 
иного направления, а оказывает содействие всем революционным 
группам, осторожно направляя их линию; Вардин предлагает: партия 
устанавливает диктатуру партии и в литературе, орудием диктатуры 
становится ассоциация пролетарских писателей, в отношении по­
путчиков учреждается „литературное Чека” . На совещании было 
зачитано письмо, подписанное 37 писателями: А. Толстым, Бабелем, 
Зощенко, Есениным, Кавериным, Вс. Ивановым и другими. Писатели 
говорили о своей связи с „советской пооктябрьской Россией” , при­
знавались в ошибках и жаловались на нападки „напостовцев” , кото­
рые выдают свое мнение „за мнение РКП в целом” . Письмо это — 
явление совершенно новое: писатели просят защиты у партии. К 
партии обращаются они как к высшему арбитру.

Резолюция ЦК283 сочетает обе точки зрения на формы руко­
водства литературой, ибо по сути дела все были согласны в главном: 
партия, которая распознает „безошибочно общественно-классовое 
содержание литературных течений” (§ 13), должна ими руководить. 
Спор шел о соусе, под которым следовало жарить попутчиков.

Большинство советских писателей, страдавших от опеки „на­
постовцев” , приняли Резолюцию ЦК, как „Хартию писательских 
свобод” . Лишь немногие поняли ее смысл: Пастернак заявил, что 
страна переживает не культурную революцию, а „культурную ре­
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акцию” ,284 О. Мандельштам, как  свидетельствует в Воспоминаниях
Н. Мандельштам, понял, что петля на шее литературы будет затяги­
ваться все туже. Нашлись и такие, которым пришлась по душе идея 
„напостовцев” о „литературном Чека” . Выступая 2 октября 1926 го­
да на диспуте о „театральной политике советской власти” , Владимир 
Маяковский призвал к  расправе с Михаилом Булгаковым, автором 
пьесы Д ни Турбины х , поставленной МХАТом: „Мы случайно дали 
возможность под руку буржуазии Булгакову пискнуть — и пискнул. 
А дальше не дадим” .285 Маяковский полностью отождествляет себя 
с х^ми, кто „дает” или „не дает” писателям „пищать” . Бывший 
бунтарь становится гонителем „ереси” .

После Резолюции ЦК власть в литературе, искусстве, театре по­
степенно переходит в руки „напостовцев” , „неистовых ревнителей” , 
как  их называли.



Глава четвертая 
ПОИСКИ КОНФЛИКТОВ (1926 -  1928)

1. Смерть НЭПа

Историки спорят о дате смерти новой экономической политики. 
Умирать она начала в конце 1926 года. Заготовительные кризисы 
1927, а потом 1928 годов, выразившиеся в значительном сокращении 
закупок государством зерна, были зримыми проявлениями кризиса 
НЭПа. Но НЭП так или иначе, рано или поздно, был обречен. Совет­
ская система не была приспособлена, она не была создана, для ре­
шения важнейших государственных проблем в обстановке „граждан­
ского мира” традиционными „нормальными” путями.

Система, рожденная революцией для осуществления „большого 
прыжка” в утопию, выработала в годы гражданской войны, под 
руководством Ленина, примитивные, но эффективные — в условиях 
кризиса — формы управления: устрашение, прямой террор, приказ. 
Только кризис позволял требовать — и брать! — от граждан полного 
подчинения и жертв. Система требовала жертв -  для Цели, для Блага 
Будущих Поколений — и таким образом перебрасывала мост из 
мира фикции, утопии в мир реальности. Без кризиса мир фикции — 
утопическая программа, был отделен стеной от мира реальной жизни.

Во второй половине 1926 года НЭП начинает задыхаться: вос­
становление экономики в главном завершено. Необходимо решить, 
в каком  направлении идти дальше, как  развивать экономику, как 
развивать — прежде всего — промышленность. Программа Бухарина, 
сконцентрированная в лозунге „обогащайтесь” , означала развитие 
мирное, традиционное. Н. В. Валентинов (Вольский), до 1905 года
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большевик, затем меньшевик, хорошо знавший Ленина и других 
большевистских руководителей, в годы НЭПа редактировавший 
Торгово-промышленную газету, орган ВСНХ, полагает, что „правые 
коммунисты шли параллельно со Столыпиным” ,1 что программа 
Бухарина, поддерживаемая в 1925 году Сталиным, была сходна 
с реформой Столыпина. С той, правда, разницей, что премьер-министр 
Николая II верил в вечность результатов своей реформы, а „про­
грамма 1925 г.” утверждала частное хозяйство на национализирован­
ной земле временно. В 1925 году, однако, эта разница носила теоре­
тический характер, хотя чувство неуверенности у крестьян было. 
Программа Бухарина оказывала благоприятное воздействие на раз­
витие сельского хозяйства. „1925 год и первая половина 1926 г. 
были, — пишет Н. Валентинов, — по истине наиболее счастливым 
периодом в жизни деревни” .2 Счастливым можно назвать этот 
период относительно: он был лучше предыдущего, и неизмеримо 
лучше того, который наступал. Но и в этот „счастливый период” 
крестьяне не были уверены в будущем, их „жали” налогами: на 
250 рублей дохода крестьянин платил столько же налога, сколько 
мелкий коммерсант с 1 200 рублей, а рабочий — с 3 800.3 За пуд ржи 
крестьянин мог купить в 1913 году 5,48 метра текстиля, в 1927 году 
(июнь—июль) — 2, 55 метра, соли -  соответственно — 103 фунта и 
61,9 фунта, сахара — 8,24 и 3,93 фунта.4

Однако, положение крестьян было значительно лучше положения 
рабочих, класса-гегемона, от чьего имени была сделана революция. 
Росла безработица. ,Девять лет после Октябрьской революции рабо­
чие основных отраслей нашей промышленности не смеют даже 
мечтать о довоенной зарплате” .5 Недовольство рабочих политикой, 
позволявшей крестьянам жить лучше пролетариев, было совершен­
но естественным. В рядах партии, у рядовых членов и в среднем 
партаппарате, все сильнее ошущается тоска по утраченному раю 
военного коммунизма: „Были такие братья Райты, — вспоминает 
герой Красного дерева , сидя в подземельи, где собираются последние 
настоящие коммунисты, — они решили полететь в небо, и они по­
гибли, разбившись о землю, упав с неба... Товарищ Ленин погиб, как  
братья Райты... Какие были идеи — теперь уже никто не помнит 
этого, товарищи, кроме нас. Мы — как братья Райты” .6 Так тоскует 
„коммунист призыва военного коммунизма и роспуска 1921 года” .

В 1928 году Артем Веселый публикует „полурассказ” Босая 
правда. Кубанцы-коммунисты, герои гражданской войны, жалуются 
своему бывшему командиру „Михаилу Васильевичу” : „Надо открыто 
сказать правду — в жизни нашей больше плохого, чем хорошего” . 
Они жалуются на бедность, на пренебрежительное отношение к ним
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советских властей — бюрократического аппарата. „Не мимо говорит 
пословица, -  пишут старые бойцы, с гордостью вспоминающие свои 
подвиги в боях с белыми, — „лаял Серко — нужен был, а стар стал — 
со двора вон” . Герои гражданской войны задают главный вопрос: 
„За что мы, Михаил Васильевич, воевали — за кабинеты или за ком и­
теты?” 7 Свидетельством того, что вопрос этот, жалобы эти по­
вторялись не только героями „полурассказа” А. Веселого, было 
специальное постановление ЦК ВКП(б) от 8 мая 1929 года — первое 
такого рода — объявлявшее „строгий выговор редакции „Молодой 
гвардии” за публикацию „полурассказа” Артема Веселого Босая 
правда, представляющего однобокое, тенденциозное и в основном 
карикатурное изображение советской действительности, объективно 
выгодное лишь нашим классовым врагам” .8

Герои Босой правды видят главное несчастье, гибель революции 
в том, что „кабинеты заменили комитеты” , в бюрократизме, в 
„аппарате” .

Советский государственный, экономический, партийный аппарат 
не переставал расти. В 1928 году он насчитывал 4 миллиона чиновни­
ков. Но этот гигантский аппарат, управляемый из центра, не был 
в состоянии справиться с управлением страной в нормальных усло­
виях. „Шумят об „аппарате” ! — писал в его защиту главный пролетар­
ский поэт Демьян Бедный. -  Ему нужно дьявольское напряжение, 
чтоб приводить пролетарский пароход в движение” . А к тому же 
„пароход еще тянет за собой громадную баржу, крестьянскую 
баржу, неохотливую, неподатливую, неповоротливую” .9 Аппарат 
был непригоден для выполнения стоявших перед ним задач в усло­
виях „гражданского мира” : он был неповоротлив,- неспособен к 
самостоятельным действиям, он складывался из двух враждебных 
элементов — из неквалифицированных, нередко неграмотных ком- 
мунистов-руководителей, и чиновников, дрожавших от страха. 
Страх этот культивировался систематически и непрестанно. Един­
ственный орган советской власти, который знали все советские 
граждане (он приобрел широкую известность и за пределами стра­
ны) — ЧК-ОГПУ — стал синонимом хорошей работы. И кажый раз, 
когда необходимо было сделать что-то быстро, создавалось учрежде­
ние, которое называлось Чрезвычайная комиссия. Словосочетание 
это должно было само по себе подстегивать. А. Микоян рассказывает, 
например, что в декабре 1922 года, когда понадобилось заготовить 
обувь и теплые вещи, Совет труда и обороны создал Чрезвычайную 
комиссию по заготовке валенок, лаптей и полушубков, сокращенно 
Чеквалап.10 Когда же необходимо было приложить особые усилия — 
создавалась чрезвычайная комиссия, а ее председателем назначался
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Ф. Дзержинский. Он руководит Главным комитетом труда, железно­
дорожным транспортом, оказывает помощь беспризорным детям, 
возглавляет Чрезвычайную комиссию по борьбе со снежными за­
носами, продолжая, конечно, руководить ВЧК, а потом — ГПУ. 
Когда организуется массовое общество друзей советского кино — 
председателем избирается Ф. Э. Дзержинский.11 Когда, наконец, со­
здается в 1924 году „Общество изучения межпланетных сообщений” , 
и здесь не забыт председатель ГПУ.12 Неуклонно выполнялась воля 
Ленина, провозгласившего: „ЧК должны стать орудием проведения 
центральной воли пролетариата, орудием создания такой дисциплины, 
которую мы сумели создать в Красной Армии” .13

31 января 1924 года Дзержинский назначается председателем 
ВСНХ — высшего органа, руководившего советской экономикой. 
,Дзержинский, — констатирует его биограф, — еще более приближает 
аппарат ОГПУ к задачам хозяйственного строительства” . Н. Вален­
тинов в своих мемуарах о работе в ВСНХ рисует Дзержинского 
спокойным, рассудительным руководителем. Главное качество, 
которое ценит Н. Валентинов в председателе ОГПУ во время его 
службы председателем ВСНХ, в том, что он старался не пугать своих 
сотрудников. А после его смерти работники ВСНХ искренно горе­
вали: „Жаль, умер Дзержинский! С ним было хорошо работать. Нас, 
специалистов, он ценил и защищал. При нем мы могли спокойно 
спать. Не боялись, что приедет „черный ворон” .” 15 Сетования эти 
отлично передают климат „спокойных лет” НЭПа -  только под 
крылом всемогущего Дзержинского ни в чем неповинные „спецы” 
могут спокойно спать. Рассудительность Дзержинского была сродни 
рассудительности умного рабовладельца, знающего, что рабы пред- 
ствляют собой материальную ценность. Но председатель ОГПУ не 
забывает напоминать: „Меня назначили в ВСНХ... и буду проводить 
плановое начало железной рукой. Кое-кому хорошо известно, что 
рука у меня тяжелая, может наносить крепкие удары. Я не позволю 
вести работу так, как  ее до сих пор вели, то есть анархически” .16

Важнейшая особенность системы управления, созданной ком ­
мунистической партией, заключалась в том, что все проблемы ре­
шались только с точки зрения политических выгод. Экономика, 
народнохозяйственные проблемы также рассматривались исключи­
тельно с точки зрения политики.

Решение народнохозяйственных проблем в последний период 
НЭПа, как  и выработка „генеральной линии” наталкивались на труд­
ности, которых не было в годы „военного коммунизма” , когда авто­
ритет Ленина сметал все возражения, и которых не будет после 
1929 г., когда сметать возражения будет власть Сталина. Трудности
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1925—1927 годов заключались в существовании оппозиции. Троцкий 
был разбит легко, но его лозунги, его критика „защитников кула­
чества” Бухарина и Сталина находили отклик в партии — среди тех, 
кто спрашивал: „за что боролись” , среди тех, кто вспоминал „идеи 
коммунизма” , среди рабочих, недовольных своим положением, 
среди почти двух миллионов безработных.17 Присоединение к  
Троцкому его бывших противников — Зиновьева и Каменева — при­
вело к  усилению критики. Вытесняемые из ключевых позиций в 
партийном аппарате, оппозиционеры имели еще возможность изла­
гать свои взгляды в ,Дискуссионных листках” , публикуемых 
изредка Правдой (перед съездами), распространять их, как  скажут 
позднее, в „самиздате” . В партийных кругах известны были не 
только похвалы политике Сталина — Бухарина со стороны Устрялова, 
но и резкая критика этой политики марксистами-меньшевиками за 
то, что страна идет не к  коммунизму, „а от старого помещичье- 
капиталистического к новому крестьянско-капиталистическому 
хозяйству” .18

На протяжении всего периода внутрипартийной борьбы лишь один 
раз была выдвинута идея совершенно новая: рабочий, коммунист 
с 1918 года, Яков Оссовский предложил создать в Советском Союзе 
вторую партию, установить двухпартийную систему. Как ортодоксаль­
ный марксист, он считал, что наличие двух секторов — государствен­
ного и частного — в экономике страны — делает необходимым суще­
ствование двух партий: „Придерживаясь принципа абсолютного 
единства и единственности нашей партии, — писал Я. Оссовский, — 
в организациях и партийной печати не допускается свободный обмен 
мнениями, несмотря на то, что в самой партии, в связи с разно­
образием экономики страны, различие мнений фактически суще - 
ствует” .19 Оссовский был осужден ЦКК и исключен из партии.20 Он 
был осужден Бухариным: ,Дискуссия недопустима потому, что она 
расшатывает самую основу диктатуры пролетариата, единство нашей 
партии и ее господствующее положение в стране, что она льет воду на 
мельницу групп и группировочек, жаждущих политической демо­
кратии” .21 Осудили предложение Я. Оссовского и оппозиционеры. 
Двух партий в Советском Союзе никогда не было. Но в 1925-28 го­
дах взгляды оппозиции оказывали влияние на „генеральную линию” .

В 1927 году крестьяне резко сокращают продажу зерна и других 
продуктов государству. Югославский коммунист А. Чилига, при­
ехавший в 1926 году в Москву представлять свою партию в К ом­
интерне, отмечает в воспоминаниях: „Московская осень 1927 года 
была отмечена новым для меня явлением: в магазинах не было 
масла, сыра, молока. Потом начались перебои в продаже хлеба” .22
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Продовольственные трудности, заготовительный кризис дают Стали­
ну случай нанести очередной удар по оппозиции: в октябре 1927 года 
Зиновьев и Троцкий исключаются из ЦК. После их попытки органи­
зовать контр-демонстрацию по случаю Октябрьской годовщины, 
Троцкий и Зиновьев исключаются из партии.

Выгнав лидеров оппозиции из партии, Сталин начинает принимать 
их советы, их программу. Для ликвидации кризиса принимаются 
чрезвычайные меры: в деревню направляется 30 тыс. членов партии— 
для выколачивания хлеба. Выезжают „на места” партийные вожди: 
15 января 1928 года Сталин покидает Москву и направляется в 
Сибирь — в последний раз совершает он такого рода поездку по стра­
не. Он дает местным работникам директиву применять к  тем кресть­
янам, которые не сдают хлеб статью 107 Уголовного кодекса, 
включенную в Кодекс в 1927 году. Статья предусматривала за 
умышленное повышение цен и укрывательство товаров тюремное 
заключение сроком на один год с конфискацией имущества или без 
оного. На поиски запрятанного зерна приглашаются „бедняки” , 
которым -  за низкую плату или в кредит — выдается 25% конфиско­
ванного хлеба. Сталинский, его называют „урало-сибирский” , метод 
сбора хлеба распространяется на всю страну. Крестьяне говорят: 
„Вернулся 19 год” . За недоимки срывают крыши с хат. В деревни 
вводятся воинские части для поисков хлеба, виноватым во всем 
объявляется кулак. Еще совсем недавно Калинин писал, что „кулак 
это жупел, это призрак старого мира. Это не общественный слой, 
даже не группа, даже не кучка, это вымирающие единицы” .23 Рыков 
жаловался: „Мы черт знает, что делаем! Ведь' в угоду Троцкому, 
Пятакову, Зиновьеву мы называем кулаком подлинного середняка, 
совершенно законно желающего быть зажиточным” .24 В июле 1928 г. 
на пленуме ЦК Сталин гордо заявляет: „Мы давим и тесним по­
степенно капиталистические элементы деревни, доводя их иногда 
до разорения” .25

Положение в русской деревне этого времени сжато представил 
Борис Пильняк: „Мужики в те годы недоумевали по поводу ниже­
следующей, непонятной им, проблематической дилеммы... Пять­
десят процентов мужиков вставали в три часа утра и ложились спать 
в одиннадцать вечера, и работали у них все, от мала до велика, не 
покладая рук: ... избы у них были исправны, как телеги, скотина 
сыта и в холе, как  сами сыты и в труде по уши; продналоги и прочие 
повинности они платили государству аккуратно, власти боялись; 
и считались они: врагами революции, ни более, ни менее того. Другие 
же проценты мужиков имели по избе подбитой ветром, по тощей 
корове и по паршивой овце, — больше ничего не имели... государство
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снимало с них продналог, и семссуду, -  и они считались друзьями 
революции. Мужики из „врагов” по поводу „друзей” утверждали, 
что процентов тридцать пять друзей — пьяницы.., процентов пять — 
не везет.., а шестьдесят процентов -  бездельники, говоруны, фило­
софы, лентяи, недотепы. „Врагов” по деревням всемерножали, чтобы 
превратить их в „друзей” , а тем самым лишая их возможности платить 
продналог, избы их превращали в состояние, подбитое ветром” .26

Ни мужики, ни Борис Пильняк еще не представляли себе в конце 
периода НЭПа, что будет сделано с деревней и крестьянством.

11 июля происходит тайная встреча представителя „объединен­
ной” троцкистско-зиновьевской оппозиции Л. Каменева с главой 
„правых” Н. Бухариным. После нескольких лет тесного сотрудни­
чества, после помощи оказанной Сталину, Бухарин вдруг признается, 
что „мы рассматриваем линию Сталина, как смертельную опасность 
для революции... Наши расхождения со Сталиным гораздо более 
серьезны, чем между нами и вами” . Бухарин вдруг обнаруживает, 
что „Сталин это беспринципный интриган, который подчиняет все 
своей жажде власти. Он меняет взгляды только для того, чтобы 
освободиться от кого-либо в данный момент” . Троцкисты, к  кото­
рым попадает запись беседы Бухарин — Каменев, злорадно ее публи­
куют. Для Сталина это еще один материал в борьбе, которую он 
начинает против „правых” . В этой борьбе он принимает поддержку 
„левых” : многие „левые” оппозиционеры, сидящие в политизолято- 
рах, находящиеся в ссылке, шлют заявления о своей „капитуляции” , 
о согласии с новой политикой Сталина, которая по сути дела является 
(как  они убеждены) их политикой. Переиздается книга Е. Пре­
ображенского о „первоначальном социалистическом накоплении” — 
Сталин и его привлекает на свою сторону. В ответ на сомнения 
Преображенского в связи с тем, что Центральный комитет все еще 
стоит на „правых” позициях, Генеральный секретарь, — как передает 
разговор А. Чилига, — ответил: „Если надо я арестую весь ЦК, но 
пятилетний план выполню” .27 Арест ЦК придет позже, но 16 января 
1928 года Троцкий высылается в Алма-Ата, через год он будет 
выслан в Турцию.

Сталин объявит о конце НЭПа в декабре 1929 года, но „граждан­
ский мир” он объявит расторгнутым уже в апреле 1928 года: „Мы 
имеем врагов внутренних, мы имеем врагов внешних. Об этом нельзя 
забывать, товарищи, ни на минуту” .28 Сигналом, возвестившим 
начало войны против общества, был Шахтинский процесс, состо­
явшийся в Москве летом 1928 года. 53 инженера и техника — руко­
водители угольной промышленности Донбасса, обвиняются во 
вредительстве и шпионаже. Слово „вредитель” становится одним из
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самых распространенных в русском языке. После процесса эсеров 
в 1922 году прошло 6 лет. Шахтинский процесс был первым публич­
ным показательным судом после цезуры НЭПа. Роберт Конквест, 
автор наиболее полной (за исключением, конечно, Архипелага ГУЛаг 
Александра Солженицына) истории „большого террора” , полагает, 
что Шахтинское дело возникло по личной инициативе Е. Г. Евдоки­
мова, уполномоченного ОГПУ на Кавказе.29 Не исключая личной 
чекистской инициативы Евдокимова, бывшего уголовника, сделав­
шего в годы гражданской войны блестящую карьеру в „органах” 
(он имел, прежде всего за свою карательную деятельность, наград 
больше, чем все другие сотрудники ОГПУ), ставшего собутыльником 
Сталина,30 можно, однако, думать, что Шахты не были выбраны 
случайно.

Среди обвиняемых было 3 немецких инженера. Шахтинский про­
цесс был, таким образом, задуман для решения как внутренних, так 
и внешних задач. Он стал проверкой модели показательных процес­
сов: обвинение во вредительстве и шпионаже в пользу той иностран­
ной державы, с которой в данный момент были испорчены отноше­
ния; признание обвиняемых (в ходе шахтинского процесса двое из 
обвиняемых не предстали перед судом, видимо погибнув во время 
допросов, несколько человек не во всем соглашались с обвините­
лем — прокурором К ры ленко); гнев народа. Двадцать лет спустя, 
Джордж Орвелл расскажет в романе 1984 о государстве будущего, 
в котором ежедневно проводятся „двухминутки ненависти” граж д а­
не собираются перед телевизорами, на экране которых появляется 
изображение врага народа Гольдберга и все его ненавидят. В Совет­
ском Союзе в 20-е годы еще не было телевизоров. Используются 
газеты. Первый опыт организации „ненависти” был проведен по 
указаниям Ленина летом 1922 года во время процесса эсеров. Во 
время Шахтинского процесса ненависть организуется в значительно 
более широких масштабах.

Летом 1920 года в Екатеринбурге разбиралось дело об убийстве 
группы „спецов” — техников, работавших в егоршинских копях. 
Техников убили „местные партийные товарищи” , счевшие „спецов” 
контрреволюционерами. Свидетели, допрошенные судом, показали, 
что „о контрреволюционной работе убитых техников они ничего не 
знают” . Защищал убийц адвокат Н. В. Коммодов: „... В их жилах 
течет здоровая кровь, -  говорил он. -  Они познали всю тяжесть 
социального неравенства и научились ненавидеть своих классовых 
врагов. Это чувство и руководило ими” .31 Восемь лет спустя Правда 
в передовой статье „Классовый процесс” писала: „Сегодня в Колон­
ном зале Дома Союзов перед лицом Верховного суда СССР пред­
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станет плеяда „героев” Шахтинского дела... Им твердо гарантирована 
смертельная классовая ненависть рабочих и трудящихся всего 
мира...” 32 Адвокат Н. В. Коммодов, представлявший одного из 
обвиняемых, не нашел убедительных аргументов для защиты чело­
века, в жилах которого текла „больная кровь” „спеца” . В ходе 
газетной кампании ненависти было опубликовано заявление 
12-летнего сына одного из обвиняемых:сын просил расстрелять отца.

Начиналась новая эпоха.

2. Внешняя политика

Раппальский договор открывает период нормальных дипломати­
ческих отношений с капиталистическим миром. 1924 -  год „при­
знания” советской республики: начала Великобритания в феврале, 
затем последовали Италия, Норвегия, Австрия, Греция, Швеция, 
Китай, Дания, в октябре — Франция. Но советская внешняя политика 
носит двухэтажный характер: традиционные дипломатические
отношения -  лишь один из ее этажей. Второй этаж — в 20-е годы не 
менее важный, чем первый — деятельность Коминтерна: после краха 
надежд на революцию в Германии главной задачей коммунистических 
партий становится выполнение внешнеполитических задач советской 
республики. В конце 1924 года представители „рабочей оппозиции”
С. Медведев и А. Шляпников в открытом письме Бакинском у рабо­
чему писали, что вся деятельность Коминтерна свелась „к насаждению 
материально-немощных „коммунистических” секций и к  содержанию 
их за счет того достояния российских рабочих масс, за которое они 
платили своей кровью и жертвами, но которые они для себя исполь­
зовать не могут при современных условиях; на деле создаются 
оравы мелкобуржуазной челяди, поддерживаемые русским золо­
том...” 33 Если можно согласиться с тем, что „коммунистические 
секции” жили за счет „русского золота” , трудно согласиться с тем, 
что к получению „русского золота” сводилась вся их деятельность. 
„Коммунистические секции” слепо выполняют все приказы, при­
ходящие из Москвы, в случае недовольства малопослушными руко­
водителями, они немедленно заменяются послушными. Кроме 
того иностранные компартии создают вокруг себя облако про­
коммунистических, тайно или явно сочувствующих массовых орга­
низаций, обществ, клубов. Организующих, мобилизующих мировое 
общественное мнение на защиту Советского Союза. Немецкий к о м ­
мунист Вилли Мюнценберг — организатор и руководитель МОПРа, 
Лиги борьбы с империализмом, прокоммунистического, то есть про­
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советского журнально-газетного концерна в Германии, всемирных 
кампаний в защиту жертв капитализма (немецкого анархиста Макса 
Гельца, венгерского коммуниста Матиаса Ракоши, американских 
анархистов С акко и Ванцети) — станет учителем новых методов 
пропаганды.

Нередко оба „этажа” советской внешней политики работали 
вместе и трудно разделить, где кончается один и где начинается дру­
гой. Вальтер Кривицкий, руководитель советской военно-разведыва­
тельной сети в Западной Европе, отказавшийся в 1937 году вернуться 
в Москву, где, как  он твердо знал, его ждал расстрел, вспоминает 
в своих мемуарах: в 1923 году, когда французы оккупировали Рур, 
советское правительство ждало с минуты на минуту революции. 
Кривицкий и пять других офицеров направляются в Германию для 
создания в коммунистической партии ядра будущей германской 
Красной армии, ядра будущей германской ЧК, специальных отрядов 
по разложению — их задачей была подрывная деятельность в рядах 
армии и рейхсвера.34 Осенью 1924 года положение в Германии 
стабилизировалось, но председатель Коминтерна Зиновьев заявляет, 
что революционная ситуация возникла в Эстонии. Начальник Раз- 
ведовательного управления Красной армии Берзин получает приказ 
от Зиновьева поддержать революцию в Эстонии: 60 офицеров немед­
ленно направляется в Эстонию. 1 декабря 1924 года в Ревеле вспыхи­
вает „революция” . Советские агенты и местные коммунисты не по­
лучают никакой поддержки от населения -  путч заканчивается кро­
вавой баней.35

Осенью 1927 года Сталин, который к этому времени сам руко­
водил Коминтерном, обидевшись на упреки троцкистов, обвинявших 
его в предательстве мировой революции, решил, что революционная 
ситуация возникла в Китае. Сталин посылает в Кантон немецкого ком- 
м у н ^ /а  Гейнца Неймана и советского коммуниста Бессо Ломинадзе. 
Агенты Сталина поднимают в декабре 1927 года восстание в Кантоне, 
которое немедленно подавляется. В Ревеле было расстреляно более 
150 человек. В Кантоне было казнено более 5 тысяч человек.

Нераздельность традиционной дипломатической и новаторской 
коминтерновской деятельности выражалась даже в том, что нередко 
советские дипломатические представительства за границей были 
одновременно центрами Коминтерна. Г. С. Агабеков, видный со­
трудник ОГПУ, резидент на Ближнем Востоке, рассказывал, что 
„в 1926 г. советское консульство в Мешеде /Персия/ являлось одно­
временно представителем Третьего Интернационала, точно так же, 
как в 1924-25 гг. полномочный представитель СССР в Афганистане 
Старк одновременно являлся тайным представителем Коминтерна
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в Афганистане и северных провинциях Индии” .36
В 20-е годы Советский Союз сосредотачивал свое внимание на 

трех странах. Они главные объекты советской внешней политики: 
Германия, Англия, Китай.

Отличные отношения с Германией развивались в области тради­
ционной дипломатии, одновременно поддерживалась Коммунисти­
ческая партия Германии, и не переставали развиваться и крепнуть 
отношения „третьего этажа” — экономические. Экономические 
отношения не ограничивались торговлей, они охватывали также все­
стороннюю техническую и технологическую помощь Германии совет­
ской республике. Более 2 тысяч немецких инженеров и техников 
прибывают в Советский Союз после подписания Раппальского дого­
вора.37 Они активно содействуют восстановлению советской про­
мышленности. Особую главу составляло германо-советское военное 
сотрудничество. Версальский договор запретил 100-тысячному гер­
манскому рейхсверу иметь современное вооружение, в частности 
авиацию, танки. В середине 1923 года „Юнкере” получает воз­
можность строить самолеты в Филях, под Москвой. В 1924 году 
в Липецке открывается тренировочный центр для немецких летчи­
ков. Русские и немецкие химики совместно испытывают отравля­
ющие вещества. Крупп строит артиллерийские заводы в советской 
Средней Азии.38 Проникавшие в свое время в печать сведения о 
германо-советском сотрудничестве в военной области, опроверга­
емые и советской, и германской сторонами, были полностью под­
тверждены документами, найденными в германских архивах после 
Второй мировой войны. Снова возникает вопрос: какая сторона 
выиграла в процессе советско-германского военного сотрудничества? 
Генерал фон Сект мог создавать рейхсвер, обходя Версальский до­
говор, мог вооружать его новейшим оружием, которое строилось и 
испытывалось на советской территории. Красная армия также не­
сомненно получала пользу: военные проходили стажировку в Гер­
мании, промышленность получала новую технологию. Поскольку, 
однако, Сталин истребил всех офицеров и генералов, побывавших 
в Германии или встречавшихся с немецкими офицерами, можно 
сказать, что пользу получила только немецкая сторона.

Американский историк высказывает вполне обоснованное пред­
положение, что включение немецких инженеров в число обвиняемых 
во время Шахтинского процесса, было связано с тем, что к концу 
1927 года немецкая техническая помощь приобрела доминирующий 
характер, что число немецких инженеров и техников выросло 
слишком сильно. Решено было дать им урок. По Шахтинскому делу 
было привлечено к ответственности 3 немецких инженера, но аресто­
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ван о было в этот момент — 32. Само число арестованных дает пред­
ставление об их значительной численности. После Шахтинского про­
цесса советское правительство обращается за технической помощью 
к американцам: в середине 1929 года Советский Союз имел техни­
ческие соглашения с 27 германскими фирмами и с 15 американ­
скими. В конце 1929 года уже 40 американских фирм сотрудничало 
с СССР.39

После признания Советского Союза Великобританией англо­
советские отношения нормализируются, но Москва рассматривает 
Англию, как  основного противника прежде всего в Азии (Афгани­
стан, Китай). Советский Союз пытается использовать приход к  власти 
лейбористов — впервые в истории Англии лейбористы побеждают на 
выборах и признают Советский Союз — для того, чтобы превратить 
коммунистическую партию в массовую организацию, чтобы про­
никнуть в профсоюзы. В том же 1924 году лейбористы терпят по­
ражение на выборах. Одной из главных причин поражения Рабочей 
партии было так называемое „Письмо Зиновьева” . Английская печать 
опубликовала „тайное письмо Зиновьева” — директиву английским 
коммунистам. Спор о том, было ли письмо подлинным или фальшив­
кой, идет до сих пор. Но даже если письмо было фальшивкой, в нем 
нет ничего, чего бы Зиновьев не мог написать. Директива особенно 
возмутившая английское общественное мнение -  вести подрывную 
работу в армии — входила в число 21 условия, принятие которых 
было обязательно для всех коммунистических партий. Во время все­
общей забастовки 1926 года в Советском Союзе проводится сбор 
средств в пользу английских забастовщиков. Создается Англо­
русский профсоюзный комитет.

Договор, подписанный в 1924 году с Китаем, предусматривал 
сохранение за Советским Союзом прав на КВЖД40 и фактический 
протекторат над Внешней Монголией, которая объявляет себя 
Народной Республикой. Одновременно Советский Союз оказывает 
активную помощь национальной партии Гоминдан, руководимой 
Сун Ят-Сеном. В Китае работают советские военные советники, воз­
главляемые Галеном -  В. Блюхером. Небольшая коммунистическая 
партия, действуя по указаниям Москвы, становится частью Гомин­
дана. Политика в Китае становится одной из главных тем спора 
между Сталиным и Троцким. Троцкий настаивает на необходимости 
разжигания революционной борьбы в Китае, опираясь на компартию; 
Сталин выступает за полтитику поддержки Гоминдана и, возгла­
вившего партию после смерти Сун Ят-сена, Чан Кай-ши. Сталин и 
Бухарин считают, что Гоминдан играет „объективно прогрессивную 
роль” . Чан Кай-ши сотрудничает с Москвой, но не хочет иметь в своей
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партии коммунистов. В 1926 году их исключают из Гоминдала, 
арестовывают. В апреле 1927 года Чан Кай-ши организует резню 
коммунистов в Шанхае. Вскоре после этого Сталин, желая себя 
реабилитировать, посылает Неймана и Ломинадзе в Кантон. Неудачу 
кантонского восстания он назовет „победоносным арьергардным 
боем” .

Внешняя политика Советского Союза в этот период определяется 
тремя главными принципами: Советский Союз — важнейший фактор 
мировой революции, его укрепление равнозначно с укреплением 
мирового революционного движения, ради интересов Советского 
Союза можно жертвовать революциями, коммунистическими пар­
тиями в других странах; конфликт между Советским Союзом и 
капиталистическими странами неизбежен рано или поздно, рево­
люционное движение в капиталистических странах — резервная сила, 
которая поможет Москве; характер капиталистических стран таков, 
что ведение против них подрывной революционной деятельности не 
исключает возможности вести с ними нормальные дипломатические 
и торговые отношения.

Полный объем западной экономической и технической помощи 
Советскому Союзу не будет известен, пока не откроются советские 
архивы. Западные фирмы, сотрудничавшие с Москвой скрывали 
информацию почти так же тщательно, как  и их советские партнеры. 
Тем не менее на основании немецких и американских архивов 
американский историк Сеттон пришел к  выводу, что 95% советских 
промышленных предприятий получали западную помощь в форме 
машин, технологии, прямой технической помощи.41 Советский Союз 
умело использовал конкуренцию между капиталистическими фирма­
ми. „В области технической помощи, — писала Экономическая 
жизнь, — мы не придерживаемся ни английской, ни немецкой, ни 
американской ориентации. Мы придерживаемся советской ориен­
тации... Когда нам нужно модернизировать нефтяную, автомобиль­
ную и тракторную промышленность, мы обращаемся к  Америке, ибо 
США ведущая страна в этих отраслях. Когда речь идет о химии, мы 
обращаемся к  Германии...”42 Экономическая жизнь пишет об одина­
ковых возможностях обращения за помощью к  Германии, Англии 
и США, хотя Германия и Англия „признали” СССР и имели диплома­
тические отношения, а „признание” США пришло лишь в 1933 году. 
Капиталистические фирмы, ожесточенно конкурируя друг с другом, 
спешили предложить свои услуги: приобретали концессии, постав­
ляли новейшее оборудование, новейшую технологию, посылали 
инженеров и техников, принимали советских стажеров (320 совет­
ских инженеров проходило стаж на западных предприятиях в
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1925—26 годах, более 400 — в 1927—8, более 500 — в 1928—29).
Миф о „блокаде” , „экономической изоляции” , „враждебном 

отношении” капиталистических „акул” к  „родине социализма” 
разлетается вдребезги при знакомстве с фактами. Только помощь 
Запада позволила советской власти осуществить быстрое вос­
становление экономики страны в 20-е годы: транспорта, всех видов 
промышленности, добычи полезных ископаемых. Помощь эта дава­
лась несмотря на политику советского государства, чинившего все­
возможные препятствия капиталистическим фирмам, ликвидиро­
вавшего концессии, едва лишь западное оборудование и технология 
осваивались советскими специалистами. Никогда еще не сталки­
вавшиеся с таким могучим партнером, как  государство, обладающее 
монополией на жизнь в стране, и гонимые жаждой прибыли, капита­
листические фирмы всегда были в позиции слабости. Наряду с К ом­
интерном и прокоммунистическими организациями, жаждущие 
прибыли капит&шсты были организаторами общественного мнения 
в пользу Советского Союза. Когда одна из крупнейших в мире 
нефтяных компаний „Стандарт ойл” решила построить по совет­
скому заказу в Батуми нефтеперегонный завод, в Советский Союз 
был послан виднейший специалист по рекламе: „Стандарт ойл” 
хотела убедить американскую общественность в том, что страна 
социализма — государство как  все другие. „Я слышал, — начинает 
свой рассказ о короткой прогулке по Советскому Союзу специалист 
по рекламе, — что русское правительство, коммунистическая партия 
и Коммунистический интернационал организовали заговор против 
человечества, прежде всего капиталистического человечества. Мне 
было очень интересно увидеть самому как  выглядит этот заговор 
и как  он функционирует” . Не зная ни слова по-русски, через не­
сколько дней представитель Рокфеллера все понял: русские (он го­
ворит все время о русских, не о советских) — о’кей! Поэтому США 
должны признать Советский Союз и дать ему кредиты.43

Важную роль в развитии советско-капиталистических отношений 
сыграла деятельность иностранцев, игравших роль „живца” . В первую 
очередь следует назвать Арманда Гаммера. Сын доктора Юлиуса 
Гамм ера, одного из основателей американской коммунистической 
партии, молодой доктор Арманд Гамм ер приезжает в 1921 году 
в Москву с рекомендацией неофициального советского торгового 
представителя в США Мартенса. А. Гаммер привозит с собой вагон 
медикаментов в подарок советскому правительству. Он встречается 
с Лениным. Ленин проникается симпатией к  молодому предприимчи­
вому американцу, сыну коммуниста: свидетельствует об этом фото­
графия, которую вождь мирового пролетариата дарит ему с над­
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писью: „Товарищу Арманду Гаммеру от Вл. Ульянова (Ленина). 
10.11.1921” (надпись по-английски). Но кроме фотографии Ленин 
дает американцу совет: взять в концессию Алапаевские асбестовые 
рудники -  и лично организует немедленное оформление этой кон­
цессии (обычно это могло тянуться месяцами). А. Гаммер не ограни­
чивается первым миллионом, который дает ему асбестовая кон­
цессия. До 1930 года он живет — вместе с многочисленной семьей: 
жена, мать, братья, дядя -  в Москве. О московском жилищном 
кризисе написаны сотни страниц, лучшие из них принадлежат Михаилу 
Булгакову. А. Гаммер снимает в Москве дом в 24 комнаты и пре­
вращает его в неофициальное представительство США. Он берет 
в концессию производство карандашей и перьев: в 1926 году его 
фабрика выпускает 100 млн. карандашей и приносит фабриканту 
огромные доходы. Он их использует для скупки русских произведе­
ний искусства. В отличие от всех других концессионеров А. Гаммер 
имеет возможность обращать свои доходы в доллары. Пример его 
действует заразительно. А. Гаммер посредничает при заключении 
договора между советским правительством и ярым врагом ком ­
мунистов — Генри Фордом. „Американская объединенная ком ­
пания” — 50% капитала А. Гаммера и 50% советского правительства— 
ведет дела „трех дюжин американских фирм” , торгующих с Совет­
ским Союзом.44 Феноменальные успехи д-ра Арманда Гаммера, зара­
ботавшего в СССР миллионы, не могли не соблазнять капиталистов.

Убедительным свидетельством отсутствия „агрессивных капита­
листических планов” был тот факт, что Красная армия, насчиты­
вавшая в 1929 году 1,2 млн. человек, была оснащена русским до­
военным и иностранным оружием. Советская промышленность не 
была еще в состоянии производить необходимое вооружение, его 
поставляют немцы, англичане, американцы, французы: тяжелые 
пулеметы — „Максим” и „Кольт” , легкие — „Браунинг” и ,Лью ис” ; 
артиллерию -  наряду с русской 76-дюймовкой, английская гаубица; 
танки — „Рено” , сооружаемые в Филях с немецкой помощью и т. д.

Первый пятилетний план стал реальностью, начал выполняться 
лишь после того, как  были подписаны контракты на строительство 
и техническую помощь с западными фирмами.

Успехи внешней политики на „третьем этаже” -  экономическом, 
впрочем успехи скрываемые, отрицаемые, не мешают „поискам 
конфликтов” на первых двух этажах. Кризис в англо-советских 
отношениях, вызванный вмешательством советских профсоюзов, 
„независимых от государства” , как  говорилось в ноте наркоминдела, 
в английские дела во время всеобщей забастовки 1926 года, привел, 
после налета лондонской полиции на советское торговое представи­
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тельство, к  разрыву дипломатических отношений. С 1927 до 1929 г. 
Англия и Советский Союз не имели дипломатических отношений. 
В том же 1927 году Франция потребовала отзыва советского посла 
X. Раковского. Троцкист Раковский „капитулировал” и написал 
в ЦК покаянное письмо, в котором, в частности, обещал в случае 
войны с империалистами призывать солдат империалистических 
армий к  дезертирству. Французы сочли такие обещания несовмести­
мыми с дипломатическим статусом. Эмигрант Борис Ковер да убил 
советского посла в Варшаве Войкова, принимавшего в 1918 году 
участие в убийстве царской семьи. Неудачу потерпел задуманный 
Сталиным путч в Кантоне.

Все эти разрозненные события советское руководство пред­
ставляет, как  звенья единого заговора, который должен завершиться 
неминуемой — в ближайшее время — войной, нападением империали­
стических держав. В историю этот эпизод вошел под названием „воен­
ная тревога 1927 года” . Историки спорят: верили ли сами советские 
руководители, прежде всего Сталин в неминуемость военного на­
падения на СССР. 1927 год был самым спокойным годом в мире 
после окончания войны. Экономические отношения с Западом раз­
вивались. Но „военная тревога” давала Сталину дополнительный 
аргумент в пользу быстрейшей' ликвидации оппозиции, которая 
„подрывает единство” перед лицом империалистической интер­
венции. В 1929 году Чичерин, занимавший еще пост наркома по 
иностранным делам, но фактически давно уже отстраненный от дел, 
рассказывал в Висбадене, где он лечился, американскому журналисту 
Луи Фишеру: , 3  июне 1927 г. я вернулся из Западной Европы. Все 
в Москве говорили о войне. Я старался разубедить их: „никто не 
планирует нападение на нас” . Я настаивал. Тогда коллега меня про­
светил. Он сказал: ,ДЙш. Мы это знаем. Но нам это нужно для 
борьбы с Троцким” .”45

Шестой конгресс Коминтерна, собравшийся в июле 1928 года 
в Москве, определил новую политическую линию „второго этажа” 
советской внешней политики. Предпоследний конгресс Коминтерна 
(последний соберется в 1934 году, а в 1943 Третий Интернационал 
будет разогнан одним росчерком пера) собрался уже не в Кремле, 
как предыдущие, а в Доме союзов. Он подчеркнул необходимость 
укрепления дисциплины в компартиях и подчинения местных инте­
ресов интересам международного коммунистического движения, то 
есть интересам Москвы, и безоговорочного выполнения всех реше­
ний Коминтерна. По старой большевистской традиции новую линию 
представлял ее противник: „правый” Бухарин защищал крайне левую 
троцкистскую линию, поддерживаемую теперь Сталиным. К ом­
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мунистические партии получили директиву считать главным врагом 
социалистические партии, объявленные „социал-фашистскими” . 
Марксистский научный анализ позволил Сталину прийти к  выводу, 
что Запад вступил в полосу мирной стабилизации, поэтому задача 
коммунистов должна состоять в том, чтобы вырвать рабочий класс 
из-под влияния „социал-фашистов” . Затем, когда придет время 
кризисов и войн, неизбежных в связи с нарастающими противо­
речиями между главными капиталистическими странами, прежде 
всего между Англией и США, коммунисты смогут попытаться за­
хватить власть.

В январе 1928 года Троцкий и его товарищи направляют письмо 
в Коминтерн с жалобой на репрессии. В письме признавалось, ч*о 
репрессии могут играть чрезвычайно положительную роль — если они 
поддерживают правильную линию и способствуют ликвидации ре­
акционных групп. Троцкисты подчеркивали, что, как  большевики, 
они хорошо знают пользу репрессий и сами многократно пользо­
вались репрессивными средствами против буржуазии, против мень­
шевиков. Они заявляли, что и в будущем не собираются, не думают 
даже, отказываться от репрессий против врагов пролетариата. Они 
считают только, что использование репрессий против них — не­
справедливо. Впрочем, — напоминали Троцкий и его товарищи, — 
репрессии против большевиков всегда оказывались неэффективны­
ми. Ибо в конечном счете все решает правильность политической 
линии. Тот, кто поддерживает правильную политическую линию — 
победит, кто поддерживает неправильную — потерпит поражение.

Неопровержимым доказательством справедливости троцкистско- 
марксистской логики была победа Сталина по всем линиям и пора­
жение Троцкого. Впрочем, Троцкий утешал себя тем, что фактически 
Сталин следует его линии.

3. Заря новой цивилизации

В 1928 году походил конец „рыжему времени” . С лета, с Шахтин- 
ского процесса, закончившегося 5 расстрелами, оно все больше 
червенеет.

За годы НЭПа страна залечила самые страшные военные раны: 
была восстановлена экономика, несмотря на многочисленные труд­
ности, особенно остро ощущаемые рабочими и трудовой интел­
лигенцией — учителями, врачами; жизнь принимала нормальный 
облик. Это были достижения. Но велика была их цена. Население 
жило в неуверенности, в страхе за завтрашний день, в страхе на­
рушить закон. Парадокс жизни в эту пору состоял в том, что те, кто
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считал себя победителями и кто мог не бояться — рабочие — жили 
плохо; те же, кто знал, что они побежденные — крестьяне-середняки, 
нэпманы, интеллигенция -  были обеспечены в материальном отно­
шении, но жили в страхе.

Страна существовала в разных измерениях. Партия знала Цель, но 
ее вожди вели ожесточенную междоусобную войну за право вести 
к  этой Цели единственно правильным, своим путем. Соединенные 
Штаты Америки — американская техника, Форд, Тейлор — становятся 
моделью, предметом поклонения. Сталин говорит о сочетании „рус­
ского революционного размаха и американской деловитости” ; 
пролетарский поэт и создатель Лиги времени Алексей Гастев при­
зывает: „Возьмем буран революции — СССР. Вложим пульс Америки 
и сделаем работу, выверенную как хронометр” . Л. Сосновский 
объявляет, что он будет искать „русских американцев” , людей, кото­
рые „умеют работать таким темпом и с таким напором и нажимом, 
каких не зйала старая Русь” . Крестьянский поэт Петр Орешин 
восклицает: „И снится каждой полевой лачуге чудесный край — 
железный Нью-Йорк” . Писатель Н. Смирнов пишет роман Джек 
Восьмеркин -  американец, о русском человеке, жившем в США 
и вернувшемся на родину, чтобы перенести американский опыт 
в советскую Россию. Крестьяне деревни, в которой поселяется Джек 
Восьмеркин встречают его недружелюбно. И не только потому, что 
крестьяне — косный народ, но и потому, что едва лишь крестьянин 
начинал применять передовые — хотя бы американские — методы, он 
начинал богатеть. И немедленно становился врагом власти.

Жизнь, казалось, возращалась в норму, но борьба с религией и на­
раставшая антирелигиозная кампания, рождали тревогу: устраивались 
красные пасхи, крещения, молебны. В моде была замена имен и но­
вые имена для новорожденных: в загсах вывешивались инструктивно­
рекомендательные списки с именами. Предлагались — для девочек: 
Атлантида, Брунгильда, Индустрия, Октябрина, Февралина, Идея, 
Коммуна, Майна, для мальчиков — Червонец, Спартак, Текстиль, 
Стяг, Пламенный Владилен. На 4-ой странице Известий Демьян 
Касьянович Миронов извещал, что он меняет свое имя на Декамирон. 
Но в деревне 75% браков заключались в церкви и детям давали 
имена по христианскому календарю. Ожидалось отмирание не только 
семьи, но и ш колы. Ликвидировалась неграмотность. Но, как  заметил 
немецкий историк, посетивший советскую страну, „большевики 
организовали народное образование так, чтобы никто не мог выйти 
за пределы официально разрешенного уровня знаний и образования, 
дабы не возникла для пролетарского государства опасность при­
обретения гражданами излишнего объема знаний, что превратило
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бы их в „подрывной” элемент.46 Американский писатель Теодор 
Драйзер, проведший в 1927 году 77 дней в Советском Союзе, говорил 
Бухарину тоже самое: „Вы берете ребенка и вдалбливаете ему опре­
деленные понятия. Кроме того, чему вы его обучаете, он ничего не 
знает — и не будет знать, вы постараетесь об этом. Успех вашей рево­
люции, таким образом, зависит от воспитания детей, не так ли? — 
Отчасти так, — согласился Бухарин...”47

С 1921 по 1928 год советская литература переживает время рас­
цвета. Но начинает складываться особый, неизвестный ранее тип 
писателя. „Не расстреливал несчастных по темницам” , — пишет 
Сергей Есенин, ставя себе в заслугу то, что всего десяток лет назад 
было естественным не только для писателя. Казалось, что слова 
Бухарина: „мы будем штамповать интеллигентов, будем вырабаты­
вать их, как  на фабрике” были метафорой, поэтическим образом. Но 
все чаще писатели, чувствуя несоответствие традиционного русского 
писательского призвания, состоявшего в предстательстве за малых и 
сирых, с новой действительностью, сами просят, к ак  Илья Сельвин- 
ский: „Товарищ! ... обдумай нас, включи наши нервы И наладь в ход, 
как любой завод...” Маяковский констатирует свершившийся факт: 
„Я себя советским чувствую заводом...” Комсомольский поэт 
И. Уткин идет дальше всех: ,,Мы сами готовы горючим лечь в пла­
вильную печь” . Сталин — для населения страны — еще вождь, как  и 
многие другие, гораздо менее известный, чем, например, Троцкий. 
Но, давно прибрав к  рукам партийный аппарат, все больше вникая 
в экономику, внешнюю политику, Сталин начинает выражать свои 
взгляды и на литературу. Пока еще в письмах, которые, однако, 
распространяясь в писательско-издательско-главлитовских кругах, 
приобретают директивный характер. Шолохов, которого некоторые 
пролетарские писатели обвиняют в плагиате и апологии белого каза­
чества, объявляется Сталиным „знаменитым писателем нашего вре­
мени” ,48 поэма А. Безыменского „Выстрел” объявляется „образцом

«у 44революционного пролетарского искусства для нашего времени , 
пьеса Б ег  М. Булгакова — ,попы ткой оправдать или полуоправдать 
белогвардейское дело” ...50

Живы еще революционные лозунги, надежды на мировую рево­
люцию, на пришествие бесклассового общества и отмирание го­
сударства, после окончательной победы над враждебными классами. 
В газетах много пишут о поисках отважным путешественником 
Куликом таинственного Тунгусского метеорита. Всеобщее внимание 
привлекают герои Арктики — бесстрашный норвежец Амундсен и 
итальянский генерал Нобиле. И, конечно, первые не связанные с вой­
нами и революцией советские герои — моряки ледокола „Красин”
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и полярные летчики, спасающие в А рктике гибнущих героев полюса.
Советская юстиция рождается как  юстиция революционная и клас­

совая. Она не стыдится террора — ибо он очищает землю для лучшего 
будущего. В московском Музее революции в отдельном зале собраны 
реликвии царской каторги: орудия пыток, макеты камер. „Тюрьмы 
были и есть, — объясняет Бухарин, -  система принуждения есть, -  
только они направлены на другие цели” .51 „Мы, -  добавляет он, — 
только перевернули понятие „свобода” .” То есть раньше была свобо­
да для помещиков и капиталистов, а теперь — для рабочих и крестьян. 
Но число заключенных в тюрьмах (не менее 40% из них — по 
официальным данным были рабочие и крестьяне) не переставало 
расти. Простое сопоставление цифр показывает, что на десятом году 
революции число заключенных в советских тюрьмах превышало 
самое большое число заключенных когда либо отбывавших наказа­
ние в царских тюрьмах. В 1925 году в советских тюрьмах отбывало 
срок 144 тысячи, в 1926 — 149, в 1927 — 185 тыс. человек.52 В 1912 г. 
население царских тюрем составляло 183 864 человека, а потом не­
уклонно падало, дойдя в 1916 году до 142399 человек.53 Население 
советских тюрем и лагерей будет расти темпами, которых никто во­
образить себе не мог. Сбудутся слова Ленина, с возмущением пи­
савшего: „Вряд ли когда-нибудь в прошлом бывали до такой степени 
переполнены арестованными крепости, замки, тюрьмы, особые по­
мещения при полицейских частях и даже временно превращенные 
в тюрьмы частные дома и квартиры. Нет места, чтобы поместить 
всех хватаемых, нет возможности, без снаряжения экстраординарных 
„экспедиций” , пересылать в Сибирь с обычными „транспортами” 
всех ссылаемых” .54 Когда Ленин негодовал по поводу бесчеловеч­
ности царского режима — в 1902 году — в тюрьмах находилось 
89 889 человек.

После Октябрьской революции были ликвидированы тюрьмы. 
Они стали называться — дома заключения (д о м зак ). Была ликвиди­
рована — до 1943 года — каторга, она стала называться концентра­
ционный лагерь. Вычеркнуто было из юридического словаря и слово 
„наказание” . Его заменило выражение: мера социальной защиты. Не 
было и наказания: лиц, нарушивших революционный закон, следо­
вало либо уничтожить, либо изолировать, либо — социально близких, 
рабочих и крестьян, действовавших под влиянием пережитков про­
клятого прошлого — перевоспитать. По отношению к  подлежащим 
„перевоспитанию” применяются западные, передовые методы. Поли­
тические заключенные — члены социалистических партий, а потом 
оппозиционеры -  пользуются почти теми же правами, какие они 
имели в царское время. Юристы-марксисты говорят о близком
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„отмирании” права, что приведет к ликвидации системы принужде­
ния, тюрем и т. п.

С 1926 году прерогативы ОГПУ начинают расширяться. Немало 
надежд было связано с исчезновением „ВЧК” . ГПУ, констатирует 
немецкий путешественник, „работает более изысканно и элегантно, 
чем ВЧК. Сотрудники чрезвычайно вежливы, обаятельны и услужли­
вы, желая стереть память о ЧК” .55 Иного мнения были иностранцы, 
имевшие возможность познакомиться с „работой ГПУ” в качестве 
его клиентов. Одно из первых иностранных свидетельств о Соло­
вецком концлагере, книга финна Бориса Цедергольма называлась 
Б стране НЭПа и ЧК.56 Формально это было неверно: следовало бы 
сказать -  в стране НЭПа и ГПУ, но Б. Цедергольм различия не видит. 
Как не видит его и американский журналист Джорж Попов, оза­
главивший свои воспоминания о пребывании в 1924 году „на Лубян­
ке, 2” коротко: ЧК.57 ГПУ получило в наследство от ЧК главную 
резиденцию -  Лубянка, 2, имя наводившее ужас: „Ночью растолкать 
кого-нибудь и брякнуть: „Лубянка” -  взглянет на босые ноги, со 
всеми простится, молодой, здоровый — бык — заплачет, как мальчо­
нок” .58 Получило в наследство председателя -  Дзержинского. На­
выки работы. В первые годы НЭПа были сделаны нерешительные 
попытки „закрепить очень важное демократическое начало, согласно 
которому право назначать наказание принадлежало только судебным 
органам” .59 Но попытки эти очень быстро прекратились. В октябре 
1922 года ГПУ получает право применять внесудебные репрессии, 
включая расстрел, по отношению к бандитам. Круг клиентов быстро 
расширяется. 6 мая 1926 года центральные газеты поместили, на­
пример, сообщение о расстреле — по решению ОГПУ — трех работни­
ков наркомфина „за спекуляцию золотом, валютой и государствен­
ными облигациями” . В наследство от ЧК получило ОГПУ „собствен­
ные” места заключения, в том числе Соловки. До появления гитле­
ровских лагерей „Соловки” будут символом произвола, жестокости, 
тиранической власти. „Здесь власть не советская, а соловецкая” , -  
приветствовал заключенных на острове начальник лагеря. „Власть 
соловецкая” была властью ОГПУ, но это -  квинтэссенция советской 
власти. С 1923 года ГПУ все активнее включается в партийную 
борьбу. В десятилетие „органов” Правда приветствует их достижения 
и провозглашает необходимость ГПУ для борьбы с классовым вра­
гом, для охраны закона и порядка.60 Весь 1927 год полномочия ГПУ 
не перестают расширяться: после убийства Войкова в июле „органам” 
предписывается принять решительные меры для защиты страны от 
иностранных шпионов, провокаторов и убийц, и их монархических 
и белогвардейских союзников.61 После взрыва партийного клуба
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в Ленинграде -  возможно провокационного — ГПУ объявляет о рас­
стреле 10 бывших монархистов по обвинению в шпионаже. Репрессии 
расширяются и усиливаются. Гуманитарная пенитенциарная система 
подвергается критике, как проявление буржуазной гуманности, как 
антимарксистский уклон.

В 1928 году Бухарин, уже зная, что из себя представляет Сталин, 
заявляет: „Мы создаем и мы создадим такую цивилизацию, перед 
которой капиталистическая цивилизация будет выглядеть так же, 
как  выглядит „собачий вальс” перед героическими симфониями 
Бетховена” .62

Не вдаваясь в оценку создаваемой цивилизации (есть, как  известно, 
ценители Бетховена и любители „собачьего вальса”), можно со­
гласиться с Н. Бухариным: рождалась цивилизация новая. Ее не­
обычность почувствовал один из редких иностранцев, посетивших 
Советский Союз в 1927 году. Альфред Фабр-Люс понял, что он по­
бывал „в будущем или в невозможном” . Я себя чувствую, пишет он 
в заключение своих дорожных заметок, „как  герой Эйнштейна, 
который возвращается на родную планету, поседевший, после десяти­
минутного путешествия” .63

Осип Мандельштам определил рождавшуюся цивилизацию менее 
поэтически и гораздо точнее: они думают, — сказал он своей жене, 
глядя на спешивших по своим делам москвичей, — они думают, что 
все нормально, ибо ходят трамваи.



Глава пятая 
ВЕЛИКИЙ ПЕРЕЛОМ (1929 -  1934)

1. Пять в четыре

Мечта о плане, о плановой экономике, по образцу военной эконо­
мики Германии, томила Ленина уже в 1918 году. В 1920 был раз­
работан первый перспективный план -  ГОЭЛРО. План этот перво­
начально предусматривал строительство 100 электростанций. Ленин 
провозгласил электрификацию -  ключом к коммунизму. В январе 
1921 года Зиновьев говорил о 27 электростанциях. В конечном счете 
план остался на бумаге.

В 1927 году советские экономисты приступили к разработке 
первого пятилетнего плана: комплексного плана, предусматри­
вающего развитие всех районов, использование всех ресурсов для 
индустриализации страны. Выполнение первого пятилетнего плана 
должно было начаться в октябре 1928 года, но только в апреле 1929 
он был предложен на утверждение Шестнадцатой партконференции.

Как опытный боксер, который, готовя противника к нокауту, 
„размягчает” его ударами по печени, желудку, почкам, в сердце, так 
и Сталин „размягчал” страну, накануне „великого перелома” . О кон­
чательно „размягчалась” партия. Добиваются „правые” : в феврале 
1929 года на объединенном заседании Политбюро иЦКК осуждается 
Бухарин „за беспринципность” , выразившуюся в секретных пере­
говорах с Каменевым, а также Рыков и руководитель профсоюзов 
Томский. В апреле 1929 года ЦК снимает Бухарина с поста редактора 
Правды и председателя Коминтерна, Томского — с поста председа­
теля ВЦСПС. Сторонник Бухарина Угланов перестает быть секретарем
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МК, секретарем ЦК и кандидатом в члены Политбюро. В ноябре 1929 
Бухарин изгоняется из Политбюро. „Правый уклон” становится пре­
ступлением. В апреле Шестнадцатая партконференция принимает 
решение о проведении второй генеральной чистки (первая была 
в 1921 году) : будут „вычищены” все, кто когда-либо (в 1923 -  29) 
голосовал против Сталина, поддерживал -  безразлично какую — 
оппозиционную платформу. Чистка распространяется — по решению 
партконференции — на беспартийных работников советских учрежде­
ний. Проходят чистку -  можно бы сказать „чистилище” — все совет­
ские служащие. К участию в проверке биографий, послужных списков, 
поведения, благонадежности привлекается „широкий актив трудя­
щихся” . Создаются специальные отряды , »легкой кавалерии” из 
комсомольцев, в роли судей выступают профсоюзные работники, 
ударники. Партия вовлекает в репрессивную деятельность широкие 
слои населения.

Инструкция наркомата рабоче-крестьянской инспекции делила 
всех „вычищенных” из советского аппарата на три категории. Вы­
чищенные „по первой категории” лишались всех прав на пособие, 
пенсию, работу, выселялись из квартир. „Вторая категория” давала 
возможность получить работу в учреждениях другого типа или в дру­
гой местности. „Третью категорию” снижали в должности, делали 
отметку в биографии. Обвинения, достаточные для „чистки” по 
той или другой категории, были настолько широки (чистили „от 
элементов разложившихся, извращающих советские законы, сращи­
вающихся с кулаком  и нэпманом... от растратчиков, взяточников, 
саботажников, вредителей, лентяев...”) ,1 настолько двусмысленны, 
что, учитывая сотни тысяч глаз „народных чистильщиков” , в страхе 
держалось все население страны. К тому же свеж в памяти был 
Шахтинскпй процесс.

Одним из результатов новой политики было бегство из Совет­
ского Союза ответственных чиновников и невозвращение на родину 
сотрудников советских дипломатических, торговых, разведователь- 
ных миссий, где также проводилась чистка. В начале 1928 года 
в Персию бежал Б. Бажанов, с 1923 года работавший помощником 
Сталина. Немедленно Г. Агабеков, начальник Восточного сектора 
иностранного отдела О ГПУ, получает приказ убить Бажанова. Пока 
он готовит убийство „из Москвы пришла телеграмма, отменявшая 
приказ о „ликвидации” ... Выяснилось, что Бажанов по своей работе 
в Москве никаких особенных тайн не знал...” 2 Через несколько 
месяцев бежал и сам Агабеков. Остаются на Западе советские дипло­
маты Г. Беседовский, А. Бармин, С. Дмитриевский и многие другие.

Важное место в серии „ размягчающих” ударов отводится очеред­
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ному наступлению на церковь. 8 апреля 1929 года принимается за­
кон, усиливающий контроль государства над приходами. 22 мая 
утверждается поправка к статье 13 Конституции, разрешающая 
свободу религиозных культов и одновременно антирелигиозной про­
паганды. Религиозная пропаганда становится фактически государ­
ственным преступлением. Служители культа и их семьи лишаются 
гражданских прав. Как „лишенцы” они не имеют права на продо­
вольственные карточки, медицинскую помощь, коммунальные 
квартиры. Их дети не могут поступить в школы и высшие учебные 
заведения. Дети священников вынуждены отрекаться от отцов, 
чтобы иметь возможность учиться, просто жить. Разрушаются сотня­
ми церкви, в том числе исторические памятники. В сохранившихся 
церквах снимаются колокола, якобы для того, чтобы использовать 
металл для нужд промышленности, и чтобы колокольный звон „не 
мешал трудящимся” . 27 августа вводится „непрерывка’: была 
ликвидирована семидневная неделя,вместо нее введена пятидневка- 
пять дней работы, шестой выходной. „Утопия стала реальным де­
лом, — восторгался писатель. -  Непрерывная производственная 
неделя выбила наше время из календарного седла. С уничтожением 
сонного провала, которым был седьмой, воскресный день, страна 
пребывает в постоянном бодрствовании” .3 Промышленность не 
была готова к „непрерывке” , к непрерывной рабочей неделе, но 
система эта ликвидировала воскресенье. „Непрерывка” держалась 
до 1940 года, когда советское правительство по собственной воле 
подарило трудящимся воскресенье, как день отдыха.

Особое место среди факторов, создававших специфическую 
„атмосферу пятилетки” , создававших новое советское сознание, 
занимают „контрольные цифры пятилетнего плана” .

Составление детального плана развития народного хозяйства 
СССР на пять лет требовало „такой информации о межотраслевых 
связях, которой в то время не было” .4 Тем не менее план был 
составлен, причем в двух вариантах -  отправном и оптимальном. 
Даже исходный вариант был очень оптимистическим. „Чудеса, — 
пишет английский историк, -  редко происходят в экономической 
жизни, а без вмешательства Божественного Провидения, трудно 
было себе представить единовременный рост капиталовложений и 
потребления, не говоря о потрясающем росте выпуска промышлен­
ных и сельскохозяйственных товаров, производительности труда” .5 
Но едва были приняты оптимальные цифры, Сталин поднял их на 
новую, невиданную высоту. Сравнительно недавно, в 1926 году, 
Сталин высмеивал „фантастические” проекты Троцкого, его планы 
„сверхиндустриализации” , его идею строительства электростанции на
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Днепре. Днепрострой, утверждал в это время генеральный секретарь, 
потребует огромных средств, несколько сот миллионов рублей. „А 
это, -  со свойственным ему юмором делал он сравнение, — все 
равно, как если бы мужик, скопивший несколько копеек, вместо 
того, чтобы починить плуг, купил себе грамофон” .6 В начале 1930 г. 
цифры Троцкого представляются уже Сталину „плюгавыми” . Из 
статистических, экономических, научно-исследовательстких инсти­
тутов выбрасываются, „вычищаются” меньшевики, правые, бес­
партийные — как „вредители” , а те кто приходит им на смену дают 
цифры, которых от них требуют -  астрономические.

Кажется, что все можно: достаточно написать на бумаге. Оптималь­
ный план предусматривал удвоение добычи угля: 35 млн. тонн в 
1927/28 году, 75 млн. тонн в 1932,сталинская цифра -  105 млн. тонн. 
То же было с нефтью: 11,7, 21,7 и 55 млн. тонн; с чугуном -  3,2, 10 
и 16 млн. тонн. То же самое происходило со всеми другими цифрами 
пятилетнего плана.7 Но и это кажется недостаточным. В декабре 1929 
съезд ударников призывает выполнить1 пятилетку в четыре года. 
Лозунгом дня становится: „Пять в четыре” . Но и этого мало — Сталин 
заявляет: „темпы решают все” . 4 февраля 1931 он говорит о воз­
можности — следовательно необходимости — выполнения пятилетки 
в основных, решающих отраслях промышленности в три года.

Цифры опьяняют составителей планов, но они опьяняют и строите­
лей -  граждан страны. Кажется: еще одно усилие, еще один по­
строенный завод, еще одна построенная плотина -  и вот оно счастье, 
за углом. Еще один шаг и удастся „догнать и перегнать” капита­
листические страны. Маяковский подгоняет: Время, вперед! Сталин 
утверждает: если мы за десять лет не пробежим путь, на который 
другие страны затратили 50 -1 0 0  лет, нас сомнут! В популярнейшей 
пьесе начала 30-х годов -  Страх А. Афиногенова — старый, реакцион­
ный, но перевоспитывающийся под влиянием ГПУ профессор Боро­
дин заявляет, что „общим стимулом поведения 80% всех обследован­
ных /советских граждан, М.Г./ является страх” . Остальные 20%, — 
объясняет профессор, -  это рабочие, выдвиженцы. „Им нечего боять­
ся, они хозяева страны” . Но, — добавляет ученый, -  „за них боится 
их мозг... Мозг людей физического труда пугается непосильной на­
грузки, развивается мания преследования. Они все время стараются 
догнать и перегнать. И, задыхаясь в непрерывной гонке, мозг сходит 
с ума или медленно деградирует” .

Вся страна уходит из мира реальности и начинает жить в мире 
фантазии, в мираже. Цифры перестают что-либо значить, они стано­
вятся лишь символом желания бежать вперед, как воздушный шар 
они уносят страну в несуществующий мир.
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Но страна не могла уйти из реальности. На выполнение безумных 
планов бросается армия рабочих и техников. Возрождаются, казалось 
бы отвергнутые идеи Троцкого и Бухарина начала 20-х годов о 
милитаризации труда. Единственный показатель, который перевы­
полнялся быстрее, чем предусматривали самые фантастические 
цифры, — показатель занятости. В народном хозяйстве предполага­
лось занять 14,7 млн. человек, в 1932 году было занято 22,9 млн. 
человек. Нехватку квалифицированных рабочих покрывали коли­
чеством. Как на фронте шлют в бой массы солдат, если отсутствует 
достаточная огневая подготовка, так на выполнение пятилетки были 
брошены миллионы бывших крестьян, не умевших обращаться 
с инструментами, станками, недисциплинированных.

Бурный рост городского населения ведет к катастрофическому 
ухудшению жилищного положения. Резко ухудшается продоволь­
ственное положение в городах. С. Струмилин, ставший позднее ака­
демиком, один из составителей сталинского варианта пятилетнего 
плана, писал в 1927 году в Очерках советской экономики', темп на­
копления, „при сложившихся у нас издавна навыках потребитель­
ского аскетизма, может превзойти все известные нам рекорды” . 
Все рекорды „потребительского аскетизма” будут превзойдены в 
эти годы в советской деревне, умиравшей с голоду. Но и в городе 
положение было очень тяжелым. В апреле 1929 года вводятся кар­
точки на хлеб. К концу года карточная система была распространена 
почти на все продовольственные товары, а потом и на промышлен­
ные. В 1931 году вводятся дополнительные „ордера” , ибо даже по 
карточкам нельзя было получить положенного пайка.

О действительном положении рабочих в этот период можно судить 
по рапортам сотрудников ГПУ, хранившимся в Смоленске. В 1929 г. 
(а положение затем только ухудшалось), рабочий получал 600 грамм 
хлеба в день, члены семьи -  по 300, жиров -  от 200 грамм до литра 
растительного масла в месяц, 1 килограмм сахара в месяц; рабочий 
получал в год 30-36 метров ситца.8 Значительная часть рабочих пита­
лась в заводских столовых. В романе Ф. Гладкова рассказывается 
о столовой на строительстве Днепровской плотины: „Я бываю на 
фабрике-кухне и меня тошнит от одного вида гнусного ядева. Я 
бываю на участках работ, туда пища привозится в термосах. Эта 
синяя болтушка смердит трупом и выгребной ямой. Рабочие пред­
почитают только хлеб с водой” .9 Агент ГПУ доносит о жалобе ра­
бочих, питающихся в столовой №7: „В том, что они называют щами, 
с трудом что-нибудь найдешь. Это не щи, а кипяченая вода из-под 
овощей; без жира, мясо часто плохо вымытое... Однажды в про­
дуктах были обнаружены черви” .10

239



Летом 1931 года Сталин объявляет войну „уравниловке” . „Равен­
ство” объявляется мелкобуржуазным понятием, само слово при­
обретает пренебрежительно-презрительную форму: „уравниловка” . 
Неравенство становится официально — социалистической добро­
детелью. Вводится новая тарифная сетка -  оплата труда произво­
дится в зависимости от выработки, и от разряда. Материальные 
стимулы должны поощрять трудящихся.И нематериальные-ордена, 
почетные звания. Эти нематериальные стимулы всегда оборачиваются 
материальными: орденоносцы получают повышение по службе, 
особые пайки и так далее. В стране действует по меньшей мере 
6 разных цен на товары: 1) государственные цены на пайковые 
товары, выдаваемые по карточкам; 2) коммерческие цены — значи­
тельно более высокие — на товары без карточек; 3) „среднепо­
вышенные цены” на товары, продаваемые в рабочих районах, — ниже 
коммерческих, выше государственных; 4) цены „образцовых мага­
зинов” — универмагов, в которых цены выше коммерческих; 
5) „торгсины” — магазины, в которых все товары продаются только 
за золото или валюту; 6) рыночные цены.

Все цены не перестают расти, зарплата повышается лишь номи­
нально, нормы постоянно увеличиваются. Для увеличения темпа рабо­
ты используется ударное движение, социалистическое соревнование.

Возникают специальные магазины, специальные столовые для 
различных категорий руководителей. Причем иерархия соблюдается 
строжайшим образом. Жена члена Политбюро Коммунистической 
партии Германии, находившаяся в 1931 году в Москве, вспоминает, 
как в один прекрасный день столовую в коминтерновской гостинице 
„Люкс” перегородили, выделив угол для высокопоставленных 
функционеров. И еду им стали давать лучше, чем функционерам вто­
рого или третьего разряда.11

Как относились рабочие к новым порядкам, доносят агенты ГПУ 
в Смоленское управление. Ткачи ярцевской фабрики -  доносят 
агенты — кричали на собрании, созванном в связи с повышением 
норм: „Банда негодяев, довольно вы сосали нашу кровь! 12 лет вы 
нас агитируете и мутите в голове! Раньше вы все кричали, что фабри­
канты нас эксплуатируют, но фабриканты не заставляли работать 
за четверых, а потом тогда магазины были полны...” 12 Рабочие 
Каменской бумажной фабрики — доносили агенты -  говорят между 
собой: „Соревнование выдумали, чтобы рабочие надрывались” , 
„социалистическое соревнование — это рабство для рабочих и хоро­
шая жизнь для дирекции” ; ,,На заводе „Красный гигант” старый 
член партии накинулся на рабочего Пирульникова: „Предатель, под­
халим, социалистическое соревнование это рабство для рабочих,
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партия жмет нас как  лимон!” ...” 13 В это же самое время старый 
ленинградский рабочий говорил А. Чилиге: „Мы живем сейчас хуже, 
чем при капитализме. Если бы тогда мы так страдали от голода, если 
бы при старых хозяевах мы получали такую низкую зарплату, мы бы 
тысячу раз уже бастовали” .14 Тем не менее рабочие бастовали: об 
этом есть донесения агентов ГПУ в Смоленском архиве. Но басто­
вать было очень трудно по многим причинам: рабочих увольняли, 
что влекло за собой лишение карточек, выселение с заводской 
жилплощади, даже арест; профсоюзы „работали рука об руку 
с дирекцией” ; 15 не прекращалась пропаганда, убеждавшая рабочих, 
что советская власть — их власть, что еще один шаг и наступит 
счастливое завтра — коммунизм. Мешают этому вредители, именно 
они виноваты во всех трудностях.

В апреле 1929 года, когда только еще начинались работы по 
выполнению пятилетнего плана, Сталин подготовил козла отпущения: 
„Шахтинцы” „сидят теперь во всех отраслях нашей промышлен­
ности” .16 Сталин заверял, что вредительство „имело и продолжает 
иметь место” .17 И — если не подлинные факты, то как  нельзя более 
реальные — аресты и процессы подтверждали слова генерального 
секретаря. Годы первой пятилетки — время процессов: в августе 
1930 года по обвинению в организации конского падежа закрытым 
судом судят группу бактериологов во главе с проф. Каратыгиным. 
Как раз в это время путешествовавший по Советскому Союзу 
индийский писатель Рабиндранат Тагор очень одобрительно отзы­
вается — в многочисленных интервью — о всем увиденном на родине 
победившего пролетариата. В сентябре 1930 года сообщается о рас­
стреле 48 руководителей пищевой промышленности, в том числе 
проф. Рязанова, по обвинению в организации продовольственных 
трудностей. В ноябре-декабре 1930 в Москве организуется второй — 
после Шахтинского дела — показательный процесс-спектакль: процесс 
Промпартии. В обвинительном заключении указывалось, что в под­
польной „Промышленной партии” насчитывалось не менее 2 тысяч 
членов, перед судом предстало 8 человек. Шахтинский процесс 
показал, что слишком большое количество обвиняемых снижает 
зрелищность представления. Опыт был учтен. Подсудимых обвиняли 
в том, что они занимались вредительской деятельностью по указанию 
Раймонда Пуанкаре, Лоуренса Аравийского, Генри Детердинга. 
Кроме арестованных, никаких свидетелей не было, не было и веще­
ственных доказательств. Арестованные — прежде всего „глава” 
Промпартии профессор Л. Рамзин — признали обвинения. Больше­
вик в 1905-7 годах, отошедший затем от партии, посвятивший себя 
технике, проф. Рамзин добросовестно сотрудничал с советской
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властью после революции. Затем он внезапно возглавил антисовет­
скую „подпольную организацию” . Подсудимые признавались во 
всем: в том, что они были связаны с эмигрантом-капиталистом 
Рябушинским и получали от него инструкции, в том, что на пост 
министра финансов после свержения советской власти прочили 
бывшего царского министра Вышеградского. В ходе процесса вы ­
яснилось, что и Рябушинский и Вышеградский умерли, но на исход 
дела это, конечно, повлиять не могло. Пятеро из числа подсудимых 
были приговорены к расстрелу, но помилованы. Рамзин был очень 
скоро освобожден.18 Использование провокаторов было обязатель­
ным для всех процессов, организованных „органами” , начиная, по- 
видимому, с так называемого Таганцевского заговора в 1921 году.

Репрессии продолжались и после процесса „Промпартии” . Шла 
подготовка к организации процесса так называемой Трудовой 
крестьянской партиии. Судя по массовым арестам экономистов- 
аграрников, агрономов, других сельскохозяйственных специалистов, 
кооператоров, „органы” хотели создать „подпольную” организацию, 
насчитывавшую десятки тысяч членов. Это было логично: в крестьян­
ской стране „крестьянская партия” должна была быть соответственно 
больше „промышленной партии” . В вожди „Трудовой крестьянской 
партии” „органы” выбрали проф. Кондратьева. В качестве „про­
граммы” называли Путешествие моего брата А лексея в страну 
крестьянской утопии -  фантастический роман проф. Чаянова 
(опубликованный им в 1920 году под псевдонимом К ремнев), 
в котором предсказывалось, что в 1984 году (А. Чаянов первым 
выбрал эту дату, задолго до Орвелла) Россия будет свободной 
крестьянской страной. „Теперь, — писал Е. Ярославский в досье 
следователю, — после раскрытия этой подпольной организации 
буржуазных реставраторов, этот кулацкий манифест приобрел 
особое значение” .19 В газетах указывалось на прямую связь „кула­
цких заговорщ иков” с правыми: ,,’Кондратьевцы’ всеми своими 
симпатиями были на стороне правых в борьбе с партийным руко­
водством. Правые разбиты. Верхушка кондратьевцев бдительностью 
диктатуры пролетариата посажена на паек О ГПУ” .20 Процесс „Трудо­
вой крестьянской партии” по неизвестным причинам не состоялся. 
Арестованные -  в том числе Кондратьев и Чаянов -  погибли в 
тюрьмах или лагерях.

В марте 1931 года состоялся в Москве процесс меньшевиков. 
Большинство обвиняемых работало в плановых организациях и 
обвинялось во вредительстве „в плановой области” — в занижении 
или завышении планов, что мешало их выполнению. Процесс этот 
представляет особый интерес для историков в связи с тем, что один
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из обвиняемых — М. П. Якубович, отсидевший 22 года в тюрьмах 
и лагерях, выжил и в 1967 году в письме на имя Генерального про­
курора СССР рассказал, как  был фальсифицирован процесс.

Процессы „вредителей” , массовые аресты „вредителей” про­
должаются и далее. Круг арестованных не ограничивается техни­
ческой интеллигенцией — инженерами, техниками, плановиками, 
руководителями предприятий. Он включает и рядовых рабочих. 
„Классовый враг, -  говорится в статье о причинах плохой работы 
железнодорожного транспорта, — белогвардейцы, кулаки все еще 
имеют возможность пробираться на железных дорогах на „скром­
ные” , незаметные посты, такие, как  смазчик...” 21 Смазчики, стрелоч­
ники, рабочие железнодорожных мастерских, не говоря о маши­
нистах и кочегарах, а также фрезеровщики, слесаря и т.д. отвечали за 
поломки на производстве, за невыполнение невыполнимых планов 
и — шли в тюрьмы и лагеря. Пополняя чудовищно разраставшуюся 
армию заключенных, которые занимали все более важное место в 
программе строительства коммунизма. Значительное число крупней­
ших объектов первой пятилетки строится с участием заключенных. 
Канал между Белым и Балтийским морем, будущий Беломорканал 
им. Сталина, сооружается исключительно заключенными: около 
500 тысяч заключенных22 в течение 20 месяцев пробили голыми 
руками, без механизмов, в карельском граните канал, который 
оказался ненужным.23

Но гонка продолжалась и, по словам Сталина, „партия как  бы 
подхлестывала страну, ускоряя ее бег вперед” .24

В 1932 году началось подведение итогов. Жонглирование цифра­
ми — исчисление в процентах, в рублях, стоимость которых опреде­
ляют по своему желанию планирующие органы, сравнивая с 1913 го­
дом, -  позволяет утверждать, что план — „по основным показате­
л ям ” -  выполнен. Там же, где он не был выполнен — виноваты 
вредители. Были, правда, показатели, которые поддавались про­
верке. Пятилетний план предусматривал повышение покупательной 
силы рубля на 15-20%. Инфляция была очевидна для всех советских 
граждан. План обещал „к концу пятилетки ликвидацию товарного 
голода” , увеличение реальной заработной платы на 69%, а „по ряду 
важнейших потребительских товаров удвоение норм потребления” .25 
Карточки, многочасовые очереди за товарами, которые полагались 
на карточки, в том числе за хлебом — не оставляли сомнения в не­
выполнении этих обещаний. Тем не менее, в необычайно короткие 
сроки были сооружены гигантские предприятия тяжелой про­
мышленности — на Урале, в Кузбасе, на Волге, на Украине, были по­
строены заводы в Москве и Ленинграде, текстильные фабрики в
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Средней Азии и так далее. Была продлена Туркестано-Сибирская 
дорога, построенная до революции, проложена линия на Караганду. 
В общей сложности было проложено 5 500 километров железно­
дорожных путей (план предусматривал 16 тысяч) .

Было сделано много. И Сталин имел право спросить на Семнадца­
том съезде: „Не чудо ли это?” 26 Большевики не теряли надежду на 
чудо. Но достижения первой пятилетки не были чудом. Главным 
источником средств, пошедших на осуществление пятилетнего плана, 
были „внутренние накопления” . Они были получены прежде всего 
за счет того „потребительского аскетизма” , о котором писал Струми- 
лин, то есть за счет безжалостной эксплуатации населения. Из страны 
вывозится сырье, в том числе продовольствие — хлеб, масло, сахар, 
в которых ощущается острая нужда. Вместе с тем прекращается 
ввоз совершенно необходимых товаров: шерсти, хлопка, риса, кожи. 
Экономическая газета требует: „перевести московскую  мыловарен­
ную промышленность на глину из Гжеля, а мыловаренную про­
мышленность Ленинграда, Казани и Нижнего Новгорода на местную 
глину” .27 На экспорт — по демпинговым ценам — идет лес: „Мы вы ­
нуждены рубить не только то количество леса, которое ежегодно 
прирастает, но гораздо больше; в сущности не использовать лес, 
а уничтожать его” .28 Вывозится нефть и золото, добыча которого 
увеличивается. Расширение добычи золота и леса идет за счет широ­
кого употребления труда заключенных. Распродаются сокровища 
русских музеев. Золот > выжимается всеми средствами из граждан. 
И даже -  по свидетельству Вальтера Кривицкого -  Сталин решает 
тряхнуть стариной и прибегнуть к  самому простому способу при­
обретения валюты: изготовлению долларов в подвалах ГПУ. В 
1908 году Сталин руководил „отъемом” денег у государственного 
казначейства в Тифлисе (в революционных кругах это называлось 
„экспроприация”) , четверть века спустя он дал приказ начать изго­
товление 100-долларовых бумажек в Москве, на Л убянке.29

Пятилетний план не мог бы быть осуществлен без иностранной 
помощи. В 1928 году группа советских инженеров явилась в 
Детройт и предложила самой известной в США фирме промышлен­
ных архитекторов „Альберт Кан и Ко” составить проекты производ­
ственных зданий стоимостью в два миллиарда долларов.30 Около 
дюжины проектов должны были делаться в Детройте, остальные -  
в СССР. По договору с ВСНХ, подписанному в начале 1930 года, 
американская фирма обязалась запроектировать всю советскую 
тяжелую и легкую промышленность. Иностранные проектировщики, 
конструкторы, инженеры и техники, квалифицированные рабочие 
сооружали предприятия первого пятилетнего плана. Прежде всего
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это были американцы, после 1928 года вытеснившие с первого места 
немцев, затем немцы, англичане, итальянцы, французы и другие. 
Фирма известного американского гидростроителя — полковника 
Купера строила Днепрогэс, английская компания Метрополиген- 
Викерс снабдила оборудованием большинство крупнейших совет­
ских электростанций; западные фирмы конструировали, строили, 
снабжали оборудованием Магнитогорск и Кузнецк, Уралмашзавод 
и 1-ой Шарикоподшипниковый завод в Москве (им. Кагановича), 
автозавод в Нижнем и завод грузовых машин в Ярославле и так 
далее и тому подобное. Народный комиссар тяжелой промышлен­
ности Орджоникидзе мог с полным основанием заявить: „Наши 
заводы, наши шахты, наши фабрики теперь вооружены такой пре­
красной техникой, которой ни одна страна не имеет... Откуда же 
мы ее взяли? Мы покупали у американцев, у немцев, у францу­
зов, у англичан самые усовершенствованные машины, самые по­
следние достижения мировой техники, и этим вооружили свои 
предприятия” . И наркомтяжпром ехидно добавил: „А у них многие 
заводы и шахты вооружены еще машинами 19-го и начала 20-го 
века” .31 За 40 лет до выступления С. Орджоникидзе граф Витте 
писал Николаю II: Действительно, какой смысл иностранным го­
сударствам давать нам капиталы?... Зачем создавать своими руками 
еще более страшного конкурента? Для меня очевидно, что, давая 
нам капиталы, иностранные государства совершают политическую 
ошибку, и мое единственное желание, чтобы их слепота длилась как  
можно дольше” . Желание С. Ю. Витте исполнилось в такой мере, 
в какой он, конечно, не ожидал.

Чтобы иностранные участники социалистического строительства не 
чувствовали себя излишне независимыми, чтобы советские граждане 
не забывали о враге, некоторых иностранцев время от времени 
арестовывали. В апреле 1933 года состоялся очередной процесс вре­
дителей, произведший некоторую сенсацию: в числе 18 обвиняемых 
было 6 английский инженеров, работников „Метрополитен-Викерс” . 
Тот факт, что английская фирма, с 1923 года ставившая электро­
оборудование для советских электростанций, заняла как бы моно­
польное положение, послужил, видимо, поводом для привлечения 
английских инженеров к ответственности „за вредительство” . Англи­
чане, несмотря на многочасовые допросы, не пожелавшие под­
твердить обвинительное заключение, отделались легкими пригово­
рами: руководитель группы — Торнтон -  был приговорен к трем 
годам, Кушни — к двум, двое были высланы, третий — оправдан. 
Советские граждане получили сроки от 18 месяцев до 10 лет.

Итоги пятилетнего плана нельзя подвести, ограничиваясь резуль­
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татами его выполнения (или невыполнения) в промышленности. 
В 1928 — 1932 годах был сделан значительный шаг в области 
индустриализации страны. Но главным направлением „великого 
перелома” , „великого перешиба” , как  скажет А. Солженицын, было 
сельское хозяйство. Главным объектом решительного наступления, 
и главной его жертвой, стало крестьянство, то есть подавляющее 
большинство населения страны.

2. „На всех парах через болото”

Статья Сталина „Год великого перелома” появляется в Правде 
1 ноября 1929 года. Речь идет, -  говорится в статье, -  „о коренном 
переломе в развитии нашего земледелия от мелкого и отсталого 
индивидуального хозяйства к крупному и передовому коллективно­
му земледелию” .32 Сталин закончил свою статью словами: „Мы 
идем на всех парах по пути индустриализации” . Могло показаться, 
что это — поэтическая метафора.

Метафора стала реальностью через семь недель. О начавшейся 
революции Сталин объявляет 27 декабря 1929 года на конференции 
аграрников-марксистов. Неделю назад, 21 декабря Советский Союз 
отметил 50-летие Сталина. Впервые страна узнала, что у нее есть 
Великий Вождь — организатор Октябрьской революции, создатель 
Красной армии и выдающийся полководец, разгромивший армии 
белых и интервентов, хранитель ленинской „генеральной линии” , 
разгромивший всех оппозиционеров, нападавших на „линию” , вождь 
мирового пролетариата и великий стратег пятилетки. В невероятных 
количествах издаются портреты Вождя, его бюст, появляется во 
всех красных уголках. Массовым тиражом выходит брошюра, со­
держащая „юбилейные материалы” . Самую восторженную статью, 
намечавшую главные линии, по которым будет создаваться культ 
Сталина, написал Карл Радек. Образцом для него служила кампания 
по созданию культа Гитлера, начавшаяся в Германии в 1921 году. 
Национал-социалисты накопили к этому времени значительный опыт, 
который использует Радек. Сталин отвечает на приветствия обеща­
нием отдать „если понадобится, всю свою кровь, каплю за каплей” , 
и все поздравления относит „на счет великой партии рабочего класса, 
родившей и воспитавшей меня по образу своему и подобию” .33 С 
удивительной точностью, воспользовавшись образом из незабытой 
Библии, определил Сталин свое происхождение. Партия породила 
Сталина, а потом, как  это нередко бывало, сын убил отца, и в свою 
очередь породил партию — по своему образу и подобию.
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27 декабря Вождь объявляет о конце НЭПа, о начале новой эры. 
Вопрос стоит так, — заявляет он: „либо назад — к  капитализму, либо 
вперед /жирный шрифт Сталина, М .Г./ -  к социализму” .34 В точном 
соответствии с большевистской традицией вопрос ставится в форме, 
позволяющей дать только один ответ. Ответ был очевиден — вперед, 
в наступление. „Что это значит? — спрашивает Сталин. И отвечает: 
„Это значит, что от политики ограничения эксплуататорских тенден­
ций кулачества мы перешли к  политике ликвидации кулачества, 
как класса” .35 Путь вперед— это путь „сплошной коллективизации” , 
это путь „раскулачивания” . „Смешной вопрос!” — отвечает Сталин 
тем, кто спрашивал: необходимо ли „раскулачивание в районах 
сплошной коллективизации” . И, большой любитель русских по­
словиц, он вспоминает одну из них: „Снявши голову, по волосам не 
плачут” .36 Два года назад, в ноябре 1927 года Сталин обещал: „Мы 
думаем осуществить коллективизм в сельском хозяйстве постепен­
но, мерами экономического, финансового и культурно-политического 
порядка... К этому дело идет, но к  этому дело еще не пришло и не 
скоро придет. Почему? Потому, между прочим, что на это нужны 
громадные финансы, которых нет еще у нашего государства...” 37 В 
декабре 1929 года государство по-прежнему „громадных финансов” 
не имело, но Сталин объявляет „теперь у нас имеется достаточная 
материальная база...” 38

Следующие 65 дней потрясают страну гораздо больше, чем те 
10 дней в октябре 1917 года, „которые потрясли мир” . За эти 9 не­
дель были сломлены основы жизни более 130 миллионов крестьян 
Советского Союза, был изменен — окончательно сломан — характер 
экономики государства, был изменен характер самого государства.

Идет одновременно два процесса: создание колхозов и ликви­
дация „кулака” . Процессы эти были взаимосвязаны многими ни­
тями. Прежде всего „раскулачивание” должно было дать „мате­
риальную базу” . С конца 1929 года до середины 1930 „было рас­
кулачено свыше 320 тысяч кулацких хозяйств. Их имущество 
(стоимостью более 175 млн. рублей) было передано в неделимые 
фонды колхозов в качестве вступительных взносов батраков и бед­
ноты. Это имущество составило более 34% общей стоимости колхоз­
ного неделимого имущества” .39 Ликвидация „кулаков” , лишая 
деревню наиболее предприимчивых, наиболее независимых крестьян, 
подрывала дух сопротивления. Кроме того, судьба „раскулаченных” , 
выселяемых, вывозимых на Север, должна была служить примером 
того, как  поступает советская власть с теми, кто не идет в колхоз. 
Идти в колхоз нужно было немедленно. Созданная 8 декабря 1929 г. 
при Политбюро комиссия, возглавляемая наркомземом Яковлевым,
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предложила провести „сплошную коллективизацию” районов Нижней 
Волги к  осени 1930 года, Центральной черноземной области и степной 
Украины -  к  осени 1931, левобережной Украины -  к весне 1932, 
Севера и Сибири — к  1933 году. Сталин и ближайший его в это время 
соратник Молотов настаивали на еще большем убыстрении темпов. 
Вступление в колхоз означало передачу коллективу всего имущества. 
10 декабря созданный в это время Колхозцентр направил директив­
ную телеграмму „всем местным организациям в районах сплошной 
коллективизации” : „осуществить 100% коллективизации тяглового 
скота и коров, 80% — свиней, 60% овец и птиц, 25% коллективных 
хозяйств должны быть коммунами” .40

В деревню направляются коммунисты — двадцать пять тысяч — 
для того, чтобы загнать крестьян в колхоз. Крестьянам заявляют: 
кто не идет в колхоз, тот враг советской власти. На 1 июля 1928 года 
в колхозах было 1,7% крестьян, в ноябре 1929 -  7,6%, в марте 
1930 года -  58%.

Еще не решено было какой должна быть форма коллективного 
хозяйства — коммуна, товарищество по совместной обработке земли 
(Т О З), артель (к о л х о з); еще не было людей, умеющих руководить 
коллективным хозяйством, еще не было техники -  тракторов и т. п. 
Ленин, не переставая надеяться на чудо, утверждал: „Если бы мы 
могли дать завтра 100 тысяч первоклассных тракторов... то средний 
крестьянин сказал бы: „я за коммунию” (т. е. за ком м унизм )” .41 
Сталин полностью разделяет непоколебимую веру Ленина в нераз­
рывную прямую связь между материальным базисом и духовной 
надстройкой: 100 тысяч тракторов -  я за коммунию. Но он при­
знается, что нет у н^го 100 тысяч тракторов. Он обещает к весне 
1930 года 60 тысяч, а к  следующему году -  магические 100 тысяч. 
В 1928 году имелось всего -  по официальным данным -  26,7 тысяч 
тракторов.

Не смущаясь ничем, Сталин не перестает „подхлестывать” партий­
ных работников на местах, а они в свою очередь -  рядовых членов 
партии, „двадцатипятитысячников” . Растет число колхозников, 
сокращается число „кулаков” . Определения понятия „кулак” не 
было. Кулаками считали тех, кто использует наемный труд, в кулаки 
могли зачислить тех, у кого было две коровы, или две лошади, или 
хороший дом. Поскольку не было ясного представления, что такое 
„кулак” , каждый район получал норму коллективизации и раскула­
чивания. Норма коллективизации была всюду одинаковой -  100%, 
норма раскулачивания -  разной, в среднем 5—7%. Но „многие из 
крестьян, которые ранее относились к середнякам или зажиточным 
середнякам, теперь были записаны в кулаки и подвергнуты „рас­
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кулачиванию” . Впрочем выселению подверглись и многие мало­
мощные середняки, бедняки и даже некоторые бедняки, которые... 
для удобства репрессий были обозначены нелепым термином „под­
кулачник” ... В отдельных районах выселялось по 15-20% крестьян, 
на каждого выселенного кулака приходилось по 3—4 арестованных 
середняка или бедняка” .42 Так описывает положение в деревне, через 
30 лет после событий, История КПСС . В приступе необъяснимого 
откровения называет она „нелепым” термин „подкулачник” , кото­
рый был одним из самых страшных средств борьбы с крестьянством. 
Но создан был этот термин по образцу термина „околокадетский” , 
изобретенного Лениным. Создаваемые по этой модели термины 
прочно вошли в советский язык.

На основании постановлений ЦК, ЦИК и СНК от 30 января и 
1 февраля 1930 года, и специальной инструкции от 4 февраля всех 
кулаков (и подкулачников) делили на три категории. „Инициаторов 
и исполнителей террористических актов, проводивших активную 
антисоветскую работу, изолировали и направляли в концлагеря. 
Кулаков, оказывавших менее активное сопротивление, высылали 
в отдаленные районы страны, где они трудились на лесоразработках, 
в сельском хозяйстве и т. п. Остальные кулаки оставались на прежних

9? 43местах, но землю им выделяли за пределами колхозного массива . 
Впрочем, „в течение осени и зимы 1930/31 г. было проведено до­
полнительное выселение экспроприированных кулацких хозяйств” .44

„К улаков” и „подкулачников” выселяли с семьями, грудными 
детьми, стариками. В холодных нетопленных вагонах везли сотни 
тысяч высланных за тысячи километров — в отдаленные местности 
Урала, Сибири, Казахстана. Многие гибли в пути, многие гибли по 
прибытии на место, ибо, как правило, высланных высаживали на 
голом месте: в лесу, в горах, в степи. Вальтер Кривицкий в 1937 году 
вспоминал о том, что привелось ему видеть зимой 1934 г. на вокзале 
в Курске: „Того, что я увидел, я никогда не забуду. В зале ожидания 
набилось около шестисот крестьян — мужчин, женщин, детей — их 
как  скот перегоняли из одного лагеря в другой... Многие лежали 
почти голые на холодном полу. Другие явно умирали от тифозной 
горячки. На каждом лице видны были голод, мука, отчаяние.. 45 
Четверть века спустя — в короткий период „оттепели” — не­
сколько советских писателей робко подтвердили то, что писал 
„невозвращенец” .

Еще не написана история этого первого социалистического гено­
цида 20-го века. Хронологически первым (в 20-м веке) следует 
считать геноцид, совершенный турками над армянами. В годы граж­
данской войны, по подсчетам М. Бернштама {Вестник русского
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христианского движения, № 128), было истреблено около одного 
миллиона казаков — 50% населения Донщины. Турки истребляли 
иноверцев, коммунисты истребляли казаков в разгар войны. Особен­
ность геноцида крестьян в Советском Союзе заключается не только 
в его чудовищных размерах, но и в том, что истребление корен­
ного населения производилось в мирное время собственным 
правительством.

В 1945 году, после разгрома гитлеровской Германии и раскрытия 
ее преступлений, юристы, социологи, психологи, историки, публи­
цисты затеяли бесконечный спор: знал или нет немецкий народ о 
преступлениях нацистов? Нет никакого сомнения, что советский 
народ — жители городов — знали об истреблении кулаков. Впрочем 
никто этого не скрывал: Сталин сказал „ликвидация, как  класса” , 
все его подручные ему вторили. Жители городов видели тысячи 
умиравших от голода женщин и детей, бежавших из деревень, видели 
на вокзалах... Владимир Тендряков в повести „Кончина” пишет: „По 
стране шел голодный год — тысяча девятьсот тридцать третий. В 
районном городе Вохрово, на пристанционном скверике, умирали 
высланные из Украины раскулаченные...”46 Умирали кулаки, „рас­
кулаченные” , „подкулачники” . Они не считались людьми, они были 
выплюнуты обществом, как  выплюнуты были — после Октября — 
„лишенцы” , „бывшие” , потом — белогвардейцы, „вредители” . Как 
в гитлеровской Германии были выплюнуты, не считались людьми, 
евреи. Великий пролетарский гуманист Максим Горький создал 
формулу, отпускавшую геноцид: „Если враг не сдается — его 
уничтожают” . Статья М. Горького была опубликована 15 ноября 
1930 года одновременно в Правде и Известиях, распространялась 
в речах, докладах, газетах, журналах, повторялась по радио. „Против 
нас все, что отжило свои сроки, отведенные ему историей, и это дает 
нам право считать себя все еще в состоянии гражданской войны. 
Отсюда следует естественный вывод: если враг не сдается, — его 
истребляют” 47

Официальные источники отмечают 45 выступлений против к ол­
лективизации, в которых участвовало 17 400 человек в начале марта 
1930 года в Средней Азии, „мятежи и волнения в других местах” .48

Это смехотворное преуменьшение сопротивления крестьянства 
колхозам: против коллективизации выступали крестьяне Украины, 
Сибири, Средней Азии, Кавказа, Кубани, Дона. Документы остаются 
в архивах КГБ. Редкие свидетельства позволяют все же представить 
размах сопротивления. На северном Кавказе и в ряде районов 
Украины против крестьян были брошены регулярные части Красной 
армии, использовавшие даже авиацию. Командующий пограничными
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войсками НКВД Фриновский, руководивший подавлением крестьян­
ских восстаний, докладывал на заседании Политбюро, что реки 
северного Кавказа сносят в море тысячи трупов. В некоторых 
районах красноармейцы отказывались стрелять в крестьян и не­
медленно расстреливались, в других -  мелкие воинские части пере­
ходили на сторону восставших.

Объявив войну крестьянству, советская пропаганда с возмуще­
нием отмечает факты сопротивления, случаи убийства „двадцатипяти­
тысячников” — „активистов” , загонявших крестьян в колхозы.

С подобной же яростью преследуется и пассивное сопротивление. 
Летом 1930 года в Воронеже был проведен „показательный процесс” 
16 руководителей секты „федоровцев” . Секта, возглавляемая 
крестьянином Федоровым, возникает на территории бывшей Воро­
нежской губернии в первые годы НЭПа. Основой веры „федоровцев” 
было „непротивление злу” , сочетавшееся со стремлением всячески, 
но пассивно, избегать соблазна „зла” и участия в „злом деле” . В годы 
НЭПа „федоровцы” , как  и другие секты — духоборы, молокане, 
баптисты — не преследовались советскими властями, надеявшимися 
использовать сектантов в борьбе с канонической церковью. „Федо­
ровцы” отказались пойти в колхозы. И немедленно превратились во 
„врагов” , „заговорщ иков” , „кулаков” . По приговору суда 15 руко­
водителей секты были присуждены к  расстрелу и немедленно казне­
ны, один — присужден к пожизненному заключению в психиатри­
ческую больницу. Около двух тысяч рядовых „федоровцев” были 
высланы в тайгу и тундру на медленную верную смерть. Три месяца 
„прочесывались” районы, зараженные идеей „непротивления злу” . 
Крестьяне не сопротивляясь, с молитвами-призывами, давали себя 
арестовать.

Пассивное сопротивление становится всеобщей формой сопро­
тивления: крестьяне не идут в колхозы, пока хватает сил не под­
даваться угрозам й насилию, а затем уничтожают — в виде протеста — 
скот. Гибнет и скот, переданный колхозам, из-за отсутствия под­
готовленных помещений, кормов, ухода. О размерах животно­
водческой катастрофы свидетельствуют цифры: в 1928 году в стране 
было 33,5 млн. голов лошадей, в 1932 — 19,6; коров -  70,5 и 40,7; 
свиней — 26 и 11,6; овец и коз — 146 млн. голов и 5 2,1.49 В Казах­
стане от 19,2 млн. голов овец и коз осталось в 1935 году 2,6 млн.50 
В 1929—1934 гг. в общей сложности погибло 149,4 млн. голов скота. 
Ценность погибшего скота и погибшей продукции животноводства 
(шерсть, молоко, масло и т. д.) на много превышает ценность вы ­
строенных заводов-гигантов. Гибель лошадей привела к  потере 
8 800 тысяч лошадиных сил. В 1935 году, когда имелось уже 379 500
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тракторов, еще не хватало 2 200 тыс. лошадиных сил по сравнению 
с 1928 годом с его 26,7 тыс. тракторов.

Пассивное сопротивление крестьян, истребление скота, полная 
дезорганизация работы в колхозах, разорение деревни непрекра- 
щавшимся раскулачиванием и выселением, привели в 1932—33 годах 
к  голоду, который по своим размерам и количеству жертв оставил 
за собой даже голод 1921-22 года. Особенностью нового голода 
было то, что государство не только не боролось с ним, но способство­
вало его распространению. Использовало голод как  оружие в „граж­
данской войне” с крестьянством.

Отличие голода начала 30-х годов от голода начала 20-х не только 
в том, что голод, вызванный коллективизацией, был значительно 
больше по размерам, но и в том, что власти отрицали его: упомина­
ние о голоде считалось государственным преступлением. В 1921 году 
советское правительство разрешило общественным деятелям обра­
титься за помощью к  Западу; Ленин обратился к мировому пролета­
риату. В 30-е годы хлеб вывозится за границу: в 1928 году экспорт 
зерна составлял 1 млн. центнеров, в 1929 — 13 миллонов, в 1930 — 
48,3 млн., в 1931 — 51,8 млн., в 1932— 18,1 миллиона. Когда секре­
тарь ЦК компартии Украины Терехов на совещании в Москве просил 
помочь зерном умиравшим от голода колхозникам Харьковской 
области, Сталин резко его оборвал: „... Оказывается вы хороший 
рассказчик -  сочинили такую сказку о голоде, думали нас запугать, 
но не выйдет!” 51 Сталина нельзя было запугать „сказками о голоде” : 
он не хотел спасать голодающих от смерти не потому, что не было 
хлеба (экспорт зерна свидетельствует об имевшихся возможностях), 
а потому, что голод, смерть крестьян ослабляли крестьянство как  
политическую силу, ломали остатки его сопротивления. Речь шла 
о крестьянстве вообще, не только о „кулаках” , о единоличниках, но 
и о тех, кто вошел в колхозы. Необходимо было им также показать, 
на чьей стороне сила, в чьих руках власть. „В глазах Сталина, — рас­
сказывает в своих Мемуарах Хрущев, — крестьяне были вроде 
отбросов. У него не было никакого уважения к  крестьянству и его 
труду. Он считал, что крестьян можно заставить работать только 
путем нажима. Жми, дави и силой забирай, чтобы кормить города” .52

В городах не умирали с голоду, рабочие жили впроголодь, но 
руководство ни в чем себе не отказывало. Советский дипломат 
С. Дмитриевский, рассказывает, как он питался в санатории „для 
начальства” в Крыму. Крестьяне умирают с голоду, но в санатории: 
„Нормальный стол обильный и вкусный — из всего, чем только 
богата Россия. В 8 утра завтрак: яйца, ветчина, сыр, чай, какао, 
молоко. В 11 часов простокваша. Затем обед из четырех блюд: суп,
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рыбное, мясное, сладкое и фрукты. В промежутке чай с пирожным. 
Вечером ужин -  из двух блюд” .53 Вальтер Кривицкий, отдыхавший 
в подобных условиях — в годы голода — в бывшем имении князей 
Барятинских под Курском, передает взгляды отдыхающих — совет­
ской элиты: „Мы идем трудным путем к  социализму. Многие падут 
на этом пути. Мы должны хорошо питаться и отдыхать после работы, 
пользуясь в течение нескольких недель в году комфортом, еще не­
доступным другим, ибо мы строим Радостную Жизнь в будущем” .54

Завершение первой пятилетки дает Сталину случай выступить 
в роли Благодетеля. С первых дней Октябрьской революции партия 
обманывает рабочих и беднейшее крестьянство, тех, от чьего имени 
она совершила революцию. Обманывает надеждой на мир, на землю, 
на управление государством, на Социализм — земной рай за углом. 
В конце 20-х годов обман — бессознательный и сознательный — пре­
вращается в ложь, которая в годы первой пятилетки становится 
Большой Ложью. Большому террору предшествует, неизменно со­
провождает его — Большая ложь. Некий английский остроумец го­
ворил, что есть три вида лжи: ложь, наглая ложь и статистика. Он не 
знал четвертого вида — сталинской статистики, и пятого вида — 
Сталинской Лжи. Подводя итоги первой пятилетки, Сталин, не 
стесняясь, заявляет, что зарплата рабочих выросла с 1928 года на 
67%, что материальное положение рабочих и крестьян улучшается из 
года в год. В популярном московском анекдоте этого времени 
экскурсовод в зоопарке, показывая недавно привезенного в столицу 
крокодила, объясняет: от хвоста до головы в нем пять метров, а от 
головы до хвоста — шесть. Почему такая разница? — спрашивает 
один из посетителей. — Пойди, проверь, — отвечает экскурсовод. — 
Он тебе проверит. Примерно так же предупреждает Сталин тех, кто 
мог бы пожелать проверить его цифры: „только заклятые враги 
советской власти могут иметь сомнения относительно улучшения 
положения рабочих и крестьян в СССР” , — заявляет он.55 На 15-м 
году после революции Правда провозглашает: пора усвоить, что „нет 
для коммуниста задачи более почетной, чем улучшение положения 
рабочих” .56 Осень 1932 года, когда орган ЦК ВКП(б) пишет это, -  
разгар голода, разгар коллективизации. На 17-м году после рево­
люции Сталин заявляет: „Незачем было свергать капитализм в 
ноябре 1917 г. и строить социализм на протяжении ряда лет, если мы 
не добьемся того, чтобы люди жили у нас в довольстве. Социализм 
означает не нищету и лишения...” 57

В конце февраля 1930 года даже Сталину становится очевидным, 
что безумная гонка в колхоз, начатая по его приказу в конце 1929 г., 
грозит катастрофой. Недовольство начинает проникать в армию, со­
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стоявшую из крестьянских детей. И Сталин делает шаг назад, делает 
вид, что отступает. 2 марта 1930 года Правда публикует его статью 
„Головокружение от успехов” . Всю вину за создавшееся положение 
он возлагает на исполнителей, на местных работников. Сотни статей, 
восхвалявших Сталина, не сделали столько для превращения его — 
в глазах советских граждан — в Вождя, Хозяина, сколько сделала 
статья „Головокружение от успехов” . Колхозники, крестьяне, за­
гнанные в колхозы, прочли ее как  конец коллективизации. Разве не 
писал Сталин: „Нельзя насаждать колхозы силой. Это было бы глупо 
и реакционно” . Разве не писал он: „Кому нужны эти искривления, 
это чиновничье декретирование колхозного движения, эти недостой­
ные угрозы по отношению к крестьянам? Никому, кроме наших 
врагов” . Колхозы разваливаются после статьи, как  карточные доми­
ки. В ЦЧО, где к  марту было коллективизировано 82% хозяйств, 
к маю осталось в колхозах 18%. Сталин становится в представлении 
крестьян Верховной Доброй Справедливой Властью. Вся же беда — 
от исполнителей.

Шаг назад был сделан лишь для того, чтобы сделать десяток шагов 
вперед. В сентябре 1931 года коллективизировано было снова около 
60% хозяйств. В 1934 году -  75%. Однако, вступление в колхоз, со­
здание колхозов не означало еще прекращения антикрестьянских 
репрессий. Коллективизация имела целью „решение зерновой пробле­
мы ” , колхозы были организованы для удобства государства. Не сразу 
была найдена форма контроля. Вводится система обязательных по­
ставок („первая заповедь колхозника”) ,  обязательство колхозов от­
давать государству по „твердой цене” , установленной государством, 
25—33% продукции. Колхозы лишаются сельско-хозяйственных 
машин, лишаются тех самых тракторов, обладание которыми должно 
было побудить крестьян сказать: „Я за коммунию” . Колхозы рас­
полагали землей и рабочей силой. Машины давали государственные 
машино-тракторые станции (МТС) созданные декретом от 5 июня 
1929 года. За свою работу МТС брали натурой — еще 20% урожая. 
От МТС, которые обрабатывали поля, нельзя было укрыть урожай. 
Они контролировали производственную часть колхозов. В январе 
1933 года при МТС были созданы Политотделы для контроля к ол ­
хозников. При каждом начальнике Политотдела имелся представи­
тель ГПУ, который немедленно превращал „слово” в „дело” — в 
арест. Когда Сталин в январе 1933 года, иронизируя над теми, кто 
считает, будто после ликвидации кулаков нет врагов, указал, что 
врагами являются кладовщики, счетоводы, завхозы. Были немедлен­
но арестованы по обвинению во вредительстве 34,4% всех кладовщи­
ков, 25% всех бухгалтеров и так далее.58
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В числе наиболее красноречивых документов периода коллекти­
визации -  „Инструкция всем партийно-советским работникам и всем 
органам ОГПУ, Суда и Прокуратуры” . Эта „секретная, не для печати” 
Инструкция, хранящаяся в Смоленском архиве,59 подводит итоги 
коллективизации и дает представление о формах и методах ее про­
ведения. Инструкция, подписанная 8 мая 1933 года предсовнаркома 
Молотовым и секретарем ЦК Сталиным, состоит из двух пунктов: 
„Упорядочение производства арестов” и „О разгрузке мест заключе­
ния” . В пункте первом говорится: „Воспретить производство арестов 
лицами на то не уполномоченными по закону — председателями РИК, 
районными и краевыми уполномоченными, председателями сель­
советов, председателями колхозов и колхозных объединений, секре­
тарями и пр.” Особенно выразительно в этом документе: „пр.” Оно 
означает, что крестьян могли арестовывать все. Инструкция отменяет 
этот порядок, но „для ДВК, Средней Азии и Казахстана” оставляет 
его еще на 6 месяцев. К чему привели массовые аресты показывает 
второй пункт. Инструкция устанавливает, что содержать под стражей 
в местах заключения — „кроме лагерей и колоний” — следует не 
более 400 тысяч человек. На 8 мая 1933 года их было вдвое больше, 
ибо Инструкция предлагает ОГПУ, наркомюстам республик и про­
куратуре СССР „немедленно приступить к  разгрузке мест заключе­
ния и в двухмесячный срок сократить общее число заключенных 
с 800 тыс. до 400 тысяч” .

„Разгрузка” не означала освобождения, она означала быстрей­
шее направление в лагеря: освобождалось место в тюрьмах, уве­
личивалось число рабочих рук в лагерях. Американский журналист
В. Чемберлин, бывший в 30-е годы корреспондентом в Москве, 
писал в книге Железный век  России: „Я был осведомлен из надежно­
го источника, что в одной только Сибири в концентрационных лаге­
рях было около 300 тысяч заключенных. Число советских граждан, 
которые в течение железного периода пятилетки были лишены сво­
боды без всякого намека на суд, едва ли может быть исчислено 
менее, чем в 2 миллиона человек” .60 Официальная цифра в 800 тысяч 
заключенных, содержавшихся в тюрьмах на 8 мая 1933 года, свиде­
тельствует о том, что общее число заключенных далеко превосходило 
2 миллиона человек.

Экономические итоги коллективизации были плачевными: за 
четыре года первой пятилетки валовые сборы зерна снизились — по 
официальным подсчетам — с 733,3 млн. ц. в 1928 г. до 696,7 млн. ц. 
в 1931-32. Урожайность зерна в 1932 году составляла 5,7 ц/га против 
8,2 ц/га в 1913.61 Валовая сельскохозяйственная продукция со­
ставляла в 1928 году 124% по сравнению с 1913 годом, в 1929 -
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121%, в 1930 -  117%, в 1931 -  114%, в 1 9 3 2 -  107%, в 1933 -  101%. 
Животноводческая продукция составляла в 1933 году 65% уровня 
1913 года.62 Но Сталин, подводя 7 января 1933 года итоги коллекти­
визации, был доволен: „Партия добилась того, что вместо 500—600 
миллионов пудов хлеба, заготовлявшегося в период преобладания 
индивидуального крестьянского хозяйства, она имеет теперь возмож ­
ность заготовлять 1 200 — 1400 миллионов пудов зерна ежегодно.

Этот успех был оплачен прежде всего миллионами человеческих 
жертв. Демографические итоги коллективизации были трагическими. 
Число жертв коллективизации никогда не было — и теперь уже не 
будет — точно подсчитано. (Зато, как  мы отметили выше, до по­
следней овцы подсчитаны потери поголовья скота.) Данные о рожда­
емости, смертности, численности населения после 1932 года пере­
стали публиковаться. Статистикой стал ведать лично товарищ Сталин. 
В январе 1934 года на Семнадцатом съезде, съезде победителей, он 
отметил „рост населения со 160 млн. чел. в конце 1930 г. до 168 млн. 
в конце 1933 г.” Десять лет спустя Сталин скажет Черчиллю, что 
в годы коллективизации „бедняки” расправились с „десятью мил­
лионами” „кулаков” , причем „громадное большинство” было 
„уничтожено” , остальные отправлены в Сибирь.63 Молотов в 1935 г. 
сообщил, что в 1928 насчитывалось „кулаков, зажиточных и стара­
тельных” крестьян 5 618 000 душ. На 1 января осталось — после 
„раскулачивания” -  149 ООО.64 Другой официальный источник на­
считывает в стране накануне коллективизации 6,8 млн. человек — 
представителей класса, который нужно было уничтожить.65 А лек­
сандр Орлов сообщает, что иностранные журналисты, даже те, кто 
похвально отзывались о политике Сталина, оценивали число жертв 
голода в 5—7 млн. человек. ОГПУ, в информации передаваемой Ста­
лину, называло цифру — 3 300 — 3 500 тысяч.66 Советский демограф 
Б. Урланис отмечает сокращение населения на 7,5 млн. человек 
с конца 1932 до конца 1933 года.67 Сопоставляя все возможные 
подсчеты, Роберт Конквест приходит к осторожной цифре жертв 
голода и болезней в 1929—1933 годах: 5—6 миллионов.68 Н. Валенти­
нов, писавший для Современных записок  экономические обзоры под 
псевдонимом Е. Юрьевский, подсчитал, что за годы „сталинской 
аграрной реформы” страна „потеряла по меньшей мере 14,8 млн. 
человек по сравнению с нормальным движением населения в до­
революционное время” , включая понижение рождаемости. И. Г. Дядь­
кин в „самиздатовской” статье, написанной в 1976—78 гг., оценил 
потери населения в 1929—1936 гг. в 15,2 млн. человек. Точность 
цифры была оценена властями, арестовавшими ученого.69
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Размеры этого чудовищного кровопускания, которое следовало 
после очень короткого перерыва вслед за кровопусканием периода 
войны и революции, становятся очевиднее, если мы вспомним гнев­
ное обвинение, брошенное Бакуниным самодержавию: ,,Система 
Царская истребила в продолжении каких-нибудь двухсот лет далеко 
более миллиона человеческих жертв, вследствие какого-то скот­
ского пренебрежения к человеческому праву и к человеческой 
жизни” .70 Сравнение двух эпох: двухсотлетнего правления царской 
власти и четырехлетнего -  сталинской, сравнение числа жертв убеди­
тельно демонстрирует разницу между самодержавием и тотали­
таризмом, между неспешным существованием в истории и безумным 
бегством вперед к прогрессу. К тому же Бакунин относил на счет 
„царской системы” жертвы войн, эпидемий и других стихийных бед­
ствий, случившихся на протяжении двух сотен лет.

В 1919 г. Иван Бунин с удивительной проницательностью открыл 
„адский секрет большевиков” -  убить восприимчивость. ,,Люди 
живут мерой, -  записывал писатель себе в дневник, — отмерена им 
и восприимчивость, воображение, — перешагни же меру. Это -  как 
цены на хлеб, на говядину. „Что? Три целковых фунт!?” А назначь 
тысячу -  и конец изумлению, крику, столбняк, бесчувственность. 
„Как? Семь?!” -  „Нет, милый, не'семь, а семьсот!” И уж тут не­
пременно столбняк - ссмерых-то висящих еще можно представить 
себе, а попробуй-ка семьсот, даже семьдесят” .71

Ивану Бунину, мерившему восприимчивость категориями 19-го 
века, не могло, конечно, прийти в голову, что число повешенных, 
расстрелянных, замученных будет измеряться миллионами.

Среди важнейших итогов коллективизации -  социологический 
шок. Всколыхнувший страну послеоктябрьский шок не задел 
глубинные слои общества. Шок коллективизации разрушил деревню 
до самых корней, ликвидировал крестьянство, породил новый 
социальный слой -  колхозников, людей очень быстро потерявших 
любовь к земле, интерес к труду на земле. Во второй половине 20-х 
годов писатели -  К. Федин, Вс. Иванов, Л. Леонов -  пишут книги 
о русской пореволюционной деревне, утверждая, что революция ни­
как на ней не отразилась, что она продолжает жить в 16-м веке, 
в лучшем случае -  в 17-м. Они рисуют страну, напоминающую до­
потопного зверя - бронтозавра или ихтиозавра с огромным не­
подвижным телом -  деревней, и маленьким мозгом -  городом. 
Коллективизация убила бронтозавра. Андрей Платонов, оставивший 
лучшие книги о коллективизации -  никогда не напечатанный в 
Советском Союзе Котлован и опубликованную в 1931 году повесть 
В прок , немедленно вызвавшую гнев критики и Сталина самим на­
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званием — задает вопрос: нужна ли была стране эта безумная по­
пытка „достать социализм бумажкой”? Сергей Залыгин, опублико­
вавший в 1964 году лучшую после Платонова повесть о коллективи­
зации, как  войне против крестьян, заканчивает ее повторением во­
проса Платонова: кому такая цена нужна, кому она впрок?72 Вся 
дальнейшая история Советского Союза показала, что коллективиза­
ция нанесла экономике страны глубокую, незаживающую рану. 
Борис Пастернак писал в Докторе Живаго : „Я думаю, коллективиза­
ция была ложной неудавшейся мерой, и в ошибке нельзя было при­
знаться. Чтобы скрыть неудачу, надо было всеми средствами устра­
шения отучить людей судить и думать, и принудить их видеть не­
существующее и доказывать обратное очевидности” . Пастернак очень 
точно говорит о последствиях коллективизации: устрашая, людей 
отучают думать, создают иллюзорный мир, который требуют считать 
реальным. Но писатель не прав, полагая, что „боялись признаться” 
в ошибке. Для Сталина коллективизация не была ошибкой. Она 
была его великой победой.

В политическом отношении коллективизация была замечательным 
успехом. С точки зрения Сталина, она была необходимостью. Совет­
ский дипломат С. Дмитриевский, отказавшийся вернуться в Москву 
из Стокгольма в 1930 году, опубликовал в 1931 первую биографию 
Сталина, которую можно считать первой апологией Вождя, вышедшей 
на Западе, и выражением идей, которые вождь открыто на родине 
не выражал. ,,Здание сталинской диктатуры, -  пишет С. Дмитриев­
ским, — может держаться и осуществлять свои планы, только пол­
ностью монополизировав в своих руках и политическую и экономи­
ческую власть в стране. Политическая власть давно уже в руках 
Сталина. Но полной экономической власти в его руках до сих пор 
еще нет. Она возможна только на базе охватывающего всю без 
исключения экономическую жизнь страны монополистического го­
сударственного капитализма” .73 С. Дмитриевский отмечает угрозу 
„зданию сталинской диктатуры” со стороны крестьянства: „Победа 
крестьянства внутри страны была бы победой Запада: его основной 
идеи — индивидуализма и либерализма в политической жизни” .74 
Первый биограф Сталина писал свою книгу в разгар коллективизации. 
После завершения коллективизации вся экономическая жизнь 
страны оказалась полностью в руках Сталина, все граждане были 
целиком зависимы от государства и в политическом, и в экономи­
ческом отношении. Одновременно была завершена и монополизация 
духовной жизни.

258



3. Неудержимое восхождение Иосифа Сталина

С. Дмитриевский описывает заседание Политбюро в 1930 году: 
„Председательствует обычно Рудзутак -  твердо, бесстрастно. Но 
центром, решающим даже своим обычным безмолвием, является 
Сталин. Все глаза направлены на него. Его многие в этом собрании не 
любят, даже ненавидят, -  но пока что он -  никто иной самодержец 
российского государства” .75 Американский журналист Луи Фишер 
закончил свою корреспонденцию о ходе Шестнадцатого съезда партии 
(июнь-июль 1930) словами: „Добрый товарищ мог бы посоветовать 
Сталину прекратить оргию личного восхваления Сталина, которой 
позволено залить страну... Ежедневно сотни тысяч телеграмм, пере­
полненных супер-восточными комплиментами: „Ты величайший 
Вождь” , „вернейший ученик Ленина” и т. п. , направляются на его 
адрес. Его именем названы три города, бесчисленное количество 
деревень, колхозов, школ, заводов и учреждений... Если Сталин и не 
ответственен за эго, он во всяком случае это терпит. Он мог бы это 
прекратить одним нажатием кнопки” .76 Когда Сталину перевели эту 
корреспонденцию, как узнал впоследствии Луи Фишер, вождь отве­
тил коротко и ясно: „Сволочь” . Американский биограф Сталина 
Роберт С. Таккер полагает, что „культ Сталина” , его обожествление, 
начинается только в конце 1931 года, после того, как он объявляет 
себя единственным интерпретатором Маркса в статье, опубликован­
ной в журнале Пролетарская револю ция. Нет, однако, сомнения, что 
хотя в 1929 году Сталин еще не присвоил себе все атрибуты Вождя 
и Учителя, каждое слово которого становилось законом для всего 
прогрессивного человечества, он не только обладал громадной 
властью, но и -  как, впрочем, подтверждает Луи Фишер — был объ­
ектом культа. Тем не менее, верно и то, что культ этот еще не был 
обожествлением, которое придет очень скоро. Об этом свидетель­
ствуют две попытки -  в годы первой пятилетки — посягнуть на авто­
ритет С талина. Обе эти попытки были совершены не старыми оппози­
ционерами, но представителями молодого поколения большевиков.

В ноябре 1930 года был раскрыт „заговор” Сырцова, по выраже­
нию С. Дмитриевского, или „право-левацкий блок” , по официальной 
номенклатуре, полагающей возможным такое сочетание двух взаимо­
исключающихся слов. Всего несколько месяцев назад С. Сырцов 
сделал молниеносную карьеру, став председателем Совнаркома 
РСФСР, кандидатом в члены Политбюро. Падение его было таким же 
внезапным, как и возвышение. С. Дмитриевский, приводящий наи­
более подробные сведения о „заговоре” , говорит о том, что Сырцов,
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„фаворит Сталина” , и гр у п п а  ответственнейших работников партии 
и государства пришли к сознанию необходимости самых решитель­
ных мер для изменения политики власти, к  которой сами они при­
надлежали” .77 С. Дмитриевский подчеркивает, что в своих статьях, 
во всех своих выступлениях Сырцов „остается тем, чем был — предан­
нейшим сторонником системы идей Сталина” . Недоволен он был 
системой управления, невероятным бюрократизмом советской го­
сударственной машины. К этой „не идеологической, но чистопракти­
ческой платформе” 78 присоединились Бессо Ломинадзе,в свое время 
отправленный Сталиным в Кантон делать революцию, и комсомоль­
ский вождь Шацкин. Более того, как  утверждает автор Советских 
портретов, были слухи, что Сталин сам был как-то замешан в этот 
„заговор” , желая воспользоваться им для ряда коренных реформ” .79 
Зная Сталина, нельзя отвергать даже этого фантастического слуха: 
почему бы и не выступить ему лично в роли провокатора? „Заго­
ворщики” были арестованы, сняты с должностей, но подвергнуты 
лишь мягким санкциям. В последний раз критика линии партии 
рассматривается в качестве политической оппозиции.

Летом 1932 года бывший сторонник Бухарина, в свое время 
секретарь МК Рютин составил программу на 160 страницах, содержа­
ние которой сводилось к трем важнейшим пунктам: 1) экономи­
ческое отступление (замедление ритма индустриализации, отказ от 
насильственной коллективизации), 2) внутрипартийная демократия, 
3) удаление Сталина.80 Целая глава в программе была посвящена 
Сталину, которого Рютин называл „злым гением партии и рево­
люции” , „могильщиком революции” , „провокатором” .

Рютин, бывший секретарь МК Угланов, бывшие члены ЦК и нар­
комы Толмачев и Эйсмонт были обвинены в попытке создать „контр­
революционную буржуазно-кулацкую организацию” с целью „ре­
ставрировать в СССР капитализм” . Поскольку Рютин одно время 
был редактором Красной звезды , его обвинили в попытке создать 
террористскую группу среди курсантов Военной школы ВЦИК для 
убийства Сталина. Впервые членов партии за высказывание оппози­
ционных взглядов обвинили в терроризме. Впервые Сталин потребо­
вал казни „заговорщ иков” , но Политбюро отказалось санкциониро­
вать казнь Рютина. По утверждению В. Кривицкого, Киров выступил 
против смертной казни и объединил вокруг себя большинство.81 
Сталин вспомнит „рютинскую платформу” через 4 года, а поведение 
Кирова — через полтора года.

Рютин выступает со своей программой в разгар голода, в разгар 
коллективизации, в сумасшедшие месяцы гонки для выполнения 
„пятилетки в четыре года” . В это самое время молчат правые оп­
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позиционеры, в том числе Бухарин и Рыков. Поддерживает Сталина 
левая оппозиция, то есть Троцкий.

Троцкисты встретили решение о коллективизации положительно, 
хотя Троцкий, изгнанный в 1929 году из Советского Союза, упрекал 
Сталина — в Бюллетене оппозиции , который он начал издавать 
в Париже в июле того же года — в теоретической неграмотности, 
в том, что Сталин не учитывает, осуществляя коллективизацию, 
второй том Капитала.*2 Иногда можно встретить в Бюллетене оп­
позиции  корреспонденции из Советского Союза {Бюллетень очень 
хорошо информировался местными корреспондентами), в которых 
коллективизацию упрекали за ее недостаточно радикальный харак­
тер. „... На смену раскулаченным и высланным, — сетует, например, 
А. Т. в письме от 12 июня 1930 года, — на унавоженной центрист­
скими иллюзиями земле пробиваются новые капиталистические 
побеги” .83 В 1931 году Троцкий пишет Проблемы развития СССР 
и называет в этой работе коллективизацию „новой эпохой в истории 
человечества, началом ликвидации идиотизма деревенской жизни” . 
А. Чилига, сидевший с 1930 года в тюрьме и в лагере, рассказывает, в 
каком  незавидном положении оказывались заключенные троцкисты, 
получавшие от своего вождя инструкции, из которых следовало, что 
Советский Союз является „пролетарским государством” . Троцкий, 
правда, отвергал утверждение „сталинской фракции у власти” , что 
СССР вступил в фазу социализма, — на самом деле, учил вождь „ле­
вых”; он вступил лишь „в первую фазу эволюции к социализму” . 
В 1932 году Троцкий пишет своему сыну, что не следует „в данный 
момент” выступать с лозунгом ,долой  Сталина” , ибо „Милюков, 
меньшевики и термидорианцы” будут охотно вторить крику „снять 
Сталина” . Возможно, продолжает великий стратег революции, через 
несколько месяцев Сталину придется защищаться против нажима 
термидорианцев и тогда нам придется временно поддержать его.

С такими врагами Сталин мог себе позволить не иметь друзей.
Годы первой пятилетки были годами неудержимого восхождения 

Сталина: он сосредотачивает в своих руках власть во всех областях 
жизни, власть материальную и духовную. Его объявляют творцом - 
рядом с Лениным — Октябрьской революции, создателем -  рядом 
с Лениным — партии, создателем Красной армии и победителем 
в гражданской войне, корифеем всех наук, великим марксистом, 
великим мыслителем и великим практиком. Одно его слово при­
водит в движение или останавливает страну. Он бросает короткие 
лозунги и политика меняется: Техника решает все, Темпы решают 
все, даже — Кадры решают все. Он разоряет деревню и убивает мил­
лионы крестьян, а потом — винит исполнителей, он вводит для рабо­
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чих рабский режим, но он же заявляет: „Из всех ценных капиталов, 
имеющихся в мире, самым ценным и самым решающим являются 
люди, кадры” . Он объявляет: „Жить стало лучше, жить стало веселей” 
и обливающаяся кровью и слезами страна, обязана начать радоваться.

Сотни книг написаны о Сталине. Сотни авторов пытаются раз­
гадать тайну Сталина, его культа, его успехов, тайну его неудержимо­
го восхождения и безграничной власти, какой, возможно, не знал 
никто в истории. Он сам раскрыл секрет своих успехов в простой 
формуле: „Ты отстал, ты слаб — значит ты неправ, стало быть, тебя 
можно бить и порабощать. Ты могуч -  значит ты прав, стало быть, 
тебя надо остерегаться” .85 Сталин имел в виду государственную силу, 
мощь государства, которое, став сильным, всегда право, как в своих 
внешних сношениях, так и во внутренней политике -  в отношениях 
с гражданами. Наконец, он имел в виду и политическую борьбу.

Взгляды Троцкого на десятилетия определили отношение к Ста­
лину большинства биографов „несменяемого генерального секре­
таря” , как  назвал его Б. Суварин. Сталин изображался посредствен­
ностью, „серым пятном” , по выражению Суханова, лжецом, подле­
цом, негодяем, случайно занявшим место, которое по праву при­
надлежало Троцкому -  блестящему организатору и публицисту, 
теоретику и практику. После смерти Сталина появилось у многих 
биографов желание изображать его дьяволом, чуть ли не с детства 
задумавшим захват власти в партии и государстве. И действовавшим 
соответственно.Черты зрелого Сталина, обезумевшего от чудовищной 
власти, переносились на Сталина, боровшегося за власть, и побе­
дившего потому, что лучше всех своих конкурентов он понимал 
характер партии большевиков и слабости своих конкурентов.

Планы будущего государства, будущего общества кристаллизуют­
ся у Сталина, можно полагать в конце 20-х годов, когда победа его 
над другими претендентами -  Троцким, Зиновьевым, Бухариным — 
не вызывала уже сомнения: был выброшен за границу Троцкий, 
исключены из партии Зиновьев и Каменев, готовился к закланию 
Бухарин, которого совсем еще недавно Сталин прикрывал своей 
грудью. „Они требуют крови Бухарина, — защищал он „любимца 
партии” от Зиновьева и Каменева, -  не дадим вам его крови, так 
и знайте...”

Представление о планах Сталина, о его идеях и мечтах, можно 
получить, знакомясь с книгами С. Дмитриевского, которых био­
графы Сталина знать не желают.

С. Дмитриевский, несомненный последователь главных идей 
Устрялова, развивает дальше идеологию „сменовеховства” , изобра­
жая Сталина человеком, воплотившим в России национал-коммунизм.
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Сталин, а затем Советские портреты, рассчитанные в свое время 
на привлечение русской эмиграции на сторону Сталина, представляют 
особый интерес сегодня. То, что казалось в 1931, в 1932 году стран­
ным и невероятным, вскоре начало осуществляться Сталиным.

С. Дмитриевский констатирует: в России идет процесс — „люди, 
которые вначале искренне считали себя только коммунистами, стали 
сейчас национал-коммунистами, а многие из них стоят уже на пороге 
чистого русского национализма” .86 Автор Сталина видит будущее 
России, как  „народную империю” , а генерального секретаря, как 
человека, ведущего страну к этому. „Может быть, — задает он во­
прос, зная ответ, -  только такой тупой таран, как  Сталин, и сможет 
пробить для России дверь в будущее?” 87 Диктатура Сталина для него 
„во многих отношениях народная диктатура” . Во всяком случае, по 
Дмитриевскому, это власть, „гораздо более связанная с народными 
массами, чем любая так называемая демократия” .88 В „народности” 
диктатуры, а „не только в штыках -  сила сталинского строя” .89

Программу Сталина его биограф и апологет излагает в нескольких 
пунктах. Прежде всего: провести „политику максимального зажима, 
как в партии, так и в государственном аппарате, так чтобы все 
скрипело вокруг...” Затем наступает очередь осуществления идеи 
„красного” , „пролетарского” , русско-азиатского империализма. 
Мир раскололся на два лагеря: на лагерь империализма и на лагерь 
борьбы против империализма. Во главе недовольных и борющихся 
на смерть с империализмом становится наша страна, Советский 
Союз.90 Так, по словам Дмитриевского, формулирует совокупность 
своих идей Сталин. Но борьба с империализмом это борьба с Запа­
дом: „Надо догнать и перегнать ненавистный Запад — раздавить его, 
сломить его надменную мощь. Ради этого он готов принести в жертву 
не один только маленький народ, среди которого родился, но все 
ныне живущие поколения” .91

Враг демократии, враг Запада, беспощадный деспот, у „которого 
нет сомнений, которому никого и ничего не жаль” , строит националь­
ную народную империю. Россия, — пишет С. Дмитриевский в своей 
второй книге, -  „постепенно все основательнее стряхивает с себя 
назойливую муху марксизма — и все дальше идет по пути к нацио­
нальному строю. Победа Сталина была первой ступенью на этом пути, 
поскольку она сломала хребет основным силам боевого марксизма 
в нашей стране” .92

Для Троцкого в 1932 году, когда Дмитриевский пишет эти слова, 
Сталин был еще марксистом — недостаточно подготовленным теоре­
тически, нарушавшим букву учения, но марксистом; для биографа 
Сталина — он был борцом с марксизмом. Правы оба: Сталин был
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марксистом, когда марксизм помогал ему, он был против него, 
когда марксизм ему мешал своими догмами. Но это верно и по 
отношению к сталинскому национализму. Национализм для Сталина 
так же страдал догмами, как и марксизм. Главным было, как верно 
замечает С. Дмитриевский: „Отечество у нас есть только когда и пока 
в нем „наша” власть, „рабочая” , сталинская” .93

Национализм, марксизм все шло как строительный материал для 
укрепления власти Сталина, полученной им в наследство от Ленина.
С. Дмитриевский видел в Сталине предшественника будущего рус­
ского Цезаря, строителя будущей национальной России. Сталин был 
сам себе Цезарем и построил сталинское государство.

Апофеоз Сталина, его триумф празднуется в январе 1934 года на 
Семнадцатом съезде партии. Подведены итоги индустриализации, за­
вершена коллективизация, окончательно прибрана к рукам духовная 
жизнь общества, приняты новые законы, полностью лишившие 
граждан свободы. За пять лет страна изменилась неузнаваемо. И 
больше никто не осмеливается оспаривать право Сталина на едино­
личную власть.

Киров, которому остается жить меньше года, назовет съезд 
„съездом победителей” . В сентябре того же 1934 года Гитлер объ­
являет национал-социалистам, собравшимся в Нюрнберге, что они 
это -  „съезд победителей” .

Выступая на съезде Сталин обещает мир и спокойствие: „Если на 
Пятнадцатом съезде приходилось еще доказывать правильность 
линии партии и вести борьбу с известными антиленинскими груп­
пировками, а на Шестнадцатом съезде добивать последних при­
верженцев этих группировок, то на этом съезде -  и доказывать не­
чего, да, пожалуй, и бить некого” . Съезд встречает эти слова овацией. 
Из 1966 делегатов Семнадцатого съезда только 59 приняли участие 
в следующем — Восемнадцатом съезде. Около 2/3 делегатов „съезда 
победителей” были арестованы в последующие пять лет и лишь 
очень немногие выжили.

На множестве иностранных язы ков — и на русском -  выходит 
первая официальная биография Вождя. Сталин не перестает наде­
яться, что биографию напишет М. Горький. Но отец пролетарской 
литературы не торопится, и „социальный заказ” вручается француз­
скому писателю Анри Барбюсу. Поговаривают, правда, что книгу 
написал немецкий писатель-коммунист Альфред Курелла, а знаме­
нитый автор Огня лишь ее подписал. Сталин Барбюса будет очень 
скоро в Советском Союзе запрещен, ибо почти все упомянутые 
в нем друзья и соратники Вождя окажутся врагами революции и 
народа. Но он даст несколько отличных формул для пропагандистов
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культа. И начертает портрет: „Вы, кто не знаете его, он давно знает вас 
и заботится о вас. Кем бы вы ни были, вы нуждаетесь в этом благо­
детеле. Кем бы вы ни были, лучшая часть вашей судьбы находится 
в руках этого человека, который заботится обо всем и трудится” .94 
Был уже портрет Дмитриевского: „... спокойный, неподвижный 
сидит Сталин —с каменным лицом допотопной ящерицы, на котором 
живут только глаза. Все мысли, желания, планы стекаются к  нему. 
Он читает, слушает, напряженно думает. Уверенно, не спеша, отдает 
приказания. Плетет сеть интриг. Возвышает своих людей, растапты­
вает других. Покупает, продает тела и души” .95 Барбюс дает более 
лестный внешний облик Благодетеля — это „человек с головой уче­
ного, с лицом рабочего, в одежде простого солдата” .96

В феврале 1934 года, на Семнадцатом съезде партии, Киров 
подводит итог, он называет Сталина „самым великим человеком 
всех времен и народов” . Сталин достиг высшей власти. Следующий 
ее этап начнется убийством Кирова.

4. Спокойствие на всех границах

Спокойствие на границах было необходимым условием успеха 
„революции сверху” , начатой Сталиным. И советская дипломатия -  
„первый этаж” советской внешней политики — стремится в годы 
первой пятилетки это спокойствие обеспечить.

Лишь один инцидент серьезно нарушает спокойствие, но, впервые 
после гражданской войны, дает возможность Красной армии 
проявить себя. С 1928 года межу Китаем и Москвой не было дипло­
матических отношений. Летом 1929 правительство Чан Кай-ши про­
воцирует Советский Союз: подвергаются аресту консульские ра­
ботники в Манчжурии и Северном Китае (консулаты в Харбине 
и Мукдене действовали несмотря на отсутствие дипломатических 
отношений), советские граждане — работники КВЖД, затем захваты­
вается КВЖД. После отказа Китая освободить советских граждан 
и вернуть КВЖД, советские войска в нескольких боях наносят по­
ражение китайской армии. Особой Дальневосточной Красной армией 
командует В. Блюхер — в 1924—27 годах военный советник при 
армии Гоминдана. В декабре 1929 на советско-китайской границе 
восстанавливается статус-кво. Чан Кай-ши просчитался, недооценив 
силу и решительность советского правительства. Советское прави­
тельство, в свою очередь, опасаясь серьезных международных ослож­
нений, тем не менее пользуется случаем, когда он представляется. 
В конце 20-х годов Москва вмешивается в гражданскую войну
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в Афганистане, поддерживая свергнутого хана Аммануллу. Г. Агабе- 
ков, рассказывая об этом эпизоде, сообщает, что было решено под­
держать Аммануллу, опирающегося на южные племена, „естествен­
но” враждебные Англии, а не его противника Бача-Саккау, который 
опирался на население Северного Афганистана и, следовательно, мог 
стараться „распространить влияние на советский Туркестан” . Для 
поддержки Аммануллы была направлена в Афганистан „ударная 
группа” под командованием героя гражданской войны, бывшего 
советского военного атташе в Кабуле Примакова. Одержав ряд 
побед в стычках с отрядами Бача-Саккау, советская военная часть 
была отозвана, ибо Аммапулла отказался от борьбы с восстанием.97

Отношения с Германией были в центре интересов советской 
внешней политики в годы первой пятилетки. Лишь в конце этого 
периода советская дипломатия осуществляет свой давнишний план, 
подписывая договор о ненападении с Францией (парафирован в 
1931 г.) и, несмотря на возражения Германии, — с Польшей (1932). 
В 1926 и в  1931 годах Германия и Советский Союз пролонгируют 
Раппальский договор. Их привилегированные отношения двух про­
тивников „Версальской системы” распространяются на дипломатию, 
экономику, и -  в особенности -  на военное сотрудничество. Герман­
ская внешнеполитическая линия вырабатывалась в борьбе между 
„западниками” и „восточниками” , между сторонниками тесных 
связей с Советским Союзом и сторонниками западной ориентации. 
Представителями восточной ориентации были: рейхсвер, консерва­
тивные политики, часть промышленников, „западниками” были 
прежде всего социал-демократы. Легко понять, почему нелюбовь 
Сталина к социал-лемократам, к социалистам вообще, была особенно 
острой по отношению к германским социал-демократам. Склонность 
Сталина к „восточникам” , к консерваторам объяснялась не только 
тем, что они были сторонниками просоветской ориентации, но и 
пристрастием генерального секретаря к сторонникам сильной власти. 
Отношения Советского Союза с фашистской Италией были отличны­
ми с момента прихода Муссолини к власти. А. Бармин рассказывает, 
что в 1924 году советский посол в Италии Юренев пригласил на обед 
Муссолини. Накануне обеда лидер оппозиции социалист Маттеотти 
был похищен фашистами, а затем убит. Итальянские коммунисты 
и либералы потребовали от Юренева взять назад приглашение Мус­
солини. Советский посол отказался это сделать и торжественно 
принял Дуче.98 В годы первой пятилетки Италия получила от Совет­
ского Союза огромные заказы на промышленное оборудование, 
итальянские промышленники в свою очередь предоставили СССР 
долгосрочные кредиты, гарантированные государством.99
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На „втором этаже” советской внешней политики с лета 1928 года 
осуществляются решения Шестого конгресса Коминтерна, объявив­
шего, что „враг слева” , что главный враг — „социал-фашисты” . 
Выражение это, пущенное в обиход Зиновьевым в 1922 году, означа­
ло не только, что социал-демократы, социалисты, были главным вра­
гом рабочего класса, но и то, что фашисты и национал-социалисты, 
получившие в 1930 году 6,5 млн. голосов, не были серьезным вра­
гом. Рост нацизма рассматривался Москвой скорее, как феномен 
положительный. Он свидетельствовал, по мнению лидеров К ом ­
интерна, о том, что массы теряют свои парламентские и демократи­
ческие иллюзии. С другой стороны нацисты были врагами западных 
демократии и не могли — по мнению Сталина — придерживаться 
прозападной ориентации. В 1931 году Сталин спросит члена Полит­
бюро КПГ Гейнца Неймана: „Не думаете ли вы, что если в Германии 
придут к  власти националисты, они будут заниматься только Запа­
дом, так, что мы сможем свободно строить социализм?” 100 К ом ­
мунистическая партия Германии получает директиву вести бес­
пощадную борьбу с социал-демократами, в особенности с ее левым 
крылом. Коммунисты, подчиняясь приказу Москвы, нередко 
объединяют силы с нацистами для борьбы с социалистами. Причем 
немецкие коммунисты меняют свою тактику мгновенно: еще вчера 
линией партии был лозунг Неймана: бей фашиста, всюду где его 
встретишь. Сталин, решив изменить политику, вызывает в Москву 
трех членов Политбюро — Тельмана, Неймана, Реммеле. Вернувшись 
они дают приказ: враг — социал-демократы.

Среди историков распространена версия, что Сталин, прокладывая 
путь победе Гитлера, исходил из убеждения, выраженного в формуле: 
победа Гитлера сегодня — победа коммунистов завтра. Лозунг такой 
имел распространение в коммунистических кругах в Германии 
в начале 30-х годов. Политика Сталина в отношению Германии 
складывалась из трех элементов. Прежде всего из ненависти к социал- 
демократии. Но чувство это не было личной фобией Сталина. Его 
разделяли все большевики. В том числе и Троцкий. Он был, правда, 
против использования термина „социал-фашист” , но одновременно 
выступал против союза с партиями и организациями, которые не по­
рвали с реформизмом и хотят возрождения социал-демократии. 
Отношение Сталина и Троцкого к социал-демократии и нацизму 
в 30-е годы убедительно демонстрирует разницу между двумя на­
следниками Ленина и не менее убедительно показывает, что подлин­
ным ленинцем был Сталин. С 1931 по 1941 годы Сталин, не стесняясь 
ничем, не останавливаясь ни перед чем, руководствуясь только 
своими интересами, по крайней мере четырежды меняет свою поли­
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тику на 180°. В июне 1933 года, уже после прихода Гитлера к власти, 
журнал Коммунистический интернационал высмеивал предложение 
„австро-марксистов” заключить союз с „демократиями” : „Австро- 
марксизм предлагает СССР заключить союз с „великими демо­
кратиями” в международном масштабе для борьбы с фашизмом... 
Социал-фашизм советует пролетариату СССР заключить союз с 
„демократической” Францией и ее вассалами против немецкого и 
итальянского фашизма. Социал-фашисты делают вид, что забывают 
о существовании французского, британского и американского 
империализма” .101 Менее чем через год „пролетариат СССР” по­
ступил именно так, как советовали ему „австро-марксисты” . Но 
Троцкий и в 1938 году продолжал утверждать: „И действительно, 
что бы мог означать блок империалистических демократий против 
Гитлера? Новое издание версальских кандалов, даже еще более тяже­
лые, еще более кровавые, еще более невыносимые... Бороться против 
фашизма в союзе с империализмом это тоже самое, что бороться 
в союзе с дьяволом против его рогов и когтей” .102 В 1938 году Ста­
лин -  союзник демократии, и Троцкий беспощадно его критикует 
за измену делу пролетариата и мировой революции. Но в июне 1940 
Троцкий остается на своей позиции: „Социалист, который выступает 
сегодня в защиту „отечества” играет такую же реакционную роль, 
как вандейские крестьяне, которые пошли защищать феодальный 
строй, то есть свои собственные узы” .103 И в этот момент Троцкий 
оказался в одном лагере со Сталиным, который успел дважды пе­
ременить лагерь и был с 1939 года в союзе с Гитлером. Троцкий 
оставляет впечатление часов, остановившихся в 1917 году, а Сталин -  
часов, которые движутся туда, куда хочет их хозяин. Причем и 
Троцкий, и Сталин утверждают, что их часы показывают верное 
время, ибо идут по законам Истории.

Вражда к социал-демократии — первый из элементов политики 
Сталина по отношению к Германии. Второй элемент — убеждение, 
что нацисты — это националисты, для которых главный враг — 
Версальская система. Карл Радек пытался в 1923 году использовать 
рождавшуюся нацистскую партию, как силу, разрушавшую Веймар­
скую республику, и тем самым способствовавшую коммунисти­
ческой революции. Радек дал нацистам их первого героя — рас­
стрелянного французами в оккупированном Руре Шлагетера, — про­
изнеся в его честь знаменитую траурную речь, одобренную Сталиным 
и Зиновьевым. Радек высказывал убеждение лидеров Коминтерна, 
что „огромное большинство национально-мыслящих масс принад­
лежат не к лагерю капиталистов, а к лагерю рабочих” , что „сотни 
Шлагетеров” придут в лагерь революции.104 Гитлер, в свою очередь,
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высказывал своим товарищам убеждение, что из коммуниста всегда 
может получиться хороший нацист, а из социал-демократа -  никогда. 
Наконец, третий элемент - страх перед приходом коммунистов 
к власти в Германии. На Четвертом конгрессе Коминтерна Зиновьев 
говорил: „Мы хорошо знаем, что всего через несколько лет многие 
промышленные страны нас перегонят и займут первое место в К ом­
интерне и тогда мы, как говорил товарищ Ленин, станем отсталой 
советской страной среди развитых советских стран” . Зиновьев как 
будто против такой перспективы ничего не имел. Категорически про­
тив был Сталин. Первого места в Коминтерне он уступать никому 
не намеревался.

В 30-е годы появляется новый важный фактор на внешнеполити­
ческой сцене: просоветское мировое общественное мнение. Обра­
ботка общественного мнения Запада начинается сразу же после 
Октябрьской революции. О ее результатах пишет американский 
журналист Джордж Попов в книге ЧК, в которой рассказывает о 
своем аресте в 1922 году: ,,Один из величайших политических 
успехов московских деспотов это такая обработка мировой обще­
ственности, что каждый, кто осмеливается говорить о недостатках, 
причем неоспоримых, советского государства, объявляется „анти­
большевиком” и обвиняется в отсутствии объективности” .105 В 
глазах западной интеллигенции, мировой экономический кризис 
превращает Советский Союз страну пятилетки -  в рай на земле. 
Артур Кестлер, посетивший Советский Союз в 1932-33 гг. и пи­
савший о нем так же восторженно, как и все другие западные писа­
тели, журналисты, бизнесмены, гораздо позднее, сводя в авто­
биографии счеты с прошлым, заметил: „Если бы сама История была 
сторонницей коммунизма, она не смогла бы так ловко синхронизи­
ровать самый тяжелый кризис западного мира и первую фазу рус­
ской промышленной революции. Контраст был так силен, что неми­
нуемо вел к выводу: они -  будущее, мы -  прошлое” .106 Хаосу 
западной экономики противопоставлялось советское планиро­
вание, миллионам западных безработных -  отсутствие безработицы 
в Советском Союзе. Термин „железный занавес” вошел в общее 
употребление после выступления Черчилля в Фултоне в 1946 году. 
До него употреблял это выражение Геббельс. Впервые использовал 
его Василий Розанов в 1917 году: ,,С лязгом, скрипом, визгом 
опускается над Русскою Историею железный занавес. -  Представле­
ние окончилось. Публика встала. — Пора одевать шубы и воз­
вращаться домой. Оглянулись. Но ни шуб, ни домов не оказалось” .107 
Для Розанова железным занавесом была революция, прервавшая 
русскую историю. В этом же смысле употребляет термин эмигрант­
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ский публицист С. Поляков в 1921 году. В 1930 статья „Железный 
занавес” появляется в Литературной газете. Лев Никулин начинает 
ее словами: „Когда на сцене пожар, сцену отделяют от зрительного 
зала железным занавесом. С точки зрения буржуазии, в Советской 
России 12 лет кряду длится пожар. Изо всех сил нажимая на рычаги, 
там стараются постепенно опустить железный занавес, чтобы огонь 
не перекинулся в партер” .108 В Советском Союзе бушевал пожар. 
В 1930 г. он пожирал миллионы людей — Запад ничего не знал об 
этом, ибо не хотел знать. Конец НЭПа и „великий перелом” означали, 
в частности, прекращение всех неполностью контролируемых связей 
с остальным миром, которые были еще возможны во второй поло­
вине 20-х годов. Но отделение Советского Союза от остального мира 
железным занавесом было возможно лишь при соучастии Запада. 
Было несложно изолировать советский народ: строжайшая цензура, 
запрещение частных выездов, переписки с заграницей, бесед с ино­
странцами, непрекращающаяся пропаганда. Кестлер был несколько 
удивлен, когда ему — немецкому коммунисту, советские граждане 
задавали вопросы о положении на Западе: Когда вы ушли с работы 
в буржуазном журнале, забрали ли у вас продуктовые карточки 
и выгнали ли вас с квартиры? Какова средняя цифра французских 
рабочих, ежедневно умирающих с голоду? Каким образом западные 
коммунисты смогли предотвратить интервенцию против СССР, 
которую готовит монополистический капитал с помощью социал- 
фашистских изменников? Кестлер добавляет, что вопросы ему за­
давали (одни и те же во всех городах, которые он посетил) на нео­
русском, джугашв ил невском язы ке.109 Невежество советских 
граждан было результатом совместных усилий „органов” и пропа­
ганды. Но десятки книг, сотни и сотни статей, написанных о Совет­
ском Союзе французскими, немецкими, английскими, американ­
скими демократами, либералами, консерваторами, получившими 
разрешение совершить прогулку по стране, строящей социализм, 
укрепляли железный занавес с западной стороны: не позволяли 
Западу узнать правды об СССР. В обмане участвовали и журналисты, 
подолгу жившие в Советском Союзе, такие, например, как  много­
летний корреспондент Нью-Йорк Таймс в Москве Уолтер Дюранти. 
По самым разным соображениям: нежелание обидеть советские 
власти, нежелание прослыть „необъективным” , желание следовать 
политике своего правительства — западные корреспонденты скрыва­
ли факты, искажали их, фальшиво их интерпретировали. Именно 
с их помощью от мира был скрыт голод 1931—33 годов, его чудо­
вищные размеры.
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Западная интеллигенция, увидевшая в Октябрьской революции 
зарю новой эры, увидевшая в кризисе 30-х годов знак гибели запад­
ной цивилизации, поверила, что Советский Союз это -  радостное 
завтра человечества. ,,Я видел будущее и оно действует” , - заявил 
влиятельнейший американский журналист, верный друг Советского 
Союза Линкольн Стеффене. „Советский коммунизм -  новая циви­
лизация?” 110 -  спрашивают почтенные фабианцы Сидней и Беатрис 
Вебб, и категорически утверждают: да, новая цивилизация. „Никогда 
я так хорошо не ел, как во время поездки но Советскому Союзу” , -  
заявляет знаменитый мастер парадокса Бернард Шоу, посетивший 
страну будущего в разгар голода. Выезжая, он вписывает в ,,золотую 
книгу” гостиницы ,,Метрополь” : ,,Завтра я покидаю эту землю 
надежды и возвращаюсь на Запад, где царит безнадежность” . Амери­
канка Элла Винтер, побывавшая в СССР в 193 2 году говорит о пре­
ходящих трудностях, как о родовых схватках: ,,Счастлива ли 
женщина, рожающая долгожданного ребенка? Они рожают новый 
мир с новым мировоззрением и в ходе л о го  процесса вопросы 
личного удовлетворения становятся второстепенными” .111 Лейборист 
Гарольд Ласки заявляет после прогулки по СССР в 1934 году: „Ни­
когда в истории человек не достиг такого совершенства, как при 
советском режиме” .

Артур Ксстлер рассказывает как он рассуждал во время поездки 
по СССР, готовя восторженную книгу о стране социализма: он рас­
суждал диалектически. Жизненный уровень низок, но в царское 
время он был ниже. В капиталистических странах рабочие живут 
лучше, но у них положение ухудшается, а в СССР - улучшается.

Главным, однако, для всех зарубежных поклонников нового 
общества был аргумент: у нас будет иначе. Так рассуждали французы, 
англичане, американцы. Эдмунд Вильсон, влиятельнейший литера­
турный критик США, предложил даже в знаменитом „Обращении 
к прогрессистам” „забрать коммунизм у коммунистов” ,112 чтобы 
построить его своими руками. В Советском Союзе, — писал он, -  
„я себя чувствовал, как в святыне морали, где не перестает светить 
свет” .113

Восторженная просоветская кампания оказывала стране Сталина 
огромные услуги. Обрабатывала общественное мнение. И выполняла 
конкретные практические услуги. Нью-Йоркское бюро путешествий 
набирало рабочих для Советского Союза с помощью рекламы: „Иди 
в Советскую Россию. Интеллигенты, работники разных специаль­
ностей, мужчины и женщины сердечно приглашаются в Советскую 
Россию... где осуществляется величайший в мире социальный 
эксперимент -  среди мириада красочных национальностей, чудесных
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пейзажей, великолепной архитектуры и экзотических цивилиза­
ций” .114 В значительной степени под влиянием общественного мнения 
США признают в 1933 году Советский Союз, с которым уже уста­
новлены тесные экономические и культурные связи.

Характернейшей чертой мировой просоветской кампании был ее 
язы к. Все книги, написанные в это время о Советском Союзе, без­
различно на немецком, французском или английском языках, про­
фессиональными ли борзописцами вроде Анны Луизы Стронг, или 
изысканными эстетами вроде Эдмунда Вильсона, кажутся написан­
ными на одном „джугашвилиевском” , советском языке. Ложь, 
сознательно или бессознательно распространяемая ими, окрашивает 
всю эту продукцию в один цвет. Зараза лжи и инструмент ее рас­
пространения -  советский язы к -  расходятся по всему миру. И 
казалось нормальным, что после поджога рейхстага, когда гестапо 
начинает охотиться за политическими противниками, руководство 
КПГ заявляет: „Пролетариат не проиграл битвы, он не потерпел 
поражения... Происходит лишь временное отступление” .115

Те немногие представители западной интеллигенции, которые 
пытаются прорвать железный занавес, разоблачить заговор лжи о 
Советском Союзе, написать о нем правду, подвергаются остракизму, 
безжалостно изгоняются из лагеря прогрессивного человечества. 
Так случилось, например, в начале 30-х годов с румынским писате­
лем Панаитом Истрати, в конце 20-х годов — с американцем Максом 
Истменом.

Апологеты Советского Союза покорно принимали все повороты 
сталинской внешней политики, объясняя их в первую половину 30-х 
годов необходимостью срывать происки империалистов и социал- 
фашистов, а во вторую половину 30-х годов и позднее — мудростью 
Сталина. Его гений прославлялся ими с еще большей, если это воз­
можно, беззастенчивостью, чем даже в Советском Союзе. Выдающий­
ся английский биолог с умилением приводит рассказ о том, как 
Сталин лично приходит по ночам на товарные вокзалы в Москве, 
чтобы подсобить грузчикам” .116 Генрих Манн утверждал, что Сталин 
ставит Geist (дух) гораздо выше Macht (силы) .117 И так далее, и так 
далее...

5. „Жить стало веселее...”

Когда Панаит Истрати пробовал во время своего пребывания 
в СССР говорить о том, что не все соответствует тому, как  он пред­
ставлял себе страну социализма, ему отвечали: нельзя сделать омле­
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та, не разбив яиц. Румынский писатель возражал: я вижу разбитые 
яйца, но не вижу омлета.118

Яйца разбиваются беспощадно, но после того, как  строительно­
разрушительная машина коллективизации и индустриализации была 
пущена в ход, начинает появляться абрис „омлета” . 13 декабря 1931 
Сталин дает интервью немецкому писателю Эмилю Людвигу, автору 
биографий великих людей. „Задачей, которой я посвящаю свою 
жизнь... является... укрепление государства социалистического, 
и значит — интернационального” .119 Слово было сказано: укрепление 
государства. Слово это ревизовало все обязывавшие в то время 
теории, которые считались ортодоксально марксистскими. На 
основании этих теорий, а на их подкрепление шла армия цитат из 
Маркса, государство должно было очень скоро отмереть. Сталин еще 
употребляет прилагательное „интернациональное” , но главным 
является существительное — „государство” . И глагол — „укреплять” . 
Цементом этого государства должен был быть страх. Эмиль Людвиг 
спросил Сталина: „Мне кажется, что значительная часть населения 
Советского Союза испытывает чувство страха, боязни перед совет­
ской властью и что на этом чувстве страха в определенной мере по­
коится устойчивость Советской власти” .120 Эмиль Людвиг формули­
рует свой вопрос, как  если бы он был знаком с результатом исследо­
ваний проф. Бородина, героя пьесы А. Афиногенова Страх. „80% всех 
обследованных, -  говорил проф. Бородин, -  живут под вечным 
страхом окрика или потери социальной опоры. Молочница боится 
конфискации коровы, крестьяне — насильственной коллективизации, 
советский работник — непрерывных чисток, партийный работник 
боится обвинений в уклоне, научный работник боится обвинения 
в идеализме, работник техники — обвинения во вредительстве. Мы 
живем в эпоху великого страха” . Нет в Советском Союзе ни одной 
профессии, ни одной социальной группы, которая бы не боялась. 
Сталин, отлично пьесу Афиногенова знавший, отвечает Э. Людвигу: 
„Вы ошибаетесь... Неужели вы думаете, что можно было бы в тече­
ние 14 лет удерживать власть и иметь поддержку миллионных масс 
благодаря методу запугивания, устрашения? Нет, это невозможно” . 
Но, Сталин добавляет: „конечно имеется некоторая небольшая часть 
населения, которая действительно боится Советской власти и борется 
с ней... Но тут речь идет не только о политике устрашения этих групп, 
которая действительно существует. Всем известно, что мы, больше­
вики, не ограничиваемся здесь устрашением и идем дальше, ведя 
дело к  ликвидации этой буржуазной прослойки” .121 Сталин по­
правляет немецкого писателя: не устрашение, а ликвидация „части 
населения” — „буржуазной прослойки” . Вряд ли эта поправка могла

273



подействовать успокаивающим образом на те части населения, кото­
рые полагали себя вне „групп” , предназначенных к ликвидации.

В годы первой пятилетки принимается серия законов, направлен­
ных на укрепление государства. Принимаются законы, укрепляющие 
„трудовую дисциплину” : сотни тысяч крестьян пришедших в город, 
на заводы и фабрики „перевоспитываются” , превращаются в проле­
тариев с помощью административных принудительных мер.

Хозяином предприятия, единоличным начальником, по поста­
новлению ЦК от сентября 1929 года, становится директор. До сих 
пор предприятием руководил „треугольник” : директор, секретарь 
парткома, председатель профкома. Директор получает право решать 
все вопросы самостоятельно, увольнять рабочих, без уведомления 
профсоюзов, которые в 1933 году ликвидируются даже формаль­
но — сливаются с наркомтрудом (постановление говорило, что проф­
союзы ликвидируются по просьбе самих профсою зов). За прогул -  
самовольный невыход на работу (даже в течение одного дня) - 
рабочий отдавался под суд. Но директор, получивший широкие 
права, также жил под угрозой: если предприятие не выполняло план 
или выпускало плохую продукцию, под суд отдавался директор. 
„Трудовой кодекс не только не продвинулся дальше норм и декре­
тов первых лет диктатуры пролетариата, но в ряде положений пошел 
назад” .122

В августе 1932 года принимается самый жестокий из серии зако­
нов, направленных на „укрепление” государственной дисциплины, 
постановление „Об охране имущества государственных предприятий, 
колхозов и кооперации и укреплении общественной социалисти­
ческой собственности” . Поскольку в Советском Союзе все было 
„общественной собственностью” -  закон этот распространялся на 
всех служащих государства. К ним были причислены и колхозники, 
которые представляли один из главных его объектов. Особенностью 
закона было „применение в качестве судебной репрессии” одного 
лишь наказания: „высшей меры социальной защиты — расстрела 
с конфискацией всего имущества” . При „смягчающих обстоятель­
ствах” расстрел заменялся „лишением свободы на срок не ниже 
10 лет с конфискацией всего имущества” .123 Закон этот вскоре был 
распространен — „по аналогии” — на „обширный круг преступлений... 
в том числе спекуляцию, саботаж сельскохозяйственных работ,

124кражу семян и так далее .
Ныне советские историки отмечают: ,,... Закон от 7 августа был 

излишне суров и юридически недостаточно отработан. Наряду со 
злостными расхитителями, под его действие подпадали лица, со­
вершившие незначительные проступки” .125 Но именно в этом и со­
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стояла роль закона от 7.8.1932: универсальность и предельная жесто­
кость делали его одним из важнейших инструментов „укрепления 
государства” .

Не менее важен был и, принятый в конце 1932 года, закон о 
введении в стране системы внутренних паспортов. Паспорта, которые 
всего два года назад назывались „важнейшим орудием полицейского 
воздействия и податной политики в т. н. полицейском государ­
стве” ,126 становятся очередным достижением на пути к социализму. 
Паспорта ограничивали свободу передвижения граждан, облегчали 
контроль за ними. Главное же, поскольку паспорта выдавались 
только городским жителям, колхозники, паспортов не получившие, 
оказались прикрепленными к земле. „Юрьев день” кончился. З а ­
прещение самовольно покидать предприятия и право наркомтруда 
переводить квалифицированных рабочих и специалистов на работу 
в другую местность, в другие отрасли промышленности -  при­
крепляли „к  земле” жителей городов. Все граждане страны станови­
лись слугами государства, которое определяло им место службы 
и запрещало его покидать под угрозой сурового наказания.

Закон от 8 июня 1934 г. завершал систему закабаления граждан: 
„измена Родине” наказывалась смертной казнью. Закон этот оконча­
тельно реабилитировал понятие „Родина” , понимая под ним совет­
ское государство, которое -  по решению партии и правительства — 
возвращалось в историю России. Закон реабилитировал термин 
„наказание” , который с 1924 года не употреблялся. Тем самым го­
сударство отказывалось от идеи „перевоспитания” нарушителей 
и объявляло о намерении строго наказывать преступников. В после­
революционное десятилетие господствовало — с убывающей силой -  
убеждение, по Марксу, что бытие определяет сознание. Следователь­
но, изменив бытие, экономические условия, окружающую среду, го­
сударство изменит сознание. Следовательно, за исключением тех, 
кого следовало истребить, как  неисправимых, остальных можно 
было исправить, перевоспитать. Но к 1934 году было объявлено, что 
это вина не общества, а индивида. Он виноват, что не смог избавиться 
„от родимых пятен капитализма” , от „пережитков прошлого” . И его 
следует наказать. Ибо, хотя бытие изменилось, его сознание осталось 
неизменным.

Наконец, закон от 8 июня 1934 г. реабилитировал семью: закон 
вводил коллективную ответственность для членов семьи за вину, 
допущенную одним из них. Для членов семьи, которые знали о наме­
рениях „изменника Родине” , предусматривалось заключение в лагерь 
на срок от 2 до 5 лет, а для тех, кто не знал, полагалась ссылка на 
5 лет (эта последняя мера была исключена из закона в 1960 году). 
Введение круговой поруки отражало возродившуюся заинтересован­
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ность государства в крепкой семье. Новый кодекс о семье и браке 
будет принят в 1936 году, но уже в 1934 изменение отношения к 
семье становится очевидным. Началось восстановление разрушенной 
семьи, но на новой основе. Каждая советская семья должна была 
принять нового члена — советское государство. Закон об измене 
Родине предупреждал советских граждан о солидности „железного 
занавеса” .

Над каждым советским гражданином в конце первой пятилетки 
висит свой дамоклов меч: все равны, ибо все на краю пропасти, все 
боятся. Сталин очень хорошо объяснил Эмилю Людвигу, как  система 
страха действует: если есть группа населения, предназначенная для 
ликвидации, совершенно естественно возникает иерархия страха. 
Боятся все, но в разной степени и разного наказания. При этом все 
помнят о существовании тех, кто предназначен для ликвидации и 
больше всего боятся попасть в эту категорию. Юрий Ларин на той 
самой конференции марксистов-аграрников в декабре 1929 года, на 
которой Сталин дал сигнал к „ликвидации кулака как класса” , 
объяснял, что эта ликвидация не означает немедленного расстрела 
всех кулаков. Достаточно было о приговоре объявить, часть осужден­
ных расстрелять, и оставить остальных ждать. Ждать пришлось не 
очень долго.

В годы первой пятилетки окончательно вырабатываются специфи­
ческие черты сталинской политики: он натягивает струну до отказа 
и в последнюю минуту когда она должна лопнуть, отпускает ее, 
чтобы затем натянуть еще сильней. Нередко он ее натягивает и от­
пускает почти одновременно. Он бросает страну то в жар, то в холод. 
Некоторые американские историки называют завершающие годы 
первой пятилетки „Большим отступлением” . Именно такое пред­
ставление о своих действиях Сталин и хотел вызвать: после безумных 
цифр сталинского пятилетнего плана, даже шаг назад к  цифрам по- 
прежнему невыполнимым, но сократившимся, казался победой 
здравого смысла. Колхозникам разрешили обрабатывать приусадеб­
ные участки, но в том же самом 1932 году принят вышеупомянутый 
закон от 7 августа. Осенью 1932 г. советская печать забила тревогу: 
на заводах-гигантах, в цехах, в совхозах, в столовых „забыли о чело­
веке” . Правда возмущалась: „Пора положить конец бюрократи­
ческому, барскому пренебрежению к вопросам общественного пита­
ния и наконец усвоить, что нет для коммуниста задачи более по­
четной, чем улучшение положения рабочих” .127 Такой призыв -  на 
15-м году пролетарской революции -  мог бы показаться странным, 
если бы не раздался он в то самое время, когда положение рабочего 
класса было хуже, чем когда-либо после гражданской войны. В
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1928 году ЦК принимает особую резолюцию, клеймящую техниче­
скую интеллигенцию как классового врага. В 1931 г. секретная 
инструкция предлагает улучшить отношение к технической интел­
лигенции и улучшить ее материальное положение, но в 1933 году 
очередное постановление требует усилить борьбу с „вредитель­
ством” . Это не была просто политика кнута и пряника. Выдаваемый 
„пряник” становился новым источником страха, страха его лишиться. 
В годы первой пятилетки складывается сложная иерархическая 
система привилегий. В годы военного коммунизма привилегиями 
пользовался узкий слой руководителей. В годы НЭПа часть приви­
легий — материального порядка — ускользнула из ведения партии. 
Деньги открывали возможности жить припеваючи, будучи независи­
мым от партии и государства (если не учитывать, конечно, чувства 
перманентного страха, которое грызло нэпманов). В годы пятилетки, 
значительно расширившей слой руководителей, распорядителем всех 
без исключения привилегий становится партия, то есть Сталин. Но он 
дает привилегии не только руководителям, он их дает всем гражда­
нам. Его статья „Головокружение от успехов” была освобождением 
(пусть всего на несколько месяцев) от колхозов, его заявление: 
жить стало лучше, жить стало веселей — в острейший период голода— 
было разрешением на „веселье” . Комсомольский вождь А. Косарев, 
получив это разрешение, убеждает молодежь: ,напрасно думают, что 
мы против личного благополучия, против комнат, уютно обставлен­
ных, против опрятности, против модного костюма, ботинок, что мы 
давим стремления отдельной личности... мы не против музыки, мы 
не против любви, не против цветов...” 128

Цветы нужны, в частности, и для того, чтобы подносить их сто­
ящему на мавзолее Сталину. Ибо все, что запрещается, запрещается 
по просьбе трудящихся, все, что разрешается, разрешается по указа­
ниям партии, то есть Сталина. Борьба, объявленная с 1932 года 
аскетизму, становится очередным орудием укрепления государства: 
аскетам нечего терять, кроме их идей. Те, кого облагодетельствовал 
Сталин, могут потерять квартиру, положение, специальный паек, с ним 
связанный. В 1932 году Исаак Бабель, находясь в Париже, беседовал 
с Борисом Сувариным. Автор Конармии нарисовал красочный 
портрет Сталина начала 30-х годов, как  его видели современники, 
люди близкие ко ,двору” . Характеризуя отношение „гениального 
секретаря” к людям, Бабель рассказал, как Сталин вызвал к себе 
ответственного работника наркомнаца, которого Политбюро решило 
наказать за какой-то проступок. Сталин объявил о наказании, отобрал 
поочередно удостоверения всех учреждений, где наказанный прежде 
работал, партбилет, а когда разжалованный уходил, Сталин вернул

277



его от дверей: Отдайте пропуск в кремлевскую столовую.129
В годы первой пятилетки сооружается государство, фундаментом 

которого становится сложнейшая система привилегий и страх их 
потерять. Система эта прочна, ибо в государстве царит голод и 
нищета; поэтому все является привилегией. С другой стороны 
система эта напоминает шерстяной чулок: все зависят от выше­
стоящ его благодетеля, как  в феодальной системе вассалы зависели 
от сюзерена. Достаточно было „потянуть” одного „благодетеля” , 
чтобы за ним потянулся бесконечный ряд облагодетельствованных.

Сталинское государство нуждается в сталинском обществе. Рево­
люция разрушила старое общество, в годы НЭПа живет гибрид: не­
умершие остатки старого и зачатки нового послереволюционного 
общества; в годы пятилетки общество эпохи НЭПа разрушается. Из 
осколков дореволюционного и нэповского общества складывается 
по указанию Великого Архитектора, как  назвал Сталина Радек, 
общество, которое ему нужно. Это общество не нуждается в аскетах 
и идеалистах, оно не нуждается в последователях каких-либо идей, 
в том числе и марксистских, оно нуждается в исполнителях.

В 1931 году ЦК принимает решение о школе. В школу воз­
вращаются старые -  осужденные после революции — методы, воз­
вращаются уроки, предметы. Нарком просвещения Луначарский, 
бывший символом революционной школы, заменяется А. Бубновым, 
служившим долгие годы начальником ПУР Красной армии. В школу, 
перегруженную „чуждым элементом” , как  говорится в решении ЦК, 
направляется 350 „опытных партработников” и 100 комсомольских 
работников. В 1932 году все эксперименты в области программ об­
учения объявляются „левацким уклоном” и,,скры тым троцкизмом” . 
В школе вводится „твердое расписание” , „твердая дисциплина” 
и целая гамма наказаний, вплоть до исключения.

Роль „ш колы” , как „воспитательного” , „цивилизационного” 
фактора отводится системе тюрем и концентрационных лагерей, на­
чавшей свое бурное развитие в годы первой пятилетки. Труд за­
ключенных включается в пятилетний план. В 1928 году уголовное 
законодательство начинает пересматриваться, приспосабливается 
к  расширению системы лагерей, которые становятся необходимыми 
в результате резкого увеличения числа заключенных. В 1930 г. задача 
охраны общества от „особо социально опасных правонарушителей 
путем изоляции, соединенной с общественно полезным трудом, и 
приспособления их к  условиям трудового общежития” 130 возлага­
ется на „исправительно-трудовые лагеря” . Все лагеря еще в 1929 г. 
были переданы в ведение ОГПУ, которое уже долгие годы ведало 
лагер ем-моделью — Соловками. ОГПУ становится крупнейшей
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строительной организацией страны. Располагая практически не­
ограниченным источником неквалифицированной рабочей силы, 
ОГПУ производит массовые аресты инженеров и техников для руко­
водства работами. Возникает новый -  чисто советский институт -  
,,шарашка” : инженеры, ученые, исследователи работают по специаль­
ности, находясь в заключении. На крупнейших стройках, на „заводах- 
гигантах” появлялись инженеры и техники, руководившие работами 
и сопровождаемые часовыми. Крупнейшую стройку пятилетки, 
канал Белое море — Балтика, строят заключенные под руководством 
инженеров-„вредителей” . Мечта Троцкого о „милитаризации труда” 
осуществляется Сталиным в форме „пенализации труда” . Ворота 
лагерей украсят слова Сталина: ,,Труд в СССР есть дело чести, дело 
доблести и геройства” .

Дно советского общества составляли заключенные, вершину, 
пик -  Вождь. В 1933 году А. Афиногенов, после успеха Страха, 
пишет новую пьесу —Ложь. Понимая взрывчатость темы, он посылает 
текст „лично товарищу Сталину” . Сталин долго работает над текстом, 
поправляет, вычеркивает, дописывает. Потом — за неимением вре­
мени — отсылает рукопись неотделанной. Мнение свое выражает 
Сталин так: „Тов. Афиногенов! Идея пьесы богатая, но оформление 
вышло небогатое” .131 Не исключено, что идея пьесы была — для Ста­
лина -  выражена в словах одного из персонажей: „Думать должны 
вожди” .132 Несколько лет спустя, на Всесоюзном совещании жен 
командного и начальственного состава РККА, одна из жен рас­
сказала о своей беседе на Дальнем востоке с представителем местно­
го населения — гольдом. Гольд ехал в лодке, гребла его жена. — Ты 
почему не гребешь? -  спросила его приезжая. -  Думаю, -  ответил он. 
Когда она ехала с ним второй раз -  греб гольд, а жена сидела сзади. 
-  Теперь, -  объяснил он, — Сталин думает, как  мне жить, а я могу 
работать.133

Перестройка материальной базы общества шла одновременно 
с полной переделкой надстройки.

Духовная жизнь общества впрягается в колесницу государства 
в размерах, которые еще недавно казались невозможными. Нарком 
юстиции, прославленный обвинитель и любитель шахматной игры 
Крыленко заявляет в 1932 году: „Мы должны раз и навсегда по­
кончить с нейтралитетом шахмат. Мы должны раз и навсегда осудить 
формулу „шахматы для шахмат” , как  формулу „искусство для 
искусства” . Мы должны организовать ударные бригады шахматистов 
и начать немедленно выполнять пятилетний план по шахматам” . 
„Пятилетний план по шахматам” был невинной игрой в сравнении 
с „антирелигиозной пятилеткой” , объявленной 15 мая 1932 года.
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Согласно плану, к  „1 мая 1937 года на всей территории СССР не 
должно было больше остаться ни одного молитвенного дома, и само 
понятие Бога должно было быть изгнано, как  пережиток средне­
вековья, как  орудие угнетения рабочих масс” . Атаке подвергаются 
все науки: „Философские, естественные и математические науки, — 
заявляет журнал Естествознание и марксизм , -  носят такой же 
политический характер, к ак  экономика и исторические науки” . 
В 1929 году удваивается число академиков. При выборе трех м арк­
систов — философа Деборина, историка Лукина и литературного 
критика Фриче— 9 академиков, в том числе И. Павлов — в последнем 
бунте в защиту свободы науки голосуют против. После пере­
баллотировки марксисты избираются в академию. „Плюнь, батюшка, 
поцелуй у злодея ручку” , — увещевал бунтарей математик и корабле­
строитель А. Крылов.134 Укрощение Академии наук не ограничилось 
выбором марксистов. В 1930 году она получает новый устав. Задача 
Академии наук формулируется в нем, как  „содействие выработке 
единого научного метода на основе материалистического мировоз­
зрения, планомерное направление всей системы научного знания 
к удовлетворению нужд социалистической реконструкции страны 
и дальнейшего роста социалистического общественного строя” .135

В декабре 1930 года Сталин дает интервью группе философов 
Института красной профессуры. Выдвигая задачу борьбы с „меньше- 
виствующим идеализмом” Деборина и с меньшевистскими взгляда­
ми Плеханова, Сталин призывал не обращать внимания на скромность 
Ленина, не считавшего себя профессиональным философом, и отвести 
вождю Октябрьской революции должное ему место — главы рус­
ского марксизма, крупнейшего русского философа-марксиста, 
одного из корифеев марксизма, вместе с Марксом и Энгельсом. 
Намек был понят. В сентябре 1931 года орган ЦК Больш евик  публи­
кует статью, в которой разоблачался „меньшевиствующий идеализм” 
Деборина и его школы, и указывалось, что „необходимо разработать 
материалистическую диалектику” , но разработать „на основе трудов 
Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина...” Сталин объявляется классиком 
марксистской философии, равным среди четырех. В 50-ю годовщину 
смерти Маркса Правда говорит о необходимости изучать Маркса по 
трудам Сталина. Представленные в январе 1934 года Семнадцатому 
съезду партии цифры издания „классиков” красноречиво свидетель­
ствовали о том, что все ,,классики” были равны, но один из них был 
равнее других: Маркс и Энгельс были изданы тиражом в 7 млн., 
Ленин — 14 млн., Сталин — 60 с половиной миллиона. Американский 
корреспондент Юджин Лайонс, прогуливаясь по Москве 7 ноября 
1933 года, подсчитал количество портретов Ленина и Сталина в
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витринах домов на улице Горького. Счет был 103:58 в пользу Ста­
лина. Большую популярность приобретает четырехголовый портрет: 
четыре профиля -  Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина, -  глядящих 
в будущее. Геббельс счел этот портрет великолепной пропагандист­
ской находкой и немедленно изготовил подобный немецкий, правда, 
лишь с тремя профилями — Фридриха И, Бисмарка, Гитлера. Эта 
тройца тоже уверенно смотрела в будущее.

Философия была — и есть — непременным атрибутом Вождя к ом ­
мунистической партии, Верховного жреца Учения. Но, быть может, 
еще более важное значение придает Сталин истории. Овладение исто­
рией было несколько труднее, чем провозглашение себя корифеем 
марксизма. В истории, кроме теории, имеются факты. В октябре 
1931 года журналы Пролетарская революция и Б ольш евик  публи­
куют статью (в форме письма в редакцию) Сталина ,,0  некоторых 
вопросах истории большевизма” . В качестве предлога Сталин исполь­
зует статью А. Слуцкого о взглядах Ленина на внутрипартийную 
борьбу среди германских социал-демократов накануне войны 1914 г. 
Вряд ли можно сказать, что проблема эта в конце 1931 года была 
жгуче актуальной. Но нельзя отрицать важнейшего исторического 
значения этой статьи: она знаменует установление идеологического 
самодержавия Сталина.

Сталин диктует в своем письме, что следует делать историкам, 
и как следует им работать. Первая задача — переделка истории 
партии, затем пересмотр русской истории. Стержнем новой истории 
партии должны быть: непогрешимость Ленина, который никогда не 
ошибался, наличие двух вождей партии, двух ее руководителей. 
Роберт Такер отмечает, что в определенном смысле Ленин „вырос” — 
ибо стал всегда прав, но „привязанный как сиамский близнец к 
своему преемнику, он во многом неизбежно стал меньше. Крупно­
масштабной идеализации подвергались лишь те грани его жизни 
и деятельности, которые были связаны со Сталиным” .136 Что же 
касается методологии, то Сталин заявляет, что только „архивные 
крысы” , „безнадежные бюрократы” могут заниматься поисками 
документов, фактов. Главное это — правильная установка. Интер­
претируя слова Сталина в речи в Институте красной профессуры, 
Л. Каганович подчеркивал, что при создании истории партии не­
обходимо использовать в качестве ключа „гибкую ленинскую такти­
ку” : неважно, что сделал или не сделал „подлинный большевик” 
в свое время, — факты и документы необходимо интерпретировать 
с точки зрения текущего момента.137 Сталин „с точки зрения текуще­
го момента” „интерпретировал” Троцкого: „троцкизм есть передо­
вой отряд контрреволюционной буржуазии” , следовательно —
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Троцкий всегда был, есть и будет агентом контрреволюции.
Утверждается доктрина, отличающаяся одновременно гибкостью 

и жесткостью: она может меняться мгновенно, переходить в свою 
противоположность, но в промежутке между переменами -  она 
абсолютно неподвижна. И выразить ее можно лишь словами вождя, 
не меняя даже запятой. Сталинское письмо в Пролетарскую рево­
люцию  находит — впервые — немедленный отклик во всех областях 
советской жизни. Журнал Пролетарская музы ка  (январь 1932) по­
свящает ему передовую под заголовком: „Наши задачи на музыкаль­
ном фронте” , а передовая журнала За советское счетоводство 
(февраль 1932) называется: ,,3а большевистскую бдительность на 
бухгалтерском фронте” , Журнал невропатологии и психиатрии 
(февраль 1932) публикует статью „За большевистское наступление 
на фронте психоневрологии” . Сталинское письмо изучают историки 
и философы, но также экономисты, естественники и техники. Максим 
Горький присоединяет свой голос к общему хору, заявляя: „Нам не­
обходимо знать все, что было в прошлом, но не так, как  об этом уже 
рассказано, а так, как все это освещается учением Маркса-Энгельса- 
Ленина-Сталина” .138 От Горького до работников „бухгалтерского 
фронта” все реагируют — публично — одинаково и все говорят об 
этом — одинаково. Причем говорят одинаково не только на тер­
ритории Советского Союза, где власть Сталина становится абсо­
лютной, но и всюду там, где действуют коммунистические партии -  
секции Коминтерна. Артур Кестлер рассказывает о том, что в январе 
1935 года, когда в Сааре готовился референдум, который должен 
был решить, останется ли Саар под французской администрацией или 
войдет в состав германского рейха, компартия дала указание голо­
совать „За Красный Саар в Советской Германии” . „За кого же мне 
голосовать? — спрашивал в отчаянии саарский горняк руководителя 
коммунистической ячейки. Ясно, -  отвечал тот, — за Красный Саар 
в Советской Германии. — Но Советской Германии нет, значит мне 
нужно голосовать за Гитлера? — Центральный комитет, — возражал 
секретарь ячейки, — вам такого указания не давал. — Значит голосо­
вать за статус-кво? — Голосуя за статус-кво, -  пояснял секретарь, — 
вы голосуете за социал-фашистских агентов французского империа­
лизма. — Так за кого же мне, черт побери, голосовать? — кричал 
горняк. — Вы ставите вопрос механически, — упрекал его секретарь.— 
Правильная революционная политика: голосовать за Красный Саар 
в Советской Германии” .139 После выборов, на которых Гитлер 
получил более 90% голосов, орган саарских коммунистов вышел 
с заголовком на первой странице: „Поражение Гитлера в Сааре” . 
По законам марксистско-сталинской диалектики, гитлеровцы,
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ожидавшие 98% голосов, потерпели поражение, набрав всего 
лишь 90%.

Письмо в Пролетарскую революцию  начинает поворот в отношении 
к русской истории. Сталин указывает, что историю европейского 
марксизма следует писать с точки зрения русских большевиков. Они 
были — как и предсказал Ленин в 1902 году — авангардом между­
народного пролетарского движения. Русская революция стала на­
чалом мировой революции. И не западным марксистам давать уроки 
русским товарищам, а наоборот. В письме Сталин говорит об истории 
русского большевизма. В 1930 году Сталин — и ЦК в особом реше­
нии -  упрекают Демьяна Бедного в том, что он в своих фельетонах, 
прежде всего в Слезай с печки , клевещет на русский революцион­
ный пролетариат, и на „прошлое России” . В личном письме Демьяну 
Бедному Сталин обвиняет поэта в том, что тот представляет „лень” , 
„сидение на печке” , „национальными чертами русских вообще” и та­
ким образом „клевещет на народ, развенчивает СССР, пролетариат 
СССР, русский пролетариат” .140 4 февраля 1931 года Сталин излагает 
свой взгляд на гражданскую русскую историю: „История старой 
России состояла, между прочим, в том, что ее непрерывно били за 
отсталость. Били монгольские ханы. Били турецкие беки. Били 
шведские феодалы. Били польско-литовские паны. Били англо­
французские капиталисты. Били японские бароны. Били все -  
за отсталость” .141 Это еще интерпретация русской истории в со­
ответствии со взглядами Покровского. 15 мая 1934 года постановле­
ние „О преподавании гражданской истории в школах СССР” ознаме­
нует разрыв со старой политикой в отношении к истории России, 
начало новой политики. В 1936 году советская печать опубликует 
письмо Сталина, Жданова, Кирова (рецензию на учебники по истории 
СССР) — инструкцию, как  преподавать русскую историю. В 1934 году 
Сталин — победитель, творец коллективизации и индустриализации, 
строитель государства и Верховный Идеолог открыто берет на во­
оружение русский национализм. В определенном смысле сбылись 
предсказания Устрялова и Дмитриевского. Но лишь в определенном, 
специфическом смысле. Сталин использует русский национализм, 
как он использовал множество других самых различных кирпичей 
для строительства своей империи. Русский национализм необходим 
Сталину для легитимизации своей власти. Он не может -  возможно 
и не хочет — быть наследником революции, разрушающей стихии, 
в то время, когда он -  строит. Он выбирает себе поэтому новую 
линию предков -  русских князей и царей — собирателей и строителей 
могучего государства. После 1934 года Сталин, а за ним все совет­
ские историки, перестают говорить о том, что Россию „все били” .
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Начинают говорить о том, что она всех била. Дается сигнал к  раз­
грому исторической школы П окровского. История России, которая 
после 1917 года пересматривалась с точки зрения классовой борьбы, 
начинает пересматриваться с точки зрения борьбы за создание силь­
ного государства. В центре остается народ: но у П окровского он 
хотел освобождения, у Сталина он хочет сильной власти.

Одним из наиболее важных участков „идеологического фронта” 
была литература. Положение в ней в первый год пятилетки запоздало 
отражает сложные извивы внутрипартийной борьбы. В литературных 
журналах, в литературных объединениях и союзах еще остались пред­
ставители левых взглядов, сторонники Троцкого, еще занимают 
видное место сторонники „правых” , Бухарина, который был специа­
листом в деле руководства интеллигенцией, но который подвергается 
все более ожесточенным атакам; все чаще начинает высказывать 
свои взгляды по вопросам литературы Сталин. Все активнее приби­
рает к  своим рукам руководство всей литературной жизнью Рос­
сийская ассоциация пролетарских писателей (РАПП). Летом 1928г. 
ЦК публикует очередную резолюцию по вопросам культуры. В 
первой фразе цитируется резолюция 1925 г., наиболее успокаива­
ющий ее пассаж, но далее объявлялась война „скатыванию с клас­
совых позиций, эклектизму или благожелательному отношению 
к чуждой идеологии” . Резолюция объявляла, что литература, театр, 
кино, живопись, музыка и радио должны принять участие „в борьбе 
/.../ против буржуазной и мелкобуржуазной идеологии, против 
водки, филистерства” , а также „против возрождения буржуазной 
идеологии под новыми ярлыками и рабского подражания буржуазной 
культуре” .142 Начинается культурная революция: объявляются 
„литературные промфинпланы” , организуется призыв ударников 
в литературу. Литература объявляется делом слиш ком важным, 
чтобы его можно было поручить писателям. „Необходимо пере­
смотреть список наших корифеев, — писала Литературная газета. — 
Необходимо и среди них произвести чистку. В связи с лозунгом 
культурной революции актуальнейшее значение приобрела задача 
создания массовой литературы” . И Литературная газета поясняла: 
хорошие писатели, корифеи, массам непонятны—они пишут слишком 
сложно. Проще пишут писатели-середняки. Поэтому: „Больше вни­
мания писателям-середнякам” .143 Писатели ищут путей ликвидации 
литературы. РАПП объявляет, что искусство это „могучее оружие 
в классовой борьбе” . Маяковский требует, чтобы писателю дали 
„социальный заказ” . ЛефовецС. Третьяков заявляет: „Мы не можем 
ждать вечно, пока профессиональный писатель будет метаться в 
кровати, чтобы родить что-нибудь известное и полезное ему одному” .
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Третьяков предлагает создать мастерские, в которых будет про­
изводиться сборка литературных произведений: одни будут при­
носить материалы (путевые дневники, биографии и т. д .), другие 
монтировать их, третьи — формулировать на доступном читателю 
языке. Литературовед-марксист В. Переверзев считает и это не­
достаточным: „Творец /класс, М .Г./ сам делает свое дело, он не за­
казывает его другим... он приказывает, а не заказывает... Мы вовсе 
не обращаемся с заказом ни к лефовцам, ни к вапповцам, мы просто, 
как  власть имущие, приказываем петь, кто умеет петь нужные нам

99 144песни, и молчать тем, кто не умеет их петь .
В январе 1929 года был арестован („за троцкизм”) А.Воронский, 

главный сторонник использования „попутчиков” в советской лите­
ратуре. Осенью 1929 года начинается погромная кампания против 
Бориса Пильняка и Евгения Замятина. Их обвиняют в публикации 
заграницей своих кпиг: Красного дерева П ильняком,Мы Замятиным. 
Обвинение было предлогом: советские писатели до этого времени 
регулярно публиковали свои книги за границей. Пильняк объяснил, 
что Красное дерево собиралась публиковать „Красная новь” , Замятин 
объяснил, что Мы вышел на Западе в 1926 году. Председатель 
московского отделения Союза писателей (профессиональной бес­
партийной организации) Б. Пильняк и председатель ленинградского 
отделения Е. Замятин были выбраны в качестве показательных 
жертв. Выбор не был случаен — за Пильняком был серьезный грех — 
Повесть непогашенной л у н ы , в которой рассказывалось о странной 
смерти на операционном столе командарма Гаврилова, легшего на 
операцию по приказу „Номера первого” (в командарме Гаврилове 
легко распознавался М. Фрунзе) ; за Замятиным был роман М ы , 
статья „Я боюсь” , в которой предупреждалось, что если нетерпимое 
отношение к  литературе со стороны власти будет продолжаться, у 
русской литературы останется лишь одно будущее — ее прошлое. Не­
простительным грехом Замятина была его непримиримая честность, 
которую он считал необходимым условием подлинной литературы. 
Литературная газета, посвятившая всю первую страницу опальным 
писателям, предупреждала: „Концепция советского писателя — не 
географическая, а социальная. Только тот, кто связывает себя и 
свою работу с социалистическим строем в нынешний период ре­
конструкции, период, когда пролетариат атакует остатки капита­
лизма, период бешенного сопротивления классового врага, только 
тот может называть себя советским писателем” .145 Значительная 
часть газетной полосы была заполнена возмущенными телеграммами- 
резолюциями, осуждавшими „постыдное поведение” Замятина и 
Пильняка. Такая кампания была организована впервые, по образцам
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кампаний против „вредителей” и т. п. Никогда не читавшие осужда­
емых книг, организации и многочисленные представители культуры 
писали: ,Дредатели революции” , „Братание с белогвардейцами” , 
„Литературный саботаж” , „Предательство на фронте” . Б. Пильняк 
сдается, выпрашивает разрешение переделать книгу и пишет — под 
художественным руководством секретаря ЦК Н. Ежова, просла­
вившегося впоследствии вне литературы, роман Волга впадает в 
Каспийское море. Замятин обращается к Сталину с письмом, в кото­
ром заявляет о невозможности ему быть писателем в Советском 
Союзе, просит -  и получает по протекции Горького -  разрешение 
на выезд за границу.

Резолюция ЦК объявляет в конце 1929 года РАПП организацией, 
литературная политика которой близка партии, и призывает к 
объединению литературных сил вокруг РАППа. Маяковский вступает 
в РАПП. В апреле 1930 г. он кончает самоубийством. В 1929 М аяков­
ский в Бане влагает в уста Победоносикову кредо советской литера­
туры на новом этапе: „А я вас попрошу от имени всех рабочих и 
крестьян меня не будоражить. Подумаешь, будильник! Вы должны 
мне ласкать ухо, а не будоражить, ваше дело ласкать глаз, а не будо­
ражить... Мы хотим отдохнуть после государственной и обществен­
ной деятельности. Назад к классикам! Учитесь у величайших гениев 
проклятого прошлого...” Даже „наступая на горло собственной 
песне” , Маяковский „будоражил” , и был ненужен, вреден. Если даже 
Демьян Бедный говорил о себе: „Но я, однако, не шарманщик, чтоб 
сразу дать другой мотив” , тем более трудно было сразу „дать другой 
мотив” М аяковскому. А менять мотивы приходилось -  ежедневно. 
Троцкий, комментируя опалу Демьяна Бедного, заметил, что Бедный 
продавался оптом, но трудно ему было продаваться в розницу, 
следить за меняющимися инструкциями, следовать каждому зигзагу. 
Еще труднее было продаваться в розницу Маяковскому. Зато само­
убийство позволило М аяковскому войти в „пантеон” . Сталин убил 
его второй раз, назначив (в резолюции тов. Ежову) „лучшим, та­
лантливейшим поэтом нашей советской эпохи” . Подчеркнув, что 
он им „был и остается” .145 Исполнилось то, чего, в страшном про­
видении, боялся А. Блок: Бенкендорф стал Белинским, а Белинский 
охотно занял пост Бенкендорфа.

В 1932 году очередное постановление ЦК ликвидирует все литера­
турные школы, течения, объединения, в том числе и РАПП. Решение 
это своей неожиданностью было как гром с ясного неба: еще вчера 
Авербах и его подручные -  руководители РАППа держали в страхе 
всю советскую литературу, сегодня, одним росчерком пера, они были 
свергнуты с пьедестала. В ответ на вопрос Б. Суварина, кто же по­
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влиял на Сталина, принявшего решение распустить РАПП, Бабель 
ответил: никто. „Сталин все решает сам, по собственной инициативе. 
В течение двух недель он принимал у себя и слушал Авербахов, 
Безыменских и им подобных. Потом решил: с этими толку не 
будет. На Политбюро он внезапно предложил свою резолюцию. Никто 
глазом не моргнул” .147 Можно полагать, что Бабель слегка упрощает. 
Можно думать, что определенную роль сыграло желание Сталина к у ­
пить Горького, очень не любившего рапповцев. В 1932 г. Сталин часто 
посещал Горького, где встречался с писателями. Во время одной 
из таких встреч он подарил писателям гордое звание: „инженеры 
человеческих душ” . В то же время несомненно, что после своего 
письма в Пролетарскую революцию  Сталин решил лично руководить 
литературой, как  он уже руководил философией и историей. В 
качестве „приводных ремней” ему нужны были исполнители, а не 
„марксистские идеологи” типа Авербаха. Они слишком „будо­
ражили” . Вместо пролетарских писателей Сталин принимает решение 
опереться на попутчиков, но таких, которые готовы — как говорил 
Переверзев — „петь нужные нам песни” , когда им прикажут. Сталин 
твердо рассчитывал на помощь Горького в осуществлении плана 
окончательного подчинения литературы (как , впрочем, и всей куль­
туры) партии, то есть ее вождю. В 1928 году Горький, живший на 
Капри, начинает получать письма и телеграммы от советских учрежде­
ний и частных лиц, от писателей, рабочих и пионеров, с просьбой 
вернуться на Родину. Поток просьб, регулируемый председателем 
ОГПУ Ягодой, достигает таких размеров, что Горький не может не 
удовлетворить просьбы трудящихся. Действовали безусловно и 
другие факторы: тоска по родине, соблазн занять место главы рус­
ской культуры, уговоры секретаря Крючкова, агента ГПУ. В конце 
1928 года Горький возвращается в Москву. Нет сомнения, что 
Горького действительно ожидали в Советском Союзе: его авторитет 
великого писателя, великого гуманиста, защитника угнетенных был 
велик. К тому же Горький не был членом партии. До 1933 года 
Горький наезжает в Советский Союз, где в его распоряжение предо­
ставляется роскошный дом в Москве, две роскошные виллы — одна 
под Москвой, другая в Крыму, его именем называют город, заводы, 
школы, исправительно-трудовые колонии. В 1933 году ему отказы ­
вают в визе на выезд в Италию, и он живет в Стране Советов до своей 
смерти в июле 1936 года. В 1932 Бабель, на вопрос Б. Суварина 
о Горьком, заявляет, что во время отъездов Сталина из Москвы на 
дачи, его замещает Каганович, но „в более общем плане — вторая 
фигура в государстве -  Горький” .

Государственная ответственность меняет писателя. Он по- 
прежнему клеймит несправедливость, голод, нищету, пороки право­
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судия -  но на Западе. На родине он все только хвалит и одобряет. 
В первый же день процесса „Промпартии” он обращается „К рабочим 
и крестьянам” со статьей, которая начинается словами: „В Москве 
Верховный суд рабочих и крестьян Союза Социалистических Советов 
судит людей, которые организовали контрреволюционный заговор 
против рабоче-крестьянской власти” .148 Мог бы,казалось, подождать 
великий писатель с приговором до конца суда, но нет, он уже знает: 
„организовали контрреволюционный заговор” . Проходит только две 
недели и Правда и Известия печатают очередную статью Горького -  
„Гуманистам” . Пролетарский гуманист обрушивается на буржуазных 
гуманистов, в особенности на „профессора Альберта Эйнштейна и 
господина Томаса Манна” за то, что те подписали протест немецкой 
„Лиги защиты прав человека” против „казни сорока восьми пре­
ступников, организаторов пищевого голода в Союзе Советов” .149 
Исчез Горький, метавший громы и молнии по поводу угрозы смерт­
ной казни, нависшей над эсерами во время процесса 1922 года. И 
исчез Горький, не перестававший возмущаться чудовищной жесто­
костью буржуазной юстиции. 48 руководителей пищевой про­
мышленности расстреляли после закрытого суда — или вовсе без 
суда. Но Горький заявляет: „Неописуемая гнусность действий сорока 
восьми мне хорошо известна...” 150

Ответственный чекист А. Орлов пишет, что узнав о расстреле 
48, Горький впал в истерику и упрекал Ягоду в убийстве невиновных 
людей, чтобы свалить на них вину за голод.151 Даже если это и верно, 
облик Горького становится еще более гнусным. Тем более, что в 
1931 году он выезжал отдыхать от строительства социализма на 
Капри и мог оттуда осудить казни. Но отъезд не мешает ему вы­
ступить с новым осуждением новой группы обвиняемых по поводу но­
вого процесса. На этот раз это процесс меньшевиков, состоявшийся 
1—8 марта 1931 года. Горький не только согласен с судом, что 
„все преступники” „на протяжении нескольких лет” занимались 
вредительством, но и, что не все еще выловлены. И следует про­
должать — ловить.152 Особенность процесса меньшевиков и статьи 
Горького о нем -  в том, что среди осужденных были его хорошие 
знакомые и близкий друг — Н. Суханов. Горький не упускает случая 
поиздеваться над осужденным Сухановым, называя автора семи­
томной истории русской революции „самовлюбленным ученым” .153

Утверждая необходимость утешительной лжи, прекрасного обма­
на, как  лучшего средства воспитания людей, Горький проявляет 
такую ретивость, что заслуживает даже нежного упрека со стороны 
Сталина. В одном из самых трагикомических эпизодов истории 
советской культуры Горький требует запрещения в Советском 
Союзе самокритики, а Сталин уговаривает его: „Мы не можем без 
самокритики. Никак не можем, Алексей Максимович” .154
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В своих выступлениях, статьях, письмах иностранным друзьям 
А. М. Горький разоблачает „легенду” о принудительном труде в 
СССР и о терроре, он разоблачает „пошленькую сказку о том, что 
в Союзе Советов единоличная диктатура” ,155 он разоблачает „ложь” 
о насильственной коллективизации, о голоде. На Первом съезде 
советских писателей -  лето 1934 года -  Горький, назначенный Ста­
линым в вожди советской культуры, великолепно справляется со 
своей задачей. Обязательным методом советской литературы -  а 
затем и всей культуры - становится „социалистический реализм” , 
метод „утешительной лжи” , необходимый -  по Горькому -  для со­
здания „новой действительности” .156 Съезд восторженно принимает 
новую этику „инженеров человеческих душ” , участников строитель­
ства „новой действительности” . С трибуны съезда Виктор Шклов­
ский доносит на Достоевского: „... если бы сюда пришел Федор 
Михайлович, то мы могли бы его судить как наследники челове­
чества, как люди, которые судят изменника. Ф. М. Достоевского 
нельзя понять вне революции и нельзя понять иначе как измен­
ника” .1 57 Ш кловский хорошо знал о чем он говорит: в 1932 году по 
его сценарию был сделан фильм Мертвый дом , в котором Достоев­
ский обвинялся в „психологическом сотрудничестве” с жандармами. 
Федор Михайлович в свое время уже отсидел и мог не бояться за 
будущее. Но с трибуньг съезда писатели доносят друг на друга: 
А. Безыменский заявляет, что Н. Заболоцкий — „опасный враг, 
надевший маску юродства” ; 158 писатели с удовлетворением рас­
сказывают, как „на наших колхозных нолях... дети-пионеры ловят 
своих отцов -  пособников классового врага на хищении социалисти­
ческой собственности и приводят их перед революционные трибу­
налы” ; 159 писатели с гордостью повествуют о поездке на Беломор­
канал, откуда была привезена самая позорная в истории литературы 
книга: восхваление концлагеря. В финале съезд воспел Сталина. 
Говорили о нем все -  по мере своего литературного дарования: 
„Товарищ Сталин -  мощный гений рабочего класса” 160 или: „вождь, 
самый любимый из вождей всех эпох и народов” .161

Запевалой и здесь был Горький. В начале своей съездовской речи 
он говорил: „Вождизм -  это болезнь века... Внутренне „вождизм” — 
результат изжитости, бессилия и нищеты индивидуализма, внешне 
он выражается в формах таких гнойных нарывов, каковы , например, 
Эберт, Носке, Гитлер и подобные герои капиталистической действи­
тельности. У нас, где создается действительность социалистическая, 
такие нарывы, конечно, невозможны” .162 А заканчивал словами: 
„Да здравствует партия Ленина -  вождь пролетариата, да здравствует 
вождь партии -  Иосиф Сталин!” 163
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Первый съезд советских писателей завершает процесс национали­
зации литературы, начавшийся после Октябрьской революции. Съезд 
утверждает принятое ЦК решение о создании единого писательского 
союза — Союза советских писателей, фактическое руководство кото­
рого поручается представителю ЦК Александру Щербакову. На 
пальцах одной руки можно пересчитать писателей, которые не вы ­
ступали на съезде с присягой верности партии: М. Булгаков, А. Пла­
тонов, О. Мандельштам, А. Ахматова. Все другие — присягнули. По 
образцу съезда писателей собираются съезды представителей других 
видов культуры. Они также создают свои единые союзы, и также при­
носят присягу. В январе 1935 года к присяге приводятся кинемато­
графисты. Кинематографии, которую еще Ленин назвал самым 
важным из искусств, Сталин уделяет особое личное внимание. Еще 
в 1928 году „группа режиссеров” -  Эйзенштейн, Пудовкин, Козин­
цев, Трауберг и другие — обратилась с просьбой „проводить твердую 
идеологическую диктатуру... на участке кино” .164 В январе 1935 они 
приветствуют идеологическую диктатуру. А. Довженко заявляет: 
художники СССР создают искусство, которое „основывается на 
„да” , на утверждений: „поднимаю, вдохновляю, учу” .165

К 1934 году была не только завершена коллективизация и начата 
индустриализация страны, была национализирована — надстройка. 
Духовная жизнь страны, при активной помощи „творческой интел­
лигенции” , „властителей дум” , была целиком поставлена на службу 
государству, на службу Сталину.

Максим Горький клеймил позором „предателя Дмитриевского” , 
который писал: „мы — рабы; нам нужны учителя, вожди, проро­
ки” . Это верно, — ораторствовал Горький — „они охотно ползут за 
любым вождем, ожидая от каждого из них всегда одного и того же: 
может быть, вождь расширит пределы „мещанского счастья” в усло­
виях капиталистического строя” .166 Он требовал идти не „за любым 
вождем” , но только за тем, который строит „новую, социалисти­
ческую действительность” в „стране, освещенной гением В. И. Лени­
на, в стране, где неутомимо и чудодейственно работает железная 
воля Иосифа Сталина” .167

Еще не оценена по достоинству поистине гигантская деятельность 
М. Горького в последнее десятилетие его жизни. С его прежде всего 
помощью было осуществлено духовное закабаление страны. Горький 
требует следовать за „руководящ ей единой идеей, которой нет нигде 
в мире, идеей крепко сформулированной в шести условиях Ста­
лина” .168 Горький не перестает вдалбливать в головы советских 
граждан, опираясь на свой престиж великого писателя и великого 
человеколюба, что „органы” являются важнейшей культурной си­
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лой в стране. Он утверждает: „Работой чекистов в лагерях наглядно 
демонстрируется гуманизм пролетариата” ,169 он мечтает в январе 
1936 года: „лет этак через пятьдесят, когда жизнь несколько остынет 
и людям конца 20-го столетия первая половина его покажется 
великолепной трагедией, эпосом пролетариата, -  вероятно, тогда 
будет достойно освещена искусством, а также историей, удивитель­
ная культурная работа рядовых чекистов в лагерях".170 Мечта 
Горького исполнилась чуть раньше, через каких-нибудь 40 лет: 
Александр Солженицын „осветил” , как художник и историк, „куль­
турную работу чекистов” в Архипелаге ГУЛаг. Среди самых позор­
ных страниц горьковской прозы почетное место занимает его по­
слание „Ударницам на стройке канала Москва -  Волга” . Защитник 
женщин, десятилетиями плакавший над их судьбой в царской России, 
М. Горький, обращаясь к женщинам-заключенным, умиравшим от 
непосильной работы, пишет: „Ваша работа еще раз показывает миру, 
как прекрасно действует на человека труд, осмысленный великой 
правдой большевизма, как чудесно организует женщин дело Ленина- 
Сталина” .171

Благодаря „духовным учителям” , Сталин смог к 1934 году 
утвердить свою безраздельную власть над страной и населением. Ста­
лин был прав, когда говорил Эмилю Людвигу, что одним страхом 
нельзя было бы удержать власть.'Она была удержана и ложью. 
„Духовные учителя” создавали мираж, в который заставляли верить, 
утверждая, что мираж -  реальнее действительности. Что он и есть 
действительность.

Завершив строительство базиса и сооружение надстройки, Сталин 
переходит к решению следующей задачи, к завершающему рывку 
на пути в социализм. 1 декабря 1934 года в Ленинграде, в Смольном, 
был убит Сергей Киров.



Глава шестая 
СОЦИАЛИЗМ ЗАВОЕВАН (1935 -  1938)

1. Убийство Кирова

В 1956 году Хрущев в так называемом тайном докладе на Двадца­
том съезде подтвердил то, что говорили уже за границей давно: 
убийство Кирова имело „истинных организаторов” . Сомнений отно­
сительно имени главного организатора у делегатов съезда не было. 
Об этом писал в 1934 году Вальтер Кривицкий, руководитель совет­
ской разведки в Западной Европе, об этом писал в 1954 г. Александр 
Орлов, чекист, представлявший Сталина в Испании. Об этом писала 
Елизавета Лермоло, возможно, единственный свидетель событий, 
которому удалось попасть на Запад. Жена бывшего офицера, осужден­
ного на 10 лет, Лермоло случайно встречается в ссылке с будущим 
убийцей Кирова Леонидом Николаевым, приезжавшим в гости 
к тетке. Ее имя находят в записной книжке Николаева, она по­
падает в центр „дела Кирова” и допрашивается лично Сталиным. 
В течение шестилетнего пребывания в тюрьмах, она встречалась и 
говорила с членами семьи Николаева, в том числе с его женой Миль- 
дой, которая также удостоилась чести быть допрошенной Сталиным.1 
Иностранные коммунисты-оппозиционеры, сидевшие во время 
убийства Кирова в заключении — А. Чилига и Виктор Серж -  рас­
сказывают, что заключенные оппозиционеры считали выстрел Н ико­
лаева началом борьбы за новую линию в партии. Сегодня ход со­
бытий, приведших к убийству секретаря ЦК и Ленинградского 
комитета, члена Политбюро Кирова, реконструирован: обиженный 
за что-то на Кирова, молодой коммунист Николаев попадает в руки
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заместителя начальника Ленинградского управления НКВД Запо­
рожца, который создает ему возможность застрелить Кирова. Вос­
становленная ныне история убийства была рассказана во время 
процесса в 1938 году одним из участников заговора -  наркомом 
внутренних дел Ягодой, опустившим только имя „истинного органи­
затора” . Спор продолжается вокруг вопроса: почему Сталин убил 
Кирова? Проницательный историк В. Николаевский, бывший меньше­
вик, хорошо знавший многих большевиков, беседовавший в Париже 
в феврале 1936 года с Бухариным, полагал, что Киров представлял 
некую новую линию, особую политику, отличную от политики Ста­
лина. Эту точку зрения, изложенную Ь. Николаевским в Социалисти­
ческом вестнике в 1956 г., подхватили советские историки в 1964 г. 
в угаре „борьбы с культом” , недолго длившейся после Двадцатого 
съезда. Советские историки пробовали доказать, что Семнадцатый 
съезд выражал недовольство Сталиным, его политикой и думал даже 
о замене его Кировым. Советских историков можно понять: съезд, 
идущий без слова протеста на заклание, партия, идущая без слова 
протеста на заклание, вызывают недоуменнные вопросы: почему, 
как? Миф о „сопротивлении” Сталину со стороны „лучших” к ом ­
мунистов, подлинных ленинцев, позволяет таких вопросов избежать. 
Рождаются, однако, другие вопросы: почему даже оппозиционеры не 
могли составить солидной альтернативной программы, а верный ста­
линец Киров таковую составил? И когда? После того, как Сталин 
победил на всех фронтах? Действия Кирова в Ленинграде и области 
были, быть может, не хуже, но и не лучше, действий других на­
местников Сталина; следов какой-либо особой программы, изложен­
ной им, в его выступлениях найти нельзя. Как всегда, когда историки, 
останавливаясь перед очередным преступлением Сталина, задают во­
прос: почему? -  они не могут дать убедительного ответа. Вполне 
вероятно, что Сталин видел в Кирове соперника. Молодой, энергич­
ный, твердый, непримиримый враг всех оппозиционеров, русский по 
национальности, Киров мог выглядеть конкурентом. К тому же 
Ленинград, колыбель революции, казался вторым центром партии, 
который мог посягнуть на права Москвы. Эти предположения не 
дают, однако, ответа на вопрос: почему Сталин решил убить Кирова. 
Правильнее ставить вопрос: зачем? Зачем был убит Киров?

Вальтер Кривицкий летом 1934 года находился в Москве. Ночью 
30 июня он готовил материалы о положении в Германии для чрезвы­
чайного заседания Политбюро. Рассматривался вопрос о „ночи длин­
ных ножей” в Германии, о ликвидации Гитлером его бывших со­
ратников -  руководителей СА. На заседание Политбюро был при­
глашен, среди нескольких других специалистов, начальник разведо-
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вательного управления Красной армии Берзин. С его слов и рас­
сказывает Кривицкий: отвергая мнение тех, кто видел в убийстве 
Гитлером Рема и других бывших соратников ослабление власти 
Гитлера, Сталин резюмировал: „События в Германии отнюдь не 
свидетельствуют о близком крахе нацизма. Наоборот, они должны 
привести к консолидации режима и укреплению власти самого 
Гитлера” .2

„Консолидация” власти Сталина начинается в день убийства Киро­
ва. 1 декабря подписывается закон, предусматривающий рассмотре­
ние политических дел ускоренным порядком и немедленное при­
ведение в исполнение „приговоров о высшей мере наказания” . 
Роберт Конквест пишет, что убийство Кирова „можно с полным 
правом назвать преступлением века” .3 В последующие годы будут 
уничтожены миллионы советских граждан, обвиняемых в самых раз­
личных преступлениях. ,Дело Кирова” дает толчок, который при­
ведет к страшному землетрясению „большого террора” . Немедлен­
но после убийства, к смертной казни приговаривается 37 „бело­
гвардейцев” в Ленинграде, потом 33 -  в Москве.4 Потом — 28 в 
Киеве.5 Елизавета Лермоло рассказывает, что в Ленинградском 
управлении НКВД расстреливали целыми ночами: по утрам в подвале 
скапливалось 200 трупов.6 ЦК рассылает закрытое письмо всем 
партийным организациям: „Уроки событий, связанных со злодей­
ским убийством тов. Кирова” . Ищут — и находят — по всей стране 
троцкистов. В Ленинграде арестовывается 30 — 40 тысяч человек. 
А. Чилига встречает их в ссылке на Севере.7 22 декабря Правда 
опубликовала сообщение, что найден подлинный виновник убийства 
Кирова — „ленинградский центр” , зиновьевцы. А.Чилига вспоминает, 
что в Верхне-Уральский изолятор вскоре после процесса прибыли 
Зиновьев, Каменев, другие „зиновьевцы” , затем лидеры бывшей 
„Рабочей оппозиции” Шляпников и Медведев, потом лидер „Демо­
кратического централизма” Тимофей Сапронов и т. д. Как пишет 
Чилига, половина обитателей Кремля в 1917—27 гг. переселилась в 
Верхне-Уральск.8 Чистка партии, начатая в 1933 году, должна была 
закончиться в 1935, но немедленно ЦК постановил проверить у 
членов и кандидатов партии партийные документы, а с 1 февраля 
начался обмен партийных документов. Начиная с 1933 года партия 
была под психологическим прессом: каждый член партии чувствовал 
себя под микроскопом. Из его биографии, из его души не вылезали 
„чистильщики” . Этот пресс был школой партийного характера. 
С 1924 по 1933 партия колоссально разрослась: с 472 тысяч до 
3 555 338 членов. С января 1931 по январь 1933 года было „вычищено” 
более миллиона членов. Молодые члены партии учились, как нужно
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себя вести, чтобы не попасть в число исключенных, учились льстить 
начальству, быть сверхосторожными в высказываниях, быть бдитель­
ными по отношению к товарищам, быть чрезвычайно разборчивыми 
в выборе знакомых. Партийный билет давал обладателю право входа 
в элиту, в правящий слой общества. Но потеря билета отбрасывала 
его в положение парии, которое было хуже положения беспартийного. 
Каждый исключенный немедленно становился объектом внимания 
„органов” . В июле 1934 года — это становилось уже традиционным 
знаком победы -  ,,органы” были переименованы: вместо ОГПУ 
появился народный комиссариат внутренних дел — НКВД, пред­
седатель стал именоваться народным комиссаром. Как и в 1922 г., 
после переименования ВЧК в ГПУ, так и в 1934, переименование 
ОГПУ в НКВД пробудило надежды, которые, как  и 12 лет назад, по­
ощрялись обещаниями сократить прерогативы „органов” .

Убийство Кирова используется Сталиным для создания в стране 
напряжения, конфликтной ситуации, позволявшей решать все во­
просы с помощью силы, широко используя „органы” . В 1935 году 
главный удар направляется против партии. Партия объявляется в 
опасности. Оппозиция, обожествлявшая партию, охотно соглашалась 
на жесточайший террор против всех слоев населения, против всех 
социальных групп, но не могла себе представить террора против 
партии. Сталин не имел никаких предрассудков. Он действовал, как 
если бы знал слова Макиавелли: никто не закрепляет своей власти 
с товарищами, которые помогли ему эту власть завоевать. В 1935 г. 
Сталин закрывает две организации, которые были символом рево­
люционного прошлого: Общество старых большевиков и Общество 
политкаторжан. Их распускают, ибо они напоминают о революции. 
К тому же в Обществе политкаторжан были террористы — последние 
народовольцы. Терроризм же стал главным государственным пре­
ступлением. Изменяется даже экспозиция в Музее революции, тер­
рористы — убийцы Александра II — перестают напоминать о возмож ­
ностях изменения формы правления с помощью бомб: их портреты 
убираются в подвал. Общества распускаются еще и потому, что они 
были обществами, организациями. Вскоре будут ликвидированы все 
организации: от филателистических до эсперанто.

В августе 1929 года в Правде появилась статья „Каким будет 
СССР через 15 лет” . Автор статьи Ю. Ларин заключал ее словами: 
„Наше поколение сможет увидеть социализм своими глазами” .9 
Предсказание сбылось значительно раньше, чем предвидел Ларин. 
В августе 1935 года представитель Сталина в Коминтерне Д. Мануиль- 
ский объявил на Седьмом конгрессе: „Между Шестым и Седьмым 
конгрессами Коммунистического интернационала произошло круп-

295



нейшес событие в жизни народа -  окончательная и бесповоротная 
победа социализма в СССР.10 Так граждане Советского Союза узнали, 
что они прибыли к Цели. Правда, Сталин, год спустя докладывая 
о проекте новой конституции съезду советов, предупредил, что хотя 
„наше общество осуществило в основном социализм” , это пока еще 
„то, что у марксистов называется иначе первой или низшей стадией 
коммунизма’'. Это значило, что нужно было идти дальше, причем 
в трудных условиях, ибо, подчеркивал Сталин, чем ближе будет 
конечная цель, тем упорнее будут сопротивляться враги: чем будет 
лучше, тем будет хуже. Но главное — социализм был уже построен. 
Американский газетный магнат Рой Говард, интервьюировавший 
Сталина в марте 1936 года, спросил, не было бы правильнее назвать 
существующий в СССР строй „государственным социализмом” . 
Сталин категорически отверг такое определение: наше общество 
является социалистическим, подлинно социалистическим, „потому 
что частная собственность на фабрики, заводы, землю, банки, транс­
портные средства у нас отменена и заменена собственностью обще­
ственной” .11

1935 год, год решительного наступления на партию, был годом 
„поворота к человеку” . „Человек самый ценный капитал” , „кадры 
решают все” -  лозунги дня. Это подлинный „социализм с челове­
ческим лицом” . Но это лицо — Сталина. В связи с „поворотом” Ста­
лин „очеловечивается” . К стандартным эпитетам, сопровождающим 
его имя: мудрый, гениальный, стальной, железный, прибавляются: 
„дорогой” , „родной” , „обожаемый” , „добрый”, „отзывчивый” , 
„великий человеколюбец” . Во время майского шествия 1935 года 
демонстранты несли „тысячи портретов Сталина, и были еще ба­
рельефы и статуи вождя, и имя его, повторенное в это утро миллион­
нократно, то было вылито из металла, то написано на нежных и про­
зрачных газовых тканях, то было обвито хризантемами, розами, 
астрами” .12 Реабилитированы цветы, фокстрот и танго, открываются 
парки культуры и отдыха. В 1935 году в московском Центральном 
парке культуры и отдыха организуется для жителей столицы социа­
листического государства карнавал. В июле 1935 года Сталин органи­
зует в Москве на Красной площади гигантское зрелище — физкуль­
турный парад. Образцом служат гигантские зрелища, организуемые 
в гитлеровской Германии. Но там — военные марши, под которые 
шагают штурмовики и эсесовцы. Здесь — спорт, улыбка, дети. Это 
они открывают парад. 5 тысяч пионеров „несут вытканный из живых 
цветов лозунг: „Привет лучшему другу пионеров товарищу Сталину” . 
„Спасибо товарищу Сталину за счастливую жизнь” — реет лозунг над 
колонной пионеров Дзержинского района.13 Откликается на парад
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физкультурников и неизменный М. Горький: ,Д а  здравствует, -  
пишет он, — Иосиф Сталин, человек огромного сердца и ума, человек, 
которого вчера так трогательно поблагодарила молодежь за то, что 
он дал ей „радостную юность” !” 14 С 1935 года Сталин — лучший друг 
детей: газеты публикуют фотографию самого человечного из людей 
с дочкой Светланой, затем с другими девочками, дарящими ему 
цветы. Особой популярностью (плакат распространен в миллионах 
экземпляров) пользуется фотография Сталина с черноглазой скула­
стенькой девочкой Гели Маркизовой, сделанная 27 января 1936 года 
в Кремле на „приеме трудящихся Бурят-Монгольской АССР” . 
Плакат еще долго продолжал радовать советских граждан, хотя отец 
Гели был расстрелян, как  „враг народа” , а мать арестована и потом 
покончила самоубийством.

С 1 января 1935 года отменяются карточки на продовольственные 
товары, а цифры выполнения второго пятилетнего плана, который 
начался в 1933 году, пробуждают надежды на улучшение жизни. 
30 августа 1935 года рядовой беспартийный советский горняк 
Алексей Стаханов вырубает за смену 102 тонны угля, вместо 7 по 
норме. „Стихийный почин” Стаханова „подхватывают” другие 
шахтеры, он распространяется на другие отрасли промышленности. 
В декабре ЦК одобряет „инициативу трудящихся” . Нормы в про­
мышленности повышаются на 15—50%. В советской печати начинается 
злобная кампания против „псевдо-специалистов” , которые мешают 
стахановскому движению, аргументируя наличием так называемых 
научных норм. Карикатуристы рисуют гигантских рабочих, сме­
тающих ползающих у их ног „специалистов” . Рабочие, для которых 
очевидна фальсификация „рекордов” , подготовляемых целыми 
бригадами, и очевидна цель — повышение норм, отвечают избиениями, 
даже убийствами ,,стахановцев” . Эти действия рассматриваются 
и преследуются, как  террористические акты. Бернард Шоу, рас­
сказывая о своей беседе со стахановцем (через переводчика, разуме­
ется) с восторгом отмечает, что стахановец чрезвычайно популярен 
среди своих товарищей. Это вызывает некоторое недоумение у зна­
менитого сатирика, ибо в Англии, добавляет он, за такие действия -  
перевыполнение нормы — английские рабочие бьют по голове кирпи­
чом. Но Шоу соглашается что в СССР все иначе; например, в тюрьмах 
так хорошо, что главная забота тюремных властей: „убедить за­
ключенных, отбывших срок, выйти из тюрьмы” .15

В 1935 году, на восемнадцатом году после революции подавля­
ющее большинство населения страны живет хуже, чем до революции. 
Академик Струмилин подсчитал, что в 1935 году потребление важ­
нейших сельскохозяйственных продуктов составляло в среднем
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в месяц: хлеба и круп -  21,8 кг, картофеля — 15,9, молока и молоч­
ных продуктов - 4,07 кг. Сгрумилин доволен результатами и под­
черкивает, что трудящийся в СССР потребляет в день такое коли­
чество хлеба, которому „позавидовали бы, вероятно, многие рабочие 
в странах фашизма” .16 Сравнение с „рабочими в странах фашизма” 
было для рабочих страны социализма делом нелегким: где взять 
цифры? Они зато могли сравнить свое положение с положением 
наемного сельского батрака в Саратовской губернии в 1892 году. 
Как подсчитал Ленин, батрак потреблял в среднем в год 419,3 кг 
зерновых продуктов.17 По Струмилину советский гражданин по­
требовал в среднем в год 261,6 кг. Ленин еще говорит о том, что 
батрак съедал 13,3 кг сала. Струмилин о сале ничего не говорит.

Анкета, проведенная в конце 1934 года в 83 200 колхозах РСФСР, 
Украины и Белоруссии, показала, что по трудодням выдавалось: 
в 1932 году -  1,30 центнера за год, в 1933 -  2,33 ц, в 1934 -  2,59.18 
Минимальной продовольственной нормой в дореволюционной Рос­
сии считалось 2,5 ц на человека. Нужно учесть, что из полученного 
зерна крестьяне должны уделять какую-то долю скоту. Положение 
крестьян с февраля 1935 года, когда они получили разрешение иметь 
приусадебный участок, а колхозный устав разрешал иметь каждому 
двору корову, двух телят, свиныо с поросятами и десять овец, стало 
улучшаться. Одновременно индивидуальные хозяйства стали по­
ставлять на рынок продукты.

Отмена карточек на продтовары не улучшила положения рабочих. 
Были ликвидированы коммерческие цены и введены единые, кото­
рые, однако, были значительно выше прежних „нормированных” 
цен, по которым рабочие платили за продукты по карточкам. На­
пример, нормированная цена на хлеб была в 1933 году 60 кои. за 
килограмм, коммерческая -  3 руб., единая цена составила 1 рубль, 
цена сахара была 2 рубля и 10 рублей, стала — 4 рубля.19 Русский 
экономист Н. А. Базилли подсчитал, что средняя месячная зарплата 
рабочего позволяла купить в 1913 году 333 кг черного хлеба, в 
1936 -  241 кг, масла -  21 кг и 13 кг, мяса -  53 кг и 19 кг, сахара -  
83 кг и 56 кг.20 В годы НЭПа рабочий тратил на питание около 50% 
своей заработной платы, а в 1935 -  67,3%.21

В конце 1936 года Советский Союз посетил в составе француз­
ской рабочей делегации шахтер Клебер Леге. Решив, еще до выезда 
из Франции, не дать себя обмануть, от тщательно записывал все 
факты и цифры, стараясь проверить их. Он приводит цены на продо­
вольственные и промышленные товары: белый хлеб — 1 р. 20 коп., 
мясо — от 5 до 9 руб., картошка -  40 коп., сало — 18 рублей; муж­
ские туфли — 290 руб., мужские сапоги — 315 руб., дамские туф ли-
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280 руб., мужское пальто -  350 руб., детский костюм -  288 руб., 
мужская рубашка — от 39 до 60 рублей.22

Средняя заработная плата рабочего равнялась 150 — 200 рублям, 
пенсия 25 — 50 рублям. Бесплатный отпуск составлял 12 дней. 
Рабочие должны были подписываться на заем в размере двух­
четырехнедельного заработка. Рабочие платили очень низкую квартир­
ную плату, но в 1929-1932 годах население городов увеличилось 
с 28 до 40 миллионов. За это же время жилищная площадь увеличи­
лась на 22 млн. кв. метров. На душу, следовательно, прибавилось 
в городах менее двух квадратных метров. Рабочие живут, как 
правило, в коммунальных квартирах без удобств, или с минималь­
ными удобствами.

Значительными привилегиями пользовались стахановцы. Особое 
постановление ВЦСПС предписывало давать стахановцам в первую 
очередь путевки в дома отдыха, санатории, курорты. Их заработки 
в 1935 году составляли от 700 до 2000 рублей в месяц. В 1936 году 
они еще больше повысились, доходя до 4000 рублей в месяц.23 Их 
награждают орденами. „Орденоносец” в 1935 году — равнозначно 
вхождению в элиту общества. Впрочем возвращается из дорево­
люционного словаря слово: знатный. Стахановцы объявляются новой 
знатью, новыми знатными людьми. В сентябре 1935 года советский 
словарь обогащается „враждебными” словами: лейтенант, капитан, 
майор, полковник, маршал. Новые звания, пишет Правда, вводятся 
для того, чтобы „еще выше поднять роль, значение и авторитет 
начальствующего состава Красной Армии” .24 Устанавливается иерар­
хия и среди артистов: вводится звание „Народный артист СССР” . 
Троцкий в Бюллетене оппозиции  пишет: „Никогда еще Советский 
Союз не знал такого неравенства, как  теперь, почти два десятка лет 
после ноябрьской революции: заработная плата в 100 рублей и за­
работная плата в 8—10 тысяч рублей. Одни живут в бараках и ходят 
в рваной обуви, другие ездят в роскошных автомобилях и живут 
в великолепных квартирах. Одни бьются, чтобы прокормить себя 
и семью, другие, помимо автомобиля, имеют прислугу, дачу под 
Москвой, виллу на Кавказе и т. д.” 25 Правильная эта оценка не 
мешала Троцкому продолжать утверждать, что, поскольку заводы, 
фабрики и земля в СССР национализированы, рабочий класс по- 
прежнему осуществляет диктатуру, хотя не имеет никаких прав 
и ведет жалкое, нищенское существование. Совершенно не соглашал­
ся с марксистом Троцким марксист Бухарин. Он утверждает, что 
советская власть, диктатура пролетариата, новый тип государства 
„вступает теперь в стадию быстрейшего развития пролетарской 
демократии. Расширяются бесчисленные формы массовой само­
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деятельности, с самыми разнообразными системами отбора лучших, 
вожаков, ударников, стахановцев, героев советской страны, падают 
ограничения, вытекающие из другого сочетания общественных сил. 
Это — закономерное развитие самой советской демократии” .26 Вели­
чайшими достижениями „настоящей демократии, а не ее буржуазного 
фальсификата” 27 считал Бухарин приглашение стахановцев на со­
вещания в Кремль: всесоюзное совещание, съезд колхозников- 
ударников. Примерно то же писала в Правде рядовая колхозница 
Евдокия Федотова, председательствовавшая на одном из заседаний 
съезда колхозников-ударников и удостоенная внимания Сталина: 
„По лестнице я сбежала, как  молода-молодешенька: и радость во мне, 
и гордость, что он видел, как  я хозяйствовала, и ему понравилось” .

Некоторые ограничения действительно, как  писал Бухарин, па­
дали. В 1935 году дети „лишенцев” получили право беспрепятственно 
поступать в школу, в мае 1936 было даже запрещено отказывать 
в приеме на работу в связи с буржуазным происхождением. П оявля­
лись, однако, новые ограничения. 8 апреля 1935 особый закон рас­
пространяет на детей, начиная с 12-летнего возраста, все санкции 
Уголовного кодекса, в том числе и расстрел. Примерно в это время 
Сталин начал фотографироваться с детьми на руках. „Закон о детях” 
преследовал несколько целей. Прежде всего он входил в число мер, 
принимаемых с целью укрепления семьи, родительской власти. Глава 
семьи становился представителем государства в семье. Затем этот 
закон как  бы дополнял закон 1934 года об измене родине: 12-летние 
дети также становились ответственными за недоносительство, вклю ­
чались в цепь круговой поруки. Закон этот казался настолько типич­
но советским, что когда десять лет спустя, в 1944 году, гитлеровцы 
ввели подобный, Гиммлер оправдывался: „Мы вводим абсолютную 
ответственность всех членов клана... И пусть никто не говорит, что 
это большевизм... Это возвращение к  древним традициям наших 
предков” .28 „Закон о детях” преследовал и практические цели: он 
давал возможность приступить к  окончательному решению проблемы 
беспризорности, он дал в руки следователей великолепный инстру­
мент нажима на обвиняемых.

Процесс превращения советской семьи в семью социалистическую, 
частью которого был „закон о детях” , идет в двух, казалось бы, 
противоположных направлениях. С одной стороны все прежние 
теории о семье объявляются буржуазными предрассудками, вылаз­
кой врага. С другой стороны, Правда утверждает: „Семья — это 
самая серьезная вещь в жизни...”29 В 1936 году принимается новый 
кодекс о семье и браке. Значительно утрудняется развод. Это было 
логично: в стране, где граждане лишились всех прав, полная свобода
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развода казалась кощунством. Запрещается аборт. 18 ноября 1920 г. 
аборты были разрешены в интересах женщины. 27 июня 1936 года 
аборты были запрещены, ибо, говорилось в законе, „только в усло­
виях социализма, где отсутствует эксплуатация человека человеком 
и где женщина является полноправным членом общества... можно 
серьезно поставить борьбу с абортами...” Аборты будут разрешены 
23 ноября 1955 г. в результате „непрерывного роста сознательности 
и культурности женщин...” Апостолом социалистической семьи 
становится А. Макаренко, талантливый педагог, долгие годы рабо­
тавший в исправительных колониях ГПУ и НКВД. Макаренко пред­
лагает сделать свой опыт воспитания малолетних преступников, бес­
призорных универсальным методом советской педагогики. Он пред­
лагает две -модели коллектива, в котором следует воспитывать 
ребенка: исправительная колония и армия. Теория Макаренко 
становится государственной теорией воспитания.

Она сводится к  трем главным пунктам: коллектив, военизация, 
авторитет. Ребенка необходимо воспитывать коллективистом, воспи­
тывать в коллективе полувоенного типа, воспитывать в уважении 
авторитета коллектива и того, кому коллектив поручает руко­
водящий пост. Послереволюционная педагогика утверждала теоре­
тический принцип: наказание воспитывает раба. Макаренко про­
тестует: „наказание может воспитывать раба, а иногда может воспи­
тывать и очень хорошего человека, и очень свободного и гордого 
человека” .30 Теория Макаренко оказывается как  нельзя более под­
ходящей в период, когда за „недисциплинированность” будет под­
вергаться наказанию все общество. В 1937 году А. Макаренко пишет 
К нигу для родителей, в которой распространяет свои взгляды и на 
семью. Семья — это также коллектив, и главное в ней — интересы 
коллектива, выражаемые тем, кто их авторитетно представляет. 
Создавалась таким образом законченная система воспитания: ребенок 
воспитывался в авторитарной семье, затем в авторитарной школе, 
так же как  и семья представлявшей государство в миниатюре, и 
входил в жизнь — в авторитарное государство.

Вторым направлением процесса формирования социалистической 
семьи было утверждение государства, как  высшего сверхавторитета.

Литература, кино и другие виды искусства пропагандируют пре­
дательство семьи в интересах государства. Семья была коллективом, 
но государство — значительно большим коллективом, несравненно 
важнейшим. Поэтому в фильме Партбилет (1936) жена разоблачает 
мужа и передает его органам. Поэтому героем советских детей стано­
вится 12-летний Павлик Морозов, предавший отца. Горький требует 
от писателей восхвалять „Павла Морозова” , который „не считаясь
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с родством по крови, обнаружил родство по духу” ; 31 писатель 
Леонид Леонов пишет роман Скутаревский, в котором старый интел­
лигент, великий ученый предает своего сына. Призыв предавать 
родственников относился в равной степени ко всем членам семьи, — 
и здесь царило полное равенство.

2. Сталинская демократическая

1936 год был отмечен двумя событиями: принятием конституции 
и публикацией „Замечаний” Сталина, Кирова, Жданова на учебник 
истории СССР. События эти, казавшиеся современникам неравными 
по значению, представляются историку в одинаковой мере важными 
в процессе формирования социалистического государства.

Конституция формально закрепляла характер нового общества; 
„Замечания” Сталина и других провозглашали национализацию граж­
данской истории, национализацию памяти.

Решение об изменении советской конституции было принято „по 
инициативе товарища Сталина” Седьмым съездом советов 6 февраля 
1935 года, всего через несколько недель после убийства Кирова. По 
словам Н. Бухарина, автором конституции был он. „Внимательно 
осмотрите это вечное перо, — говорил Бухарин Б. Николаевскому 
в Париже в 1936 году, — им написана вся новая советская консти­
туция от первого до последнего слова. Я ее написал, лишь Карлуша 
/Радек/ немного мне помог” .32 Бухарин очень гордился новой кон­
ституцией, которая — по его словам — не только вводила всеобщее 
и равное избирательное право, но и равенство всех граждан перед 
законом. Он полагал, что конституция создает наобходимые усло­
вия для перехода от диктатуры одной партии к подлинной народной 
демократии.

Конституция 1936 года, „Сталинская конституция” , как  она будет 
немедленно названа, действительно предоставила советским гражда­
нам демократические права: слова, собраний, свободу печати, 
шествий и демонстраций, отправления религиозного культа и анти­
религиозной пропаганды, неприкосновенность жилища и тайну пере­
писки. Права свободного передвижения не было, но зато все граждане 
получили избирательные права — ликвидировалась категория 
„лишенцев” , а выборы вводились тайные, прямые, равные. Сталин­
ская конституция была немедленно объявлена в Советском Союзе 
и друзьями его за границей „самой демократической в мире” .

А. Солженицын скажет, что конституция эта не выполнялась ни 
одного дня. Действительно, Сталин делает доклад о проекте кон­
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ституции в 1936 году, когда террор набирает силы каждый день. 
Первое голосование в Верховный Совет СССР происходит в 1937 г., 
когда террор достигает высшей точки. Нельзя, однако, сказать, что 
невыполнение конституции было полной неожиданностью. В преды­
дущих советских конституциях также предоставлялись права: 
шествий, печати, собраний, но они ограничивались интересами 
трудящихся” . В конституции 1936 года все права гарантировались 
,,в соответствии с интересами трудящихся и в целях укрепления 
социалистического строя” . И говорилось совершенно ясно: ,,Тот кто 
ставит своей задачей расшатать социалистический строй, -- тот враг 
народа” .33

Подлинным новшеством конституции было предоставление всем 
гражданам одинаковых прав. Это был важный шаг в процессе форми­
рования сталинского государства. До сих пор существовала офи­
циально категория париев — „лишенцев” : по сравнению с ними все 
другие категории имели больше прав. Новая конституция устанавли­
вает общее равенство -  все неравны одинаково. Ибо в конституции 
1936 г. неизменным остается главное: ,,Проект новой конституции,— 
не скрывает Сталин, -  действительно оставляет в силе режим дикта­
туры рабочего класса, как оставляет без изменения нынешнее руко­
водящее положение коммунистической партии” .34 Конституция 
в этом отношении делала шаг вперед: в предыдущих конституциях 
руководящая роль коммунистической партии подразумевалась, 
в конституции 1936 года об этом ясно, четко, недвусмысленно 
сказано в тексте.

Уравнение всех граждан и утверждение права партии представлять 
всех, руководить всем, решать обо всем оформляли завершение 
в первую половину 30-х годов строительства тоталитарного государ­
ства. В это время существовало и другое тоталитарное государство -  
гитлеровская Германия. Бухарин, как свидетельствует Николаев­
ский, много думал о нацизме, видел в нем ,,ускоренное разложение 
социалистической системы” и говорил о необходимости предотвра­
тить подобное разложение в Советском Союзе, и о необходимости 
бороться с гитлеризмом, организовать международное движение для 
борьбы с ним. Но прежде всего для борьбы с нацизмом необходимо 
выдвинуть идею против их идеи. Идея нацизма, как понимал ее 
Бухарин, это — насилие. Мы, говорил он, должны вести борьбу 
с насилием под знаменем нашего нового гуманизма, пролетарского 
гуманизма.35

Разговоры, которые Бухарин вел с Николаевским в Париже, 
носят патетический и жалкий характер. Один из руководителей 
Октябрьской революции, один из тех, кто больше других способ­
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ствовал восхождению Сталина, мечтает — туманно и колеблясь -  
о некой „второй партии” интеллигентов, которая давала бы добрые 
советы „первой партии” ; он ищет в бумагах Карла Маркса незаме­
ченного исследователями указания, как  жить дальше. И не найдя, 
вздыхает: „Ох, Карлуша, Карлуша, почему ты не закончил/статьи о 
классовой борьбе, М.Г./1 Это, конечно было трудно, но как  бы нам 
это помогло!” 36

Бухарин, несмотря на свое марксистское образование, а быть 
может, из-за него, не понимал, что он написал конституцию тотали­
тарного государства. Которое, правда, в одном отношении отличалось 
от гитлеровской Германии. Два лозунга могут служить иллюстрацией 
этого различия. Гитлер говорил: „Если нужно, будем бесчеловечны” . 
Сталин говорил: люди -  самый ценный капитал. Советское тотали­
тарное государство опиралось на тотальный террор, как  гитлеров­
ское, и кроме того, на тотальную ложь. Создание этого государства 
было завершено, когда Сталин провозгласил „демократическую” 
конституцию. При Ленине террор назывался еще террором, бюро­
кратия — бюрократией, восстания против большевиков — вос­
станиями против большевиков. И это были годы рождения тотали­
тарного государства. При Сталине, пишет Лешек Колаковский, 
давший великолепный анализ характера советского государства, 
„партия подвергается атакам врагов, но не совершает уже ни одной 
ошибки, советское государство — безупречно, а любовь народа к 
власти — безгранична” . Государство, ликвидировав все без исключе­
ния инструменты общественного контроля над властью, оправдывает 
свою власть тем, что оно „принципиально” воплощает интересы, 
нужды и желания трудящихся. Легитимизация, — говорит Лешек 
Колаковский, — носит идеологический характер. И добавляет: все­
властие лжи возникло не в результате плохого характера Сталина, 
оно было установлено, как  единственная форма легитимизации 
власти, основанной на ленинских принципах.37

Всевластие лжи позволяло Сталину утверждать, что конституция 
1936 года — „документ, свидетельствующий о том, что то, о чем 
мечтали и продолжают мечтать миллионы честных людей в капита­
листических странах, — уже осуществлено в СССР” . И, как  ни пара­
доксально это звучит, в данном случае Сталин говорил правду — 
миллионы людей в капиталистических странах верили, что в СССР 
осуществлены „мечты человечества” . Подлинный характер совет­
ского государства остается непонятым еще долгие-долгие годы.

Многие — неспособны увидеть правду. Многие — согласны быть 
обманутыми. Ю. Пятаков, исключенный на Пятнадцатом съезде из 
партии, „высланный” в торгпредство в Париж, капитулировавший
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перед Сталиным, работавший на него и убитый им в 1938 году, 
объяснял в 1928 Н. Валентинову: „Так как , по вашим словам, изме­
нить убеждения в кратчайший срок как  будто нельзя, вы заключаете, 
что наши заявления, в том числе мои, неискренни, лживы... Я со­
гласен, что не большевики, и вообще категория обыкновенных 
людей не могут сделать мгновенного изменеия, переворота, ампу­
тации своих убеждений... Мы ни на кого не похожи. Мы партия, со­
стоящая из людей, делающих невозможное возможным... и если пар­
тия этого требует, если для нее нужно и важно, актом воли сумеем 
в 24 часа выкинуть из мозга идеи, с которыми носились годами... Да, 
я буду считать черным то, что считал и что могло мне казаться белым, 
так как  для меня нет жизни вне партии, вне согласия с ней” . Пята­
ков, настоящий большевик, готов на все, ибо „в революции, под­
бирающейся к  миру, неужели вы думаете, что я не буду участвовать? 
Неужели вы думаете, что в великом мировом перевороте, в котором 
решающим фактором будет наша партия, я буду вне ее?” 38 И через 
восемь лет, снова в Париже (заставлял, видимо, этот город заду­
мываться) , Бухарин говорит Николаевскому: „Жизнь для нас 
тяжела... Что нас спасает это вера в то, что прогресс продолжается. 
Это как  поток, который рвется к  берегу. Выйдя из потока, вы будете 
отброшены в сторону” .39

Коммунисты, закрывавшие глаза на действия Сталина, соглашав­
шиеся принимать белое за черное, ради того, чтобы не выпасть из 
„исторического потока” , рассуждали примерно так же, как  автор 
негритянского гимна, прославленного Луисом Армстронгом: „Когда 
святые маршируют в рай, я хочу быть в их числе” .

Часть западной интеллигенции несомненно хотела быть в „числе 
тех” , кто маршировал в рай. Другая часть не хотела видеть особен­
ностей советской тоталитарной системы, ибо находила ее естествен­
ной для России. Сталин изображался прямым наследником Ивана 
Грозного и Николая I. Марксисты утешали себя таким образом, что 
социализм Сталина не имеет ничего общего с подлинным социа­
лизмом, немарксисты утешали себя, что в странах без русского 
„проклятого прошлого” ничего подобного случиться не может. 
Блестящая и очень поверхностная книга маркиза де Кюстина Рос­
сия 1839 становится убедительнейшим доказательством специфически 
русского характера сталинского государства. Следует признать, что 
броские формулы маркиза не нуждались в комментариях: „Полити­
ческий режим России можно определить одной фразой: это страна, 
в которой правительство говорит то, что хочет, ибо только оно имеет 
право говорить... В России страх заменяет, лучше сказать, парализует 
мысль... Путешественник не может ничего видеть без гида... Въезжая
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в Россию, вы должны на границе, вместе с паспортом, сдать ваши 
взгляды... В России мысль не только преступление, она -  несчастье...” 
Судьба путевых записок Кюстина поучительна: после их публикации, 
они имеют во Франции колоссальный успех, — Николай I считает 
даже необходимым организацию ответа. Книга продолжает иметь 
успех в канун Крымской войны. А затем ее постепенно забывают. 
Путешественники, посещавшие Россию в конце 19-го — начале 20-го 
века, Кюстина не вспоминают: нарисованный им образ мало схож 
с реальностью. Вспоминают его в Москве после революции. В начале 
30-х годов выходит несколько забытых книг: их публикация носит 
несомненно оппозиционный антисталинский характер. Во время 
процесса 1936 года прокурор А. Вышинский обвинял Каменева, 
в числе других преступлений, в публикации К нязя Макиавелли 
и в написаниии предисловия к нему.40 Публикуются Замогильные 
записки  В. С. Печерина — трагические мемуары одного из первых 
русских „невозвращенцев” , профессора Петербургского университе­
та, не вернувшегося из заграничной командировки в 30-е годы про­
шлого века. ,,Я бежал из России, — писал он, — как бегут из за­
чумленного города. Тут нечего рассуждать -  чума никого не щадит -  
особенно людей слабого сложения. А я предчувствовал, предвидел, 
я был уверен, что если б я остался в России, то с моим слабым и 
мягким характером, я бы непременно сделался подлейшим верно­
подданным чиновником или попал бы в Сибирь ни за что ни про что. 
Я бежал не оглядываясь, чтобы сохранить в себе человеческое до­
стоинство” . Общество бывших политзаключенных переиздает вы­
шедшее в 1910 году сокращенное издание путевых записок Кюстина: 
Николаевская эпоха. Воспоминания французского путешественника 
маркиза де Кюстина. Путешественник пробыл в России десять недель, 
он не знал ни слова по-русски, но, острый и внимательный наблюда­
тель, он подметил немало черточек николаевского режима, характер­
ных для каждого деспотического строя. Кюстин поехал в Россию 
отлично подготовленный друзьями — польскими эмигрантами. 
Поляки, бежавшие из растерзанной страны, после несчастного вос­
стания 1830 года, оплакивавшие гибель родины, разорванной тремя 
захватчиками, имели все основания представлять одного из захватчи­
ков, Россию, как воплощение зла. К тому же деспотический характер 
николаевского режима не вызывал сомнений.

Удивительным было то, что через сто лет после путешествия 
Кюстина, его книга оказывалась путеводителем по сталинскому 
Советскому Союзу: то, что у французского путешественника было 
предвидением, угадыванием заложенных возможностей, преувеличе­
нием, карикатурой -  стало осуществленной реальностью, умножен­
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ной в тысячу раз. Но умножение в тысячу раз недостатков и пороков 
деспотии было средством создания государства особого типа, осно­
ванного на идеологии особого типа: тоталитарного государства 
с тоталитарной идеологией. Русские черты вошли в ту новую идеоло­
гию, но не они были определяющими. В последней четверти 20-го ве­
ка есть возможность проверить результаты опыта, проделанного 
историей. В лаборатории одним кроликам прививают болезнь, а 
других оставляют здоровыми, чтобы выяснить характер заболевания, 
его симптомы. История 20-го века показала, что нет иммунитета 
против тоталитарной идеологии советского типа. От Кубы до Алба­
нии, от Вьетнама до Германии (восточной) привитая идеология вы­
зывает абсолютно идентичные симптомы: специфические черты 
каждой из этих стран — национальные, исторические, религиозные -  
оказывают меньшее влияние на характер государства, чем идеология. 
Во всех этих странах Кюстин — не только полезное руководство для 
путешествующих, но и запрещенная книга для местных жителей. И 
еще более удивительным по точности описанием советской действи­
тельности и действительности всех ее близнецов оказывается ирони­
ческий учебник обмана и лицемерия, написанный французским рес­
публиканцем Морисом Жоли, изгнанным из страны Наполеоном III. 
Морис Жоли пишет сатирический портрет Франции времен Второй 
империи и ее императора, политическая линия которого состоит 
в том, чтобы отделить мораль от политики, заменить право силой 
и хитростью, парализовать дух индивидуализма, обманывать народ 
видимостью, льстить национальным предрассудкам, не позволять 
стране знать то, что происходит за границей, а столице — то, что про­
исходит в провинции, превратить инструменты мысли в инструменты 
власти, применять без угрызения совести казни без суда и ссылку, 
требовать непрерывного восхваления своих действий, самому об­
учать истории своего царства, создать полицию, которая служит 
опорой режима, превратить культ узурпатора в своего рода религию, 
эксплуатировать легкость, с какой люди становятся доносчиками, 
овладеть обществом, используя его пороки, говорить как  можно 
меньше и прямо противоположное тому, что думаешь, переменить 
смысл слов... Борис Суварин цитирует удивительный Диалог в аду 
между М акиавелли и Монтескье Мориса Жоли, комментируя: 
„Кажется, что это написано для Сталина” .41 В 1935 году Борис Сува­
рин добавлял, что к „основателю советского государства” это не от­
носится. В начале 80-х годов оговорка эта представляется излишней. 
Сегодня можно сказать, что сатира на французское государство сере­
дины 19-го века оказалась реализованной сначала в СССР, а затем в 
самых разных уголках земного шара .Д иалог в аду между М акиавел­
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л и  и Монтескье послужил материалом для самой знаменитой под­
делки 20-го века — Протоколов сионских мудрецов. Но „всемирный 
еврейский заговор” — подпольная организация, действующая по 
учению М акиавелли в аду — реализована лишь в фантазии анти­
семитов.

1936 год -  год сталинской конституции — был ознаменован 
очередным сокрушительным ударом по „надстройке” , по духовным 
и умственным силам общества. Правда устанавливала непосредствен­
ную связь: „В проекте Сталинской конституции отразился факт 
исключительного значения, факт полноправия интеллигенции...” 
Но Правда тут же напоминала интеллигенции слова, с которыми 
Иван Павлов обращался к  молодым ученым: „Никогда не думайте, 
что вы уже все знаете” .42 Призыв великого физиолога все проверять 
и во всем сомневаться превратился в Правде в грозное предупрежде­
ние: все знает только партия и ее Вождь. Виктор Шкловский со свой­
ственным ему в молодости афористическим талантом утверждал: нет 
правды о цветах, есть наука ботаника. С конца 20-х годов советская 
власть начинает настойчиво проводить идею: есть правда о цветах, 
о животных, о людях! О мироздании! И правду эту знает партия и 
Вождь. Цель этой политики сделать „ученую публику управляемой” , 
науку — управляемой.43 Ученых пугают: их подвергают аресту по 
одиночке, а потом группами: в 1929 году группу историков — 
С. Платонова, С. Бахрушина, Е. Тарле и других, в 1930 — группу 
микробиологов, потом агрономов, физиологов, авиаконструкторов 
и так далее. Исследователь советской науки Марк Поповский при­
водит факты о том, как  убивали ученых и как  их ломали морально: 
в 1934 году арестованного профессора В. Писарева заставляют писать 
донос на друга — академика Вавилова, ему грозят: „убьем детей, 
замучаем жену, убьем тебя самого” .44 Академика Ухтомского за­
ставляли отречься от брата — арестованного епископа, от арестован­
ных студентов.45 Великий ботаник академик Н. Вавилов, заморен­
ный голодом в саратовской тюрьме, говорил, что происходит отбор 
в науку людей „без гена порядочности” . Но тот же самый Николай 
Вавилов ради своей науки, „для пользы дела” , соглашался в 1924 г., 
за разрешение поехать в Афганистан на поиски родины пшеницы, 
„сфотографировать крепость на индо-афганской границе” ; в страш­
ные годы голода, 1931—33, выезжая за границу, „прославлять успехи 
советского сельского хозяйства и советской власти” , а потом он со­
гласился ввести за руку в науку Т. Лысенко, который и отправил 
его на мученическую смерть.46 В 1924 году, споря с И. Павловым, 
Бухарин заявил, что он руководствуется „не категорическим импе­
ративом Канта и не заповедями христианской морали, а революцион­
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ной целесообразностью” .47 В 1936 году Бухарин в разговоре с Н ико­
лаевским много говорил о „гуманизации” коммунистических 
теорий. Николаевский ответил: „Николай Иванович, то о чем вы сей­
час говорите не что иное, как  возвращение к  Десяти заповедям” . 
На что Бухарин возразил: „Вы думаете, что Десять заповедей уста­
рели?”48 Возможно, что Бухарин вспомнил о Десяти заповедях 
потому, что встретил дьявола. Разговаривая в Париже с лидером 
меньшевиков Федором Даном, он утверждал: „Нет, нет, Федор Ильич, 
это маленький, злобный человек, не человек, а дьявол!”49 Речь шла 
о Сталине.

К 1936 году дьявол и все его многочисленные помощники, в том 
числе и те, которые раскаивались про себя или шепотом, сделали 
свое дело: наука стала управляемой. Академия наук постановила: 
„Мы решим стоящие перед нами задачи единственным научным 
методом — методом Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина” .50

4 июля 1936 года ЦК ВКП(б) производит вполне удавшийся опыт 
ликвидации целой науки одним росчерком пера, одним „Постановле­
нием” . Ликвидируется „так называемая педология” , ибо она „бази­
руется на ложнонаучных, антимарксистских положениях” .51 Всего 
несколько лет назад эта же самая педология была „наукой о раз­
витии нового социалистического человека” , „единой самостоятельной 
наукой, строящейся на основе диалектического материализма” .52 За 
упразднением педологии последовало закрытие других наук: гене­
тики, социологии, психоанализа, кибернетики и так далее. Педология 
была первой в длинном ряду.

Беда педологии заключалась в том, что она хотела быть точной 
наукой, изучающей ребенка с помощью, как  говорилось в поста­
новлении, „бессмысленных и вредных анкет, тестов и т. п.” До тех 
пор пока официальная идеология исходила из того, что бытие опре­
деляет сознание,, педология была полезна, ибо доказывала, что 
плохие условия, плохая среда влияют на ребенка отрицательно, за­
держивают его развитие. В 1936 году было объявлено, что социализм 
построен, а „бессмысленные и вредные анкеты, тесты и т. п.” пока­
зывали, что дети продолжают жить в плохих условиях. Когда педолог, 
обследовав чувашских детей, пришел к выводу, что они плохо 
учатся из-за плохих условий, журнал П едология, ликвидированный 
вместе с наукой и педологами, немедленно откликнулся: какие это 
плохие условия обнаружил исследователь? Условия, созданные 
советским государством и коммунистической партией? В 1928 году 
на первом педологическом съезде -  он же был и последним -  А. Зал- 
кинд в главном докладе определил задачи педологии так: „Педо­
логия должна была внятно, недвусмысленно ответить, годится ли, 
с педологической точки зрения, новая социалистическая среда для
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создания нового массового человека” . Через два года этот вопрос 
звучал подозрительно, а в 1936 году -  контрреволюционно.

В области культуры 1936 год открывается статьей в Правде: 
„Сумбур вместо музы ки” . Центральный орган ЦК ВКП(б) подверг 
безжалостной, сокрушительной критике оперу Д. Шостаковича 
Катерина Измайлова. Выступление Правды по вопросам музыки 
было свидетельством того, что „укрощение искусства” завершается. 
Еще недавно партийные указания передавались по профессиональ­
ным каналам: так в профессиональном журнале указывалось, что 
„вместо того, чтобы призывать композиторов к овладению методом 
диалектического материализма, мы на страницах Пролетарского 
музыканта до сих пор читаем призывы к овладению бетховенским 
творческим методом...” 53 Теперь ЦК, не передоверяя руководства 
никому, вмешивается в творческие вопросы сам. Статья „Сумбур 
вместо музы ки” — без подписи, это означало выражение официаль­
ного взгляда — носила общий характер, касалась советской культуры 
в целом: „Левацкое уродство в опере растет из того же источника, 
что и левацкое уродство в живописи, в поэзии, в педагогике, в 
науке” .54 Статья предупреждала: „Эта игра в заумные вещи может 
закончиться плохо” .

6 февраля Правда публикует вторую статью против Шостаковича,-  
на этот раз мишенью выбран его балет Светлый ручей. 20 февраля до­
стается архитекторам: статья „Какофония в архитектуре” , 1 марта — 
живописцам: „О художник ах-пачкунах” , 9 марта -  театру и драма­
тургии: „Внешний блеск и фальшивое содержание” (громится 
спектакль по пьесе М. Булгакова Мольер, показанный МХАТом) .

Писатели, художники, музыканты, артисты организуют собрания, 
митинги, на которых одобряют статьи Правды , разоблачают друг 
друга, каются. Аркадий Белинков, книги которого о Юрии Тынянове 
и Юрии Олеше могут считаться первым опытом подлинной истории 
советской культуры, писал: „Силомером гнусности тиранического 
режима служит искусство. По быстроте обращения его в прах можно 
судить о гнусности этого режима” .55

И нельзя объяснить случайностью, что в то самое время, когда 
Правда беспощадно судила советскую культуру, выбирая то, что 
нужно социалистическому государству, Фелькишер Беобахтер уста­
навливал те же самые критерии для национал-социалистической 
культуры: „Только национал-социалистическая концепция культуры 
может иметь силу закона при оценке произведения искусства в 
национал-социалистическом государстве. Только Партия и Государ­
ство в состоянии, исходя из этой национал-социалистической кон­
цепции культуры, определять ее ценность” .56
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Как нельзя объяснить случайностью то, что в основу своей кон ­
цепции культуры нацисты кладут ленинскую „партийность” , называя 
ее „тенденциозностью” . Определяя это понятие, Геббельс почти до­
словно цитирует Ленина: „Нет искусства без тенденциозности, а 
наиболее тенденциозно то искусство, творцы которого претендуют 
быть от него свободными” .57 •

Как мы уже отметили, вторым важнейшим событием 1936 года 
была публикация „Замечаний” Сталина,Жданова, Кирова „по поводу 
конспекта учебника по Истории СССР’ и „о конспекте учебника 
Новой истории”.58 Написанные в июле 1934 года „Замечания” были 
опубликованы лишь полтора года спустя, и завершали процесс 
национализации духовной жизни общества. Значение этой публи­
кации было огромным: огосударствлению подверглась память.

История занимает в советской идеологии центральное место. 
Телеологичность идеологии делает историю фактором легитимности: 
история узаконивает руку, ведущую к Цели. „При каждом большом 
историческом зигзаге приходится переделывать историю заново. 
Таких больших переделок было три” ,59 -  Троцкий писал это, имея 
в виду период с 1923 по 1929 год. Знаменательно, что „переделки” , 
о которых пишет Троцкий (он имеет в виду историю партии и рево­
люции) , происходят всего через несколько лет после событий, на 
виду живых свидетелей: факты вычеркиваются, переделываются, 
фальсифицируются. И члены партии это принимают: история дает 
легитимность партии и вождям.

Публикуя в 1936 году „Замечания” , Сталин берет в свои руки 
изучение истории (как  СССР, так и всеобщ ей), узурпирует память. 
Карл Радек не преминул немедленно подчеркнуть целевую установку 
„Замечаний” : „Не историки „специалисты” , а партийное руко­
водство, в лице тов. Сталина, поставило эти вопросы...”60

„Замечания” объявляли Сталина Главным Историком и тем са­
мым свергали с пьедестала Покровского — главу советской школы 
историков-марксистов. В передовой Правды , посвященной публи­
кации „Замечаний” , говорится без обиняков: схема Покровского 
„упрощенная, он не видел переходов и передвижений в рамках одной 
формулы” . Он сам признал ненаучность своей схемы, из чего следо­
вал вывод: „ненаучная не может не быть антиленинской” .61 В 
официальном документе „На фронте исторической науки” — имевшем 
подзаголовок: „В Совнаркоме Союза СССР и ЦК В К П (б)” — „под­
черкивалось” , что „ошибочные исторические взгляды, свойственные 
так называемой „исторической школе П окровского” , привели к 
укоренению среди историков, „особенно историков СССР” , „анти­
марксистских, антиленинских, по сути дела ликвидаторских, анти­
научных взглядов на историческую науку” .
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В 1936 году французский писатель Андре Жид, верный друг Совет­
ского Союза, посетил по высочайшему приглашению страну социа­
лизма. Его путевые заметки Возвращение из СССР, содержавшие не­
мало критических замечаний, хотя в целом впечатление путешествен­
ника было благоприятным, вызвали скандал среди „прогрессивных” 
деятелей мировой культуры, прежде всего в Советском Союзе. Андре 
Жид был заклеймен навсегда, как  враг социализма. Французский 
писатель отметил совершенно справедливо, что „в СССР каждый 
знает цаперед, раз и навсегда, что по каждому вопросу может быть 
только одно мнение... Каждое утро Правда учит советских людей, 
что они должны знать, думать, во что должны верить” .62

Главное, однако, было не это. А. Жид не понял того, что у  Правды  
была еще и другая, гораздо более важная задача — заставлять совет­
ского гражданина каждый день думать иначе, помнить другое и за­
быть то, что ему велели помнить и знать вчера.

В 1934 году, когда Сталин и товарищи писали „Замечания” , наме­
чается курс на изменение отношения к  истории России. „Замечания” 
прежде всего указывают на необходимость написания „истории 
СССР” , то есть истории Руси вместе с историей народов, которые 
вошли в состав СССР. „Замечания” меняют формулу: вместо „Рос­
сия — тюрьма народов” , они вводят: „царизм — тюрьма народов” . 
В 1936 году среди статей в Правде, посвященных вопросам культу­
ры, появляется специальное решение ЦК о постановке оперы-фарса 
Бородина Богатыри с новым текстом Демьяна Бедного. В 1932 году 
фарс Крещение Руси был встречен очень одобрительно: „Спектакль 
имеет ряд смелых проекций в современность, что повышает полити­
ческую действенность пьесы. Былинные богатыри выступают в роли 
жандармской охранки, Соловей-разбойник становится олицетворе­
нием именитого купечества, Византия перекликается с фашистским 
Западом. Сам князь Владимир... к  концу спектакля принимает образ 
предпоследнего царя-держиморды” .63 В 1936 году все переменилось: 
„Спектакль ... а) является попыткой возвеличения разбойников 
Киевской Руси как  положительный революционный элемент, что 
противоречит истории и насквозь фальшиво по своей политической 
тенденции; б) огульно чернит богатырей русского былинного эпоса, 
в то время, как  главнейшие из богатырей являются в народном пред­
ставлении носителями героических черт русского народа; в) дает 
антиисторическое и издевательское изображение крещения Руси, 
являвшегося в действительности положительным этапом в истории 
русского народа...”64

Вместе с „Замечаниями” было опубликовано постановление ЦК 
и СНК о создании комиссии ,д л я  просмотра и улучшения, а в не­
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обходимых случаях и для переделки написанных уже учебников по 
истории” .

3 марта 1936 года был объявлен конкурс на , лучший учебник для 
начальной школы по элементарному курсу истории СССР с краткими 
сведениями по всеобщей истории” . Результаты были объявлены 
в августе 1937 года. В Постановлении жюри Правительственной 
Комиссии был назван „лучший учебник” , но, прежде всего под­
верглись жесточайшей критике все указания, данные в „Замечаниях” 
Сталиным, Ждановым, Кировым. Критиковались, конечно, не авторы 
„Замечаний” , а „работники исторической науки” . О том, что крити­
ка не носила чисто академического характера свидетельствует 
факт: из 10 членов жюри 9 были в 1937- 38 годах арестованы. 
Остался на свободе лишь председатель жюри — А. Жданов.

В 1934 — 1936 годах история национализируется и релятивизи- 
руется. Исторические факты, исторические события существуют 
лишь постольку, поскольку о них говорит Сталин и лишь в той 
интерпретации, какую он им дает. И если Сталин заявляет: „варвары 
и рабы с грохотом повалили Римскую империю” , то профессор, по­
зволяющий себе заметить студентам, что после восстания Спартака 
Римская империя существовала еще 550 лет, идет в тюрьму. И если 
Сталин случайно роняет, что „азербайджанский народ, видимо, 
происходит от мидян” , лингвисты будут 15 лет искать в азербайджан­
ском языке мидийские слова, ,,хотя мидийский язык является 
мифическим” .65

„Прошлое, все прошлое, — описывает Д. Орвелл общество без 
памяти, — начиная со вчерашнего дня, уничтожено... Каждый доку­
мент подделан или уничтожен, каждая книга переписана, каждая 
картина перерисована, каждая статуя, улица и здание переименованы, 
каждая дата изменена. И процесс этот идет изо дня в день, минута 
за минутой. История остановилась. Ничего не существует, кроме бес­
конечного настоящего. А в настоящем Партия всегда права” .66

„Марксистско-ленинская история” объявляется „научной правдой 
о прошлом” .67 Если первой ее функцией является легитимизация 
власти Сталина, как  человека, воплощающего партию, которая во­
площает революционный пролетариат, который воплощает идею 
прогресса, то вторая ее функция — воспитание нового советского 
человека. „История, — указывает Правда, — в руках большевиков 
должна быть конкретной наукой, объективной правдой и тем самым 
великим оружием в боях за социализм” .68 И снова: „Партия больше­
виков придает огромное значение истории в политическом воспи­
тании советского гражданина, борца за свою родину, строителя 
социализма” .69 Это понимание истории, как „конкретной науки” ,
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как  „объективной правды” , то есть простого инструмента, исполь­
зуемого -  с полным пренебрежением фактами, истиной — для целей 
воспитательных, полностью разделял другой творец „нового чело­
века” — Адольф Гитлер: Историю изучают не для того, чтобы
знать что произошло в прошлом; ее изучают для того, чтобы она 
научила поведению, которое необходимо в будущем для борьбы 
за существование своего народа” .70

Сталин занимает положение Великого Историка, громя школу 
П окровского — это было одной из причин, по которым он реабили­
тировал русский патриотизм, русский национализм. Покровский 
был ярым разоблачителем русского империализма, русского коло­
ниализма, русского самодержавия. Для Покровского „московский 
империализм” существует уже в 16-м веке, когда „был захвачен 
южный конец великого речного пути из Европы в Азию, от Казани 
до Астрахани и началась попытка захватить северный конец, выход 
на Балтийское море...” 71 Для Покровского завоевания Кавказа и 
Средней Азии были преступными колониальными войнами: „Трепет 
азиатов перед русским именем был достигнут нелегко и стоил не­
дешево... Целые киш лаки выжигались дотла за какое-нибудь одно 
тело убитого русского, найденное по соседству” .72 Покровский раз­
облачает пороки русских царей: сифилитика Петра I, изверга Ивана 
Грозного, который „уверенно заявлял, что он не русский, а немец: 
и подражая своему царю, все знатные бояре сего времени выводили 
свой род от какого-нибудь именитого иностранца” .73

Завершив создание своего государства, Сталин нуждается в цемен­
тирующей идее, которую не мог дать ортодоксальный марксизм с его 
обещанием „отмирания государства” . Цементирующей идеей стано­
вится патриотизм, который называют советским, но который все 
чаще звучит, как  русский. Для Сталина важно было, что русский 
патриотизм имел подлинные корни в русском народе, кроме того 
русская история давала материал для воспитания в советских людях 
некоторых нужных Вождю качеств: верности государству, верности 
самодержцу, воинской отваги. Сталин выбирает из русского прошло­
го то, что ему нужно: героев, черты характера, врагов, которых 
следует ненавидеть, друзей, которых нужно любить. Он выдает на­
роду его прошлое как подарок от себя лично, он выдает его по 
каплям: сегодня одно имя, завтра другое, послезавтра запрещенный 
ранее факт.

Советская история, препарированная Сталиным, приобретает вид 
чудовищного гибрида: национализма и марксизма. В учебнике по 
истории разрешается упоминание введения христианства, ибо оно 
было „прогрессом по сравнению с языческим варварством” , раз­
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решается говорить о „прогрессивной роли монастырей в первые века 
после крещения Руси” , поскольку они насаждали грамоту и были 
„колонизационными базами” .74 Прогрессивным объявляется 
строительство могучего государства, стремление к  морю. В связи 
с этим появляются „прогрессивные” князья и цари -  те, кто отражал 
прогрессивные законы истории, и реакционные народные выступле­
ния -  если они мешали „прогрессивным” действиям князя или царя. 
Народ „прогрессивен” , когда он поддерживает царя. Впрочем, как  
правило, он поддерживает царя и выступает вместе с ним против 
феодалов-реакционеров. Схема ортодоксального марксизма о 
борьбе классов хитроумно увязывается со схемой ортодоксального 
национализма.

Воплощением прогрессивных сил истории становятся герои, 
вожди -  князья и цари. В 1930 году Алексей Толстой пишет первую 
часть романа Петр / , в 1934 выходит вторая часть романа. Алексей 
Толстой как  бы предвидит меняющееся отношение партии-Сталина— 
к истории. Рапповская критика встретит роман резко отрицательно, 
обзовет его „идеологически чуждым” . В 1931 году в беседе с Эмилем 
Людвигом Сталин ответит на вопрос „Считаете ли Вы себя продолжа­
телем дела Петра Великого?” категорически: „Ни в каком роде. 
Исторические параллели всегда рискованны. Данная — бессмыслен­
на” .75 В 1937 году Правда негодует: „С нелегкой руки М. Н. П окров­
ского у многих наших историков устанавливается этакое прене­
брежительное отношение к личности Петра I” . Орган ЦК такое отно­
шение к Петру резко осуждает: „Петр — великий политик и рефор­
матор своего времени, личность яркая, колоритная, красочная” . 
Историческая справка, публикуемая газетой, объясняет: „Эпоха 
Петра I — одна из наиболее прогрессивных эпох в русской истории 
17 -  18 веков” .76 В 1937 году рождается новый великий прогрес­
сивный деятель -  князь Александр Невский. Воскрешение Святого 
Александра, прах которого в свое время выкидывался из Лавры, 
понадобилось по соображениям внешнеполитическим. Оказался 
нужным враг немцев, победитель немцев.

Малая советская энциклопедия  в первом томе — это был первый 
том первой советской энциклопедии -  отзывалась об Александре 
Невском неодобрительно: „княжил в Новгороде, оказал ценные 
услуги новгородскому капиталу, победоносно отстоял для него 
побережье Финского залива. В 1252 году достает себе в Орде ярлык 
на великое княжение. Александр умело улаживал столкновения рус­
ских феодалов с ханом и подавлял волнения русского населения, 
протестовавшего против тяжелой дани татарам” . В 1937 г. Александр 
Невский объявляется великим патриотом русского народа, великим
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воином, остановившим ,Дранг нах Остен” Германии, великим го­
сударственным деятелем, стремившимся к централизации, к объ­
единению русских княжеств под ,,одной рукой” . По заданию Сталина 
Сергей Эйзенштейн ставит фильм, доказывающий, что основной 
враг — немец. „С монголом подождать можно, Опасней татарина враг 
есть... ближе, злей, от него данью не откупишься -  немец” .77 В 
1937 году, когда С. Эйзенштейн и П. Павленко писали сценарий, 
в 1938, когда вышел фильм, слова эти звучали, как внешне­
политический обзор в Правде: с одной стороны ,,монгол” -  Япония, 
с другой „немец” — Гитлер. Слова эти перестали звучать актуально 
через 9 месяцев после выхода фильма, в августе 1939 < н был снят 
с экрана: немец перестал быть врагом, от него удалось о купиться.

Александр Н евский  нес и внутриполитическую идею: он пока­
зывал вред вече и пользу единоличной власти, которую безгранично 
любит народ. Сталин лично правил сценарий и вычеркнул сцену 
смерти Александра, заявив: „Сценарий кончается здесь /триумфаль­
ным въездом в Псков, М.Г./. Не может умирать такой хороший 
князь!”78 Хороший царь Петр объяснял подданным в сценарии 
А. Толстого: „Суров я был с вами, дети мои. Не для себя я был 
суров, но дорога мне была Россия” .

Александр Довженко, выступая в 1940 году на совещании об 
историческом фильме, отмечал одну его особенность: ,,... И в Петре, 
и в Александре Н евском , и в Минине и Пожарском, и в Богдане 
Хмельницком... есть какое-то угодливое желание притянуть историю 
поближе к нам и даже реплики героев перемешать чуть ли не с речами 
вождей. Получается так, что Александра Невского можно, право, 
назначить секретарем Псковского обкома, а Петра и Минина и 
Богдана тоже чем-то в этом роде...” 79 Смелость слов А. Довженко 
удивительна: он прекрасно знал, что Петра и Александра Невского 
можно было назначать генеральными секретарями ЦК В К П (б), и что 
Генеральный секретарь ЦК ВКП(б) назначал себя Петром, А лек­
сандром Невским, потом — Иваном Грозным. Любимый кино­
сценарист Сталина Петр Павленко в романе о будущей войне На 
Востоке, который он пишет одновременно со сценарием Александра 
Н евского , изображает, как Сталин идет по Москве в ночь начала 
войны — изображает теми же словами, какими описывал въезд 
триумфатора Александра в Псков: „Толпа кричала и звала: ,,Сталин! 
Сталин! Сталин!” -  и это был клич силы и чести, он звучал, как 
„Вперед” . В минуту народной ярости толпа звала своего вождя, и 
в два часа ночи он пришел из Кремля в Большой театр, чтобы быть 
вместе в Москвой... Его спокойная фигура, в наглухо застегнутой 
простой шинели, в фуражке с мягким козырьком, была проста до
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слез. В ней не было ничего лишнего и случайного. Лицо Сталина 
было строго. Он шел, торопясь и часто оборачиваясь к окружающим 
его членам Политбюро и правительства, что-то им говорил и пока­
зывал рукой на людские толпы” .80 Через четыре года, когда война 
действительно началась, Сталин не вышел к народу, он спрятался 
на даче.

„Исторические” фильмы, „исторические” романы, иллюстриро­
вавшие сталинскую концепцию истории, воспитывали советских 
граждан, приводили их, как  скажет историк гитлеровского кино, 
„в необходимое психологическое состояние” . Поражает сходство 
в отношении к истории в советском и нацистском кино 30-х годов. 
Столкновение между отцом — прусским королем Фридрихом- 
Вильгельмом I и его сыном — будущим Фридрихом II, когда король 
требует от сына абсолютного повиновения отцу, главнокоманду­
ющему и главе государства (Старый и молодой король , 1935), было 
почти дословно повторено в конфликте между Петром I и царевичем 
Алексеем {Петр /, 1937). С той лишь разницей, что Петру не удалось 
сделать из сына великого царя и, убедившись в этом, он его убил. 
„Все действия Гитлера, — пишет историк нацистского кино, — стано­
вились приемлемыми, ибо уже во времена Фридриха-Вильгельма I го­
ворилось: „Страна рухнет, если ее не будет возглавлять воля” .81

Ликвидировав память, Сталин использует историю в своих личных 
целях. Освальд Шпенглер использует в своих размышлениях минера­
логический термин: псевдоморфоз. Вода вымывает из камня вкрап­
ленные в него кристаллы минерала. В ходе геологического процесса, 
в ходе вулканических движений, разрушающих горы, вытекает лава 
которая застывает и кристаллизуется. Но она заполняет пустые места, 
некогда заполненные кристаллами. И таким образом возникают 
фальсифицированные формы, кристаллы, внутренняя структура 
которых противоречит их внешней структуре, один вид камня 
в форме другого. Минералоги называют это — псевдоморфоз.82

Сталин использует пустые места, где когда-то находились вы ­
мытые революцией кристаллы любви к отечеству, религии, морали 
и заполняет их советским патриотизмом, советской моралью. Один 
вид камня приобретает форму другого, но его внешняя структура 
противоречит его внутренней структуре, отрицает ее.

Ликвидация „школы историков-марксистов” , окончательно раз­
вязала Сталину руки. В схеме П окровского существовало несколько 
незыблемых точек опоры: классы, роль пролетариата и т. п. П окров­
ский, в соответствии с ортодоксальным марксизмом, утверждал, 
например, что полуфеодальная Россия не могла быть прогрессивнее 
капиталистической Англии. Сталин отметает все эти „талмудистские
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тонкости” . Отметает их, используя марксистскую фразеологию и не­
ограниченные возможности, какие дает марксизм для опровержения 
самого себя. Теперь Сталин определяет, что такое „марксизм” , 
он объявляет лишним чтение Маркса: Сталин читает его за всех!

Поворот на „историческом фронте” имел важные практические 
последствия прежде всего по отношению к национальностям, со­
ставлявшим Советский Союз.

Первый период истории национальных республик — от принятия 
конституции СССР до начала первой пятилетки -  проходит под 
знаком „коренизации” . Термин этот, впервые появившийся в реше­
ниях Десятого съезда,, означал „выращивание” местных кадров, 
опору на коренное население республики. Советская власть не могла 
в этот период обойтись без местной интеллигенции и вынуждена 
была привлечь ее на свою сторону. Республики пользуются сравни­
тельно широкими правами во внутренних делах, в том числе эконо­
мических. Особенно широки эти права в области культуры. Каждая 
республика не только может, она обязана иметь свой язык. Бело­
руссия была вынуждена объявить белорусский -  официальным 
язы ком , хотя население республики говорило на многих языках. 
Каждый, даже самый маленький народ, получает свой язы к и свою 
письменность. В данном случае играет роль не только желание способ­
ствовать развитию национальной культуры, но и стремление по­
мешать объединению народов Кавказа, Средней Азии, других районов 
вокруг одного большого языка. Этой цели служит также и админи­
стративное дробление, прежде всего Средней Азии.

Политика ,,коренизации” дает определенные результаты, в част­
ности в области культуры. На Украине это годы замечательного 
культурного расцвета, годы культурного Возрождения.

Эти успехи имели, однако, оборотную сторону. „Коренные” кадры 
проявляют тенденцию к независимости от центра, к национально­
культурной автономии, к „национал-коммунизму” . Национал- 
коммунизм в союзных республиках подобен русскому национал- 
большевизму: это стремление’ сочетать идеи коммунизма с нацио­
нальными традициями. Особенность национал-коммунизма в совет­
ских республиках заключалась в том, что он содержит в себе, как 
важный элемент, недовольство „централистско-советским колониа­
лизмом” . Об этой опасности Сталин сигнализирует уже в 1926 году. 
В письме Кагановичу и другим членам Политбюро украинской к ом ­
партии он предупреждает, что движение „на Украине за украинскую 
культуру и общественность... возглавляемое сплошь и рядом не­
коммунистической интеллигенцией, может принять местами характер 
борьбы... против „Москвы” вообще, против русских вообще, против
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русской культуры и ее высшего движения — ленинизма” .83 Когда 
в 1930 году состоится сфабрикованный процесс группы украинских 
интеллигентов во главе с академиком С. Ефремовым, по обвинению 
в создании никогда не существовавшей организации СВУ (Спшка 
визволения Украши) , начало ее деятельности отнесли к  1926 году:84 
недаром товарищ Сталин предупреждал.

С конца 20-х годов до середины 30-х, — признает советский исто­
рик, — „произошли существенные изменения в области взаимо­
отношений между союзными органами власти и республиками. 
Были значительно расширены права союзных органов власти, усили­
лась централизация союзного государства” .85 Это второй период 
в истории взаимоотношений между республиками и центральной 
властью. Москва отбирает у республик все права: „хозяйственная 
самостоятельность республик все больше сужалась” , „в ряде случаев 
централизация стала осуществляться с нарушением ленинских 
принципов, что находило свое выражение в умалении суверенных 
прав союзных республик” .86

Во всех республиках идут аресты; чистка, которая начинается 
в 1929 году, а затем будет продолжаться без перерыва десять лет, 
нанесет особо тяжелый удар по национальным кадрам. На Украину 
посылается со специальным заданием Павел Постышев. Выступая 
в Харькове, тогдашней столице Украины, он заявит, что „большое 
искусство руководить” заключается в том, чтобы „больно стукнуть 
кого следует в пример и науку другим” .87 Кого следует „стукнуть” , 
решает он сам — по согласованию с Москвой. Главным объектом 
нападок Постышева становится нарком просвещения, старый боль­
шевик Микола Скрыпник, горячий сторонник „украинизации” . 
В 1928 году Скрыпник утвердил новое украинское правописание, 
в 1933 году его обвиняют, в частности, в том, что он стремился 
„оторвать украинский язы к от русского” и „продать его” поль­
скому, немецкому и другим западным язы кам .88 7 июля 1933 года 
Скрыпник кончает самоубийством. Через полгода Сталин будет го­
ворить о „грехопадении Скрыпника” .89 В Таджикистане исключают 
из партии председателя Совнаркома Ходжибаева, председателя ЦИК 
Максума и других руководителей.90 „Чистится” руководство Бело­
руссии, Киргизии и так далее. Резолюция ЦК ВКП(б) от 1932 года 
о ликвидации литературных течений, групп и объединений, ставит 
национальную культуру под прямое руководство Москвы.

Сталинская интерпретация истории дает центральной власти новое 
могучее орудие в борьбе со всеми проявлениями национальной не­
зависимости, в какой бы форме они ни проявлялись. В „Замечаниях” 
Сталина, Жданова, Кирова указывалось на необходимость давать не
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русскую историю, а историю СССР. Премированный в 1937 году 
учебник — Краткий курс истории СССР под редакцией проф. Шеста­
кова — начинался с истории государства Урарту. История Союза 
Советских Социалистических Республик начиналась таким образом 
возле озера Ван в 9 веке до нашей эры. „Постановление” жюри 
конкурса на лучший учебник по истории СССР шло дальше и пере­
сматривало главный тезис концепции П окровского, рассматривавше­
го присоединение к Российской империи других народов, как  абсо­
лютное зло. Предлагалось рассматривать присоединение, как „наи­
меньшее зло” . Пройдет несколько лет и историкам будет предложено 
рассматривать присоединение к  Российской империи, как  абсолютное 
благо. Отношение к Богдану Хмельницкому, единственному по­
ложительному герою, обнаруженному в национальных республиках, 
иллюстрирует, что из себя представляет „история СССР” . В 1928 году 
украинский историк писал о присоединении Украины к России: 
„Украинцы не знали, что в будущем ждет их в руках московских 
дворян и их самодержца „белого царя” судьба страшнее, чем под 
властью шляхты” .91 В 1931 году Малая советская энциклопедия 
информировала: „... Хмельницкий показал блестящие военные и 
дипломатические способности, которые применил в конце-концов 
в деле предательства революции... Предал крестьянскую революцию, 
обратившись к крепостнической Москве...” В 1940 г. все то же самое 
историческое событие, о котором имеется достаточное количество 
документов, описывалось иначе: „Включение Украины в русское 
государство было для нее меньшим злом, чем захват панской Поль­
шей или султанской Турцией” .92 Затем и по нынешний день о при­
соединении Украины к России будут (историки) говорить не иначе, 
как об „объединении двух великих братских народов” .

Новая концепция, смысл которой заключался в том, что она была 
абсолютно внеисторичной и позволяла распоряжаться историей — 
фактами, событиями, датами, персонажами -  в соответствии с 
очередными решениями очередных пленумов ЦК, открывала широ­
чайшие практические возможности. В 1940 году, например, когда 
Молотов объяснял причины присоединения прибалтийских рес­
публик (это называется в поелесталинское время „победа социа­
листической революции в Прибалтике”) ,93 он сослался на то, что 
эти народы уже входили ранее в состав СССР.94 До 1930 года пола­
галось считать, что революция открыла народам СССР путь к дружбе. 
После 1934-36 годов, дружба народов СССР объявляется „вечной”-  
они дружили всегда, со времен Киевской Руси и московских князей, 
и будут дружить всегда. Даже сомнение в этом становится пре­
ступлением. Последующие годы — период бурной вспышки террора-
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пройдут под знаком укрепления вечной дружбы народов СССР и мас­
совых репрессий в союзных республиках. Сложившееся тоталитарное 
государство, добившееся унификации во всех областях жизни, 
стремится к превращению всех советских народов в один социа­
листический народ -  с единым прошлым, без памяти.

3. Обыкновенный террор

Убийство Кирова начинает эпоху, которую историки, по названию 
книги Роберта Конквеста, называют „большим террором” . Период 
этот привлекает внимание историков именами жертв -  руко­
водителей партии, государства, экономики, армии, — тем, что партия 
самоистреблялась. По своим размерам, однако, репрессии 1935—38 
уступают размерам жертв крестьянского геноцида 1930—34. „Боль­
шой террор” , если оставить за ним это название, был завершением 
политики „чистки” страны в процессе строительства социализма. 
Нельзя считать случайным то, что начинается этот период одно­
временно: началом новой волны репрессий и началом подготовки 
новой конституции, которая „законодательно закрепила факт по­
строения, в основном, социалистического общества” .95

Особенностью „большого террора” была прежде всего его универ­
сальность. Если предыдущие волны имели своей целью определенные 
социальные группы, слои, то, начиная с 1935 года, объектом террора 
было все общество.

Загадка „большого террора” не переставала интересовать истори­
ков, социологов, психологов. Английский дипломат Фицрой Маклин, 
в течение 10 дней следивший за процессом Бухарина, Рыкова, Ягоды 
и других в московском Доме Союзов, рассказывает, как пытался он с 
американским дипломатом, будущим послом в Москве, Боленом, по­
нять, что происходит, найти теорию, объясняющую происходившее.96 
Но ищет ответа и человек, стоявший рядом с механизмом террора -  
Никита Хрущев спрашивает в своих воспоминаниях: „Почему Сталин 
совершил эти преступления? Может быть, он был обманут? Но если 
он был обманут, то кем? И сколькими жертвами мы заплатили за 
этот обман?”97

На вопрос о причинах „большого террора” дается множество 
разнообразных ответов: от -  необходимости сменить старое поко­
ление руководителей новым, построить вместо старой партии новую, 
до -  сумасшествия Сталина. Все ответы — за исключением сума­
сшествия Сталина — могут быть частями разгадки. Если есть серьез­
ные симптомы, позволяющие говорить о том, что Сталин после
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войны был психически больным,98 нет оснований считать его боль­
ным в 1935—38 годах. Хотя, конечно, проявляемое им видимое 
удовольствие, с каким он мучал людей, вряд ли может быть при­
знаком совершенно здорового человека. В 1937 году Сталин пред­
ложил всем руководящим работникам подготовить „по два замести­
теля” , четырежды он назначал на пост народного комиссара почт 
и телеграфа людей, которые потом уничтожались. Это было про­
явлением сталинского „юмора” , который очень ценил Черчилль. 
С большим одобрением отзывался Сталин о Фуше: „всех обманул, 
всех оставил в дураках” . Борис Суварин отмечает „любопытное 
сходство психологии и темперамента” между Сталиным и Фуше, 
отмечая и то, что оба были в юности семинаристами." Но Сталин не 
был Фуше, по той простой причине, что Фуше так и не стал импера­
тором. Прочитав книгу Стефана Цвейга Жозеф Фуше, имевшую 
в 30-е годы огромный успех в Москве, Сталин мог побаиваться 
Фуше. И Ежов, придя в НКВД, обвинял Ягоду в том, что тот „вел 
политику Фуше” .100 Политика Сталина была иной: строя социа­
листическое, т о %есть тоталитарное государево (быть может, теоре­
тически социалистическое не является синонимом тоталитарного, 
но практика показала, что понятия эти тождественны), он должен 
был иметь монолитную партию, послушную ему, по известному 
немецкому выражению, как  труп. Но в 1935 году партия уже так 
пронизала все клетки государственного организма, что удар по пар­
тии не мог не отразиться на всем организме. И в этом объяснение 
тотального террора. Потянутая нитка потащила за собой весь клубок: 
государственный аппарат, хозяйственный, армейский, культуру. 
Безумие овладевает страной. Враг -  всюду. 3 и 5 марта 1937 года 
Сталин выступает с наиболее откровенной из своих речей на знаме­
нитом „февральско-мартовском” пленуме ЦК, посвященном во­
просам террора. Сталин предупреждает: враги проникли всюду, он 
предупреждает: человек с партийным билетом — главная опасность. 
„Для выполнения шпионских задач, — разъясняет мысль Сталина 
один из многочисленных авторов брошюр под единым названием: 
О некоторых коварных приемах вербовочной работы иностранных 
разведок , — все средства хороши: и „активность” в общественной 
жизни, и „стахановская работа” ... и, наконец, неоднократные женить­
бы” и „разводы” с целью подыскания более подходящей партии” .101 
Всюду враг. Врагами были „бывшие” . Потом „вредители” . Потом 
„кулаки” . Теперь враги „шпионы” . Верить никому нельзя. Об этом 
твердят газеты. В этом убеждают фильмы. В романе Павленко На 
Востоке истерзанный пытками китайский коммунист бежит, когда 
его ведут расстреливать. В фильме, сделанном по роману, истерзан­
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ный пытками коммунист оказывается шпионом. А. Довженко ставит 
фильм Аэроград , в котором положительный герой убивает своего 
друга, оказавшегося шпионом. Положительный герой и шпион 
похожи друг на друга внешне, как братья. Режиссер подчеркивает: 
врагом, шпионом может быть каждый, можешь быть ты. Страшный 
анекдот этого времени: человек смотрит в зеркало и говорит ,,или 
ты или я...”

Сюзеренно-вассальная система, лежащая в основе партии, ведет 
к тому, что арест видного партийного деятеля влечет за собой аресты 
в геометрической прогрессии. 5 марта 1937 г. Сталин говорит: на­
значенный в Казахстан секретарем ЦК Мирзоян забирает с собой из 
Азербайджана и Урала, где он прежде работал, ,,тридцать-сорок 
своих шодей и доверяет им ответственные посты” . Мирзоян, -  го­
ворит Сталин, -  имеет ,,свою артель” . Как и все другие партруко- 
водители. Совершенно очевидно, что такая „артель” погибала после 
ареста ,,старосты” . Но л о го  мало: Сталин говорит, что имеются 
товарищи, которые всегда „боролись с троцкизмом, но тем не менее 
сохраняют личные отношения с некоторыми троцкистами” . Личные 
отношения с врагами народа также, становятся достаточным основа­
нием для ареста. Хрущев рассказывает, как Берия, после своего 
назначения на пост наркома НКВД предупреждал: у тебя были 
слишком дружественные отношения с бывшим наркомом НКВД 
Ежовым. Хрущев говорит, что ,,в л о т  период партия начала терять 
авторитет и была подчинена НКВД” . И действительно все аресты 
и казни проводил НКВД, в его ведении находилась и система лагерей. 
НКВД не ограничивался арестами знакомых и друзей арестованных. 
Террор носил плановый характер: областные и районные управления 
получали план арестов. Владимир Петров, работавший в шифроваль­
ном отделе НКВД в Москве, вспоминает тексты отправляемых теле­
грамм: ,,Фрунзе. НКВД. Уничтожить десять тысяч врагов народа. Об 
исполнении доложить. Ежов” .102 В Свердловск была послана теле­
грамма с приказом уничтожить 15 тысяч „врагов народа” .

Но НКВД, ставший хозяином страны, был, одновременно, так же 
беззащитен, как и все другие учреждения Советского Союза, ра­
ботники НКВД -  так же беззащитны, как и все другие граждане 
социалистического государства. 25 сентября 1937 года Сталин по­
сылает из Сочи в Москву телеграмму Кагановичу, Молотову и 
„другим членам Политбюро” (подписывает ее и Ж данов): ,,Мы 
считаем абсолютно необходимым и спешным, чтобы тов. Ежов был 
назначен на пост Народного комиссара внутренних дел. Ягода опре­
деленно показал себя явно неспособным разоблачить троцкистско- 
зиновьевский блок. ОГ'ПУ отстает на четыре года в этом деле. Это
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замечено всеми партийными работниками и большинством пред­
ставителей НКВД” .103 И этого достаточно для того, чтобы все­
сильный Ягода, который с 1933 года был вернейшим подручным 
Сталина, в руках которого был могучий аппарат, пошел на смерть, 
как овца, как  миллионы советских граждан, которых он убивал. 
Когда Ежов 18 марта 1937 года в клубе НКВД на Лубянке объявил 
собравшимся высшим офицерам НКВД, что их недавний руко­
водитель был с 1907 года агентом Охранки (Ягоде было в 1907 г. 
10 л ет ), что он был немецким шпионом, а вместе с ним шпионами 
были его ближайшие сотрудники — никто не моргнул глазом .104 И 
чекисты „ягодовского призыва” покорно, как  овцы, пошли на 
смерть. В июле 1938 года Сталин повторяет операцию: назначает 
заместителем Ежова Берию, а в декабре Берия становится нарком- 
внутделом и ликвидирует без малейшего сопротивления „ежовский 
призыв” .

Безумная волна террора как  бы еше больше подгоняется крова­
выми зрелищами — пзказательными московскими процессами. Это 
как  бы поплавки-отметки в разбушевавшейся стихии. В августе 
1936 года судят Зиновьева, Каменева и 14 „соучастников” . Полтора 
года назад их осудили за признанную ими „моральную ответствен­
ность” в убийстве Кирова. Теперь их судят за убийство Кирова, 
а кроме того за подготовку убийства Сталина, за шпионаж в пользу 
иностранных разведок и т. п. В январе 1937 году судят Л. Пятакова, 
К. Радека и 15 сообщников, ассортимент обвинений остается в 
основном тем же. 13 июня 1937 Правда опубликовала приказ нар­
кома обороны Ворошилова, в котором говорилось об аресте группы 
высших советских военачальников, о том, что они признались в „пре­
дательстве, вредительстве и шпионаже” . В органе ЦК сообщалось, 
что все арестованные расстреляны по приговору военного суда. 
В числе расстрелянных были заместитель наркома обороны Тухачев­
ский, командующий Киевским военным округом Якир, Белорус­
ским — Уборевич, заместитель командующего Ленинградским воен­
ным округом Примаков, военный атташе СССР в Лондоне — Путна, 
комкоры  Эйдеман и Фельдман, командарм К орк. В числе предателей 
назвали и заместителя наркома обороны, начальника ПУРа Гамар­
ника, о котором было сказано, что он застрелился.

„Чулок” потянулся и в армии. Красная армия была обезглавлена. 
Были уничтожены лучшие высшие командиры. В 1932 году Суварин 
спросил Бабеля: Есть ли возможности каких-либо изменений в 
Советском Союзе? Бабель ответил одним словом: Война. — А в случае 
войны, кто возглавил бы армию? И Бабель, отлично знавший высший 
командный состав, ответил без колебания: Путна.105 Витовт Путна,
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служивший до революции вместе с Тухачевским в гвардейском 
Семеновском полку, был уничтожен в первую очередь. „С мая 1937 
по сентябрь 1938 г. подверглись репрессиям около половины коман­
диров полков, почти все командиры бригад, все командиры корпу­
сов и командующие военными округами, члены военных советов 
и начальники политических управлений округов, большинство полит­
работников корпусов, дивизий и бригад, около трети комиссаров 
полков, многие преподаватели военных учебных заведений” .106 По­
тери армии были, в действительности, значительно больше; в войну 
она вступила неподготовленной, без обученного командного состава.

Побочным эффектом террора была новая волна „невозвращенцев” . 
Один из них, Вальтер Кривицкий, успел до того, к ак  его убили совет­
ские агенты, рассказать о некоторых сталинских секретах. В том 
числе он сообщил, как  по заданию Сталина НКВД в сотрудничестве 
с гестапо подделал документы, ставшие „основанием” для ареста 
и казни Тухачевского с товарищами. После войны сотрудник гестапо 
Альфред Науекс, непосредственно руководивший подделкой доку­
ментов, подтвердил точность сведений Кривицкого. С тем лишь, что 
Науекс полагал, будто идея подделки документов родилась в голове 
у шефа гестаповской службы безопасности (СД) Гейдриха, веривше­
го, что ,,если дело удастся, это будет для России величайшая ката­
строфа после революции” .107 Ни Гейдрих, ни Гитлер, разрешивший 
операцию, не знали, что задумал ее Сталин. Сталин, лично руко­
водивший всеми деталями „чистки” . На Двадцать втором съезде 
КПСС было раскрыто, что никакого суда над руководителями 
Красной армии не было. Решение об из казни было принято Полит­
бюро. А потом газеты напечатали состав военного суда и приговор.

Руководство Сталина состояло в подписывании списков на арест 
и казни десятков тысяч ответственных партийных, советских, хозяй­
ственных работников. Он непосредственно руководил допросами, 
вписывая или вычеркивая показания, какие обвиняемый должен 
был давать, вписывая или вычеркивая имена, какие он должен был 
упоминать. „Невозвращенец” Александр Орлов, руководивший 
деятельностью НКВД в Испании,108 а во время подготовки первого 
московского процесса занимавший ответственный пост в наркомате, 
свидетельствует, что Сталин собственноручно вычеркнул имя Моло­
това из списка „любимых вождей нашей партии” , против которых 
обвиняемые „подняли оружие” . В число „любимых вождей” входи­
ли: Сталин, Орджоникидзе, Ворошилов, Каганович, Косиор, Посты- 
шев и Жданов.109 И не было Молотова. „Шесть недель Сталин держал 
Молотова между жизнью и смертью и, наконец, помиловал” .110 То 
есть, в показания арестованных, подготавливаемых к очередному
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процессу велел включить „любимого вождя" Молотова. Сталин 
лично настаивал на применении пыток. Александр Орлов вспоминает 
о своем разговоре с чекистом Мироновым,ближайшим помощником 
Ягоды, руководившим подготовкой первого московского процесса. 
Когда Миронов, явившись к Сталину, доложил, что Каменев не хочет 
признаваться в несодеянных преступлениях, Вождь спросил чекиста: 
сколько весит наше государство, вместе с заводами, фабриками, 
станками, армией и флотом? Недоумевающий Миронов ответил, что 
не знает. Сталин настаивал. Миронов ответил, что вес государства 
выражается, наверное, в астрономических цифрах. „Так вот, — 
подытожил Вождь, -  может ли Каменев или кто-либо другой вы­
держать такую астрономическую тяжесть? Не являйтесь ко мне без 
признания Каменева в портфеле” .111

Точное число жертв периода „большого террора” вряд ли будет 
когда-либо известно. Роберт Конквест, проанализировав все до­
ступные на 1971 год (год второго издания книги) данные, приходит 
к „в высшей степени осторожной оценке” . Английский историк 
полагает, что на январь 1937 года в тюрьмах и лагерях находилось 
около 5 миллионов человек. Между январем 1937 года и декабрем 
1938 было арестовано около 7 миллионов. В это число Конквест не 
включает „обычных уголовников” , считая, что их „нельзя рас­
сматривать как  жертв сталинского террора” . Я думаю, что это не­
верно: среди уголовников было большое число детей „жертв сталин­
ского террора” . Историк подсчитал, что в период „ежовщины” (ян ­
варь 1937 -  декабрь 1938) было расстреляно около 1 миллиона, 
умерло в заключении около 2 миллионов человек.112 Александр 
Солженицын приводит и другую цифру: 170000 расстрелянных 
к 1 января 1939.113 Роберт Конквест в Больш ом терроре пишет о 
том, что только на Колыме до 1950 года погибло не менее 2 мил­
лионов заключенных. В своей новой книге Колыма  он использует 
бесстрастный и объективный источник -  „Регистр” Ллойда, в кото­
ром застрахованы были все корабли, возившие заключеннных на 
Колыму, и приходит к выводу, что на Колыме погибло не менее 
3 миллионов заключенных. Английский историк добавляет, что 
с 1938 года на Колыме всегда было по крайней мере вдвое больше 
заключенных, чем во всех тюрьмах в царской России в 1912 году 
(самая высокая цифра в истории России -  183 949 человек), а в 
одном только лагере на Серпантинке было в 1938 году расстреляно 
больше заключенных, чем за последние сто лет царского строя.114 
А. Солженицын писал о чудовищной невообразимости размеров 
социалистической лагерной империи: зэки преувеличивали число 
заключенных, называя цифры в 20-30 миллионов, „когда на самом
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деле сидело всего лишь 12-15 миллионов человек” .
Первое социалистическое тоталитарное государство построено. 

В этом государстве создана лагерная империя, какой  не знала исто­
рия человечества. Гитлер обижался, что его упрекают за концентра­
ционные лагеря: „Если бы у меня была необъятная Сибирь, я не 
нуждался бы в концлагерях...” 115 Сталин использует для своих лаге­
рей всю территорию Советского Союза и по числу заключенных 
оставляет Гитлера позади. Лагерная империя, „архипелаг ГУЛаг” , 
как назовет ее Солженицын, выполняет важную экономическую 
и психологическую воспитательную роль. Население страны, в кото­
рой число заключенных исчисляется миллионами, не может не 
ощущать ежедневного, ежеминутного давления, ломящего психику 
людей.

Чудовищный террор, „ежовщины” был очередным шоком, кото­
рый потряс страну, завершил ликвидацию всех тех, кто мог проявить 
инициативу, кто сохранял еще веру в моральные ценности, кто еще 
верил в революцию, кто верил во что либо, кроме Сталина. Террор 
нанес неисчислимый урон стране. Но Сталин построил социализм 
и построил партию, о которой он мечтал: партию — „орден мече­
носцев” . Партия эта была осуществлением мечты Ленина о партии- 
армии, партии нового типа. 3 марта 1937 года Сталин говорит о 
„руководящ их кадрах нашей партии” : 3-4 тысячи -  высший команд­
ный состав, 30-40 тысяч -  офицерский состав, 100-150 тысяч -  унтер- 
офицерский состав. Все остальные — рядовой состав, серая скотина.

Верховный главнокомандующий и Верховный жрец -  Сталин. 
Власть его безгранична. Когда в 1937 году польский поэт Антони 
Слонимский, любитель пошутить, опубликовал в варшавской лите­
ратурной газете „корреспонденцию из Москвы” о короновании 
Сталина, нашлось немало читателей, поверивших в это сообщение. 
И можно не сомневаться, что если бы Сталин захотел короноваться, 
он мог бы это без труда сделать, став первым социалистическим 
монархом. Партия была готова принять от него все. Хрущев, входив­
ший в 1937 году в число партийных генералов, рассказывает, что, 
когда Сталин показал ему (и другим руководителям) показания 
Тухачевского, Якира и других, он не усомнился даже в показаниях 
своего близкого друга, который „признавался” , что убил во время 
гражданской войны своего командира -  Николая Щорса, чтобы 
занять его место.116 За несколько часов до самоубийства А. Фадеев, 
не перестававший верить в Сталина, горевал: сколько писателей 
„было уничтожено вражескими руками Ежова и Берии...” 117 О 
людях, которых Сталин подбирал в руководство коммунистической 
партии, а тем самым страны, можно бы сказать словами А. Кестлсра:
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„они верили во все, что могли доказать и могли доказать все, во что 
они верили” . Кестлер не добавил лишь, что для „доказательства” 
им достаточно и фальшивки.

Сталин твердо держит в руках машину террора. Антони Иден, 
большой поклонник Сталина, рассказывал, что в декабре 1941 года 
Сталин, во время разговора, вдруг заметил, что Гитлер проявил себя 
исключительным гением. Он сумел в невероятно короткий срок пре­
вратить разоренный и разделенный народ в мировую державу. Он 
сумел привести немецкий народ в такое состояние, что тот беспре­
кословно подчиняется его воле. Но, — добавил Сталин, — „Гитлер 
показал, что у него есть фатальный недостаток. Он не знает, когда 
нужно остановиться” . Иден рассказывает, что в этот момент он не 
мог удержаться от улыбки. Сталин, который говорил очень серьезно, 
сначала как  бы обиделся и спросил, что в его словах смешного. Но 
прежде чем Иден ответил, Сталин сам ответил на свой вопрос: ,,Я 
понял, почему вы улыбнулись, мистер Иден. Вы спрашиваете себя, 
а я сам могу ли остановиться. Ну, что ж, могу вас заверить, что 
я всегда смогу остановиться” .118

В 1938 году Сталин показал, что он может остановиться и может 
остановить машину, которая, казалось, летела в пропасть. В июле 
Ежов был назначен наркомом водного транспорта (шутка Сталина!), 
а в декабре Берия взял в свои руки НКВД. Приход Берии должен 
был означать „отступление” , очередную „либерализацию” . Но даже 
Н. Хрущев признает, что „террор отнюдь не прекратился -  он стал 
тоньше и разборчивей” .119

Наиболее характерной чертой социалистического тоталитарного 
государства было отрицание существования террора. В 1918 году 
молодая советская власть провозгласила миру и стране красный тер­
рор. Крестьянский геноцид шел под слегка уже завуалированным, 
но достаточно ясным лозунгом: ликвидация кулака как  класса. 
Массовый террор второй половины 30-х годов шел под лозунгом 
расширения демократии. Газеты сообщали о процессах, о наличии 
врагов, которых то и дело раскрывали. Сталин на Восемнадцатом 
съезде даже обнаружил прямую связь между казнями врагов и рас­
ширением демократии, за которую народ не перестает благодарить 
советскую власть: „В 1937 г. были приговорены к расстрелу Тухачев­
ский, Якир, Уборевич и другие изверги. После этого состоялись вы ­
боры в Верховный Совет СССР. Выборы дали советской власти 
98,6% всех участвовавших в голосовании. В начале 1938 г. были 
приговорены к расстрелу Розенгольц, Рыков, Бухарин и другие 
изверги... Выборы дали советской власти 99,4% всех участвовавших 
в голосовании...” Но все эти казни врагов, аресты врагов, не касались
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(по мысли Сталина) народа, жившего уже при социализме, счастли­
вого, довольного советской властью.

Завершение строительства социализма было завершением 
строительства общества, которое принимало слова Вождя за реаль­
ность и отвергало реальность, живя в ней.

Широкую популярность приобретает в 1937 году французская 
песенка „Все хорошо, прекрасная маркиза, все хорошо, все хо­
рошо...” Написанная во Франции в 1935 году, она с невиданной 
быстротой попадает в Советский Союз. Власти полагают, видимо, что 
она неплохо отражает положение в стране социализма. Вторым совет­
ским гимном становится „Песня о Родине” , в которой особенно 
актуально звучали слова: „Я другой такой страны не знаю, где так 
вольно дышит человек” .

4. На путях к  войне

Международное положение во второй половине 30-х годов опре­
делялось появлением государств, не скрывавших агрессивных наме­
рений по отношению к  соседям. Фашистская Италия нападает в 1935 
на Абиссинию, Германия в 1936 захватывает демилитаризованную 
Рейнскую область, формально похоронив Версальский договор, 
Япония захватывает Манчжурию, создает там марионеточное го­
сударство Манчжоу-го, начинает войну с Китаем.

Сталин руководит советской внешней политикой, оставаясь в 
тени, очень редко давая интервью иностранным журналистам, не 
встречаясь с иностранными дипломатами. Вкус к  таким встречам он 
приобретет через несколько лет. „Сталин не занимает никаких прави­
тельственных постов, — объяснял, посмеиваясь, наркоминдел Литви­
нов английскому послу, желавшему встретиться с генеральным 
секретарем, — он встречаться с иностранцами не любит, поручает это 
мне” .120 Генеральный секретарь делает исключения лишь для перво­
го американского посла Уильяма Буллита и для сменившего его 
Джозефа Девиса. Сталинские идеи в области внешней политики не 
были сложными. Советская печать в 1941 году необычайно возмущ а­
лась словами сенатора Гарри Трумена, заявившего, что следует подо­
ждать, кто будет побеждать в войне -  Германия или Англия с Фран­
цией, а потом поддержать победителя. Гарри Трумен, не подозревая 
об этом, повторил мысль Сталина, высказанную им еще в 1925 году, 
но опубликованную впервые в 1947: „... Если война начнется, то нам 
не придется сидеть сложа руки, -  нам придется выступить, но вы­
ступить последними. И мы выступим для того, чтобы бросить реша­
ющую гирю на чашку весов, гирю, которая могла бы перевесить” .121
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Два важнейших объекта советской внешней политики: Германия 
и Япония. В отношениях с Японией Советский Союз стремится 
с одной стороны разрешить спорные проблемы мирным путем — 
в 1935 году КВЖД, предмет конфликтов, была продана Манчжоу-го, 
с другой стороны -  втянуть Японию в войну с Китаем. Сталин наде­
ялся, что новый президент США Рузвельт поведет более активную по­
литику против японской агрессии в Китае, но быстро разочаровался.

Отношения с Германией Сталин хотел строить на основах со­
трудничества, как это было до прихода Гитлера к власти. Идеологи­
ческие разгногласия не казались ему препятствием. „Если он не 
принимает всерьез большевизма, — писал Борис Суварин 7 мая 1939, 
предупреждая, единственный в мировой печати, о возможности со­
глашения Сталин-Гитлер, -  то почему он должен принимать всерьез 
нацизм или ф аш изм".122 Главное сегодня — сила. Германия — самая 
сильная страна в мире, -  говорил в 1936 году Ежов Кривицкому, 
передавая слова Сталина „мы должны прийти к соглашению с м о­
гучей державой, какой является нацистская Германия” .123

Политика по отношению к Германии ведется по двум каналам. 
Открытый канал: вступление 19 сентября 1934 года в Лигу наций, 
презренное еще совсем недавно „сборище разбойников” , подписание 
2 мая 1935 советско-французского договора, политика „народного 
фронта” , проводимая коммунистическими партиями. Сталин, 
однако, не любит демократий, не верит в их силу. Седьмой (и по­
следний) конгресс Коминтерна, собравшийся в августе 1935 года 
в Москве, принял резолюцию, в которой утверждалось, что „глав­
ным противоречием в империалистическом лагере является англо- 
американский антагонизм” .124 Демократические страны представля­
лись раздираемыми внутренними противоречиями, которые пред­
лагалось компартиям разжигать. Компартии всех капиталистических 
стран получили директиву бороться против военных расходов, 
против „милитаризации молодежи” . Исключение делалось для 
Франции, ставшей союзницей СССР.

О разном отношении к двум главным объектам советской поли­
тики свидетельствуют две разные директивы: китайским к ом ­
мунистам было предложено вести борьбу с японским агрессором 
всеми средствами, германским коммунистам было предложено 
вступать в нацистские организации, например в Рабочий фронт, и 
бороться за повышение зарплаты, улучшение положения трудящихся.

Открытый канал советской внешней политики представлял нар- 
коминдел Литвинов, звавший к „коллективной безопасности” , к 
сопротивлению агрессорам. Председатель Совнаркома Молотов, 
близкий сотрудник Сталина, выступая в 1935 году с речью, по­
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священной внешней политике, главное внимание уделил советско- 
германским отношениям. Документы германского министерства 
иностранных дел, опубликованные в 50-е годы в Лондоне, позволяют 
утверждать, что секретные переговоры между представителями 
Сталина и гитлеровским правительством начались в 1933 году. 
Евгений Гнедин, бывший советник советского посольства в Берлине, 
затем журналист-международник и заведующий отделом печати 
НКИД, считает, что представителем Сталина, которого немецкий 
посол в Москве фон Твардовкий называет в своих донесениях ,,наш 
советский друг” ,125 был Карл Радек. Немецкий дипломат Густав 
Хильгер, работавший в Москве со времен Октябрьской революции, 
говоря о 1934—35 годах, пишет: „Мы замечали у многих советских 
лидеров глубокую и неизменную ностальгию о былых днях германо­
советского сотрудничества” .126 Летом 1935 года советский торгпред 
в Берлине Канделаки начал по поручению Сталина зондировать почву 
о возможностях советско-германского сотрудничества в ходе пере­
говоров с германским министром экономики Шахтом. В мае 1936 г. 
Канделаки беседует с Герингом. В сентябре 1936 года Германия и 
Япония подписывают Антикоминтерновский пакт. Сталин снова 
поручает Давиду Канделаки выяснить возможности достижения со­
глашения с Германией. Кривицкий сообщает, что Сталин заявляет 
в это время в Политбюро: ,,В ближайшем будущем соглашение 
с Германией будет подписано” .127 Кривицкий получает приказ 
свернуть разведывательную работу в Германии. Слова Сталина 
сбылись лишь через два с половиной года.

18 июля 1936 генерал Франко поднял мятеж в Испании. Только 
4 октября Сталин в телеграмме испанским коммунистам выражает 
поддержку испанской республике. Советский Союз ведет в Испании 
политику, рассчитанную на умеренную поддержку республиканцев, 
на умеренное сотрудничество с демократическими странами. Чрезвы­
чайно строго соблюдается „двухэтажность” советской внешней поли­
тики: вся помощь Испании идет через Коминтерн, официальная совет­
ская дипломатия ведет себя сдержанно. Несмотря на то, что Италия 
и Германия посылают на помощь Франко регулярные воинские 
части, Советский Союз ограничивается посылкой советников. Набор 
добровольцев в Интернациональные бригады производится среди 
коммунистов и антифашистов во всем мире, но не в Советском 
Союзе. Чрезвычайно активную деятельность развивают в Испании 
работники НКВД. Террор распространяется на иностранных ком ­
мунистов-интербригадовцев, на испанских коммунистов, троцкистов, 
анархистов.Начиная с 1937года основным врагом Сталина в Испании 
являются „троцкисты” и их „пособники” . Ликвидация иностранных
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коммунистов, живущих в Советском Союзе, продолжается в Испа­
нии. Тот, кто думал уйти от московского террора, отправившись 
добровольцем в Интернациональные бригады, находил своих палачей 
в Испании. Сталину не нужна была любая революция, его не интере­
совало „освобождение рабочего класса” и тому подобные вещи, ему 
была нужна его революция, такая, которая приводила к власти 
людей, послушных ему „как  трупы” .

Террор, „мясорубка” , но выражению Хрущева, наносит серьезный 
ущерб советской внешней политике. Мир, глядя с изумлением на 
процессы, в которых осуждаются на смерть крупнейшие руководите­
ли государства, делает логический вывод о неизлечимой внутренней 
слабости этого государства. Уничтожение командного состава 
Красной армии подрывает доверие к ее боеспособности. В числе при­
чин, объясняющих англо-французскую политику „умиротворения” , 
было неверие в боевые возможности Красной армии.

Изменения, происходившие в Советском Союзе в тридцатые годы, 
успехи фашистских стран, находят свое отражение среди русских 
эмигрантов, в русской диаспоре. Прежде всего эмиграция вынуждена 
признать непреложный факт: надежды на гибель большевистского 
режима рухнули. На Западе не оказалось охотников на интервенцию, 
внутри страны сил для свержения режима не оказалось, не погиб он 
и от внутрипартийных свар и экономической разрухи. Признание 
этого факта логически влекло за собой у части эмиграции признание 
Советского Союза -  Россией. Идеи сменовеховцев, евразийцев при­
нимают форму движения за „возвращение на родину” . И. Бунаков- 
Фондаминский, один из основателей и редакторов Современных 
записок  и — вместе с Г. Федотовым -  редактор Н ового града, так 
излагал аргументы „возвращенцев” : иностранная политика нацио­
нализируется, то есть защищает национальные интересы, армия 
дисциплинируется, земельные владения укрепляются и в части 
становятся индивидуальными (эмигранты имели здесь в виду раз­
решение иметь приусадебный участок), школа реорганизуется и 
молодежь ставит вопросы о любви к семье и родине. И. Бунаков 
так резюмировал эти взгляды: „Под красным флагом СССР стано­
вится национальной Россией — надо возвращаться на Родину” .128 Сам 
Бунаков утверждал: возвращаться не надо, ибо „обинтеллигентивая 
народ, большевистская власть неотвратимо готовит себе гибель” . Со­
зрев, развившись, молодежь начнет ставить „еще более важные во­
просы — о личности, свободе и Боге. И тогда конфликт с больше­
вистской идеократией станет неизбежным” .129 И. Бунаков считал, 
что нет смысла возвращаться на родину, ибо скоро оттуда начнется 
новая эмиграция тех, кто захочет „додумать недодуманное, оформить
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осознанное и на чужой территории поставить центральную радио­
станцию для посылки волн свободной мысли на родину” .

Успехи фашистских держав вызывают противоречивую реакцию 
среди эмигрантов. Появляется тяга к национал-социалистским или 
фашистским идеям: корпоративное государство, сильная личность, 
вражда к демократии, шовинизм, антисемитизм. Но сознание, что 
гитлеровская Германия представляет собой угрозу России раскалы­
вает эмигрантов на „оборонцев” — тех, кто считает, что в случае 
войны следует поддерживать Сталина, и на „пораженцев” -  тех, кто 
считает, что свержение советского строя даже с помощью Гитлера 
является благом.

Зловещую роль играет в политической жизни эмиграции НКВД, 
достойный наследник ВЧК и ОГИУ. Вальтер Кривицкий вспоминает 
о разговоре с „Фурмановым, заведующим отделом контрразведки, 
занимающимся белой эмиграцией” .130 В будущей истории эмиграции 
необходимо отвести немало места Фурманову, его предшественникам 
и преемникам. Операция „Трест” нанесла жесточайший удар по 
манархическому крылу эмиграции, по объединению офицеров — 
Российскому общевоинскому союзу (РОВС). Пронизав все эмигрант­
ские организации, „органы” направляют особое внимане на те из 
них, которые ведут так называемую „активную” работу, засылая 
в Советский Союз диверсантов. ,,Активизм” , который Георгий 
Федотов называет „безумным геройством слепцов” , приводит к 
фактическому разгрому РОВСа, к тяжелым потерям, которые несет, 
созданный на съезде молодежных и студенческих эмигрантских 
организаций в 1930 году Национальный союз русской молодежи, 
позднее Национально-трудовой союз русских солидаристов (Н Т С ). 
В 1930 году в Париже агенты ОГПУ похищают председателя РОВС 
генерала Кутепова. 35 лет спустя в Красной звезде  была опублико­
вана статья, припоминавшая заслуги „воспитанника Дзержинского” 
чекиста С. В. Пузицкого, который „блестяще провел операцию по 
аресту Кутепова...” 131 В 1937 году в Париже был похищен заме­
нивший Кутепова на посту председателя РОВСа генерал Миллер. 
Только тогда стало очевидным, что заместитель Кутепова и Миллера 
прославленный белый генерал Скоблин является агентом НКВД. 
Скоблин сумел скрыться, но была арестована его жена знаменитая 
исполнительница русских народных песен Надежда Плевицкая, 
умершая во французской тюрьме. Много позднее стало известно, 
что и она служила „органам” . Московский театральный деятель 
вспоминает, что в середине 20-х годов певица стала проситься через 
своего старого антрепренера домой, но когда антрепренер явился 
к Дзержинскому, тот не разрешил Плевицкой покинуть поста:
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„Дзержинский знал-то, — пишет мемуарист, — чего не знал антре­
пренер...” 132 И Плевицкая продолжала терзать измученные тоской 
эмигрантские души своей песней „Занесло тебя снегом, Россия...” 

„Мясорубка” второй половины 30-х годов заставила эмигрантов 
еще раз „уточнить” свое отношение к родине. Углубляется раскол 
между теми, кто вопрос о Родине, о России рассматривает в плане 
моральном, и теми, кто его рассматривает в плане политическом. 
Г. Федотов пишет: „... Никогда нельзя простить того глубокого и 
страшного искажения народной души, какое ведет за собой /больше­
вистский/ режим. В большей степени, чем проповедь материализма 
и безбожия, чем сознательное разрушение семьи, эта деморализация 
связана с необходимостью общей лжи и предательства, с проникно­
вением политического сыска в самые недра народной жизни. Нужно 
лгать, чтобы жить, соучаствовать в предательстве, чтобы сохранить 
кусок хлеба” .133 Среди тех, кто „мыслит политически” , есть груп­
пировки, прежде всего правые, которые одобрительно относятся к 
сталинскому террору, избавляющему страну от коммунистов и 
евреев. „Возвращенцы” видят в успехах советского строительства 
свидетельство возрождения России, в терроре — необходимую 
борьбу с врагом. „Союз возвращения” , действующий под высоким 
покровительством советского посольства в Париже, привлекает не­
мало эмигрантской молодежи. Железный занавес отгородил эмигра­
цию от Советского Союза в 1929—30 гг. наглухо. Почти совсем пре­
кратились выезды за границу из СССР, то есть и встречи с эмигранта­
ми, газеты и журналы перестали публиковать, как было раньше, 
критические статьи об эмигрантских писателях. В 20-е годы такие 
статьи печатались, и хотя в них эмигрировавшие писатели „разобла­
чались” , как реакционеры, и доказывалось, что, покинув родину, 
они потеряли талант, читатели могли хотя бы почерпнуть инфор­
мацию о существовании литературы на чужбине. С начала 30-х годов 
эмиграции как  бы не существовало. Так, лишь после смерти Сталина 
стали доходить в Советский Союз слухи о писателе Набокове. В 
1929 году Вера Инбер, прощаясь с Парижем перед отъездом домой, 
писала другу: „Через год ли, два ли, или через век свидимся едва ли, 
милый человек. По различным тропкам нас судьба ведет: ты — 
продукт Европы, я — наоборот” . Молодые эмигранты стремившиеся 
в „Союз возвращения” хотели быть „наоборот” . Но их сразу же пред­
упреждали: возвращение на родину необходимо заслужить. Одним 
предлагали поехать сражаться в Испанию, другим давали иные за­
дания. Активный деятель „возвращенческого движения” Сергей 
Эфрон, муж Марины Цветаевой, направляет своего знакомого в 
Испанию „к товарищу Орлову” ,134 который оказывается главным
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представителем НКВД в Испании. Когда Игнатий Райс, видный совет­
ский разведчик, порывает в 1937 году ,,со Сталиным и сталинизмом” 
(„Назад к Ленину, его учению и делу” , пишет он в иисьме генераль­
ному секретарю), в Париж приходит приказ ликвидировать пре­
дателя. Сергей Ефрон и несколько кандидатов на „возвращенцев” 
выполняют приказ: изрешеченное пулями тело Райса находят возле 
Лозанны. Эфрон „возвращается” на родину, где его ждут тюрьма 
и смерть.135

В 1938-39 годах эмиграция выбирает между Сталиным и Гитле­
ром. Большая се часть выбирает Сталина: и потому, что он воплощает 
Россию, и потому, что Гитлер кажется хуже. Но те, кто выбирают 
Гитлера, после его поражения в войне обнаруживают родство двух 
тоталитаризмов и перебегают из гитлеровского в коммунистический 
лагерь без колебания. Часть из них возвращается в Москву, где на­
ходят теплый прием. Фюрер Российской фашистской партии Кон­
стантин Родзаевский, сдавшийся в 1945 году советским властям 
в Харбине, с безграничной наивностью покаялся в письме Сталину: 
„Ложный принцип ,,освобождения Родины от еврейского ком ­
мунизма любой ценой” предопределил мою роковую ошибку - не­
правильную генеральную линию -РФГ1 во время германо-советской 
войны... Я выпустил обращение к Неизвестному Вождю, в котором 
призывал сильные элементы внутри СССР для спасения миллионов 
русских жизней выдвинуть какого-нибудь командира X, „Не­
известного Вождя” , способного свергнуть ,.еврейскую власть” и со­
здать Новую Россию. Я не замечал, что таким Неизвестным Вождем 
волею судьбы, своего гения и миллионов трудящихся масс становится 
вождь народов, товарищ И. В. Сталин” .136

Историки не перестанут гадать, чьей „волей” стал Сталин „вождем 
народов” . Но все согласны с тем, что в конце 30-х годов строитель­
ство социализма в Советском Союзе было завершено.

В феврале 1938 года в Москве состоялся третий и последний 
„большой процесс” , завершавший период „ежовщины” . Это был 
самый знаменитый из процессов, ибо судили ,любимца партии” 
Бухарина, последнего из ленинских соратников, судили и Ягоду, 
верного сталинского палача, знавшего слишком много секретов. 
Третий московский процесс завершал период строительства социа­
лизма. Публикация в сентябре 1938 тот Истории всесоюзной ком ­
мунистической партии (больш евиков). Краткий курс  начинала 
новую эпоху.

Социалистическое тоталитарное государство получило свою 
библию.
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Было завершено создание общества, в котором человек цели­
ком — тотально — зависел от государства: государство давало ему 
пищу телесную и пищу духовную. И нигде больше не смел он по­
лучать ни телесной, ни духовной пищи. Даже память была отобрана 
у него. История стала важнейшим орудием обесчеловечения человека.

В декабре 1938 года Берия заменил на посту наркома внутренних 
дел Ежова. Это был сигнал: очередной шок подходил к  концу. 
„Либерал” пришел на смену кровавому палачу. Начиналась спокойная 
жизнь. Страна на всех парах шла к  войне.
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ХРОНОЛОГИЯ

1914

август

1917

23 февраля 
28 февраля

2 марта
3 марта 
3 июля

26 августа 
21-25 октября

7 декабря

1918

5 января
6 января 
3 марта

Начало первой мировой войны.

Рабочие волнения в Петрограде.
Создание Совета рабочих и солдатских депутатов 
и Комитета Думы. Сформирование Временного 
правительства.
Отречение Николая 11.
Приезд Ленина в Петроград.
Вооруженная демонстрация рабочих и матросов 
в Петрограде. Репетиция переворота.
Неудача корниловского путча.
Большевики захватывают власть в Петрограде. В 
правительство -  Совет народных комиссаров — 
входят также левые эсеры.
Рождение ВЧК.

Созыв Учредительного собрания.
Разгон Учредительного собрания. 
Подписание мирного договора с Германией.
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JI сто

30 августа 
осень

10 сентября 

18 сентября

1919

4 марта 
осень

1920

январь

февраль

апрель 
7 мая 
12 июня 
июль

август
сентябрь

12 октября 
ноябрь

апрель-май
июнь
июль

Военный коммунизм: продразверстка, запрещение 
торговли, полная национализация экономики. 
Покушение на Ленина.
Развал империи, выступление окраин против совет­
ской власти, восстания в центре.
Красная армия, организуемая Троцким, одерживает 
победу под Казанью.
Утверждение первого советского кодекса -  о семье 
и браке.

Создание III Интернационала.
Красная армия утверждает свое превосходство на 
всех фронтах.

Страны Антанты снимают блокаду Советской рес­
публики.
Подписание мирного договора с Эстонией. За ним 
последуют договора с Латвией и Литвой.
Польша начинает войну против советской Украины. 
Польские войска вступают в Киев.
Красная армия освобождает Киев.
Красная армия вступает на территорию Польши. 
Заключение торгового договора с Великобританией. 
Поражение Красной армии под Варшавой.
Конгресс народов Востока в Баку: провозглашение 
„священной войны британскому империализму” . 
Подписание мирного договора с Польшей.
Разгром армии Врангеля в Крыму — фактическое 
завершение гражданской войны.
Начало гражданской войны.
Создание первых концентрационных пагерей. 
Принятие Конституции РСФСР.
Левые эсеры делают неудачную попытку свергнуть 
Ленина. Изгоняются из правительства, которое ста­
новится однопартийным — большевистским.
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март

18 марта

лето

21 июля

7 августа 
21 августа

31 августа

1921

1922

апрель

июнь

8 июня

август

октябрь

декабрь

Восстание м оряков Кронштадта — высшая точка 
крестьянской войны, охватившей всю территорию 
страны. Кровавое подавление восстания.
X съезд партии: решение о переходе к  новой эконо­
мической политике (Н ЭП ), запрещение фракций. 
Вторжение Красной армии в Грузию, капитуляция 
правительства республики. Завершение советизации 
Кавказа.
Голод охватил территорию, на которой живет 20% 
населения.
Создание общественного Комитета помощи голода­
ющим.
Смерть Блока.
Соглашение между советским правительством и 
американской филантропической организацией АРА 
о поставке продовольствия голодающим.
Роспуск общественного Комитета, арест его членов. 
Процесс т. н. Петербургской боевой организации — 
последнее „крупное дело” ВЧК. Среди расстрелян­
ных ученые и поэт Н. Гумилев.

Избрание И. В. Сталина генеральным секретярем ЦК. 
Подписание в Рапалло договора с Германией. 
Процесс социалистов-революционеров: первый по­
казательный процесс, организованный ГПУ, которо­
му в феврале были переданы все функции ВЧК.
СНК учреждает Главное управление по делам лите­
ратуры и искусства (Г лавлит), объединяющий „все 
роды цензуры” .
Решение о высылке из Советской республики 
5Гпюдей мысли” .
Начало денежной реформы: госбанк получает право 
выпуска червонцев — банковых билетов, приравнен­
ных к 10 дореволюционным золотым рублям. 
Второй приступ болезни Ленина.
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1923

январь
июль

1924

21 января 
31 января 
февраль-март

октябрь

1925

апрель

август

ноябрь

1926

апрель

октябрь

Введение спиртоводочной монополии. 
Принятие Конституции СССР.

Смерть Ленина.
Вступление в силу конституции.
Завершение денежной реформы: устойчивость рубля 
способствует восстановлению экономики.
,Ленинский призыв” : партия принимает 200 тыс. 
новых членов.
Руководство партией и страной в руках „триум­
вирата” : Зиновьев -  Каменев -  Сталин.
Франция ,,признает” Советскую республику: на про­
тяжении 1924 г. СССР был признан Великобританией, 
Италией, Норвегией, Австрией, Грецией, Швецией, 
Китаем, Данией.

Бухарин призывает крестьян „обогащаться” , фор­
мулируя аграрную политику Сталина в этот момент. 
ЦК принимает первую резолюцию „в области худо­
жественной литературы” .
В ночь на 28 покончил самоубийством С. Есенин.

Зиновьев выводится из Политбюро — Сталин начи­
нает восхождение к  единоличной власти. 
Утверждается новый кодекс семейного права, 
окончательно разрушающий ,,буржуазную семью” . 
Троцкий исключается из Политбюро.

1927

июль

11 июля

,,Объединенная оппозиция” (Троцкий -  Зиновьев — 
Каменев) в письме ЦК критикует политику Сталина 
в партии.
Тайная встреча Каменева и Бухарина, обнаруживше­
го порочность политики Сталина.
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осень

ноябрь

1928

январь

28 мая

май-июль 
июль

1929

январь
апрель

сентябрь-
декабрь
ноябрь

21 декабря

27 декабря

1930

2 марта

14 апреля 
август

Крестьяне сокращают продажу хлеба государству, 
протестуя против низких заготовительных цен. 
Троцкий и Зиновьев исключаются из партии.

Сталин совершает поездку по Сибири. Дает директи­
ву о насильственной заготовке хлеба.
Высылка Троцкого в Алма-Ату.
Первый временный приезд Горького в СССР. 
Шахтинский процесс.
Шестой конгресс Коминтерна: главный враг — 
социалистические партии (социал-фаш исты).

Высылка Троцкого из СССР.
Шестнадцатая партконференция утверждает первый 
пятилетний план, выполнение которого должно 
было начаться в октябре 1928.

Вооруженный конфликт с Китаем в Маньчжурии. 
Бухарин выведен из Политбюро: ,,правая опасность” 
объявляется главной.
50-летие со дня рождения Сталина -  рождение 
культа Вождя.
Сталин объявляет на конференции марксистов- 
аграрников об окончании НЭПа, о переходе к поли­
тике коллективизации и ликвидации кулака как 
класса.

Правда публикует статью Сталина ,,Головокружение 
от успехов” , задерживающую на короткий срок 
,,сплошную коллективизацию” .
Самоубийство В. Маяковского.
Закрытый процесс группы бактериологов во главе 
с проф. Каратыгиным, обвиненных в организации 
конского падежа. Обвиняемые приговорены к рас­
стрелу.
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сентябрь

15 ноября

ноябрь- 
декабрь

1931

март

август

сентябрь
октябрь

1932

23 апреля 

15 мая 

7 августа

декабрь
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Закрытый процесс работников пищевой промышлен­
ности во главе с проф. Рязановым, обвиненных в 
организации голода населения. 48 обвиняемых 
приговорены к расстрелу.
Правда и Известия публикуют статью Горького 
,,Если враг не сдается его уничтожают” .

Процесс „Промпартии” : группа инженеров и техни­
ков обвиняется во вредительстве и заговоре с целью 
свержения советской власти.

Процесс меньшевиков, обвиненных во вредитель­
стве в области планирования.
Постановление ЦК ВКП(б) о начальной и средней 
школе: отменяются все реформы школьного обуче­
ния, осуществленные после революции. 
Коллективизировано ок. 60% сельских хозяйств. 
Пролетарская революция  публикует статью Сталина 
,,0  некоторых вопросах истории большевизма” . Она 
знаменует установление идеологического само­
державия Сталина.

Постановление ЦК ВКП(б) ,,0  перестройке лите­
ратурно-художественных организаций” : ликвидиру­
ются все ассоциации, группы, течения в литера­
туре, живописи, музыке, архитектуре.
Объявляется ,,антирелигиозная пятилетка” , наме­
чающая ликвидацию к 1 мая 1937 г. всех молитвен­
ных домов в СССР и „изгнание самого понятия 
Бога” .
Закон „Об охране имущества государственных пред­
приятий, колхозов и коопераций и укреплении 
общественной (социалистической) собственности” : 
закон предусматривал как  меру наказания — рас­
стрел, а при наличии смягчающих обстоятельств — 
10 лет лагерей.
Введение паспортов, отмененных после революции: 
право на паспорта имели только жители городов.



1933

январь

апрель 

16 ноября

1934

январь 
8 июня

август 
18 сентября 
1 декабря

1935

1 января

1 февраля

23 марта
2 мая

16 мая 
июль

июль-август 

30 августа 

сентябрь

Сталин информирует о выполнении „по основным 
показателям” первой пятилетки в 4 года.
Последний большой показательный процесс „вреди­
телей” — в числе обвиняемых 7 английских инжене­
ров.
Установление дипломатических отношений между 
США и СССР.

Семнадцатый съезд партии — „съезд победителей” . 
Принят закон об „измене родине” : предусматри­
вает единственное наказание — смертную казнь, 
вводит коллективную ответственность членов семьи. 
Первый съезд советских писателей.
СССР вступает в Лигу Наций.
Убийство С. Кирова.

Отмена продовольственных карточек, введенных 
в 1930 году.
Начинается „обмен партийных билетов” -  про­
должение чистки, шедшей с 1931 года.
Подписание соглашения о продаже КВЖД Японии. 
Подписание с Францией Договора о консультации 
в случае агрессии.
Подписание аналогичного договора с Чехословакией. 
Первый физкультурный парад на Красной площади: 
,,жить стало лучше, жить стало веселее” .
Седьмой конгресс Коминтерна. Новая линия: объ­
единение демократических сил против фашизма.
А. Стаханов добывает 102 т. угля вместо 7 т. Начало 
,,стахановского движения” .
В Красной армии вводятся новые звания: лейтенант, 
капитан, майор, полковник, маршал.
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1936

27 января

28 января

27 июня 

4 июля 

август

4 октября

5 декабря

1937

январь

март

1 апреля 

13 июня

25 сентября 

12 декабря

Публикация „Замечаний” по поводу учебников 
истории Сталина, Жданова, Кирова, написанных 
в 1934 году: завершение огосударствления духов­
ной жизни общества.
Правда публикует статью „Сумбур вместо музы ки” , 
громящую оперу Д. Шостаковича Катерина Измай­
лова.
Закон о запрещении абортов. Введение нового 
кодекса о семье и браке.
Постановление ЦК ВКП(б) „О педагогических 
извращениях” : ликвидируется наука педология. 
Первый ,,московский процесс” : на скамье под­
судимых Зиновьев, Каменев и 14 подельников: все 
приговариваются к  смертной казни.
Сталин посылает телеграмму Хозе Диасу, выражая 
поддержку Испанской республике, в которой 
18 июня вспыхнул мятеж Франко.
Принята Конституция СССР.

Второй м о ск о в ск и й ” процесс. Среди 17 обвиня­
емых Л. Пятаков и К. Радек.
Выступление Сталина на „февральско-мартовском” 
пленуме, посвященном „усилению борьбы с вра­
гами” .
Сообщение о выполнении второй пятилетки в 4 года 
и 3 месяца.
Опубликован приказ наркома обороны об аресте 
группы высших военачальников, в том числе Ми­
хаила Тухачевского. Приказ сообщал о суде и 
расстреле всех арестованных.
Телеграмма Сталина и Жданова о необходимости 
замены Ягоды на посту наркомвнутдела. Его место 
занимает Н. Ежов.
Первые выборы в Верховный Совет СССР. За „блок 
коммунистов и беспартийных” голосовало 98,6% 
избирателей.
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Русский язы к становится обязательным во всех 
школах национальных республик и автономных 
областей.
Третий м о ск о в ск и й  процесс” : главные обвиня­
емые Н. Бухарин и А. Рыков.
Бои с японцами в районе о. Хасан.
Ежов снят с поста наркома внутренних дел. 
Публикация Краткого курса истории В К П (б) . 
Наркомом внутренних дел назначен Л. Берия.
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Александр Невский -  315, 316 
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291,297 

Гредескул Н. А. -  152, 155 
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Запорожец И. -  293
Засулич В. И. -  67
Зиновьев Г. Е. -  30, 34, 35, 37, 44, 84, 

129, 130, 134, 138, 144, 168-170, 
193, 195, 196, 199-202, 204, 218, 
222, 224, 235, 262, 268, 269, 294, 
324

Иван IV Грозный -  8, 305, 314, 316
Иван Калита -  8
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Кестлер А. -  9, 269-271, 282, 327, 328 
Киров С. М. -  117,118,202,260, 264, 
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Мюнценберг В. -  221 
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