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ТВОРЧЕСТВО СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА





Русская народная песнь!
Теперь, в наши дни, ее швырнули под гусеницы тан­

ков, бросили под колеса стремительно летящего паровоза.
Но тогда, когда Сергей Есенин входил в историю на­

шей поэзии, песнь хоть и увядала, но жила: еще не бы­
ла выкорчеванной из почвы. Отзвуки этой песни доле­
тали До нас с телеги, которую волокли по размытой дож­
дями дороге низкорослые рыжеватые лошаденки; песнь 
срывалась с окрыленных парусами челнов и рыбацких 
лодок, мчащихся по разъяренным волнам; русская на­
родная песнь — то мрачная и грустная, то напоенная хме­
льной брагой неистового веселья — вырывалась из две­
рей кабаков и трактиров — ни один деревенский празд­
ник не обходился на Руси без песен.

Обаяние поэзии раннего Есенина — в том, что он пре­
вратил труды и дни русского мужика, с их радостями 
и тревогами, заботами и чаяниями, — в простую, доход­
чивую, сердечную песнь.

Поэт стал писать, подражая частушкам и плясовым 
-наигрышам1' (вспомним «Под венком лесной ромашки», 
«Темна ноченька» и т. д.).

«Мир крестьянской жизни наши глаза застали, .увы, 
вместе с расцветом, на одре смерти. Он умирал, как ры­
ба, выплеснутая волной на берег'земли. В судорожном 
биеньи он ловил своими жабрами хоть струйку родного 
ему воздуха, но, вместо воздуха, в эти жабры впивался 
песок и, словно гвозди, разрывал ему кровеносные 
босуды.»

Гибнет избяной мир, гибнет мир хижин «с петухами 
на ставнях, с коньками на крышах и голубками на кня­
зькам крыльца». Этот избяной мир — хранитель тайн и 
чар, ^которыми овеяна ветхая Русь. Единственным, — 
расточительным и неряшливым, но все же храните­
лем, — «этих тайн была полуразбитая отхожим промыс­
лом и заводами деревня», — писал Сергей Есенин в бро­
шюре «Ключи Марии», опубликованной в 1920  году. Поэт 
с болью в душе чувствует, что мир, с которым он срод­
нился, стремится навстречу гибели; и эта боль просочи­
лась в его стихи.
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Лирика ранних стихов Есенина окрашена задумчивой 
грустью, просветленной молитвенным настроением. Даже 
на природу молодой поэт смотрит, как на простую дере­
венскую церковь, где человек должен молиться.

Мы уже отметили, что Есенин, как поэт, вышел из 
русской (народной 'песни. Но нельзя забывать, что, еще 
16-ти летним юношей, он с увлечением читает классиков 
и современных поэтов, отбирая то, что близко душе. 
Первый мастер слова, с которым Есенина столкнула су­
дьба, — Александр Блок. «Когда я смотрел на Блока, с 
меня капал пот, потому что я впервые в жизни видел 
живого поэта». Выходец из Рязанской деревни встретил­
ся с одним из самых значительных национальных ху­
дожников, который, к счастью для Есенина «приложил- 
ухо к земле» :

Выезжаю в путь, открытый взорам,
Ветер гнет упругие кусты,
Битый камень лег. по косорогам,
Мокрой глины желтые пласты.
Разгулялась осень в мокрых долах,
Обнажила кладбища земли,
Но густых рябин в проезжих селах 
Красный цвет зареет издали.
Запою ли про свою удачу,
Как я молодость сгубил в хмелю,
На просторах нив твоих заплачу,
Твой простор навеки полюблю.
Много нас, свободных, юных, статных,
Умирает, не любя.
Пропадай же в далях необъятных,
Как и жить и плакать без тебя!

Блок стал «крестным отцом» Сергея Есенина. Влияние 
первого учителя рязанский поэт пронес сквозь все твор­
чество, сквозь всю жизнь. В. Маяковский утверждал, что 
Есенин — Блок второго сорта, более низкокачественный, 
что ли, ибо о Руси и о водке Блок писал гораздо луч­
ше. К. Чуковский, соглашаясь с ним, склонен был ду­
мать, .что Есенин — «разжиженный Блок», — и только.

Сопоставив стихотворения обоих поэтов, мы приходим 
к выводу, что заключения подобного рода несправедливы.
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Видели ли вы, как в позолоченных куполах собора 
отражается обычный русский пейзаж, ну хоть бы тот,, 
что воспроизведен Блоком и только что цитирован нами. 
Кажется, что и рябины и косогор и пласты желтой гли­
ны вознесены в какой-то легендарный мир, в страну из 
золота.

У Есенина пейзаж — такой, как он есть. Иногда при­
влекательный, иногда невзрачный, иногда даже гряз­
ный, но в серенькой хмури Есенин видит особую красо­
ту, порожденную своеобразием внутренней жизни цве­
тов и трав. Жизни доступной только поэту, потому что 
он открыл ее глубоким внутренним зрением. Тут имеет 
место не «разжижение» приемов Блока, а своя манера 
писать.

У Есенина находим стихотворения, в ритме и вэмоци-, 
ональном тембре которых есть что то близкое Блоку, схо­
дное te Блоком (припомним «Я сегодня влюблен в этот 
вечер»), но и в этих стихотворениях сказывается способ­
ность Есенина — свойственная только ему, как индиви­
дуальному, неповторимому мастеру — чувствовать, что 
растения и звери, которые населяют землю, также как и 
люди способны радоваться и горевать; — отсюда кров­
ная, интуитивная связь Есенина с животным и растите­
льным миром, позволившая поэту выстрадать такие сти­
хи, как «Песнь о корове» или «Песнь о собаке», подарив­
шая нам исключительно своеобычные тропы: «В сердце 
ландыши вспыхнувших сил», «Васильками сердце све­
тится», «Ах, колокольчик, твой ли пыл мне в душу пес­
ней позвонил?». Подслушать как бьются сердца трав и 
цветов, понять, что собаки и коровы тсже трагически 
воспринимают жизнь, мог только человек, связанный о 
почвой, еще не отрекшийся от земли, и сам такой же 
простой как травы, вырощенные этой почвой, как звери, 
ходящие по этой земле. Обнаженность эмоций и наивная 
непосредственность выброшенных из сердца настрое­
ний, — вот то, что делает Есенина самим собой, ориги­
нальным, ^своеобычным.

И Блок и Есенин преображали мотивы русского фо­
льклора. Но Блок, пользуясь народной песней, рассма­
тривал ее, как средство для раскрытия идеи, овла дев -
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шей им (по тем же принципам, которые руководили Чай­
ковским, когда он включил в пятую симфонию лиричес­
кую Иа)ро[дную песнь «во поле березынька стояла»). Есе­
нин же ограничивается гармонизацией фольклора, оста­
ваясь более простым, более земным, если угодно.

Есенину как-то сразу удается завоевать признание. 
Поэт начал пробиваться в литературу при обстоятельс­
твах, сложившихся для него особенно благоприятно. 
Заканчивалась эпоха «искания Руси» — не той, которую 
мы знаем, а заповедной, забытой, уходящей в призрач­
ный край преданий. В живописи эту эпоху возвысили 
Сурикюв, Нестеров, Левитан; в поэзии — Блок, Б е ­
лый и др. Возбуждение интереса к фольклору и к твор­
честву поэтов, вышедших из народа, — следствие этой 
э.похи. ;

Эпоха «искания Руси» дала возможность окрепнуть но­
вой плеяде крестьянских поэтов, из которых, кроме Есе­
нина, наиболее выдающимися следует считать: Нико­
лая Клюева, Сергея Клычкова, Петра Орешина. Сам Есе­
нин, обращаясь к поэтам, имена которых нами перечис­
лены, неоднократно говорил «Мы».

Для всех этих поэтов характерна общность судьбы: 
в начале творчества они благословляли уходящую Русь; 
позднее их поэзия превращается в плач, в причитание 
над Русью, охваченной пожаром.

Для доказательства приводим отрывки из стихотворе­
ний :

Уму — республика, а сердцу — матерь Русь. 
Пред пастью львиною от ней не отрекусь!
Пускай корягой стану я, болотом или мхом,
Моя слеза, мой вздох — о Китеже родном.

Н. Клюев.
Приемлю все!
Как есть, все принимаю,
Готов итти по выбитым следам,
Отдам всю душу Октябрю и Маю,
Но только лиры милой не отдам.
Но и тогда, когда по всей планете 
Пройдет вражда племен,
Исчезнет ложь и грусть,
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Я буду воспевать 
Всем существом в поэте,
Шестую часть земли 
С названьем кратким — Русь!

С. Есенин.
Та же Русь, без конца и без края,
И над нею дымок голубой,
Что же я не пою, а рыдаю
Над людьми, над собой, над судьбой.

С. Клычков.
Буду вечно тосковать по дому,
Каждый куст мне памятен и мил,
Белый цвет рассыпанных черемух 
Навсегда я сердцем полюбил.
Белый цвет невырубленных яблонь 
Сыплет снегом мне че'рез плетень,
Много лет душа тряслась и зябла 
И хмелела хмелем деревень.

И гармонь в веселых пальцах плачет 
О пропащем русском мужике.

, П. Орешин.
Февральская и последовавшая за ней Октябрьская1 

революция открыли новый период в творчестве Есенина. 
На значительность этого периода для дальнейшего пути 
поэта впервые обратил внимание Владислав Ходасевич, 
указавший, что у Есенина, «в глубинах сознания» пробу­
дился зов предков. Поэт, как бы возрождает, воскрещает, 
сам того не подозревая, древне-русскую мифологию. Хо­
дасевичу нельзя отказать в проницательности. Интересно 
его стремление использовать для оценки творчества Есе­
нина психоанализ Фрейда. Но, в данном случае, боль­
шой знаток истории русской поэзии оказался очень по­
верхностным: тут дело не в «глубинах сознания», а вми- 
ровозрении Есенина, предки которого были старообряд­
цами. Изучая творчество поэта мы не имеем никакого 
права, отметать в сторону его интуитивную связь со ста­
рообрядчеством. В среде староверов бытуют ' легенды 
о Беловодье, о земном рае. Сергей Есенин, которого пы­
тались просветить многие видные социалисты-революци-

— И —



онеры, в том числе* Иванов-Разумник, воспринял рус­
скую революцию, как явление Беловодья русскому на­
роду, как сошествие легенды в земной мир. Если Бело­
водья и не существует, то русский мужик сам воздвигнет 
его сам построит; вот почему у Есенина «новый на кобы­
ле едет к миру Спас», «с дудкой пастушеской в нивах 
бродит апостол Андрей»; дед поэта ловит в сети солнце 
и пытается сбросить его на землю.

Внимательно ознакомившись с космическими поэмами 
Есенина («Пантакратор», «Инония», «Октоих», «Отчарь»,. 
«Певущий зов» и др.) мы должны обратить внимание на 

. две идеи, которые особенно настойчиво и упорно прово­
дятся им.

1. Преображение земного мира должно быть достиг­
нута не борьбой земли с небом, a напротив, честной и 
искренней дружбой. Не искоренение религии, а наобо­
рот, провозглашение и утверждение ее в народном сер­
дце — вот .что должно быть жизненной основой нового 
мира.

2. Новый мир — это любовь. Долой вражду, долой кро- 
вопролитье! «Не губить пришли мы братья, а любить и 
верить». Следует подчеркнуть, что Есенин в этот период, 
является бессознательным, но последовательным и убеж­
денным гуманистом.

В поэме «12» Александр Блок благословил Револю­
цию именем Христа; в поэме «Товарищ» Есенин, поле­
мизируя с ним, доказывает, что революцией расстреляна 
вера в Христа. Поэт выступает, как глашатай мужицко­
го рая, идею которого он позаимствовал не у социалис- 
тов-революционеров, не, у тем более, марксистов, а у про­
топопа Авакума, у Никиты Пустосвята, да в старообряд­
ческих легендах о Беловодье. Если эта идея вырвалась 
на простор общечеловеческих судеб из глубин сознания 
поэта, то объяснить ее возникновение можно только свя­
зью Есенина со старообрядческой релйгией, и ничем бо­
льше.

Формально стих поэта окреп, благодаря воздействию- 
Велемира Хлебникова, одного из самых оригинальных 
и своеобразных поэтов современности. Смелость образов 
и обостренность ритмов — вот благотворный для Есенина.
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результат нового влияния. Для доказательства привожу 
два характерных отрывка:

«И золотые черепа растений 'застряли на утесах»
(В. Хлебников)

«Облетает под ржанье бурь
Черепов златохвойный сад» (С. Есенин)

Обоих поэтов сближает отношение к революции. Вна­
чале Хлебников восторженно приветствует Октябрь, 
потом не менее страстно отворачивается от него. В од­
ном из стихотворений он изображает, как падает на зе­
млю срубленный тополь, терзаемый жестокими ударами 
топоров. Скоро погибнет жизнь, которая клокочет в ст­
воле, умрут захарканные грязью листья. Хлебникову 
кажется, что вся Россия — это тоже срубленный'тополь. 
И горько сердцу от предчувствия, что вековая культура 
нашей страны; 'будет взята в топоры.

В маленьких поэмах «Кобыльи корабли» и «Сорокоуст» 
Сергей Есенин развивает сходные идеи. Две этих вещи 
порождены разочарованием и невыносимой болью.

Есенин мечтал о рае, о любви, о всеобщем братстве, 
и вдруг он увидел, что ступени, ведущие в рай, залиты 
кровью, покрыты горами трупов. А можеет быть рая и 
вовсе нет? Мечта воздвигнута в пустоте. Все бред и фа­
натизм. («Веслами отрубленных рук вы гребетесь в стра­
ну грядущего»).

В годы массового разгула террора Сергей Есенин под­
нимает протест против организованного насилия. Уже 
тогда он перестает быть крестьянским поэтом, а стано­
вится общерусским, общенациональным мастером слова.

«Кобыльи корабли» и «Сорокоуст»— последние вещи, 
в которых еще сказывается увлечение Есенина космиче­
ским гиперболизмом.

В творческой деятельности поэта наступает новый пе­
риод. Есенин участвует в созидании русского иммажи- 
низма — нового течения в нашей поэзии. Термин имма- 
жинизм происходит от французского слова тлШже», 
что значит «картина», «образ». Основателями его счита­
ются отщепенцы футуризма Поунд и Луис — английские 
поэты.
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В каждом стихотворении есть слово, образ, чувство, 
ритм и мысль. С. Максимов справедливо отметил, что 
у настоящего большого поэта все пять элементов должна 
'быть приведены в гармоническое единство. Футуристы 
же считают, что ритм — творческая энергия стиха. Ос­
тальные элементы должны вращаться вокруг него, как 
планеты с их спутниками — вокруг солнца.

Ту роль, которую футуристы отводят,ритму, иммажи- 
нисты предлагают предоставить образу: стихотворение 
должно с обой представлять «не организм, а толпу обра­
зов». Единственным законом искусства «должно быть вы­
явление жизни через образ и ритмику образов», — пи­
сал большой поэт и теоретик русского иммажинизма 
Вадим Першеневич в декларации «Дважды два — пять».

В первые годы НЭП-а такие иммажинисты, как Шер- 
шеневич:, Рюрик Ивнев, Кусиков, Мариенгоф пользовав 
лись известной популярностью.

Бесспорно, что, кроме личной дружбы у Есенина, были 
какие-то общие точки творческого соприкосновения с 
иммажинистами : с Ивневым, например, его роднит ис­
ступленная любовь к России, с Кусиковым и Шершене- 
вичем — несколько болезненный сексуализм и т. д.

В творчестве иммажинистов, как школы, как литера­
турного течения, был один положительный момент: все- 
они чувствовали, что строй жизни послереволюционной 
России становится механизированным. Будет создан мир, 
лишенный души. Близится торжество обеспеченной жи­
зни, жизни в которой нет красок.

«Верьте: мы из последней касты 
И жить нам — недолог срок.
Это мы коробейники счастья,
Кустари задушевных строк.
Скоро выйдут навстречу оравы,
Не знающих чувства в крови,
Машинисты железной славы,
И ремесленники любви» (В. Шершеневич)

Вот почему иммажинисты ввели в поэзию такое буй­
ное цветение красок. Ведь и Виктория Регия, прежде чем 
скрыться под водой, незадолго до того как погибнуть, 
сияет особенно яркими переливами красок.
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Тем не менее, несмотря на общие точки соприкоснове­
ния, Сергей Есенин был близок иммажинистам скорее 
формально, внешне. По духу и по истокам творчества 
рязанский поэт отличается от своих сотоварищей.

Сергей Есенин обладал огромной силой чувств. Иск­
ренность и глубина эмоций в целом ряде случаев иску­
пает шереховатости его стихотворений и кое-где не сов­
сем грамотные обороты речи. Поэтому даже в стихотворе­
ниях, которые можно подвести под'иммажинистскцй ка­
нон, на первом месте у Есенина стоит чувство, а не образ.

Если мы посмотрим «Слово о полку Игореве» или та­
кую ветвь фольклора, как заговоры и-заклятья, то уви­
дим, что все они кажутся как-бы сотканными из поэти­
ческих образов. Мы уже знаем какое значительное воз­
действие оказала древне-русская культура на творчество1 
Сергея Есенина. Его манера делать стих напластованием 
тропов, восходит к древне-русской письменности и лишь 
случайно совпала с устремлениям,* иммажинистов:

«Ах, увял головы моей куст.
Засосал меня песенный плен,
Осужден я на каторге чувств 
Вертеть Жернова поэм!»

В период совместной работы с иммажинистами Сергей 
Есенин создает много стихотворений, которые очернили 
его репутацию, создав ему славу «певца хулиганства и 
кабацкого разгула». Слава 'эта Есениным незаслужена, 
да и раздувалась она теми людьми, которые считали, что- 
популярнобть поэта среди народа и особенно среди моло­
дежи опасна и вредна.

У Есенина есть стихи, в которых сам поэт чувствует 
себя, зверем. Есть вещи, в которых он описывает эмоци­
ональное воздействие алкоголя на душу человека. Но в 
этих стихотворениях прорывается страстное желание 
очистится от скверны. Путь к очищению — учение Хри­
ста о любви:

«Мне. осталась одна забава.
Пальцы в рот — и веселый свист.
Прокатилась дурная слава!
Что похабник я и скандалист.
Ах, какая смешная потеря,
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Много в жизни смешных потерь.
Стыдно мне, что я в Бога верил.
Горько мне, что не верю теперь.

Желание поэта:
«Чтоб за все грехи мои тяжкие,
За неверие и благодать 
Положили меня в русской рубашке 
Под иконами умирать.»

Да, и в слово хулйганство Сергей Есенин вкладывал 
совсем иной смысл, нежели мы: для него хулиганство •> 
это бешенный, страстный протест человеческой личности 
против порабощения ее коллективом, против тех, кто 
делает толпу слепым и послушным орудием своей воли.

Интересно, что Есенин очень любил песни, которые 
распевались в русских пивных и деревенских трактирах. 
Но что это были за песни?

Самой любимой была песнь о бродяге, который бежит 
с Сахалина:

«Жена найдет себе другого,
А мать сыночка — никогда.»

Не перекликается ли эта песнь со стихотворением поэ­
та, посвященным матери?

В этот период влияние русской народной песни в . 
творчестве Есенина вытесняется цыганским романсом, в 
котором поэт оценил не только огненный вихрь страсти 
< «Вечер черные брови наеопил»), но и усталую нежность 
•безнадежной любви («Я помню, любимая, помню»).

Роль цыганского романса в истории русской поэзии 
не изучена. А небезынтересно, что и Апполон Григорьев 
и Блок, вслед за Пушкиным и Некрасовым, преображали 
мотивы цыганских песен.

И у Есенина есть стихи, которые мы имеем право сра­
внивать с лучшими вещами Григорьева и Блока, прони­
кнутыми цыганскими мотивами:

«Не с мотри на ее запястья 
И с плечей ее вьющийсяя шелк,
Я искал в этой женщине счастья,
А нечаянно гибель нашел.»

В последние годы жизни Сергей Есенин создал наибо­
лее значительные свои произведения: «Русь уходящая».
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«Русь советская», «Черный человек» и «Страна негодяев» 
(драматическая поэма, которая поэтом неокончена и не- 
отделана); здесь мы наблюдаем поворот Есенина к реа­
лизму. Поэт пытается разобраться в событиях, проис­
шедших после революции и определить свое отношение 
к тому, что произошло.

Жизнь потеряла ценность. Жизнь утратила краски. 
Человек, которого объявили гордым строителем нового 
мира, жалок и ничтожен. Быть может, это мнение и оши- 
' бочно, 'но горечь от сознания ошибки не утихает, а на­
против, становится еще более безисходной.

Будь проклят бунт, если он отравляет жизнь челове­
ка, если под корень подрубает устои этой жизни.

Жизнь есть ад. Нет сил жить в этом аду — вот идея 
«Черного человека» — самого сильного и самого страшно­
го из того, что создано Есениным.

Неужели борьба народа за крестьянский рай приве­
ла Россию к предвериям ада?

Неправда, были люди, которые пришли в мир, чтобы 
принести' не мир, но меч, с целью поразить им врагов 
крестьянских идеалов: вот центральная мысль «Страны 
негодяев». Этр мысль поэту не удалось осуществить до 
конца. Он умер, так и не окончив начатой им драмати - 
ческой поэмы.

Сергей Есенин покончил жизнь самоубийством в гос- 
тиннице «Англетер», что расположена рядом с Исакиев- 
ским собором. Бронзовый ангел, стоящий на крыле со­
бора, по странному стечению обстоятельств, глядит в ок­
но той комнаты, где поэт доконал себя.

В глазах а нгела —страдание и скорбь, как будто ему 
больно, что любимый всем народом русский националь­
ный поэт сжег еебя так безжалостно и ненужно.

Вячеслав Завалишин.
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С тихотворения
(1910 -  25 г. г.)
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Там, где капустные грядки 
Красной водой поливает восход, 
Клененочек маленькой матке 
Зеленое вымя сосет.

1910.

Темна ноченька, не спится, 
Выйду к речке на лужок, 
Распоясала зарница 
В пенных струях поясок.
На бугре береза-свечка 
В лунных перьях серебра. 
Выходи, мое сердечко, 
Слушать песни гусляра.

1911.

Залюбуюсь, загляжусь ли 
На 'девичью красоту,
А пойду плясать под гусли, 
Так сорву твою фату.
В терем темный, в лес зеленый, 
На шелковы купыри,
Уведу тебя под склоны 
Вплоть до маковой зари.

Хороша была Танюша, краше 
не было в селе, 

Красной рюшкою по белу сара­
фан на подоле.

У оврага за плетнями ходит 
Таня ввечеру.

Месяц в облачном тумане во­
дит с тучами игру.

— Ой, ты, парень синеглазый, 
не в обиду я сказку,

Я пришла тебе сказаться: за 
другого выхожу, 

Не заутренние звоны, а вен­
чальный переклик, 

Скачет свадьба на телегах, вер­
ховые прячут лик.

Вышел парень, поклонился ку­
черявой головой:

— Ты прощай ли, моя радость, 
я женюся на другой. 

Побледнела, словно саван, схо.
лодела, как роса, 

Душегубкою — змеею разви­
лась ее коса.

Не кукушки загрустили — пла­
чет Танина родня, 

На висках у Тани рана от ли­
хого кистеня.

Алым венчиком кровинки за- 
пеклися на челе,— 

Хороша была Танюша, краше 
не было в селе.
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Заиграй, сыграй, тальяночка, 
малиновы меха. 

Выходи встречать к околице, 
красотка, жениха, 

Васильками сердце светится, 
горит в нем бирюза.

Я играю на тальяночке про 
синие глаза.

1912.

То не зори в струях озера 
свой выткали узор, 

Твой платок, шитьем украшен­
ный, мелькнул за косогор. 

Заиграй, сыграй, тальяночка, 
малиновы меха. 

Пусть послушает красавица 
прибаски Лениха.

ПОДРАЖАНИЕ ПЕСНЕ.
Ты поила коня из горстей в 

поводу.
Отражаясь, березы ломались в 

пруду.
Я смотрел из окошка на синий 

платок,
Кудри черные змейно трепал 

ветерок.
Мне хотелось в мерцании пе­

нистых струй
С алых губ твоих с болью со­

рвать поцелуй.
1910.

Но с лукавой улыбкой, брыз­
нув на меня,

Унеслася ты вскачь, удилами 
звеня.

В пряже солнечных дней вре­
мя выткало нить .. .  

Мимо окон тебя понесли хоро­
нить.

И под плач панихид, под ка­
дильный канон, 

Все мне чудился тихий раско­
ванный звон.

Выткался на озере алый свет
зари.

На бору со звонами плачут 
глухари.

Зацелую до-пьяна, изомну, как 
цвет,

Хмельному от радости пересу­
ду нет.

Плачет где-то иволга, CXOPO7 
нясь в дупло. / 

Только мне не плачется — на 
душе светло.

Ты сама под ласками сбро­
сишь шелк фаты, 

Унесу я пьяную до утра в 
кусты.

Знаю, выйдешь к вечеру за 
кольцо дорог,

Сядем в копны свежие под со­
седний стог.

И пускай со звонами плачут 
глухари.

Есть тоска веселая в алостях
 зари.

1910.
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Дымом половодье 
Зализало ил. 
Желтые поводья 
Месяц уронил.
Еду на баркасе, 
Тычусь в берега. 
Церквами у прясел 
Рыжие стога.

1910.

Заунывным карком 
В тишину болот 
Черная глухарка 
К всенощной зовет.
Роща синим мраком 
Кроет голытьбу...  
Помолюсь украдкой 
За твою судьбу.

Сыплет черемуха снегом,
. Зелень в цвету и росе,
В поле, склоняясь к побегам, 
Ходят грачи в полосе.
Никнут шелковые травы, 
Пахнет смолистой сосной.
Ой, вы, луга и дубравы, —
Я одурманен весной.

1910.

Радуют тайные вести, 
Светятся в душу мою. 
Думаю я о невесте,
Только о ней лишь пою.
Сыпь ты, черемуха, снегом, 
Пойте вы, птахи, в лесу.
По полю зыбистым бегом 
Пеной я цвет разнесу.

На плетнях висят баранки, 
Хлебной брагой льет теплынь. 
Солнца струганые дранки 
Загораживают синь.
Балаганы, пни и колья, 
Карусельный пересвист.
От вихлистого приволья 
Гнутся травы, мнется лист.
Дробь копыт и хрип торговок, 
Пьяный пах медовых сот. 
Берегись, коли не ловок: 
Вихорь пылью разметет.

1915.

За лещужною сурьмою — 
Бабий крик, как поутру.
Не твоя ли шаль с каймою 
Зеленеет на ветру?
Ой, удал и многосказен 
Лад веселый на пыжну. 
Запевай, как Стенька Разин, 
Утопил свою княЖну.
Ты ли, Русь, тропой-дорогой 
Разметала ал наряд?
Не суди молитвой строгой 
Напоенный сердцем взгляд.
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Задымился вечер, дремлет кот 
на брусе.

Кто-то помолился: «Господи 
Исусе».

Вьются паутины с золотой по­
вети.

Где-то мышь скребется в за­
творенной клети.. .

Полыхают зори, курятся ту­
маны,

Над резным окошком —занавес 
багряный.

У лесной поляны — в свяслях 
копны хлеба,

Ели, словно копья, уперлися в
небо.

1912.

Закадили дымом под росою 
рощи...

В сердце почивают тишина и 
мощи.

Край любимый! Сердцу снятся 
Скирды солнца в водах лонных. 
Я хотел бы затеряться 
В зеленях твоих стозвонных.

 По меже на переметке 
Резеда и риза кашки.
И вызванивают в четки 
Ивы, кроткие монашки.

Курит облаком болото,
Гарь в небеснОй коромысле.
С тихой тайной для кого-то 
Затаил я в сердце мысли.
Все встречаю, все приемлю, 
Рад и счастлив душу вынуть. 
Я пришел на эту землю,
Чтоб скорей ее покинуть.,

Пойду в скуфье смиренным 
иноком

Иль белобрысым босяком, 
Туда, где льется по равнинам 
Березовое молоко.
Хочу концы земли измерить, 
Доверясь призрачной звезде,
И в счастье ближнего поверить 
В звенящей рожью борозде.

Рассвет рукой прохлады рос­
ной

Сшибает яблоки зари.
Сгребая сено на покосах,
Поют мне песни косари.
Глядя на кольца лычных пря­

сел,
Я говорю с самим собой: 
«Счастлив, кто жизнь свою ук­

расил
Бродяжной палкой и сумой».

Счастлив, кто в радости убо­
гой,

Живя без друга и врага, 
Пройдет проселочной дорогой 
Молясь на копны и стога.
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Сохнет стаявшая глина,
На сугорьях —гниль опенок. 
Пляшет ветер по равнинам — 
Рыжий ласковый осленок.
Пахнет вербой и смолою.
Синь то дремлет, то вздыхает. 
У лесного аналоя 
Воробей псалтырь читает.

1914.

Чую радуницу Божью, —
Не напрасно я живу, 
Поклоняюсь придорожью, 
Припадаю на траву.
Между сосен, между елок, 
Меж берез кудрявых бус,
Под венком, в кольце иголок, 
Мне мерещится Исус.

Прошлогодний лист в овраге 
Средь кустов, как ворох меди. 
Кто-то в солнечной сермяге 
На осленке рыжем едет.
Прядь волос нежней кудели, 
Но лицо его туманно.
Никнут сосны, никнут ели,
И кричат ему: «Осанна!»

Он зовет меня в дубровы, 
Как во царствие небес,
И горит в парче лиловой 
Облаками крытый лес.
Голубиный дух от Бога, 
Словно огненный язык, 
Завладел моей дорогой. 
Заглушил мой слабый крик.

Льется пламя в бездну зренья, 
В сердце—радость детских

снов,
Я поверил от рожденья
В Богородицын покров.

1914.

По дороге идут богомолки,
Под ногами полынь да комли. 
Раздвигая щипульные колки 
На канавах звенят костыли.

Топчут лапти по полю куколь-
н и ,

Где-то р&анье и храп табуна, 
И зовет их с большой коло­

кольни
Гулкий звон, словно зык чу­

гуна.

Отряхают старухи дулейки, 
ВяЛут девки косницы до пят. 
На подворья с высокой келей­

ки,
На платки их монахи глядят.
На вратах монастырские знаки: 
«Упокою грядущих ко мне»,
А в саду разбрехались собаки. 
Словно чуя воров на гумне.

Лизкут сумерки золото солнца, 
В дальних рощах аукает звон.- 
По тени от ветлы веретенца 
Богомолки идут на канон.

1914.
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Шел Господь пытать людей в 
люОови,

Выходил он нищим на ку- 
лижку.

Старый дед на пне сухом, в 
дуброве

Жамкал деснами зачерствелую 
пышку.

Увидал дед нищего дорогой, 
На тропинке с клюшкою же­

лезной,
И подумал: — «Вишь, какой 

убогой, —
Знать, от голода качается, бо­

лезный».

1914.

Подошел Господь, скрывая
скорбь и муку: 

Видно, мол, сердца их не раз­
будишь . . .

И сказал старик, протягивая 
руку:

— На, поЖуй ...  маленько 
крепче будешь.

ОСЕНЬ.

Тихо в чаще можжевеля по 
обрыву.

Осень — рыЖая кобыла, чешет 
гриву.

Над речным покровом берегов 
Слышен синий лязг ее подков.

1914.

Р. В. Иванову.
Схимник-ветер шагом осторож­

ным
Мнет листву по выступам до- 

роЖным.

И целует на рябиновом кусту 
Язвы красные незримому 

Христу.

Не ветры осыпают пущи,
Не листопад златит холмы.
С голубизны незримой кущи 
Струятся звездные псалмы.

Я виЖу — в просиничном
плате,

На легкокрылых облаках,
Идет возлюбленная Мати 
С пречистым. Сыном на руках.

Она несет для мира снова 
Распять воскресшего Христа. 
— Ходи, мой сын, Живи без.

крова,
Зорюй и полднюй у куста.
И в каЖдом страннике убогом: 
Я вызнавать пойду с тоской, 
Не Помазуемый ли Богом 
Стучит берестяной клюкой.

1914.

И может быть, пройду я мимо, 
И не замечу в тайный час, 
Что в елях — крылья херу­

вима,
А под пеньком — голодный

Спас.
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Гой ты, Русь моя родная! 
Хаты — в ризах образа .. .  
Не видать конца и края — 
Только синь сосет глаза.
Как захожий богомолец,
Я смотрю твои поля.
А у низеньких околиц 
Звонко чахнут тополя.

Пахнет яблоком и медом,
По церквам твой кроткий Спас. 
И гудит за корогодом 
На лугах веселый пляс.
Побегу, по мятой стежке 
На приволь зеленых лех,
Мне навстречу, как сережки, 
Прозвенит девичий смех.

Если крикнет рать святая: 
«Кинь ты Русь, живи в раю!» 
Я сказку: «Не надо рая.
Дайте родину мою».

1914.

Я — пастух; мои палаты —
 Мезки зыбистых полей,
 По горам зеленым — скаты 
 С гарком гулких дупелей.
Вяжут кружево над лесом 
В желтой пене облака.
В тихой дреме под навесом 
«Слышу шопот сосняка.

Светят зелено в сутемы 
Под росою тополя.
Я — пастух; мои хоромы 
В мягкой зелени поля.
Говорят со мной коровы 
На кивливом языке. 
Духовитые дубровы 
Кличут ветлами к реке.

Позабыв людское горе, 
Сплю на вырублях сучья, 
Я молюсь на алы зори, 
Причащаюсь у ручья.

1914.

Сторона ль моя, сторонка, 
Горевая полоса.
Только лес, да посолонка, 
Да заречная коса...
Чахнет старая церквушка, 
В облака закинув крест.
И забольная кукушка 
Не летит с печальных мест.

1914.

По тебе ль, моей сторонке, 
В половодье каждый год, 
С подожочка и котомки 
Богомольный льется пот.
Лица пыльны, загорелы, 
Веки выглодала даль,
И впилась в худое тело 
Спаса кроткого печаль.
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Край ты мой заброшенный, 
Край ты мой, пустырь, 
Сенокос некошеный,
Лес да монастырь.
Избы забоченились,
А и всех - то пять.
Крыши их запенились 
В заревую гать.

Под соломой - ризою 
Выструги стропил,
Ветер плесень сизую 
Солнцем окропил.
В окна бьют без промаха 
Вороны крылом.
Как метель, черемуха, 
Машет рукавом.

Yж не сказ ли в прутнике 
Жисть твоя и быль,
Что под вечер путнику 
Нашептал ковыль?

1914.

Заглушила засуха засевки, 
Сохнет poжb и не всходят овсы. 
На молебен с хоругвями девки 
Потащились в комлях полосы.

Собрались прихожане у чащи, 
Лихоманную грусть затая. 
Загузынил дьячишко лядащий: 
«Спаси Господи люди Твоя».
Открывались небесные двери, 
Дьякон бавкнул из кряжистых

сил:
«Еще молимся братья о вере, 
Чтобы Бог нам поля оросил».

Заливались веселые птахи, 
Крапал брызгами поп из гор­

стей,
Стрекотуньи сороки, как свахи, 
Накликали дождливых гостей.
Зыбко пенились зори за рощей, 
Как холстины ползли облака, 
И туманно по больнице тощей 
Meж кустов ворковала река.
Скинув шапки, молясь и взды­

хая,
Говорили промеж мужики:
— Колосилась-то ярь неплохая, 
Да сгубили сухие деньки.

На коне —черной тучице в сан­
ках

Билось пламя—шлея.. .  синь и 
дрожь.

И кричали парнишки в елан-
ках:

— Дождик, дождик, полей нашу;
poжb!»

1914.
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Троицыно утро, утренний
канон,

В роще по березкам — белый 
перезвон.

Пойте в чаще, птахи, я вам 
подпою,

Похороним вместе молодость
мою.

Тянется деревня с празднично­
го сна,

В благовесте ветра —хмельная 
весна.

Троицыно утро, утренний
канон,

В роще по березкам — белый 
перезвон.

1914.

На резных окошках — ленты и 
кусты.

Я пойду к обедне плакать на 
цветы.

Зашумели над затоном трост­
ники.

Плачет девушка-царевна у
реки.

На березке пообъедена кора, — 
Выживагот мыши девушку с 

двора.

Погадала красна девица в
семик,

Расплела волна венок из по- 
вилик.

Бьются кони, грозно машут го­
ловой, —

Ой, не любит черны косы до­
мовой.

Ах, не выйти в жены девушке 
весной,

Запугал ее приметами лесной.
Запах ладана от рощи ели

льют,
Звонки ветры панихидную

поют»
Ходит девушка по бережку 

грустна,
Ткет ей саван нежнопённая 

волна.
1914.

Туча кружево в роще связала, 
Закурился пахучий туман.
Еду грязной дорогой с вокзала, 
Вдалеке от родимых полян.

Лес застыл без печали и шума» 
Виснет тень, как платок за 

сосной,
Сердце гложет плакучая дума..» 
Ой, не весел ты, край мой 

родной.
Пригорюнились девушки-ели,
И поет мой ямщик на-умяк: 
«Я умру на тюремной постели» 
Похоронят меня кое-как».
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В Х А ТЕ.

Пахнет рыхлыми драчонами, 
У порога в дежке квас,
Над печурками точеными 
Тараканы лезут в паз.

Вьется caжa над заслонкою, 
В печке — нитки попелиц, 
А на лавке за солонкою — 
Шелуха сырых яиц.

Мать с ухватами не сладится, 
Нагибается низко,

 Старый кот к махотке крадется 
На парное молоко.

Квохчут куры беспокойные 
Над оглоблями сохи,
 На дворе обедню стройную  Запевают петухи.

А в окне на сени скатые, 
От пугливой шумоты,
Из углов щенки кудлатые 
Заползают в хомуты.

1914.

По селу тропинкой кривень-
кой,

В летний вечер голубой, 
Рекрута ходили с ливенкой 
Разухабистой гурьбой.
Распевали про любимые 
Да последние деньки:
«Ты прощай, село родимое, 
Темна роща и пеньки».
Зори пенились и таяли.
Все кричали, пяча грудь:
«До рекрутства горе маяли,
А теперь пора гульнуть».
Размахнув кудрями русыми,
В пляс пускались весело. 
Девки брякали им бусами, 
Зазывали на село.

1914.

Выходили парни бравые 
За гуменные плетни,
А девчоночки лукавые 
Убегали, — догони!

Над зелеными пригорками 
Развивалися платки.
По полям, бредя с кошолками, 
Улыбались старики.
По кустам, в траве над лыками, 
Под пугливый возглас сов,
Им смеялась роща зыками 
С переливом голосов.
По селу тропинкой кривенькой, 
Ободравшись о пеньки, 
Рекрута играли в ливенку 
Про остольние деньки.
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Черная, потом пропахшая 
выть,

Как мне тебя не ласкать, не 
любить.

Выйду на озеро в синюю гать, 
К сердцу вечерняя льнет бла­

годать.
Серым веретьем стоят шалаши, 
Глухо баюкают хлюпь камыши.

Красный костер окровил та­
ганы,

В хворосте белые веки луны.

Тихо, на корточках, в пятнах
зари

Слушают сказ старика косари.
Где-то вдали, на кукане реки 
Дремную песню поют рысаки.

1914.

Оловом светится лужная голь... 
Грустная песня, ты — русская

боль.

Топи да болота, 
Синий плат небес. 
Хвойной ПОЗОЛОТОЙ 
Взвенивает лес.
Тенькает синица 
Meж лесных кудрей. 
Темным елям снится 
Гомон косарей.

1914.

По лугу со скрипом 
Тянется обоз — 
Суховатой липой 
Пахнет от колес.
Слухают ракиты 
Посвист ветряной... 
Край ты мой забытый, 
Край ты мой родной!

За темной прядью перелесиц, 
В неколебимой синеве, 
Ягненочек кудрявый — месяц 
Гуляет в голубой траве.
В затихшем озере с осокой 
Бодаются его рога, —
И кажется с тропы далекой — 
Вода качает берега.
А степь —под пологом зеленым, 
Кадит черемуховый дым,
И за долинами по склонам 
Свивает полымя над ним.

О, сторона ковыльцой пущи, 
Ты сердцу ровностью близка, 
Но и в твоей таится гуще 
Солончаковая тоска.
И ты, как я, в печальной требе. 
Забыв, кто друг тебе и враг,
О розовом тоскуешь небе 
И голубиных облаках.
Но и тебе из синей шири 
Пугливо кажет темнота 
И кандалы твоей Сибири 
И горб Уральского хребта.

1915.
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Я снова здесь, в семье родной, 
Мой край, задумчивый и неж-

НЫ Й!
Кудрявый сумрак за горой 
Рукою машет белоснежной.
Седины пасмурного дня 
Плывут всклокоченные мимо, 
И грусть вечерняя меня 
Волнует непреодолимо.

Над куполом церковных глав 
Тень от зари упала ниже.
О, други игрищ и забав,
УЖ я вас больше не увиЖу!

В забвенье канули года,
Вослед и вы ушли куда-то.
И лишь по-прежнему вода 
Шумит за мельницей крылатой:

И часто я в вечерней мгле, 
Под звон надломленной осоки, 
Молюсь дымящейся земле 
О невозвратных и далеких.

1915.

В том краю, где желтая крапива 
И сухой плетень, 

•Приютились к вербам сирот­
ливо

Избы деревень.

Там в полях, за синей гущей
лога,

В зелени озер,
Пролегла песчаная дорога 

До сибирских гор.
Затерялась Русь в Мордве и 

Чуди,
Нипочем ей страх.

И идут по той дороге люди, 
Люди в кандалах.

Все они —убийцы или воры, 
Как судил им рок. 

Полюбил я грустные их взоры 
С впадинами щек.

1915.

Много зла от радости в убий­
цах,

Их сердца просты,
Но кривятся в почернелых ли­

цах
Голубые рты.

Я одну мечту, скрывая, неЖу — 
Что я сердцем чист.

Но и я кого-нибудь зареЖу 
Под осенний свист.

И меня по ветряному свею. 
По тому-ль песку, 

Поведут с веревкою на шее 
Полюбить тоску.

И когда с улыбкой мимоходом 
Распрямлю я грудь,

Языком залиЖет непогода 
ПроЖитой мой путь.
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Не напрасно дули ветры,
Не напрасно шла гроза. 
Кто-то тайный тихим светом 
Напоил мои глаза.
С чьей-то ласковости вешней 
Отгрустил я в синей мгле 
О прекрасной, но нездешней, 
Неразгаданной земле.

Не гнетет немая млечность, 
Не тревожит звездный страх. 
Полюбил я мир и вечность, 
Как родительский очаг.
Все в них благостно и свято, 
Все тревожное светло.
Плещет рдяный мак заката 
На озерное стекло.

И невольно в море хлеба 
Рвется образ с языка: 
Отелившееся небо 
Лижет красного телка.

1915.

КОРОВА.
Дряхлая, выпали зубы, 
Свиток годов на рогах.
Бил ее выгонщик грубый 
На перегонных полях.
Сердце неласково к шуму, 
Мыши скребут в уголке, 
Думает грустную думу 
О белоногом телке.

Не дали матери сына, 
Первая радость не впрок,
И на колу под осиной 
Шкуру трепал ветерок.
Скоро на гречневом свее,
С той ike сыновьей судьбой, 
Свяжут ей петлю на шее 
И поведут на убой.

Жалобно, грустно и тоще, 
В землю вопьются рога . . .  
Снится ей белая роща 
И травяные луга.

1915.

Под красным вязом крыльцо и
двор,

Луна над крышей, как злат 
бугор.

На синих окнах накапан лик: 
Бредет по туче седой Старик.

Он смуглой горстью меж тихих
древ

Бросает звезды — озимой сев.

Взростает нива, и зерна душ 
Со звоном неба спадают в

глушь.

1915.

Я помню время — оно, как
звук,

Стучало клювом в древесный
сук.

Я был во злаке, но костный ум
Yж верил в поле и водный

шум.
В меже под елью, где облак —

тын,
Мне снились реки златых

долин.
И слышал дух мой про край 

холмов,
Где есть рожденье в посеве

слов.
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Покраснела рябина,
Посинела вода.
Месяц, всадник унылый, 
Уронил повода.
Снова выплыл из рощи 
Синим лебедем мрак. 
Чудотворные мощи 
Он принес на крылах.
Край ты. край мой, родимый, 
Вечный пахарь и вой,
Словно Волга под ивой,
Ты поник головой.

1916.

Встань, пришло исцеленье, 
Навестил тебя Спас. 
Лебединое пенье 
Нежит радугу глаз.
Дня закатного жертва 
Искупила весь грех.
Новой свежестью ветра 
Пахнет зреющий снег.
Но незримые дрожди 
Все теплей и теплей .. .  
Помяну тебя в дождик 
Я, Есенин Сергей.

Твой глас незримый, как дым 
в избе,

Смиренным сердцем молюсь
тебе.

Овсяным ликом питаю дух, 
Помощник жизни и тихий друг.

Рудою солнца посеян свет,
Для вечной правды названья

нет.

Считает время песок мечты, 
Но новых зерен прибавил ты.

1916.

В незримых пашнях растут 
слова,

Смешалась с думой ковыль- 
трава.

На крепких сгибах воздетых
рук

Возводит церкви строитель —
звук.

Есть радость в душах, топтать 
твой цвет,

На первом снеге свой видеть
след.

Но краше кротость и стихший
пыл,

Склонивших веки пред звоном 
крыл.

В лунном кружеве украдкой 
Ловит призраки долина.
На божнице за лампадкой 
Улыбнулась Магдалина.

Кто-то дерзкий, непокорный, 
Позавидовал улыбке.
Вспучил бельма ветер черный, 
И луна, как в белой зыбке.

Разыгралась тройка-вьюга, 
Брызжет пот, холодный, терп­

кий,
И плакучая лещуга 
Лезет к ветру на закорки.
Смерть в потемках точит брит­

ву . . .
Вон, yж плачет Магдалина. 
Помяни мою молитву 
Тот, кто ходит по долинам.
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За горами, за желтыми долами 
Протянулась тропа деревень. 
ВиЖу лес и вечернее полымя 
И обвитый крапивой плетень.
Там с утра, над церковными 

главами
Голубеет небесный песок,
И звенит придороЖными тра­

вами
От озер водяной ветерок.

Не за песни весны над равни-
hok)v

Дорога мне зеленая ширь, 
Полюбил я тоской журавли­

ною
На высокой горе монастырь.
КаЖдый вечер, как синь зату­

манится,
Как повиснет заря на мосту, 
Ты идешь, моя бедная стран­

ница.
Поклониться любви и кресту.

1916.

Кроток дух монастырского Жи­
теля,

Жадно слушаешь ты ектенью, 
Помолись перед ликом Спаси­

теля
За погибшую душу мою.

Опять раскинулся узорно 
Над белым полем багрянец,
И заливается задорно 
Нижегородский бубенец.
Под затуманенною дымкой 
Ты кажешь девичью красу,
И треплет ветер под косынкой 
Рыжеволосую косу.
Дуга, раскалываясь, пляшет, 
То выныряя, то пропав.
Не завороЖит, не обманет 
Твой разукрашенный рукав.

Уже давно мне стала сниться 
Полей малиновая ширь,
Тебе — высокая светлица,
А мне — далекий монастырь.
Там синь и полымя воздушней 
И легкодымней пелена.
Я буду ласковый послушник. 
А ты — разгульная Жена.
И знаю я, мы оба станем 
Грустить в упругой тишине, — 
Я по тебе в глухом тумане,
А ты заплачешь обо мне.

Но и поняв, я не приемлю 
Ни тихих ласк, ни глубины. 
Глаза, увидевшие землю,
В иную землю влюблены.

1916.
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Т А Б У Н .

В холмах зеленых табуны 
коней

Сдувают ноздрями златой на­
лет со дней.

С бугра высокого в синеющий 
залив

Упала смоль качающихся грив.

Весенний день звенит над кон­
ским ухом

С приветливым желаньем к 
первым мухам.

Но к вечеру yж кони над лу­
гами

Брыкаются и хлопают ушами«
Дрожат их головы над тихою 

водой,
И ловит месяц их серебряной 

уздой.
Храпя в испуге на свою ike 

тень,
Зазастить гривами они ждут 

новый день.

Все резче звон, прилипший на 
копытах,

То тонет в воздухе, то виснет 
на ракитах.

И лишь волна потянется к 
звезде,

Мелькают мухи пеплом на
воде.

Погасло солнце. Тихо на лужке.
Пастух играет песню н а  рожке.
Уставясь лбами, слушает табун,
Что им поет вихрастый гамаюн.

А эхо резвое, скользнув по их 
губам,

Уносит думы их к неведомым 
лугам.

Любя твой день и ночи тем­
ноту,

Тебе, о родина, сложил я пес­
ню ту.

О товарищах веселых —
О полях посеребренных, 
Загрустила, словно голубь, 
Радость лет уединенных.
Ловит память тонким клювом 
Первый снег и первопуток.
В санках озера над лугом 
Запоздалый окрик уток.

Под окном от скользких елей 
Тень протягивает руки.
Тихих вод парагуш квелый 
Курит люльку на излуке.
Легким дымом к дальним noж-

ням
Шлет поклон день ласк и ви­

шен.
Запах трав от бабьей кожи 
На губах моих я слышу.

Мир вам рощи, луг и липы, 
Литии медовый ладан!
Все приявшему с улыбкой 
Ничего от вас не надо.

1916.
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Там, где вечно дремлет тайна, 
Есть нездешние поля.
Только гость я, гость случай­

ный
На горах твоих земля.

Широки леса и воды,
Крепок взмах воздушных крыл. 
 Но века твои и годы 
Затуманил бег светил.

Не тобой я поцелован,
Но с  тобой мой связан рок. 
Новый путь мне уготован 
От захода на восток.

Суждено мне изначально 
Возлететь в немую тьму. 
Ничего я в час прощальный 
Не оставлю никому.

Но за мир твой, с выси звезд­
ной,

В тот покой, где спит гроза,
В две луны за&гу над бездной 
Незакатные глаза.

Тучи с ожереба 
Ржут, как сто кобыл. 
Плещет надо мною 
Пламя красных крыл.

Небо, словно вымя, 
Звезды, как сосцы. 
Пухнет Божье имя 
В животе овцы.

Верю: завтра рано, 
Чуть забрезжит свет, 
Новый под туманом 
Вспыхнет Назарет.

Новое восславят 
Рождество поля,
И, как пес, пролает 
За горой заря.

Только знаю: будет 
Страшный вопль и крик. 
Отрекутся люди 
Славить новый лик.

Скрежетом булата 
Вздыбят пасть земли...
И со щек заката 
Спрыгнут скулы -  дни.

Побегут, как лани,
В степь иных сторон, 
Где вздымает длани 
Новый Симеон.

1916.
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Весна на радость не похожа,
И не от солнца желт песок. 
Твоя обветренная кожа 
Лучила гречневый пушок.
У голубого водопоя,
На шишкоперой лебеде,
Мы поклялись, 1то будем двое 
И не расстанемся нигде.

1916.

Кадила темь, и вечер тощий 
Свивался в огненной резьбе,
Я проводил тебя до рощи 
К твоей родительской избе.
И долго-долго в дреме зыбкой 
Я оторвать не мог лица,
Когда ты с ласковой улыбкой 
Махал мне шапкою с крыльца.

Алый мрак в небесной черни 
Начертал пожаром грг.нь.
Я пришел к твоей вечерне, 
Полевая глухомань.

Не легка моя кошница,
Но глаза синее дня.
Знаю, мать-земля черница,
Все мы тесная родня.

1919.

Разошлись мы в даль и шири 
Под лазоревым крылом.
Но сзовет нас из псалтыри 
Заревой заре псалом.
И придем мы по равнинам,
К правде сошьего креста 
Светом книги голубиной 
Напоить свои уста.

Прощай родная пуща, 
Прости, златой родник. 
Плывут и рвутся тучи 
О солнечный сошник.

Сияй ты, день погожий, 
А я хочу грустить.
За голенищем ножик 
Мне больше не носить.

1916.

Под брюхом жеребенка 
В глухую ночь не спать, 
И радостию звонкой 
Лесов не оглашать.

И не избегнуть бури,
Не миновать утрат,
Чтоб прозвенеть в лазури 
Кольцом незримых врат.
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Л И С И Ц А .

На раздробленной ноге прико­
выляла,

У норы свернулася в кольцо. 
Тонкой прошвой кровь отмеже­

вала
На снегу дремучее лицо.
Ей все бластился в колючем 

дыме выстрел.
Колыхалася в глазах лесная

топь.
Из кустов косматый ветер

взбыстрил 
И рассыпал звонистую дробь. 

1916.

А. М. Ремизову.
Как Желна, над нею мгла ме­

талась.
Мокрый вечер липок был и ал. 
Голова тревоЖно подымалась,
И язык на ране застывал.

Желтый хвост упал в метель 
пожаром.

На губах — как прелая мор­
ковь ...

Пахло инеем и глиняным уга­
ром,

А в ощур сочилась тихо кровь.

О, Русь, взмахни крылами, 
Поставь иную крепь!
С иными именами 
Встает иная степь.
По голубой долине 
МеЖ телок и коров,
Идет в златой ряднине 
Твой Алексей Кольцов.
В руках — краюха хлеба, 
Уста — вишневый сок.
И вызвездило небо 
Пастушечий рожок.
За ним, с снегов и ветра.
Из монастырских врат,
Идет, одетый светом,
Его середний брат.
От Вытегры до Шуи 
Он избраздил весь край 
И выбрал кличку — Клюев, 
Смиренный Миколай.
Монашьи мудр и ласков,
Он весь в резьбе молвы,
И тихо сходит Пасха 
С бескудрой головы.
А там, за взгорьем смолым, 
Иду, тропу тая,
Кудрявый и веселый.
Такой разбойный я.

1916.

Долга, крута дорога, 
Несчетны склоны гор;
Но даЖе с тайной Бога 
Веду я тайно спор.
Сшибаю камнем месяц 
И на немую дроЖь 
Бросаю, в небо свесясь.
Из голенища ноЖ.
За мной незримым роем 
Идет кольцо других,
И далеко по селам 
Звенит их бойкий стих.
Из трав мы вяЖем книги, 
Слова трясем с двух пол. 
И сродник наш, Чапыгин, 
Певуч, как снег и дол.
Сокройся, сгинь, ты, племя 
Смердящих снов и дум!
На каменное темя 
Несем мы звездный шум.
Довольно гнить и ноять,
И славить взлетом гнусь — 
УЖ смыла, стерла деготь 
Воспрянувшая Русь.

I
УЖ повела крылами 
Ее немая крепь!
С иными именами 
Встает иная степь.
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Душа грустит о небесах,
Она не здешних нив зкилица, 
Люблю, когда на деревах 
Огонь зеленый шевелится.
То сучья золотых стволов,
Как свечи теплются пред тай­

ной,
И расцветают звезды слов 
На их листве первоначальной. 

1919.

Понятен мне земли глагол.
Но не стряхну я муку эту,
Как отразивший в водах дол 
Вдруг в небе ставшую комету.
Так кони не встряхнут хво­

стами
В хребты их пьющую луну.. • 
О, если б прорасти глазами. 
Как эти листья, в глубину.

Устал я Аить в родном краю 
В тоске по гречневым просто­

рам,
Покину хиЛину мою,
Уйду бродягою и вором.

Пойду по белым кудрям дня 
Искать убогое экилище.
И друг любимый на меня 
Наточит но* за голенище.

Весной и солнцем на лугу 
Обвита зкелтая дорога,
И та, чье имя берегу,
Меня прогонит от порога.

1915.

И вновь вернуся в отчий дом» 
Чуткою радостью утешусь,
В зеленый вечер под окном 
На рукаве своем повешусь.

Седые вербы у плетня 
Нежнее головы наклонят.
И не обмытого меня
Под лай собачий похоронят.

А месяц будет плыть и плыть. 
Роняя весла по озерам,
И Русь все так ike будет Лить, 
Плясать и плакать у забора.

О, Boike, Boike, эта глубь — 
Твой голубой зкивот.
Златое солнышко, как пуп, 
Глядит в Каспийский рот.

Крючками звезд свивая в нить 
Лучи, ты ловишь нас,
И вершами бросаешь дни 
В зрачки озерных глаз.

Но в малый вентерь рыбаря 
Не заплывает сом.
Не втащит неводом заря 
Меня в твой тихий дом.

Сойди на землю без порток. 
Взбурли всю хлябь и водь, 
Смолой кипящею восток 
Пролей на нашу плоть.

Да опалят уста огня 
Людскую страсть и стыд. 
Взнеси, как голубя, меня 
В твой в синих рощах скис.
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Гляну в поле, гляну в небо — 
И в полях и в небе рай. 
Снова тонет в копнах хлеба 
Незапаханный мой край.

Снова в рощах непасеных 
Неизбывные стада,
И  струится с гор зеленых 
Златоструйная вода.

О, я верю — знать за муки 
Над пропащим му&иком 
Кто-то ласковые руки 
Проливает молоком.

1916. ___

Где ты, где ты, отчий дом, 
Гревший спину под бугром? 
Синий, синий, мой цветок, 
Неприхозкенный песок.
Где ты, где ты, отчий дом?
За рекой поет петух —
Там стада стерег пастух,
И светились из воды 
Три далекие звезды.
За рекой поет петух.

1917.

Время — мельница с крылом 
Опускает за селом 
Месяц маятником в ро&ь 
Льет часов незримый до:кдь. 
Время — мельница с крылом.
Этот дозкдик с сонмом стрел 

\В тучах дом мой завертел, 
Синий подкосил цветок 
Золотой примял песок.
Этот доакдик с сонмом стрел.

Разбуди меня завтра рано,
О, моя терпеливая мать!
Я пойду за дородным курганом 
Дорогова гостя встречать.

Я сегодня увидел в пуще 
След широких колес на лугу. 
Треплет ветер под облачной 

кущей
Золотую его дугу.

На рассвете он завтра про­
мчится.

Шапку-месяц пригнув под ку­
стом,

И игриво взмахнет кобылица 
Над равниною красным хво­

стом.
Разбуди меня завтра рано, 
Засвети в нашей горнице свет. 
Говорят, что я скоро стану 
Знаменитый русский поэт.

Воспою я тебя и гостя,
Нашу печь, петуха и кров... 
И на песни мои прольется 
Молоко твоих рызких коров.

1917.
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Запели тесаные дроги,
Бегут равнины и кусты.
Опять часовни по дороге 
И поминальные кресты.
Опять я теплой грустью болен 
От овсяного ветерка.
И на известку колоколен 
Невольно крестится рука.

О. Русь, малиновое поле 
И синь, упавшая в реку! 
Люблю до радости, до боли 
Твою озерную тоску.
Холодной скорби не измерить*. 
Ты на туманном берегу.
Но не любить тебя, не верить— 
Я научиться не могу.

И не отдам я эти цепи 
И не расстанусь с долгим сном, 
Когда звенят родные степи 
Молитвословным ковылем.

О, край до&дей и непогоды, 
Кочующая тишина!
Ковригой хлебною под сводом 
Надломлена твоя луна.

За перепаханною нивой — 
Малиновая лебеда.
На ветке облака, как слива, 
Златится спелая звезда.

Опять дорогой верстовою, 
Наперекор твоей беде,
Бреду и чую яровое 
По голубеющей воде.

Клубит и пляшет дым болот­
ный. ..

Но и в кошме певучей тьмы 
Неизреченностью Аивотной 
Напоены твой холмы.

Колокольчик среброзвонный, 
Ты поешь? Иль сердцу снится 
Свет от розовой иконы 
На златых моих ресницах.

Пусть не тот я незкный отрок' 
В голубином крыд|>ев плеске,. 
Сон мой радостен и кроток 
О нездешнем перелеске.

Мне не нуЛен вздох могилы — 
Слову с тайной не обняться. 
Научи, чтоб Moikno было 
Никогда не просыпаться.
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О, Матерь БоЖья, 
Спади звездой 
На бездорожье,
В овраг глухой.

Пролей, как масло, 
Власа луны 
В муЖичьи ясли 
Моей страны ...

Срок ночи долог.
В них спит твой сын. 
Спусти, как полог, 
Зарю на синь.

Окинь улыбкой 
Мирскую весь 
И солнце зыбкой 
К кустам привесь.

И да взыграет 
В ней, славя день, 
Земного рая 
Святой младень.

1917.

О, пашни, пашни, пашни, 
Коломенская грусть,
Но в сердце —день вчерашний, 
А в сердце светит Русь.

Как птицы, свищут версты 
Из-под копыт коня.
И брызЖет солнце горстью 
Свой доЖдик на меня.

1917.

О, край разливов грозных 
И тихих вешних сил! 
Здесь по заре и звездам 
Я школу проходил.

И мыслил и читал я 
По библии ветров 
И пас со мной Исайя 
Моих златых коров.

Нивы сЖаты, рощи голы. 
От воды туман и сырость. 
Колесом за сини горы 
Солнце тихое скатилось.

Дремлет взрытая дорога.
Ей сегодня примечталось. 
Что совсем, совсем немного 
Ждать зимы седой осталось.

Ах, и сам я в чаще звонкой 
Увидал вчера в тумане: 
РыЖий месяц Жеребенком 
Запрягался в наши сани.

1917.
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Л. И. Кашиной.

Зеленая прическа, 
Девическая грудь,
О, тонкая березка,
Что загляделась в пруд?
Что шепчет тебе ветер?
О чем звенит песок?
Иль хочешь в косы-ветви 
Ты лунный гребешок?

Открой, открой мне тайну 
Твоих древесных дум,
Я полюбил — печальный 
Твой предосенний шум.

1917.

И мне в ответ березка:
— О, любопытный друг. 
Сегодня ночью звездной 
Здесь слезы лил пастух.
Луна стелила тени, 
Сияли зеленя.
За голые колени 
Он обнимал меня.

И так, вздохнув глубоко, 
Сказал под звон ветвей:
— Прощай, моя голубка, 
До новых Журавлей.

Я по первому снегу'бреду,
В сердце ландыши вспыхнув­

ших сил.
Вечер синею свечкой звезду 
Над дорогой моей засветлил.
Я не знаю то свет или мрак? 
В чаще ветер поет иль петух? 
МоЖет вместо зимы на полях 
Это лебеди сели на луг.

1917.

Серебристая дорога,
Ты зовешь меня куда? 
Свечкой чисточетверговой 
Над тобой горит звезда.

Хороша ты, о, белая гладь! » 
Греет кровь мою легкий мороз! 
Так и хочется к тел" приЖать 
ОбнаЖенные груди о срез.

О, лесная дремучая муть.
О, веселье оснеЖенных нив!.. 
Так и хочется руки сомкнуть 
Над древесными бедрами ив.

Грусть ты или радость теп­
лишь?

Иль к безумью правишь бег? 
Помоги мне сердцем вешним 
Долюбить твой Жесткий снег.

Дай ты мне зарю на дровни, 
Ветку вербы —на узду.
МоЖет быть к вратам Господ­

ним
Сам себя я приведу.

1917.
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Отвори мне, страус заоблачный, 
Голубые двери дня.
Белый ангел этой полночью 
Моего увел коня.

Богу лишнего не надобно, 
Конь мой —мощь моя и крепь. 
Слышу я, как рЖет он Жалобно, 
Закусив златую цепь.

ВиЖу, как он бьется, мечется, 
Теребя тугой аркан,
И летит с него, как с месяца, 
Шерсть буланая в туман.

1917.

О, верю, верю, счастье есть! 
Еще и солнце не погасло. 
Заря молитвенником красным 
Пророчит благостную весть.
О, верю, верю, счастье есть.

Звени, звени, златая Русь, 
Волнуйся, неуемный ветер! 
БлаЖен, кто радостью отметил 
Твою пастушескую грусть. 
Звени, звени, златая Русь.

Люблю . я ропот буйных вод. 
И на волне звезды сиянье, 
Благословенное страданье, 
Благословляющий народ. 
Люблю я ропот буйных вод.

1917.

Песни, песни о чем вы кри- 
. чите?

Иль вам нечего больше дать? 
Голубого покоя нити 
Я учусь в мои кудри вплетать.

Хорошо в эту лунную осень 
Бродить по траве одному 
И сбирать на дороге колосья 
В обнищалую душу-суму.

Я хочу быть тихим и строгим. 
Я молчанью у звезд учусь. 
Хорошо ивняком при дороге 
СтороЖить задремавшую Русь.

Но равнинная синь не лечит. 
Песни, песни, иль вас не стрях­

нуть ? ..
Золотистой метелкой вечер 
Расчищает мой ровный путь.

И так радостен мне над пущей 
Замирающий в ветре крик: 
«Будь Же холоден ты, Живущий, 
Как осеннее золото лип!»

1917.
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О, муза, друг мой гибкий. 
Ревнивица моя.
Опять под доАдик сыпкий 
Мы вышли на поля.
Опять весенним гулом 
Приветствует нас дол. 
Младенцем завернула 
Заря луну в подол.
Теперь бы песню ветра 
И не&ное баю, —
За то, что ты окрепла,
За то, что праздник светлый 
Влила ты в грудь мою.
Теперь бы брызнуть в небо 
Вишневым соком стих 
За отческую щедрость 
Наставников твоих.

1917.

О, мед воспоминаний!
О, звон далеких лип! 
Звездой нам пел в тумане 
Разумниковский лик.
Тогда в веселом шуме 
Игривых дум и сил 
Апостол незкный Клюев 
Нас на руках носил.
Теперь мы стали зрелей 
И весом тяжелей . . .
Но не заглушит трелью 
Тот праздник соловей.

И этот дозкдик шалый 
Его не смоет в нас,
Чтоб звон твоей лампады 
Под ветром не погас.

Я последний поэт дергевни, 
Скромен в песнях досчатый 

мост.
За прощальной стою обедней 
Кадящих листвой берез.
Догорит золотистым пламенем 
Из телесного воска свеча,
И луны часы деревянные 
Прохрипят мой двенадцатый

час.

Мариенгофу.
На тропу голубого поля 
Скоро выйдет зкелезный гость. 
Злак овсяный, зарею пролитый, 
Соберет его черная горсть.

Неэкивые, чуткие ладони,
Этим песням при вас не Лить! 
Только будут колосья-кони 
О хозяине старом тузкить.

Будет ветер сосать их р2канье, 
Панихидный справляя пляс. 
Скоро, скоро часы деревянные 
Прохрипят мой двенадцатый

час!
1921.
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Вот оно, глупое счастье 
С белыми окнами в сад!
По пруду лебедем красным 
Плавает тихий закат.
Здравствуй, златое затишье, 
С тенью березы в воде! 
Галочья стая на крыше 
СлуЖит вечерню звезде.

1918.

Где-то за садом несмело. 
Там, где калина цветет, 
НсЖная девушка в белом 
НеЖную песню поет.
Стелется синею рясой 
С поля ночной холодок.. .  
Глупое, милое счастье, 
Сверкая розовость шек!

Проплясал, проплакал доЖдь 
весенний,

Замерла гроза.
Скучно мне с тобой, Сергей 

Есенин,
Подымать глаза .. .

Скучно слушать под небесным 
древом

Взмах незримых крыл:
Не разбудишь ты своим напе­

вом
Дедовских могил.

Привязало, осаднило слово 
Даль твоих времен.

Не в ветрах, а, знать, в томах 
тяЖелых

Прозвенит твой сон.

Кто-то сядет, кто-то выгнет
плечи,

Вытянет персты,
Близок т б о й  кому-то красный 

вечер,
Да не нуЖен ты.

Всколыхнет он Брюсова и
Блока,

Встормошит других,
Но все так Же день взойдет с 

% востока,
Так Же .вспыхнет миг.

Не изменят лик земли напевы, 
Не стряхнут листа. 

Навсегда твои пригвождены ко 
древу

Красные уста.
Навсегда простер глухие длани 

Звездный твой Пилат.. .  
Или, Или, Лима Савахвани 

Отпусти в закат.
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Я покинул родимый дом, 
Голубую оставил Русь.
В три звезды березняк над 

прудом
Теплит матери старой грусть.
Золотою лягушкой луна 
Распласталась на тихой воде. 
Словно яблонный цвет, седина 
У отца пролилась в бороде.

1918.

Я не скоро, не скоро вернусь! 
Долго петь и звенеть пурге. 
СтереДет голубую Русь 
Старый клен на одной ноге.

И я знаю, есть радость в нем». 
Тем, кто листьев целует доДдъ. 
Оттого, что тот старый клен 
Головой на меня похоД.

Хорошо под осеннюю свеДесть 
Душу-яблоню вётром стряхать 
И смотреть, как над речкою 

реДет
Воду синюю солнца соха.
Хорошо выбивать из тела 
Накаляющий песни гвоздь 
И в одеДде празднично белой 
Ждать, когда постучится гость.

1918.

Я учусь, я учусь моим сердцем 
Цвет черемух в глазах беречь. 
Только в скупости чувства 

греются,
Когда ребра ломает течь.
Молча ухает звездная звон­

ница,
Что ни лист, то свеча заре. 
Никого не впущу я в горницу» 
Никому не открою дверь.

ЗакруДилась листва золотая 
В розоватой воде на пруду, 
Словно бабочек легкая стая 
С замираньем летит на звезду.

Я сегодня влюблен в этот ве­
чер,

Близок сердцу Делтеющий дол. 
Отрок-ветер по самые плечи 
Заголил на березке подол.

И в душе и в долине —про­
хлада,

Синий сумрак, как стадо овец. 
За калиткою смолкшего сада 
Прозвенит и замрет бубенец.
Я еще никогда бережливо 
Так не слушал разумную плоты 
Хорошо бы, как ветками ива, 
Опрокинуться в розовость вод-

Хорошо бы на стог улыбаясь, 
^Мордой месяца сено Девать ... 
Где ты, где, моя ' тихая ра­

дость —
Все любя, ничего не Делать?

1918. •
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ПЕСНЬ О СОБАКЕ.
“Утром в рЖаном закуте,
Где златятся рогоЖи в ряд, 
Семерых ощенила сука, 
РыЖих семерых щенят.
До вечера она их ласкала, 
Причесывая языком,
И струился снеЖок подталый 
Под теплым ее Животом.
А вечером, когда куры 
ОбсиЖивают шесток,
Вышел хозяин хмурый, 
Семерых всех поклал в мешок.

По сугробам она беЖала, 
Поспевая за ним беЖать.
И так долго, долго дроЖала 
Воды незамерзшей гладь.
А когда чуть плелась обратно, 
Слизывая пот с боков, 
Показался ей месяц над хатой 
Одним из ее щенков.
В синюю высь звонко 
Глядела она,. скуля,
А месяц скользил тонкий 
И скрылся за холм в полях.

И глухо, как от подачки,
Когда бросят ей камень в смех, 
Покатились глаза собачьи 
Золотыми звездами в снег.

1915- 1919.

По осеннему кычет сова 
Над раздольем дороЖной рани. 
Облетает моя голова,
Куст волос золотистый вянет.
Полевое, степное «Ку-гу», 
Здравствуй, мать голубая 

осина!
Скоро месяц, купаясь в снегу, 
Сядет в редкие кудри сына.

1920.

Скоро мне без листвы холодеть, 
Звоном звеЬд насыпая уши. 
Без меня будут юноши петь, 
Не меня будут старцы слушать.
Новый с поля придет поэт,
В новом лес огласится свисте. 
По-осеннему сыплет ветр, 
По-осеннему шепчут листья.

ПЕСНЬ О ХЛЕБЕ.
Вот она, суровая Жестокость, 
Где весь смысл -  страдания 

людей!
РеЖет серп тяЖелые колосья, 
Как под горло реЖут лебедей.

Наше поле издавна знакомо 
<С августовской дроЖью по

утру.
Перевязана в снопы солома, 
КаЖдый сноп леЖит, как Жел­

тый труп.

На телегах, как на катафалках. 
Их везут в могильный склеп- 

овин.
Словно дьякон, на кобылу

гаркнув,
Чтит возница погребальный

чин.
А потом их береЖно, без злости, 
Головами стелят по земле,
И цепами маленькие кости 
Выбивают из худых телес.
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Никому и в голову не встанет, 
Что солома —это тоЖе плоть!.. 
Людоедке—мельнице—зубами 
В рот суют те кости обмолоть.

Все побои рЖи в припек окра­
сив,

Грубость Жнущих окав в дух­
мяный сок,

Он вкушающим соломенное
мясо

Отравляет Чернова кишок.

И из мелева заквашивая тесто, 
Выпекают груды вкусных

явств...
Вот тогда-то входит яд белесый 
В Жбан Желудка яйца злобы 

класть.
1919.

И свистят по всей стране, как 
осень

Шарлатан, убийца и злодей... 
Оттого, что реЖет серп колосья. 
Как под горло реЖут лебедей.

ХУЛИГАН.
ДоЖдик мокрыми метлами чи­

стит
Ивняковый помет по лугам, 
Плюйся ветер, охапками ли.

стьев —
Я такой Же, как ты, хулиган.

Я люблю, когда синие чащи, 
Как с тяЖелой походкой волы, 
Животами, листвой хрипящими 
По коленким марают стволы.

Вот оно мое стадо рыЖее!
Кто Ж воспеть его лучше мог? 
ВиЖу, виЖу, как сумерки

лиЖут
Следы человечьих ног.

Русь моя, деревянная Р у с ъ \
Я один твой певец и глашатай. 
Звериных стихов моих грусть 
Я кормил резедой и мятой.

ВзбрезЖи, полночь, луны-куэ-
шин

Зачерпнуть молока берез! 
Словно хочет кого придушить 
Руками крестов погост!

Бродит черная Жуть по холмам. 
Злобу вора струит в наш сад, 
Только сам я разбойник и хам 
И по крови — степной конокрад.

Кто видал, как в ночи кипит 
Кипяченых черемух рать?
Мне бы в ночь в голубой степи 
Где-нибудь с кистенем стоять.

Ах, увял головы мой куст. 
Засосал меня песенный плен. 
ОсуЖден я на каторге чувств 
Вертеть Жернова поэм.

Но не бойся безумный ветр.
Плюй спокойно листвой по 

лугам.
Не сотрет меня кличка «поэт» %
Я и в песнях, как ты, хулиган.

1919.
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Все Живое особой метой 
Отмечается с ранних пор.
Если не был бы я поэтом 
То, наверно, был мошенник и

вор.

Худощавый и низкорослый, 
Средь мальчишек всегда герой, 
Часто, часто с разбитым носом 
Приходил я к себе домой.

И теперь вот, когда простыла» 
Этих дней кипятковая вязь, 
Беспокойная дерзкая сила 
На поэмы мои пролилась.

Золотая, словесная груда,
И  над каждой строкой без

конца
Отражается прежняя удаль 
Забияки и сорванца.

И навстречу испуганной маме 
Я цедил сквозь кровавый рот: 
— «Ничего! Я споткнулся о 

камень,
Это к завтрему все заЖивет.—

Как тогда, я отваЖный и
гордый,

Только новью мой брызЖет 
шаг...

Если раньше мне били в морду, 
То теперь вся в крови душа.

1919.

И уЖе говорю я не маме,
А в чуЖой и хохочущий сброд: 
— Ничего! Я споткнулся о 

камень
Это к завтрему все заЖивет!

Л
Мир таинственный, мир мой 

древний, ,
Ты̂  как ветер затих и присел. 
Вот сдавили за шею деревню 
Каменистые руки шоссе.

Так испуганно в снеЖную
выбель

Заметалась звенящая Жуть. 
Здравствуй ты, моя черная

гибель,
Я навстречу к тебе выхоЖу!

Город, город, ты в схватке
Жестокой . , 

Окрестил нас как падаль и ! ' 
мразь*! 1

Стынет поле р тоске SdXookoÄJi , 
Телеграфными столбами да­

вясь.

Жилист мускул у дьявольской
В У И ,

И легка ей чугунная гать.
Ну, да что Же? Ведь нам не 

• впервые
И расшатываться и пропадать.

Пусть для сердца тягуче колка 
Это песня звериных трав !..
. . .  Так ^охотники травят волка 
ЗаЖимая в тиски облав.

Зверь припал... и из пасмур­
ных недр

Кто-то спустит сейчас курки .. .  
Вдруг прыЖок... и двуногого 

недруга
Раздирают на части клыки.
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О, привет тебе, зверь мой
любимый!

Ты не даром даешься нозку. 
Как и ты я, отвсюду гони­

мый,
Средь Слезных врагов про­

ходку.

Как и ты — я всегда наготове, 
И хоть слышу победный розкок, 
Не отпробует вражеской крови 
Мой цоследний, смертельный 

прыжок.

' И пускай я на рыхлую цыбель 
Упаду и зароюсь в снегу .. .  
Все Ае песню отмщенья за 

гибель
1 Пропоют мне на том берегу.

1921.

Сторона-ль ты моя, сторона! 
Дозкдевое, осеннее олово.
В черной лузке продрогший 

фонарь
Отражает безгубую голову.

Нет, уА лучше мне не смотреть, 
Чтобы вдруг не увидеть ху- 

зкего.
Я на всю эту ржавую мреть 
Буду щурить глаза и сузкивать.

Так немного теплей и безболь­
ней.

Посмотри: мезк скелетов домов, 
Словно мельник, несет коло­

кольня
Медные мешки колоколов.

Бели голоден ты — будешь 
сытым.

Коль несчастен — то весел и
рад.

Только лишь не гляди открыто* 
Мой земной неизвестный брат.
Как подумал я — так и сде­

лал,
Но—увы! Все одно и то ±! 
Видно слишком привыкло тело 
Ощущать эту стуДу и дрозкь.

Ну, да что Àe? Ведь много 
прочих,

Не один я в миру зкивой!
А фонарь то мигнет, то хо­

хочет
Безгубой своей головой.

Только сердце под ветхой
одезкдой,

Шепчет мне, посетившему
твердь:

/  — Друг мой, друг мой, про­
зревшие везкды 

Закрывает одна лишь смерть.
1921.
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Не ругайтесь. Такое дело!
Не торговец я на слова.

; Запрокинулась и отяЖелела 
Золотая моя голова.- л
Нет любви ни к деревне, ни к 

городу,
Как Же смог я ее донести? 
Брошу все. Отпущу себе бо­

роду
И бродягой пойду по Руси.

Позабуду поэмы и книги. 
Перекину за плечи суму, 
Оттого, что в полях забулдыге 
Ветер больше поет, чем кому.
Провоняю я редькой ц. луком 
И, тревога вечернюю гладь, 
Буду громко сморкаться в руку 
И во всем дурака валять.

И не нуЖно мне лучшей
удачи.

Лишь забыться и слушать
пургу,

Оттого, что без этих чудачеств 
Я пробить на земле не могу.

1922.

Не Жалею, не зову, не плачу, 
Все пройдет, как с белых яб­

лонь дым.
Увяданья золотом охваченный, 
Я не буду больше молодым:

Ты теперь не так уЖ будешь 
биться,

Сердце, тронутое холодком,
И страна березового ситца 
Не заманит шляться босиком.

Дух бродячий! Ты все реЖе,
реЖе

Расшевеливаешь пламень уст. 
О, моя утраченная свежесть, 
Буйство зла и половодье

чувств!
Я теперь скупее стал в Же­

ланьях,
Жизнь моя, иль ты приснилась

мне?
Словно я весенней гулкой

раны»
Проскакал на розовом коне.

Все мы, все мы в этом мире 
тленны,

Тихо льется с кленов листьев 
медь...

Будь Же ты вовек благосло­
венно,

Что пришло процвесть и уме­
реть.

1921,
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Мне грустно на тебя смотреть, 
Какая боль, какая Жалость! 
Знать, только ивовая медь 
Нам в сентябре с тобой остд- 

. лась.

ЧуЛие губы разнесли 
Твое тепло и трепет тела.
Как будто дозкдик моросит 
С души немного омертвелой.

Ну, что-зк! Я не боюсь его. 
Иная радость мне открылась. 
Ведь не осталось ничего,
Как только зкелтый тлен и 

сырость.
1923.

Ведь и себя я не сберег 
Для тихой зкизни, для улыбок. 
Так мало пройдено дорог,
Так много сделано ошибок.»

Смешная зкизнь, смешной раз­
лад.

Так было и так будет после. 
Как кладбище, усеян сад 
В берез изглоданные кости.

Вот так ike отцветем и мы 
И отшумим, как гости сада .. .  
Коль нет цветов среди зимы, 
Так и грустить о них не надо.

Ты прохладой меня не мучай 
И не спрашивай, сколько мне

лет.
Одержимый тязкелой падучей, 
Я душой стал, как Желтый 

скелет.
Было время, когда из пред­

местья
Я мечтал по-мальчишески в

дым,
Что я буду богат и известен 
И что всеми я буду любим.

Да! Богат я, богат с излишком, 
Был цилиндр, а теперь его нет. 
Лишь осталась одна манишка 
С модной парой избитых

штиблет.

И известность моя не xyike, — 
От Москвы по паризкскую

рвань
Мое имя наводит yikac,
Как заборная громкая брань.

1923.

И любовь не забавное ль дело? 
Ты целуешь, а губы, как Лесть. 
Знаю, чувство мое перезрело, 
А твое не сумеет расцвесть.

Мне пока горевать еще рано, 
Ну, а если есть грусть — не

беда1
Золотей твоих кос по курганам 
Молодая шумит лебеда.

Я хотел бы опять в ту мест­
ность,

Чтоб под шум молодой лебеды 
Утонуть навсегда в неизвест­

ность
И мечтать по-мальчишески — 

в дым.

Но мечтать о другом, о новом, 
Непонятном, земле и траве, 
ЧТО не выразить сердцу сло­

вом
И не знает назвать человек.
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■ Пускай ты выпита другим.
Но мне осталось, мне осталось 
Твоих волос стеклянный дым 
И глаз осенняя усталость.

О, возраст осени! Он мне 
ДороЖе юности и лета.
Ты стала нравиться вдвойне 
Воображению поэта.
Я сердцем никогда не лгу,
И потому на голос чванства 

‘ Бестрепетно сказать могу,
Что я прощаюсь с хулиган­

ством.

Пора расстаться с озорной 
И непокорною отвагой.

; УЖ сердце напилось иной. 
Кровь отрезвляющею брагой.

1923.

И мне в окошко постучал 
Сентябрь багряной веткой ивы, 
Чтоб я готов был и встречал 
Бго приход неприхотливый.

Теперь со многим я мирюсь 
Без принуЖденья, без утраты. 
Иною каЖется мне Русь, 
Иными — кладбища и хаты.

Прозрачно я смотрю вокруг 
И виЖу — там ли, здесь ли, 

где-то ль — 
Что ты одна, сестра и друг, 
Могла быть спутницей поэта.
Что я одной тебе бы мог, 
Воспитываясь в постоянстве, 
Пропеть о сумерках дорог 
И уходящем хулиганстве.

Дорогая, сядем рядом, 
Поглядим в глаза друг другу. 
Я хочу под кратким взглядом 
Слушать чувственную вьюгу.
Это золото осеннее,
Эта прядь волос белесых — 
Все явилось, как спасенье 
Беспокойного повесы.

Я* давно мой край оставил, 
Где цветут луга и чащи.
В городской и горькой славе 
Я хотел проЖить пропащим.
Я хотел, чтоб сердце глуше 
Вспоминало сад и лето,.
Где под музыку лягушек 
Я растил себя поэтом.

1923.

Там теперь такая Ж осень...  
Клен и липы в окна комнат, 
Ветки лапами забросив,
Ищут тех, которых помнят.
Их давно уЖ нет на свете. 
Месяц на простом погосте 
На крестах лучами метит,
Что и мы придем к ним в гости.

Что и мы, отЖив тревоги, 
Перейдем под эти кущи.
Все волнистые дороги 
Только радость льют Живущим.
Дорогая, сядь Же рядом, 
Поглядим в глаза друг другу. 
Я хочу под кротким взглядом 
Слушать чувственную вьюгу.
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Вечер черные брови насолил. 
Чьи то кони стоят у двора.
Не вчера ли я молодость

пропил?
Разлюбил ли тебя не вчера?
Не храпи, запоздалая тройка! 
Наша Лизнь пронеслась без 

следа.
МоЛет, завтра больничная

койка
Успокоит меня навсёгда.
МоЛет, завтра совсем по-дру­

гому
Я уйду, исцеленный навек, 
Слушать песни доЛдей и чере­

мух,
Чем здоровый Ливет человек.
• Больница на Полянке.

1923.

Позабуду я мрачные силы,
Что терзали меня, губя.
Облик ласковый! Облик милый! 
Лишь одну не забуду тебя.

Пусть я буду любить другую, 
Но и ей, любимой, другой, 
Расска&у про тебя, дорогую. 
Той, кого буд$ звать дорогой.

Расскажу, как текла былая 
Наша зкизнь, что былой не 

была...
Голова ль ты моя удалая,
До чего & ты меня довела?

Мы теперь уходим понемногу 
В ту страну, где тишь и бла­

годать.
МоЛет быть, и скоро мне в 

дорогу
Бренные поЛитки собирать.
Милые березовые чащи!
Ты, земля! И вы равнин пески! 
Перед этим сонмом уходящих 
Я не в силах скрыть своей 

тоски.

Слишком я любил на этом свете 
Все, что душу облекает в плоть. 
Мир осинам, что раскинув

ветви,
Загляделись в розовую водь.

Много дум я в тишине проду­
мал.

Много песен про себя слоЛил 
И на этой на земле угрюмой 
Счастлив тем, что я дышал и

Лил.
Счастлив тем, что целовал я 

Ленщин,
Мял цветы, валялся на траве 
И зверье, как братьев наших 

меньших,
Никогда не бил по голове.
Знаю я, что не цветут там 

чащи,
Не звенит лебяЛьей шеей роЛь. 
Оттого пред сонмом уходящих 
Я всегда испытываю дроЛь.

Знаю я, что в той стране не 
будет

Этих нив, златящихся во мгле. 
Оттого и дороги мне люди,
Что Ливут со мною на земле.

1924.
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П И СЬМ О  М А Т Е РИ .

Ты Айва еще, моя старушка? 
Жив и я. Привет тебе, привет! 
Пусть струится над твоей

избушкой
Тот вечерний несказанный

свет.

Пишут мне, что*Ты, тая тре­
вогу,

Загрустила шибко обо мне,
Что ты часто ходишь на дорогу 
В старомодном, ветхом шушуне.

И тебе в вечернем синем мраке 
Часто видится одно и то А — 
Будто кто-то мне в кабацкой 

драке
Саданул под сердце финский

ноА,

Ничего, родная! Успокойся. 
Это только тягостная бредь.
Не такой уА горький я про­

пойца,
Чтоб, тебя не видя, умереть.

Я попреАнему такой Ае неА-
ный

И мечтаю только лишь о том, 
Чтоб скорее от тоски мятеАной 
Воротиться в низенький наш

дом.

Я вернусь, когда раскинет
ветви

По-весеннему наш белый сад. 
Только ты меня уА на рассвете 
Не буди, как восемь лет

назад.

Не буди того, что отмечталось, 
Не волнуй того, что не сбы­

лось, —
Слишком раннюю утрату и- 

усталость
Испытать мне в Аизни приве­

лось.

И молиться не учи. Не надо! 
К старому возврата больше

нет!
Ты одна мне помощь и отрада, 
Ты одна мне несказанный свет.

Так забудь Ае про свою тре­
вогу,

Не грусти так шибко обо мне. 
Не ходи так часто на дорогу 
В старомодном ветхом шушуне.

Я усталым таким еще не был. 
В эту сёрую морозь и слизь 
Мне приснилось рязанское небо 
И моя непутевая Аизнь.

Много Аенщин меня любило, 
Да и сам я любил не одну, — 
Не от этого ль темная сила 
Приучила меня к вину?

Бесконечные пьяные ночи 
И в разгуле тоска не впервь! 
Не с того ли глаза мне точит, 
Словно синие листья червь?

Не больна мне ничья измена, 
И не радует легкость побед,— 
Тех волос золотое сено 
Превращается в серый цвет.
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Превращается в пепел и воды, 
Когда цедит осенняя муть.
Мне не 2каль вас, прошедшие 

годы, -
Ничего не хочу вернуть.

Я устал себя мучить бесцельно 
И с улыбкою странной лица 

! Полюбил я носить в легком
теле

Тихий свет и покой мертвеца...

И теперь дазке стало не тязкко 
Ковылять из притона в при­

тон, —
Как в смирительную рубашку, 
Мы природу берем в бетон.

И во мне, все по тем ike зако­
нам,

Умиряется бешеный пыл.
Но и все & отношусь я с пок­

лоном
К тем полям, что когда-то- 

любил.
В те края, где я рос под кле­

ном,
Где резвился на зкелтой траве —
Шлю привет воробьям и воро­

нам
И рыдающей в ночь сове.
Я кричу им в весенние дали:
«Птицы милые, в синюю дрозкь
Передайте, что я отскандалил,—
Пусть хоть ветер теперь начи­

нает
Под-микитки дубасить розкь».

Снова пьют здесь, дерутся и 
плачут

Под гармоники зкелтую грусть. 
Проклинают свои неудачи, 
Вспоминают Московскую Русь..

И я сам, опустясь головою, 
Заливаю глаза вином,
Чтоб не, видеть в лицо роковое, 
Чтоб подумать хоть миг об 

ином.

Что-то всеми навек утрачено. 
Май мой синий! Июнь голубой! 
Не с того ль так чадит мерт- 

вячиной €
Над пропащею этой гульбой.

Ах, сегодня так весело россам, 
Самогонного спирта — река. 
Гармонист с провалившимся 

носом
Им про Волгу поет и про

Че-Ка.

Что-то злое во взорах безум­
ных,

Непокорное в громких речах.
Жалко им тех дурашливых 

юных,
Что сгубили всю зкизнь сго­

ряча.
Жалко им, что Октябрь с у р о ­

в ы й
Обманул их в своей.пурге,
И у& удалью точится новой
Крепко спрятанный H o ik  в  с а ­

п о г е .

Где ik вы, те, что ушли да­
лече?

Ярко ль светят вам наши
л у ч и ?

Гармонист спиртом сифилис 
лечит,

Что в киргизских степях полу­
чил.

Нет! Таких не подмять, не 
рассеять.

Бесшабашность им гнилью
« дана.
Ты, Рассея моя .. .  Рас .. .  сея.. ^
Азиатская сторона!
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Этой грусти теперь не рассы­
пать

Звонким смехом далеких лет. 
Отцвела моя белая липа, 
Отзвенел соловьиный рассвет.

Для меня было все тогда
новым,

Много в сердце теснилось
чувств —

А теперь даЛе неЛное слово 
Горьким плодом срывается с

уст.

И знакомые взору просторы 
УЛ не так под луной хороши. 
Буераки...  пеньки.. .  косогоры 
Обпечалили русскую ширь.

Нездоровое, хилое, низкое, 
Водянистая серая гладь.
Это все мне родное и близкое, 
От чего так легко зарыдать.

Покосившаяся избенка,
Плач овцы, и вдали на ветру 
Машет тощим хвостом лоша­

денка,
Заглядевшись в неласковый 

пруд.

Это все, что зовем мы родиной, 
Это все, что мы знаем о ней. 
Пьют и плачут в одно с непо- 

годиной,
ДоЛидаясь улыбчивых дней.

Потому никому не рассыпать 
Эту грусть смехом ранних лет. 
Отцвела моя белая липа, 
Отзвенел соловьиный рассвет.

Мне осталась одна забава: 
Пальцы в рот — и веселый 

свист.
Прокатилась дурная слава, 
Что похабник я и скандалист.

Ах! Какая смешная потеря! 
Много в Лизни смешных

потерь.
Стыдно мне, что я в Бога

верил.
Горько мне, что не верю теперь.

Золотые далекие дали!
Все сЛигает Литейская мреть. 
И похабничал я и скандалил 
Для того, чтобы ярче гореть.

Дар поэта — ласкать и каря­
бать,

Роковая на нем печать.
Розу белую с черной Лабой 
Я хотел на земле повенчать.

' Пусть не сладились, пусть не 
сбылись

Эти помыслы розовых дней. 
Но коль черти в душе гнезди­

лись —
Значит ангелы Лили в ней. ъ
Вот за это веселие мути, 
Отправляясь с ней в край иной, 
Я хочу при последней минуте 
Попросить тех, кто будет со 

мной, —

Чтоб за все грехи мои тяЛкие, 
За неверие и благодать, 
Положили меня в русской ру­

башке
Под иконами умирать.

—  58 —



Отг0ворила роща золотая 
Березовым, веселым языком,
И Журавли, печально пролетая, 
УЖ не Жалеют больше ни о ком.

Кого Жалеть? Ведь каЖдый в 
мире странник —

Пройдет, зайдет и вновь оста­
вит дом.

О всех ушедших грезит коно- 
плянник

С широким месяцем над голу­
бым прудом.

Стою один среди равнины
голой,

А Журавлей относит ветер
вдаль.

Я полон дум о юности веселой,
Но ничего в прошедшем мне 

не Жаль.

Не ' Жаль мне лет, растрачен­
ных напрасно,

Не Жаль души сиреневую
цветь. •

В саду горит костер рябины 
красной,

Но никого не моЖет он со­
греть.

Не обгорят рябиновые кисти, 
От Желтизны не пропадет трава. 
Как дерево роняет тихо листья. 
Так я роняю грустные слова.

И если время, ветром разметая, 
Сгребет все в один ненуж­

ный ком ...
СкаЖите так ... что роща золо­

тая
Отговорила милым языком.

Синий май. Заревая теплынь.
Не прозвякнет кольцо у ка­

литки.
Липким запахом веет полынь.
Спит черемуха в белой на­

кидке.

В деревянные крылья окна
Вместе с рамами в тонкие 

шторы
ВяЖет взбалмошная луна
На полу круЖевные узоры.

Наша горница хоть и мала,
Но чиста. Я с собой на до­

суге . . .
В этот вечер вся Жизнь мне 

мила,
Как приятная память о друге.

Сад полыщет, как пенный 
поЖар/

И луна, напрягая все силы, 
Хочет так, чтобы каЖдый дро-

Жал
От щемящего слова «милый».
Только я в эту цветь, в эту 

гладь.
Под тальянку веселого мая, 
Ничего не могу поЖелать,
Все, как есть, без конца при­

нимая.
Принимаю — приди и явись, 
Все явись, в чем есть боль и 

отрада...
Мир тебе, отшумевшая Жизнь. 
Мир тебе, голубая прохлада.
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Я обманывать себя не стану, 
Залегла забота в сердце мгли­

стом.
Отчего прослыл я шарлатаном? 
Отчего прослыл я скандали­

стом.
Не злодей я и не грабил лесом, 
Не расстреливал несчастных по 

темницам.
Я всего лишь уличный повеса, 
Улыбающийся встречным

лицам.

Я московский озорной гуляка. 
По всему тверскому околотку, 
В переулках каДдая собака 
Знает мою твердую походку.

Каждая задрипанная лошадь 
Головой кивает мне навстречу. 
Для зверей приятель я хоро­

ший,
КаДдый стих мой душу зверя 

лечит.
Я хоДу в цилиндре не для 

Денщин —
В глупой страсти сердце Дить 

не в силе —
В нем удобней, грусть свою 

уменьшив,
Золото овса давать кобыле.
Средь людей я дружбы не имею, 
Я иному покорился царству. 
Каждому здесь кобелю на шею 
Я готов отдать мой лучший 

галстук.
И теперь я уД болеть не 

стану,
Прояснилась омуть в сердце 

мглистом.
Оттого прослыл я шарлатаном, 
Оттого прослыл я скандалистом.

1922.

Да! Теперь решено. Без воз­
врата

Я покинул родные поля.
УД не будут листвою крылатой 
Надо мною звенеть тополя.
Низкий дом без меня ссуту­

лится,
Старый пес мой давно издох. 
На московских изогнутых ули­

цах
Умереть, знать, судил мне Бог.
Я люблю этот город вязевый, 
Пусть обрюзг он и пусть одрях, 
Золотая дремотная Азия 
Опочила на куполах.

А когда ночью светит месяц. 
Когда светит.. .  чорт знает

как!
Я иду, головою свесясь, 
Переулком в знакомый кабак.
Шум и гам в этом логове

Дутком,
Но всю ночь напролет, до

зари,
Я читаю стихи проституткам 
И с бандитами Дарю спирт.
Сердце бьется все чаще и чаще, 
И уД я говорю невпопад:
«Я такой Де, как вы, пропащий, 
Мне теперь не уйти назад >.

1922.

Низкий дом без меня ссуту­
лится,

Старый пес мой давно издох. 
На московских изогнутых ули­

цах
Умереть, знать, судил мне Бог.
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Сыпь, гармоника. Скука .. .
Скука...

Гармонист пальцы льет волной. 
Пей со мной, паршивая сука, 
Пей со мной.

Сыпь, гармоника, сыпь, моя 
частая.

Пей, выдра, пей.
Мне бы лучше вон ту, сися- 

стую, —
Она глупей.

Излюбили тебя, измызгали — 
НевтерпеИ.
Что Н ты смотришь так сини­

ми брызгами? 
Иль в морду хошь?

Я средь Ненщин тебя не пер­
вую ...

Не мало вас,
Но с такой вот, как ты, со 

стервою.
Лишь в первый раз.

В огород бы тебя на чучело 
Пугать ворон.
До печонок меня замучила 
Со всех сторон.

Чем больнее, тем звонче. 
То здесь, то там.
Я с собой не покончу, 
Иди к чертям.

К вашей своре собачьей 
Пора простыть.
Дорогая, я плачу,
Прости . . .  прости.. .

Пой ike, пой! На проклятой 
гитаре

Пальцы пляшут твои в полу­
круг.

Захлебнуться бы  в этом угаре, 
Мой последний, единственный 

ДРУГ.

Пой, мой друг! Навевай мне 
снова

Нашу прежнюю, буйную рань. 
Пусть целует она другого, 
Молодая, красивая дрянь.

Не гляди на ее запястья 
И с плечей ее льющийся шелк. 
Я искал в этой Иенщине

счастья,
А нечаянно гибель нашел.

Ах, постой! Я ее не ругаю. 
Ах, постой. Я ее не кляну. 
Дай тебе про себя я сыграю 
Под басовую эту струну.

Я не знал, что любовь —зараза, 
Я не знал, что любовь —чума. 
Подошла и прищуренным гла­

зом
Хулигана свела с ума.

Льется дней моих розовый
купол.

В сердце снов золотых сума. 
Много девушек я перещупал. 
Много Иенщин в углах при­

нимал.
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Да! Есть горькая правда земли, 
Подсмотрел я ребяческим

оком:
Лизкут в очередь кобели 
Истекающую суку соком.

Так чего ±  мне ее ревновать, 
Так чего зк мне болеть такому. 
Наша Лизнь — простыня да 

кровать.
Наша &изнь — поцелуй да в 

омут.
Пой ike, пой! В роковом раз­

махе
Этих рук роковая беда.
Только знаешь, пошли их . . .  ; 
Не умру я, мой друг, никогда.

Эта улица мне знакома,
И знаком этот низенький дом, 
Проводов голубая солома 
Опрокинулась над окном.

Были годы тязкелых бедствий, 
Годы буйных, безумных сил. 
Вспомнил я деревенское дет­

ство,
Вспомнил я деревенскую синь.

Не искал я ни славы, ни покоя, 
Я с тщетой этой славы знаком. 
А сейчас, как глаза закрою, 
Ви&у только родительский дом.

Ви&у сад в голубых накрапах, 
Тихо август прилег к плетню. 
Дерзкут липы в зеленых лапах 
Птичий гомон и щебетню.

Я любил этот дом деревянный» 
В бревнах теплилась грозная 

мощь,
Наша печь как-то дико и

странно
Завывала в дождливую ночь.
Голос громкий и всхлипень 

зычный,
Как о ком-то погибшем, Ливом. 
Что он видел, верблюд кирпич­

ный,
В завывании дозкдевом?
Видно, видел он дальние стра­

ны,
Сон другой и цветущей поры, 
Золотые пески Афганистана 
И стеклянную хмарь Бухары.
Ах, и я эти страны знаю — 
Сам немалый прошел там путь, 
Только бли&е к родному краю 
Мне б хотелось теперь повер­

нуть.
Но угасла та нежная дрема, 
Все истлело в дыму голубом. 
Мир тебе — полевая солома, 
Мир тебе — деревянный дом!

Пари*, 1923.
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Заметался noitap голубой, 
Позабылись родимые дали.
В первый раз я запел про

любовь,
В первый раз отрекаюсь скан­

далить.
Был я весь, как запущенный

сад.
Был на Женщин и зелие пад­

кий.
Разонравилось пить и плясать 
И терять свою зкизнь без

оглядки/
Мне бы только смотреть на

тебя,
Видеть глаз златокарий омут, 
И чтоб, прошлое не любя,
Ты уйти не смогла к другому.

1923.

Поступь легкая, неакный стан: 
Если б знала ты сердцем

упорным,
Как умеет любить хулиган, 
Как умеет он быть покорным.

Я бы навеки забыл кабаки 
И стихи бы писать забросил, 
Только б тонкой касаться руки 
И волос твоих, цветом в осень.

, Я б навеки пошел за тобой 
Хоть в свои, хоть в чу&ие 

дали.. .
В первой раз я запел про

любовь,
В первый раз отрекаюсь скан- 

« далить.

Ты такая it простая, как все, 
Как сто тысяч других в России. 
Знаешь ты одинокий рассвет, 
Знаешь холод осени синий.
По-смешному я сердцем влип, 
Я по-глупому мысли занял. 
Твой иконный и строгий лик 
По часовням висел в рязанях.
Я на эти иконы плевал,
Чтил я грубость и крик в

повесе,
А теперь вдруг растут слова 
Самых незкных и кротких

песен.

Не хочу я лететь в зенит, 
Слишком многое телу надо.
Что it так имя твое звенит, 
Словно августовская прохлада?
Я не нищий, ни зкалок, ни мал, 
И умею расслышать за пылом: 
С детства нравиться я понимал 
Кобелям да степным кобылам..
Потому и себя не сберег 
Для тебя, для нее и для этой. 
Невеселого счастья залог — 
Сумасшедшее сердце поэта.

Потому и грущу, осев,
Словно в листья, в глаза

косые...
Ты такая it простая, как все, 
Как сто тысяч других в России.

Î923.

—  63 —



О красном вечере задумалась 
дорога,

Кусты рябин туманней глу­
бины.

Изба — старуха челюстью
порога

Жует пахучий мякиш тишины.

Обняв трубу сверкает по
повети

Зола зеленая из розовой печи. 
Кого-то нет, и тонкогубый

ветер
О ком-то шепчет, сгинувшем в 

' ночи.
Осенний холод ласково и

кротко
Крадется мглой к овсяному 

двору:
Сквозь синь стекла Желтоволо­

сый отрок
Лучит глаза на галочью игру.

Кому-то пятками уЖе не мять 
по рощам

Щербленый лист и золото
травы.

Тягучий вздох, • ныряя звоном 
тощим.

Целует клюв нахохленной
совы.

Все гуще хмарь, в хлеву — 
•  покой и дрема, 

Дорога белая узорит скользкий 
ров.. .

И неЖно охает ячменная
солома,

Свисая с губ кивающих коров.

Не бродить, не мять в кустах 
багряных

Лебеды и не искать следа.
За снопом волос твоих овсяных 
Отоснилась ты мне навсегда.
С алым соком ягоды на коЖе, 
НеЖная, красивая была,
На закат ты розовый похоЖа 
И, как снег, лучиста и светла.

Зерна глаз твоих осыпались, 
завяли,

Имя тонкое растаяло, как звук, 
Но остался в складках смятой 

шали
Запах меда от невинных рук.

В тихий час, когда заря на 
крыше,

Как котенок, моет лапкой рот. 
Говор кроткий о тебе я слышу 
Водяных поющих с ветром сот.
Пусть порой мне шепчет си­

ний вечер. 
Что была ты песня и мечта,. 
Все Ж, кто выдумал твой гиб­

кий стан и плечи,
К светлой тайне приложил уста.
Не бродить, не мять в кустах 

багряных
Лебеды и не искать следа.
Со снопом волос твоих овся­

ных
Отоснилась ты мне навсегда.
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С У К И Н  сын.
Снова выплыли годы из мрака 
И шумят, как ромашковый луг. 
Мне припомнилась нынче со­

бака,
Что была моей юности друг.
Нынче юность моя отшумела, 
Как подгнивший цод окнами 

клен,
Но припомнил я девушку в 

белом,
Для которой был пес поч­

тальон.
Не у всякого есть свой близ­

кий,
Но она мне как песня была, 
Потому что мои записки 
Из ошейника пса не брала.

Никогда она их не читала,
И мой почерк ей был незна­

ком,
Но о чем-то подолгу мечтала 
У калины за Релтым прудом.

Я страдал.. .  Я хотел ответа . •. 
Не доРдался . . .  уехал . . .  И вот 
Через годы.. . известным по­

этом
Снова здесь, у родимых ворот.

Та собака давно околела,
Но в ту Л масть, что с отли­

вом в синь,
С лаем ливисто ошалелым 
Меня ветрел молодой ее сын.

Мать честная! И как ice схоРи! 
Снова выплыла боль души.
С этой болью я будто молоРе, 
И хоть снова записки пиши.

Рад послушать я песню былую, 
Но не лай ты! Не лай! Не лай! 
Хочешь, пес, я тебя поцелую 
За пробуренный в сердце май?

Поцелую, приРмусь к тебе
телом

И, как друга, введу к себе 
в дом...

Да, мне нравилась девушка в 
белом,

Но теперь я люблю в голубом.
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Клен ты мой опавший, клен 
заледенелый,

Что стоишь, нагнувшись, под 
метелью белой?

Ах, и сам я нынче что-то стал 
нестойкий,

Не дойду до дома с дружеской 
попойки.

Или что увидел? Или что 
услышал?

Словно за деревню погулять ты 
вышел.

Там вон встретил вербу, там 
сосну приметил, 

Распевал им песни под метель 
о лете.

И, как пьяный сторож, выйдя 
на дорогу,

Утонул в сугробе, приморозил
ногу.

Сам себе казался я таким Же 
кленом,

Только не опавшим, а во-всю 
зеленым.

И, утратив скромность, одурев­
ши в доску,

Как Жену чуЖую, обнимал бе­
резку.

Какая ночь! Я не могу,
Не спится мне. Такая лун- 

ность.
Еще, как будто берегу 
В душе утраченную юность.

Подруга охладевших лет,
Не называй игру любовью, 
Пусть лучше этот лунный свет 
Ко мне струится к изголовью.

Пусть искаженные черты 
Он обрисовывает смело, — 
Ведь разлюбить не сможешь ты, 
Как полюбить ты не сумела.

Любить лишь моЖно только
раз,

Вот отчего ты мне чуЖая,
Что липы тщетно манят нас 
В сугробы, ноги погруЖая.
Ведь знаю я и знаешь ты,
Что в этот отсвет лунный,

синий,
На этих липах не цветы —
На этих липах снег да иней.
Что отлюбили мы давно,
Ты не меня, а я — другую,
И нам обоим все равно 
Играть в любовь не дорогую.

Но все Ж ласкай и обнимай 
В лукавой страсти поцелуя, 
Пусть сердцу вечно снится май 
И та, что навсегда люблю я.
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Сне&ная замять дробится и 
колется,

Сверху озябшая светит луна. 
Снова я визку родную околицу, 
"Через мятель — огонек у окна.

Милая, добрая, старая, не&ная, 
С думами грустными ты не 

друзкись,
Слушай — под эту гармонику 

снезкную
Я расказку про свою тебе

зкизнь.

Вее мы бездомники, много ли 
нузкно нам?

То, что далось мне, про то и
пою.

Вот я опять за родительским 
узкином,

Снова я визку старушку мою.

Много я видел и много я
странствовал.

Много любил я и много стра­
дал -

И оттого хулиганил и пьян­
ствовал,

Что лучше тебя никого не
видал.

Смотрит, а очи слезятся, сле­
зятся,

Тихо, безмолвно, как будто без
мук

Хочет за чайную чашку
взяться,

Чайная чашка скользит из
рук.

Вот и опять у лезканки я
греюсь,

Сбросил ботинки, пидзкак свой 
раздел.

Снова я озкил и снова надеюсь 
Так :ке, как в детстве, на луч­

ший удел.

1925 г.

А за окном под мятельные
всхлипы,

В диком и шумном мятельном
чаду,

Казкется мне — осыпаются
липы,

Белые липы в нашем саду.

ПЕРСИДСКИЕ МОТИВЫ 
(1924-25 г. г.).

Улеглась моя былая рана — 
Пьяный бред не гло&ет сердце

мне.
Синими цветами Тегерана 
Я лечу их ныне в чайхане.
Сам чайханщик с круглыми 

плечами,
Чтобы славилась пред рус­

ским чайхана,
Угощает меня красным чаем 
Вместо крепкой водки и вина.

Угощай, хозяин, да це очень. 
Много роз цветет в твоем саду. 
Незадаром мне мигнули очи, 
Приоткинув черную чадру.

Мы в России девущек весенних 
На цепи не дерзким, как собак, 
Поцелуям учимся без денег, 
Без кинзкальных хитростей и

драк.
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Ну, а этой за двиЛсенье стана, 
Что лицом похоЛса на зарю, 
Подарю я шаль из Хороссана 
И ковер ширазский подарю.

Наливай, хозяин, крепче чаю, 
Я тебе вовеки не солгу.
За себя я нынче отвечаю.
За тебя ответить не могу*

И на дверь ты взглядывай не 
очень,

Все равно калитка есть в 
саду.. .

Незадаром мне мигнули очи, 
Приоткинув черную чадру.

1924.

Я спросил сегодня у менялы, 
Что дает за полтумана по

рублю:
Как сказать мне для прекрас­

ной Лалы
По-персидски неЛтое «люблю»?
Я спросил сегодня у менялы 
Легче ветра, тише Ванских 

струй,
Как назвать мне для прекрас­

ной Лалы
Слово ласковое «поцелуй».
И еще спросил я у менялы,
В сердце робость глуб&е

притая,
Как сказать мне для прекрас­

ной Лалы,
Как сказать ей, что она «моя»?

1924.

И ответил мне меняла кратко! 
О любви в словах не говорят, 
О любви вздыхают лишь

украдкой,
Да глаза как яхонты горят.

Поцелуй названья не имеет. 
Поцелуй не надпись на гробах, 
Красной розой поцелуи веют, 
Лепестками тая на губах.

От любви не требуют поруки, 
С нею знают радость и беду. 
«Ты — моя» сказать лишь мо­

гут руки.
Что срывали черную чадру.

Ты сказала, что Саади 
Целовал лишь только в грудь. 
ПодоЛсди ты Бога ради: 
Обучусь когда-нибудь.
Ты сказала: «За Бфратом 
Розы лучше смертных дев». 
Если был бы я богатым,
То другой сложил напев.

19 декабрь, 1924.

Я б порезал розы эти, — 
Ведь одна отрада мне, — 
Чтобы не было на свете 
Лучше милой Шаганэ.
И не мучь меня заветом, 
У меня заветов нет.
Коль родился я поэтом. 
То целуюсь, как поэт.
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Золото холодное луны,
Запах олеандра и левкоя. 
Хорошо бродить среди покоя 
Голубой и ласковой страны.

Далеко-далече там Багдад,
Где Жила и пела Шахразада. 
Но теперь ей ничего не надо. 
Отзвенел давно звеневший сад.

Призраки далекие земли 
Поросли кладбищенской тра­

вою.
Ты Же, путник мертвым не 

внемли,
Не склоняйся к плитам голо­

вою.

Оглянись, как хорошо кругом: 
Губы к розам так и тянет,

тянет.
Помирись лишь в сердце со 

врагом —
И тебя блаженством ош" ' ра­

кит.

Жить — так Жить, любить — 
так уЖ влюбляться.

В лунном золоте целуйся и 
гуляй,

Бели Ж хочешь мертвым по­
клоняться,

То Живых тем сном не отрав­
ляй.

Это пела даЖе Шахразада, — 
Так вторично скаЖет листьев

медь.
Тех, которым ничего не надо 
Только моЖно в мире поЖалеть.

1924.

В Хороссане есть такие двери, 
Где обсыпан розами порог.
Там Живет задумчивая пери.
В Хороссане есть такие двери, 
Но открыть те двери я не мог.

Ни к чему в любви моей отвага. 
И зачем? Кому мне песни петь? 
Если стала неревнивой Шага, 
Коль дверей не смог я от­

переть,
Ни к чему в любви моей от­

вага.
У меня в руках довольно силы, 
В волосах есть золото и медь. 
Голос пери неЖный и красивый. 
У меня в руках довольно силы, 
Но дверей не смог я отпереть.

Мне пора обратно ехать в Русь. 
Персия! Тебя ли покидаю? 
Навсегда ль с тобою расстаюсь? 
Из любви к родимому мне краю 
Мне пора обратно ехать в Русь.

До свиданья, пери, до сви­
данья.

Пусть не смог я двери отпе­
реть,

Ты дала красивое страданье 
Про тебя на родине мне петь. 
До свиданья, пери, до сви- 

__  ' данья.
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Шаганэ, ты моя, Шаганэ! 
Потому, что я с севера, что ли, 
Я готов рассказать тебе поле. 
Про волнистую poikb при луне. 
Шаганэ, ты моя Шаганэ!

Потому, что я с севера, что ли, 
Что луна там огромней в сто

раз,
Как бы ни был красив

Шираз,
Он не лучше рязанских раз­

долий,
Потому, что я с севера, что ли.

Я готов рассказать тебе поле. 
Эти волосы взял я у рзки, 
Если хочешь, на палец вяки — 
Я нисколько не чувствую боли. 
Я готов рассказать тебе поле.

Про волнистую poikb при луне 
По кудрям ты моим догадайся, 
Дорогая, шути, улыбайся,
Не буди только память во мне 
Про волнистую poikb при луне.

Шаганэ, ты моя, Шаганэ!
Там на севере девушка T oik e , 
На тебя она страшно noxoika, 
МоЛет, думает обо мне .. .  
Шаганэ, ты моя, Шаганэ.

1024.

Никогда я не был на Босфоре, 
Ты меня не спрашивай о нем. 
Я в твоих глазах увидел море, 
Полыхаемо^ голубым огнем.

Не ходил в Багдад я с карава­
ном,

Не возил я шелк туда и хну. 
Наклонись своим красивым 

станом,
На коленях дай мне отдохнуть.

Или снова, сколько не проси я, 
Для тебя навеки дела нет,
Что в далеком имени — Россия — 
Я известный, признанный поэт.

У меня в душе звенит тальянка, 
При луне собачий слышу лай. 
Разве ты не хочешь, персиянка, 
Увидать далекий синий край?

1024.

Я сюда приехал не от скуки — 
Ты меня, незримая, звала.
И меня твои лебязкьи руки 
Обвивали, словно два крыла.

Я давно ищу в судьбе покоя, 
И хоть прошлой зкизни не

кляну.
Расскажи, мне что-нибудь

такое
Про твою веселую страну.

Заглуши в душе тоску таль­
янки,

Напои дыханьем свеких чар, 
Чтобы я о дальней северянке 
Не вздыхал, не думал, не ску­

чал.

И хотя я не был на Босфоре — 
Я 'тебе придумаю о нем,
Все равно — глаза твои, как 

море,
Голубым колышутся огнем.
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Свет шафранный вечернего 
края,

Тихо розы бегут по полям, 
Спой мне песню, моя дорогая, 
Ту, которую пел Хаям.
'Тихо розы бегут по полям.

Лунным светом Шираз осия-
нен,

КруЖит звезд мотыльковый
рой.

Мне не нравится, что персияне
ДерЖат Женщин и дев под

чадрой.
Лунным светом Шираз осия-

нен.
Иль они от тепла застыли,
Закрывая телесную медь?
Или, чтобы их больше любили,
Не Желают лицом загореть,
Закрывая телесную медь?

1924.

Дорогая, с чадрой не друЖись, 
Заучи эту заповедь вкратце. 
Ведь и так коротка наша

Жизнь,
Мало счастьем дано любо­

ваться.
Заучи эту заповедь вкратце.
ДаЖе все некрасивое в роке 
Осеняет твою благодать. 
Потому и прекрасные щеки 
Перед миром грешно закрьг

вать,
Коль дала их природа - мать.

Тихо розы бегут по полям. 
Сердцу снится страна другая. 
Я спою тебе сам, дорогая,
То, что сроду не пел Хаям.. .  
Тихо розы бегут по полям.

Воздух прозрачный и синий, 
Выйду в цветочные чащи. 
Путник, в лазурь уходящий, 
Ты не дойдешь до пустыни. 
Воздух прозрачный и синий.
Лугом пройдешь, как садом, 
Садом — в цветеньи диком.
Ты не удержишься взглядом, 
Чтоб не припасть к гвоздикам. 
Лугом пройдешь, как садом.

Шопот ли, шорох иль шелест — 
НеЖность, как песни Саади. 
Вмиг отразится во взгляде 
Месяца Желтая прелесть, 
НеЖность, как песни Саади.
Голос раздастся Пери,
Тихий, как флейта Гассана.
В крепких объятиях стана 
Нет ни тревог, ни потери, 
Только лишь флейта Гассана«

Вот он, удел Желанный 
Всех кто в пути устали. 
Ветер благоуханный. 
Пью я сухими устами, 
Ветер благоуханный.

1924.
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Руки милой — пара лебедей — 
В золоте волос моих ныряют. 
Все на этом свете из людей 
Песнь любви поют и повторяют.

Пел и я когда-то далеко 
И теперь пою про то Ле снова, 
Потому и дышет глубоко 
Нежностью пропитанное слово.

Если душу вылюбить до дна, 
Сердце станет глыбой золотою, 
Только тегеранская луна 
Не согреет песни теплотою.

Август, 1925. _____

Я не знаю, как мне зкизнь про­
бить —

Догореть ли в ласках милой 
Шаги

Иль под старость трепетно ту-
зкить

О прошедшей песенной отваге?
У всего своя походка есть:
Что приятно УХУг что — для 

глаза.
Если перс слагает плохо песнь, 
Значит он вовек не из

Шираза.

Про меня ike и за эти песни 
Говорите ^ак среди людей:
Он бы пел незкнее и чудесней,

ней,
Да сгубила пара лебедей.

«Отчего луна так светит тускло 
На сады и стены Хороссана? 
Словно я xoiky равниной рус­

ской
Под шуршащим пологом ту­

мана», —

Так спросил я, дорогая Аала, 
У молчащих ночью кипарисов, 
Но их рать ни слова не ска­

зала,
К небу гордо головы завысив.

«Отчего луна так светит груст­
но?» —

У цветов спросил я в тихой 
чаще,

И цветы сказали: «Ты почув­
ствуй

По печали розы шелестящей». 

Август, 1925.

Лепестками роза расплеска­
лась,

Лепестками тайно мне сказала: 
«Шаганэ твоя с другим ласка­

лась,
Шаганэ другого целовала».

Говорила: «Русский не заме­
тит .. .

Сердце—песнь, а песне — Аизнь 
и тело».

Оттого луна так тускло светит, 
Оттого печально побледнела.

Слишком много виделось из­
мены,

Слез и мук, кто гкдал их, кто 
не хочет.

Но и все jk вовек благосло­
венны

На земле сиреневые ночи*
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Глупое сердце не бейся!
Все мы обмануты счастьем, 
Нищий лишь просит участья— 
Глупое сердце не бейся!

Месяца Желтые чары 
Льют по каштанам в пролесь 
Лале, склонясь на шальвары, 
Я под чадрою укроюсь,
Глупое сердце не бойся.
Все мы порою, как дети,
Часто смеемся и плачем: 
Выпали нам на свете 
Радости и неудачи.
Глупое сердце, не бейся!

Август, 1925. ____

Многие видел я страны, 
Счастья искал повсюду. 
Только удел Желанный 
Больше искать не буду. 
Глупое сердце, не бейся!
Жизнь не совсем обманула.. 
Новой напьемся силой. 
Сердце, ты хоть бы заснуло 
Здесь на коленях у милой. 
Жизнь не совсем обманула..
МоЖет, и нас отметит 
Рок, что течет лавиной,
И на любовь ответит 
Песнею соловьиной.
Глупое сердце, не бейся!

Голубая да веселая страна. 
Честь моя за песню продана. 
Ветер с моря, тише дуй и вей — 
Слышешь, розу кличет соло­

вей?

Дорогая Гелия, прости.
Много роз бывает на пути, 
Много роз склоняется и гнется,. 
Но одна лишь сердцем улыб­

нется.
Слышишь, роза клонится и 

гнется —
Эта песнь в сердце отзовется. 
Ветер с моря, тише дуй и

вей —
Слышишь, розу кличет соло­

вей?

Улыбнемся вместе — ты и я 
За такие милые края.
Ветер с моря, тише дуй и 

вей —
Слышишь, розу кличет соло­

вей?

Ты ребенок — в этом спора
нет,

Да и я ведь разве не поэт? 
Ветер с моря, тише дуй и 

вей —
Слышишь, розу кличет соло­

вей?
1925.

Голубая да веселая страна! 
Пусть вся Жизнь моя за песню* 

продана.
Но за Гелию в тенях твоих 

ветвей
Обнимает розу соловей.
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Выть поэтом — это значит то
&е,

Если правды Лизни не нару­
шить,

Рубцевать себя по неЛной
коЛе,

Кровью чувств ласкать чузкие 
души.

Канарейка с голоса чузкого — 
Жалкая, смешная побрякушка. 
Миру нузкно песенное слово 
Петь по-свойски, дазке как 

лягушка.

И когда поэт идет к любимой. 
А любимая с другим лезкит на 

лозке,
Влагою зкивительной храни­

мый,
Он ей в сердце не запустит 

нозкик.
Но, горя ревнивою отвагой,
Будет вслух насвистывать до

дома:
«Ну, и что Л, помру себе бро­

дягой,
На земле и это нам знакомо».

Август, 1925. _______

Магомет перехитрил в Коране, 
Запрещая крепкие напитки, 
Потому поэт не перестанет 
Пить вино, когда идет на

' пытки.

Быть поэтом — значит петь 
' раздолье,

Чтобы было для тебя известней. 
Соловей поет — ему небольно, 
У него одна и та зке песня.

Голубая родина Фирдуси,
Ты не мозкешь, памятью про­

стыв,
Позабыть о ласковом урусе 
И глазах, задумчиво простых, 
Голубая родина Фирдуси.

Хороша ты, Персия, я знаю, 
Розы как светильники горят 
И опять мне о далеком крае 
Свезкестью упругой говорят. 
Хороша, ты, Персия, я знаю.

Я сегодня пью в последний раз 
Ароматы, что хмельны, как 

брага.
И твой голос, дорогая Шага,
В этот трудный расставанья

час
Слушаю в последний раз.
Но тебя я разве позабуду? ,
И в моей скитальческой судьбе 
Близкому и дальнему мне люду 
Буду говорить я о тебе —
И тебя навеки не забуду.

Я твоих несчастий не боюсь, 
Но на всякий случай твой

угрюмый
Оставляю песенку про Русь! 
Запевая, обо мне подумай,
И тебе я в песне отзовусь.. .  

Март. 1925. ' __________
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П У Ш К И Н У .

Мечтая о могучем даре 
Того, кто русской стал судьбой, 
Стою я на Тверском бульваре, 
Стою и говорю с собой.
Блондинистый, почти белесый, 
В легендах ставший как туман, 
О, Александр! Ты был повеса, 
Как я сегодня, хулиган.

Но эти милые забавы 
Не затемнили образ твой 
И в бронзе выкованной славы 
Трясешь ты гордой головой.
А я стою, как пред причастьем, 
И говорю в ответ тебе —
Я умер бы сейчас от счастья, 
Сподобленный такой судьбе.

Но, обреченный на гоненье, 
Еще я долго буду петь . . .  
Чтоб и мое степное пенье 
Сумело бронзой прозвенеть.

Низкий дом с голубыми став­
нями,

Не забыть мне тебя никогда, — 
Слишком были такими недав­

ними
Отзвучавщие в сумрак года.

Полюбил я седых Журавлей 
С их курлыканьем в тощие

дали.
Потому что в просторах полей 
Они сытных хлебов не видали.

И сегодня еще мне снится 
Наше поле, луга и лес, 
Принакрытые сереньким сит­

цем
Этих северных бедных небес.

Восхищаться уА я не умею 
И пропасть не хотел бы в

глуши,
Но, наверно, навеки имею 
Нежность грустную русской 

души.

Только видели березь да цветь, 
Да ракитник, кривой и безли­

стый,
Да разбойные слышали свисты, 
От которых легко умереть.

Как бы я и хотел не любить. 
Все равно не могу научиться. 
И под этим дешевеньким сит­

цем
Ты мила мне, родимая выть.

Потому так и днями недав­
ними

Уак не юные веют года... 
Низкий дом с голубыми став­

нями.
Не забыть мне тебя никогда.
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С О Б А К Е  К А Ч А Л О В А .

Дай, ДЖим, на счастье лапу 
, мне,

Такую лапу не видал я сроду. 
Давай с тобой полаем при луне 
На тихую, бесшумную погоду. 
Дай, ДЖим, на счастье лапу

мне.

Пожалуйста, голубчик, не ли- 
Жись.

Пойми со мной хоть самое 
простое.

Ведь ты не знаешь, что такое 
Жизнь,

Не знаешь ты, что Жить на 
свете стоит.

Хозяин твой и мил и знаменит, 
И у него гостей бывает в доме 

много,
И каЖдый, улыбаясь, норовит 
Тебя по шерсти бархатной по­

трогать.
1925.

Ты по-собачьи дьявольски кра­
сив,

С такою милою доверчивой 
приятцей.

И, никого ни капли не спросив, 
Как пьяный друг, ты лезешь 

целоваться.
Мой милый ДЖим, среди тво­

их гостей
Так много всяких и невсяких 

было.
Но та, что всех безмолвней и 

грустней,
Сюда случайно вдруг не захо­

дила?

Она придет, даю тебе поруку, 
И без меня, в ее уставясь

взгляд,
Ты за меня лизни ей неЖно

руку
За все, в чем был и не был ви­

новат.

Несказанное, синее, неЖное, 
Тих мой край после бурь,

после гроз, 
И душа моя, поле безбреЖное, 
Дышит запахом меда и роз.

Я утих. Годы сделали дело, 
Но того, что прошло, не кляну, 
Словно тройка коней оголтелая 
Прокатилась во всю страну.

Напылили кругом. Накопьх- 
тили.

И  пропали под дьявольский 
свист.

А теперь вот в лесной обители 
ДаЖе слышно, как падает лист.
Колокольчик ли? Дальнее эхо

ли?
Все спокойно впивает грудь. 
Стой, душа, мы с тобою про­

ехали
Через бурный положенный 

путь.
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Разберемся во всем, что видели. 
Что случилось, что сталось в 

х стране,
И простим, где нас горько 

обидели
По чу&ой и по нашей вине.

Принимаю, что было и не было, 
Только зкаль на тридцатом 

году -
Слишком , мало я в юности тре­

бовал.
Забываясь в кабацком чаду.

Но ведь дуб молодой, не раз- 
зколудясь.

Так ± е  никнет, как в поле 
трава...

Эх, ты, молодость, буйная мо­
лодость,

Золотая сорви-голова!

ПЕСНЯ.
Есть одна хорошая песня у 

соловушки —
Песня панихидная по моей 

головушке.

Цвела — забубенная, росла — 
ноткевая,

А теперь вдруг свесилась слов­
но незкивая.

Думы мои, думы! Боль в вис­
ках и темени.

Промотал я молодость без по­
ры, без времени.

Как случилось — сталось, сам 
не понимаю.

Ночью Аесткую подушку к 
сердцу принимаю.

Лейся, песня звонкая, вылей 
трель унылую.

В темноте мне ка&ется — об­
нимаю милую.

За окном гармоника и сиянье 
месяца.

Только знаю — милая никогда 
не встретится.

1025.

Эх, любовь—калинушка, кровь 
— заря вишневая, 

Как гитара старая и как песня 
новая.

С теми ice улыбками, радостью 
и муками,

Что певалось дедами, то поет­
ся внуками.

Пейте, пойте в юности, бейте в 
экизнь без промаха — 

Все равно любимая отцветет 
черемухой.

Я отцвел не знаю где. В пьян­
стве, что ли? В славе ли?

В молодости нравился, а теперь 
оставили.

Потому хорошая песня у соло­
вушки —

Песня панихидная по моей 
головушке.

Цвела -  забубенная, была — 
ноАевая,

А теперь вдруг свесилась, 
словно незкивая.
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Спит ковыль. Равнина дорогая 
И свинцовой свежести полынь. 
Никакая родина другая 
Не вольет мне в грудь мою 

теплынь.

Знать, у всех у нас такая 
участь,

И, поЖалуй, всякого спроси — 
Радуясь, свирепствуя и мучась, 
Хорошо Живется на Руси.

Свет луны, таинственный и 
длинный,

Плачут вербы, шепчут тополя. 
Но никто под окрик Журав­

линый
Не разлюбит отчие поля. 

Июль, 1925.

И теперь, когда вот новым 
светом

И моей коснулась Жизнь
судьбы,

Все равно остался я поэтом 
Золотой бревенчатой избы.
По ночам, прижавшись к изго­

ловью,
ВиЖу я, как сильного врага, 
Как чуЖая юность брызЖет 

новью
На мои поляны и луга.
Но и все Же, новью той тесни­

мый, -
Я могу прочувственно пропеты 
Дайте мне на родине любимой, 
Все любя, спокойно умереть!

Не вернусь я в отчий дом, 
Вечно странствующий стран­

ник.
Об ушедшем над прудом 
Пусть тоскует коноплянник.
Пусть неровные луга 
Обо мне поют крапивой, — 
БрызЖет полночью дуга, 
Колокольчик говорливый.

Высоко стоит луна,
ДаЖе шапки не докинуть. 
Песне тайна не дана,
Где ей Жить и где погинуть.

Но на склоне наших лет 
В отчий дом ведут дороги. 
Повезут глухие дроги 
Полутруп, полускелет.

Ведь не даром с давних пор' 
Поговорка есть в народе:
ДаЖе пес в хозяйский двор 
ИздыхаЛ всегда приходит.
Ворочусь я в отчий дом — 
Жил и не Жил бедный стран- 

* ник.. •

В синий вечер над прудом 
Прослезится коноплянник.
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Ви±у сон. Дорога черная. 
Белый конь. Стопа упорная.
И на этом на коне 
Едет милая ко мне.
Едет, едет милая,
Только нелюбимая.
Эх, береза русская!
Путь-дорога узкая.
Эту милую, как сон,
Лишь для той, в кого влюблен, 
Удерзки ты ветками,
Как руками меткими.

Июль, 1925.

Светит месяц. Синь и сонь. 
Хорошо копытит конь.
Свет такой таинственный, 
Словно для Единственной — 
Той, в которой тот ike свет 
И которой в мире нет.

Хулиган я, хулиган.
От стихов дурак и пьян.
Но и все Л за эту прыть, 
Чтобы сердцем не остыть, 
За березовую Русь 
С нелюбимой помирюсь.

Прощай, Баку! Тебя я не уви&у. 
Теперь в душе печаль, теперь 

в душе испуг.
И оердце под рукой теперь 

больней и близке.
И чувствую сильней простое 

слово: друг.

Прощай, Баку! Синь тюркская» 
прощай!

Хладеет кровь, ослабевают
силы.

Но донесу, как счастье, до
могилы

И волны Каспия и балахан- 
ский май.

Май, 1923.

Прощай Баку! Прощай, как 
песнь простая!

В последний раз я друга
обниму. ..

Чтоб голова его, как роза
золотая,

Кивала незкно мне в сирене­
вом дыму.
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КаАдый труд благослови,
удача!

Рыбаку — чтоб с рыбой невода, 
Пахарю — чтоб плуг его и 

кляча
Доставали хлеба на года.
Воду пьют из круАек и стака­

нов,
Из кувшинок такАе моАно 

пить —
Там, где омут розовых туманов 
Не устанет берег золотить.
Хорошо леАать в траве зеленой 
И, впиваясь в призрачную

гладь,
Чей-то взгляд, ревнивый и 

влюбленный,
На себе, уставшем, вспоминать. 

Июль, 1925.

Коростели свищут...  коросте­
ли...

Потому так и светлы всегда 
Те, что в Лизни сердцем опро­

стели
Под веселой ношею труда.
.Только я забыл, что я — кре­

стьянин,
И теперь рассказываю сам, 
Соглядатай праздный, я ль не 

странен
Дорогим мне пашням и лесам.
Словно Ааль кому-то и кого-то. 
Словно кто-то к родине отвык, 
И с того, поднявшись над бо­

лотом,
В душу плачут чибис и кулик.

Видно, так заведено навеки — 
К тридцати годам перебесясь. 
Все сильней, проААенные ка­

леки,
С Аизнью мы удерАиваем

связь.
Милая, мне скоро стукнет

тридцать,
И земля милей мне с каАдым 

днем,
Оттого и сердцу стало сниться, 
Что горю я розовым огнем.
Коль гореть, так уА гореть 

сгорая,
И недаром в липовую цветь 
Вынул я кольцо у попугая — 
Знак того, что вместе нам

сгореть.

То кольцо надела мне цыганка. 
Сняв с руки, я дал его тебе, 
И теперь, когда грустит шар­

манка,
Не могу не думать, не робеть.

В голове болотный бродит омут, 
И на сердце изморозь и мгла: 
МоАет быть, кому-нибудь дру­

гому
Ты его со смехом отдала?

МоАет быть, целуясь до рас­
света,

Он тебя расспрашивает сам. 
Как смешного, глупого поэта 
Привела ты к чувственным 

стихам.

Ну, и что А! Пройдет и эта
рана.

Только горько видеть Аизни 
край.

В первый раз такого хулигана 
Обманул проклятый попугай.

Июль, 1925.
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Эх, вы, сани! А кони, кони! 
Видно, чорт их на землю при­

нес.
В залихватском степном раз­

гоне
Колокольчик хохочет до слез.

Ни луны, ни собачьего лая 
Вдалеке, в стороне, в пустыре. 
ПоддерЖись, моя Жизнь удалая, 
Я еще не навек постарел.
Пой, ямщик, вперекор этой 

ночи, —
Хочешь, сам я тебе подпою 
Про лукавые девичьи очи,
Про веселую юность мою.

Эх, бывало, заломишь шапку, 
Да заложишь в оглобли коня, 
Да приляжешь на* сена

охапку,—
Вспоминай лишь, как звали 

меня!

И откуда бралась осанка!
А в полуночную тишину 
Разговорчивая тальянка 
Уговаривала не одну.
Все прошло. Поредел мой волос. 
Конь издох, опустел наш двор. 
Потеряла тальянка голос, 
Разучившись вести разговор.

Но и все ike душа не остыла, 
Так приятны мне снег и мороз, 
Потому что над всем, что было, 
Колокольчик хохочет до слез.

1925.

Нощь и поле, и крик петухов... 
С златной тучки глядит

Саваоф,
Хлесткий ветер в равнинную

синь

Катит яблоки с тощих осин. 
Вот она, невеселая рябь 
С Журавлиной тоской

сентября,
Смолкшим колоколом над

прудом
Опрокинулся отчий дом. 
Здесь все такЖе, как было 

тогда,

Те Же реки и те Же стада, 
Только ивы над красным

бугром
Обветшалым трясут подолом. 
Кто-то сгиб, кто-то канул во

тьму
УЖ кому-то не петь на холму. 
Мирно грезит родимый очаг 
О погибших во мраке плечах. 
Тихо, тихо в БоЖничном углу
Месяц месит кутью на полу, 
Но тревоЖит лишь помином 

тишь
Из-за печья пугливая мышь.

1918.
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Заря окликает другую, 
Дымится овсяная гладь ...
Я вспомнил тебя, дорогую, 
Моя одряхлевшая мать.
Как преакде, ходя на пригорок, 
Костыль свой сзкимая в руке, 
Ты смотришь на лунный опо­

рок,
Плывущий по сонной реке.
И думаешь горько, я знаю,
С тревогой и грустью большой, 
Что сын.твой по отчему краю 
Совсем не болеет душой.

Потом ты идешь до погоста 
И, в камень уставясь в упор, 
Вздыхаешь так незкно и прост* 
За братьев моих и сестер.
Пускай мы росли ножевые,
А сестры росли, как май,
Ты все ike глаза Аивые 
Печально не подымай.

Довольно скорбеть! Довольно!* 
И время тебе подсмотреть, 
Что яблоне тоАе больно 
Терять своих листьев медь.

Ведь радость бывает редко. 
Как вешняя звень поутру,
И мне — чем сгнивать на вет­

ках —
У± лучше сгореть на ветру.

Ну, целуй меня, целуй,
Хоть до крови, хоть до боли. 
Не в ладу с холодной волей 
Кипяток сердечных струй.
Опрокинутая кру&ка 
Средь веселых не для нас. 
Понимай, моя подрузкка,
На земле зкивут лишь раз!
Оглядись спокойным взором, 
Посмотри: во мгле сырой 
Месяц, словно Желтый ворон, 
Кру&ит, вьется над землей.

Ну, целуй &е! Так хочу я. 
Песню тлен пропел и мне. 
Видно, смерть мою почуял 
Тот, кто вьется в вышине.
Увядающая сила!
Умирать — так умирать!
До кончины губы милой 
Я хотел бы целовать.
Чтоб все время в синих

дремах,
Не стыдясь и не тая,
В незкном шелесте черемух 
Раздавалось: «Я твоя».

И чтоб свет над полной круА-
кой

Легкой пеной не погас —
Пей и пой, моя подрузкка:
На земле зкивут лишь раз!

1925.

/
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Листья падают, листья падают. 
Стонет ветер,
Протяжен и глух.
Кто ike сердце порадует?
Кто его успокоит, мой друг?
С отягченными веками 
Я смотрю и смотрю на луну. 
Вот опять петухи кукарекнули 
В обосененную тишину.

Предрассветное. Синее. Раннее. 
И летающих звезд благодать. 
Загадать бы какое зкелание, 
Да не знаю, чего поделать.

Август, 1925.

Что Аелать под Аитейскою 
ношею,

Проклиная удел свой и дом?
Я хотел бы теперь хорошую 
Видеть девушку под окном.
Чтоб с глазами она василько­

выми
Только мне —
Не кому-нибудь —
И словами и чувствами новыми 
Успокоила сердце и грудь.
Чтоб под этою белою лунно-

стью,
Принимая счастливый удел,
Я над песней не таял, не млел 
И с чуткою веселою юностью 
О своей никогда не Аалел.

Гори, звезда моя, не падай, 
Роняй холодные лучи.
Ведь за кладбищенской оградой 
Живое сердце не стучит.
Ты светишь августом и розкыо 
И наполняешь тишь полей 
Твоей рыдалистою дробью 
Неотлетевших Журавлей.
И голову вздымая выше,
Не то за рощей — за холмом 
Я снова чью-то песню слышу 
Про отчий край и отчий дом.

И золотеющая осень,
В березах убавляя сок,
За всех, кого любил и бросил, 
Листвою плачет на песок.
Я знаю, знаю. Скоро, скоро 
Ни по моей, ни чьей вине 
Под низким траурным забором 
Лезкать придется такзке мне.
Погаснет ласковое пламя,
И сердце превратится в прах. 
Друзья поставят серый камень 
С веселой надписью в стихах.

Но, погребальный грусти
внемля,

Я для себя сложил бы так: 
Любил он родину и землю, 
Как любит пьяница кабак.

Август, 1925.
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Жизнь — обман, с чарующей 
тоскою,

Оттого так и сильна она,
Что своею грубою рукою 
Роковые пишет письмена.
Я всегда, когда глаза закрою, 
Говорю: «Лишь сердце потре­

вожь,
Жизнь —обман, но и она порою 
Украшает радостями лоЖь.»

«Обратись лицом к седому
небу,

По луне гадая о судьбе, 
Успокойся, смертный, и не

требуй
Правды той, что не нуЖна 

тебе».

Хорошо в черемуховой вьюге 
Думать так, что эта Жизнь — 

стезя.
Пусть обманут легкие подруги, 
Пусть изменят легкие друзья.
Пусть меня ласкают "неЖным 

‘ словом,
Пусть острее бритвы злой

язык, —
Я Живу давно на все готовым, 
Ко всему безжалостно привык.
Холодят мне душу эти выси. 
Нет тепла от звездного огня. 
Те, кого любил я, отреклися, 
Кем я Жил — забыли про меня.

Но и все Ж, теснимый и гони­
мый,

Я смотря с улыбкой на зарю. 
На земле, мне близкой и лю­

бимой.
Эту Жизнь за все благодарю. 

Август, 1925 г.

Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, 
тальянка, смело! 

Вспомнить, что ли, юность ту, 
что пролетела? 

Не шуми, осина, не пыли,
дорога.

Пусть несется песня к «милой 
до порога.

Пусть она услышит, пусть она 
поплачет.

Ей чуЖая юность ничего не 
значит.

Ну, а если значит — проЖивет 
не мучась.

Где ты, моя радость? Где ты, 
моя участь?

Лейся, песня, пуще, лейся, пес­
ня, звяныпе.

Все равно не будет то, что бы­
ло раньше.

За былую силу, гордость и 
осанку

Только и осталась песня под 
тальянку.

Сентябрь, 1925. '
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Ты запой мне ту песню, что 
прежде

Напевала нам старая мать.
Не Жалея о сгибшей надеЖде, 
Я сумею тебе подпевать.
Я ведь знаю и мне знакомо, 
Потому и волнуй и тревоЖь — 
Будто я из родимого дома 
Слышу в голосе неЖную дроЖь.

Ты мне пой, ну, а я с такою, 
Вот с такою Же песней, как ты, 
Лишь немного глаза прикрою — 
ВиЖу вновь дорогие черты.

Ты мне пой. Ведь моя отрада — 
Что вовек я любил не один 
И калитку осеннего сада 
И  опавшие листья рябин.

С естре Ш уре,

Ты мне пой, ну, а я припомню 
И не буду забывчиво хмур, 
Так приятно и так легко мне 
Видеть мать и тоскующих кур,

Я навек за туманы и росы 
Полюбил у березки стан 
И ее золотистые косы 
И холщевый ее сарафан.

Потому так и сердцу не
Жестко —

Мне за песней и за вином 
• Показалась ты той березкой, 

Что стоит под родимым окном. 
Сентябрь, 1925 г.

В этом мире я только прохо­
жий,

Ты махни мне веселой рукой. 
У осеннего месяца тоЖе 
Свет ласкающий, тихий такой.

В первый раз я от месяца
греюсь,

В первый раз от прохлады
согрет.

И опять я Живу и надеюсь 
На любовь, которой уЖ нет.

Сентябрь, 1925.

Это сделала наша равнинность, 
Посоленная белью песка,
И измятая чья-то невинность 
И кому-то родная тоска.

Потому и навеки не скрою, 
Что любить не отдельно, не 

врозь —
Нам одною любовью с тобою 
Эту родину привелось.
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Слышишь — мчатся сани, слы­
шишь — сани мчатся. 

Хорошо с любимой в поле за­
теряться.

Эх, вы, сани, сани! Конь ты 
мой буланый!

Где-то на поляне клен танцует 
пьяный.

Ветерок веселый робок и за­
стенчив,

По равнине голой катится бу­
бенчик.

Мы к нему подъедем, спросим 
— что такое?

И станцуем вместе под тальян­
ку трое.

СнеЖная замять крутит бойко, 
По полю мчится чуткая тройка. 
Мчится на тройке чуЖая мла­

дость.
Где мое счастье? Где моя ра­

дость?
Все укатилось под вихрем бой­

ким
Вот на такой Же бешеной 

тройке.
Октябрь, 1925.

Голубая кофта. Синие глаза. 
Никакой я правды милой не 

сказал.
Милая спросила: «Крутит ли

метель?
Затопить бы печку, постелить 

постель».

Я ответил милой: «Нынче 6 
высоты

Кто.то осыпает белые цветы. 
.Затопи ты печку, постели

постель*
У меня на сердце без тебя

метель».
Октябрь, 1925.

Вечером синим, вечером лун­
ным

Был я когда-то красивым и 
юным.

Неудержимо, неповторимо 
Все пролетело...  далече.. .

мимо. . .
Сердце остыло и выцвели

очи...
Синее счастье! Лунные ночи!

О ктябрь, 1925.



Синий туман. Снеговое раз­
долье,

Гонкий лимонный лунный
свет.

Сердцу приятно с тихою болью 
Что-нибудь вспомнить из ран­

них лет.

Молча я комкаю новую шапку. 
Не по душе мне соболий мех. 
Вспомнил я дедушку, вспомнил 

я бабку.
Вспомнил кладбищенский рых­

лый снег.

Снег у крыльца, как песок зы­
бучий.

Вот при такой Ае луне без
слов,

Шапку из кошки на лоб на­
хлобучив,

Тайно покинул я отчий кров.

Все успокоились, все там будем. 
Как в этой Аизни радей ни 

радей, -
Вот почему так тянусь я к 

людям.
Вот почему так люблю людей.

Снова вернулся я в край роди­
мый.

Кто меня помнит? Кто поза­
был?

Грустно стою я, как странник 
гонимый —

Старый хозяин своей избы.

Вот отчего я чуть-чуть не за­
плакал

И, улыбаясь, душой погас, — 
Эту избу на крыльце с собакой 
Словно я виАу в последний

раз.
Октябрь, 1925.

Свищет ветер, серебряный
ветер,

В шелковом шелесте снеАного 
шума.

В первый раз я в себе заме-' 
тил —

Так я еще никогда не думал.

Взглянет ли Аенщина с тихой 
улыбкой —

Я уА взволнован. Какие плечи! 
Тройка проскачет дорогой зыб­

кой —
Я уАе в ней и скачу далече.

Пусть на окошках гнилая
сырость,

Я не Аалею и я не печален. 
Мне все равно эта Аизнь по­

любилась.
Так полюбилась, как будто 

вначале.

О, мое счастье и все удачи. 
Счастье людское землей

любимо.
Тот, кто хоть раз на земле за.

плачет.
Значит удача промчалась мимо.

Жить нуАно легче, Аить нуА- 
но проще.

Все принимая, что есть на 
свете.

Вот почему, обалдев над рощей 
Свищет ветер, серебряный

ветер.
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Годы молодые с . забубенной 
славой,

Отравил я сам вас горькою 
отравой.

Я не знаю: мой конец близок 
ли, далек ли —

Были синие глаза, да теперь 
поблекли.

Где ты, радость? Темь и Жуть, 
грустно^ и обидно.

В поле, что ли? В кабаке? Ни­
чего не видно.

Руки вытяну — и вот слушаю 
наощупь:

Бдем... кони... кони... снег... про- 
еззкаем рощу.

«Эй, ямщик, неси во-всю! Чай, 
рожден не слабым! 

Душу вытрясти не Жаль по 
таким ухабам».

А ямщик в ответ одно: «По
такой метели

Очень страшно, чтоб в пути 
лошади вспотели»,—

Мы не знаем, 
зок /

Синие глаза

«Ты, ямщик, я виЖу, трус. Это 
не с руки нам!» 

Взял я кнут и ну стегать по 
лошаЖьим спинам.

Бью, а кони, как метель, снег 
разносят в хлопья. 

Вдруг толчек.. .  и из саней 
прямо на сугроб я.

Встал il виЖу: что за чорт — 
вместо бойкой тройки ... 

Забинтованный леЖу на боль­
ничной койке.

И заместо лошадей, по дороге 
тряской,

Бью я Жесткую кровать мокрою 
повязкой.

На лице часов в усы закрути­
лись стрелки.

Наклонились надо мной сон­
ные сиделки.

Наклонились и хрипят: «Эх, ты 
златоглавый,

Отравил ты сам себя горькою 
отравой.

вой конец бли- 
г, далек ли — 
вой в кабаках 

промокли».
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С естре Ш уре.

Я красивых таких не видел, 
Только, знаешь, в душе затаю 
Не в плохой, а в хорошей 

обиде —
Повторяешь ты юность мою.

Ты — мое васильковое слово, 
Я навеки люблю тебя.
Как зкивет теперь наша корова, 
Грусть соломенную теребя?

Запоешь ты, а мне любимо, 
Исцеляй меня детским сном. 
Отгорела ли наша рябина, 
Осыпаясь под белым окном?

Сентябрь, 1925.

Что поет теперь мать за ку­
делью?

Я навеки покинул село.
Только знаю — багряной ме­

телью
Нам листвы на крыльцо на­

мело.
Знаю то, что о нас с тобой 

вместе
Вместо ласки и вместо слез 
У ворот, как о сгибшей не­

весте,
Тихо воет покинутый пес.
Но и все ik возвращаться - не

надо,
Потому и достался не в срок, 
Как любовь, как печаль и от­

рада,
Твой красивый рязанский пла­

ток.

Ах, как много на свете кошек, 
Нам с тобой их не счесть ни­

когда.
Сердцу снится душистый го­

рошек,
И звенит голубая звезда.
Наяву ли, в бреду, иль спро­

сонок,
Только помню с далекого дня — 
На ле&анке мурлыкал котенок, 
Безразлично смотря на меня.

Сентябрь, 1925 г.

Сестре Шуре.
Я еще тогда был ребенок,
Но под бабкину песню вскок 
Он бросался, как юный тигре­

нок,
На оброненный ею клубок.

Все прошло. Потерял я бабку,. 
А еще через несколько лет 
Из кота того сделали шапку,.
А ее износил наш, дед.
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Мелколесье. Степь и дали. 
Свет луны во все концы.
Вот опять вдруг зарыдали 
Разливные бубенцы.

Неприглядная дорога,
Да любимая навек,
По которой ездил много 
Всякий русский человек.

Эх, вы, сани! Что за сани! 
Звоны мерзлые осин.
У меня отец — крестьянин, 
Ну, а я — крестьянский сын.

Наплевать мне на известность 
И на то, что я поэт.
Эту чахленькую местность 
Не видал я много лет.

Тот, кто видел хоть однажды 
Этот край и эту гладь,
Тот почти березке каждой 
Нозкку рад поцеловать.

Как ike мне не прослезиться, 
Если с венкой в стынь и звень 
Будет рядом веселиться 
Юность русских деревень.

Эх, гармошка, смерть - отрава, 
Знать, с того под этот вой 
Не одна лихая слава 
Пропадала трын-травой.

Ноябрь 1925 г.

Цветы мне говорят — прощай, 
Головками кивая низке.
Что я навеки не увизку 
Ее лицо и отчий край.

Любимая! Ну что зк, ну что Л! 
Я видел их и видел землю, 
И эту гробовую дрозкь,
Как ласку новую приемлю.

И потому, что я постиг 
Всю зкизнь, пройдя с улыбкой 

мимо,—
Я говорю на казкдый миг,
Что все на свете повторимо.

Не все ль равно — придет 
другой,

Печаль ушедшего не сглозкет. 
Оставленной и дорогой 
Пришедший лучше песню

слозкит»

И, песне внемля в тишине, 
Любимая, с другим любимым, 
Быть мозкет, вспомнит обо мне, 
Как о цветке неповторимом.

Октябрь 1925 г.
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Стихотворения, даты которых 
не выяснены
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Белая свитка и алый кушак,
Рву я по грядкам зардевшийся

мак.
Громко звенит за селом коро-

год,
Там она, там она песни поет.
Помню, как крйкнула, шигая в

сруб:
«Что ike, красив ты, да сердцу.

не люб:
Кольца кудрей твоих ветрами

ik ik e T ,
Гребень мой вострый другой 

береЖет».
Знаю, чем чуЖд ей и чем ей не

мил:
Меньше плясал я и меньше 

всех пил.

Кротко я с грустью стоял у 
стены:

Все они пели и были пьяны.
Счастье его, что в нем меньше 

стыда,
В шею ей лезла его борода.
Свившись с ним в Жгучее 

пляски кольцо,
Брызнула смехом она мне в 

лицо.
Белая свитка и алый кушак, 
Рву я по грядкам зардевшийся

мак.

Маком влюбленное сердце
цветет...

Эх, да не мне она песни поет»

ТЕПЛЫЙ ВЕЧЕР.
Теплый вечер грызет воровато 
Луговые поемы и пни.
Не тоскуй, моя белая хата,
Что Опять мы одни и одни.

Чистит месяц в соломенной 
крыше

Обойменные синью рога.
Не пошел я за ней и не вышел 
Провожать за глухие стога.
Не беда, что и я видел зыбку: 
Эта скорбь ее сердца не ЖЖет; 
Только девичью честь и улыбку 
Для другого она береЖет.

Не силен тот, кто радости про­
сит:

Только гордые в силе Живут; 
А другой изомнет и забросит, 
Как изъеденный сырью хомут.
Не с тоски я судьбы подЖи-

даю;
Будет злобно крутить пороша, 
И придет она' к нашему краю 
Обогреть своего малыша.
Снимет шубу и шали развя­

жет.
Примостится со мной у огня... 
И спокойно и ласково скаЖет» 
Что ребенок похож на меня.
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ПОРОША.
Еду. Тихо. Слышны звоны 
Под копытом на снегу, 
Только серые вороны 
Расшумелись на лугу.
Заколдован невидимкой, 
Дремлет лес под сказку сна. 
Словно белою косынкой 
Подвязалася сосна.

Попагнулась, как старушка, 
Оперлася на клюку,
А над самою макушкой 
Долбит дятел на суку.
Скачет конь, простору много, 
Валит снег и стелет шаль. 
Бесконечная дорога 
Убегает лентой вдаль.

За ухабины степные 
Мчусь я лентой пустырей. 
Эй, вы, соколы родные, 
Выносите поскорей!
Низкорослая слободка 
В повечерешнем дыму. 
Заедалась меня красотка 
В чародейном терему.

ЯМЩИК.
Светит в темень позолотой, 
Размалевана дуга.
Ой, вы, санки-самолеты, 
Пуховитые снега!
Звоны резки, звоны гулки, 
Бубенцам в шлее—не счет. 
А как гаркну на прогулке, 
Выбегает весь народ.

Выйдут парни, выйдут девки 
Славить зимни вечера, 
Голосатые запевки 
Не смолкают до утра.

ВЕЧЕР.
На лазоревые ткани 
Пролил пальцы багрянец. 
В темной роще, по поляне, 
Плачет смехом бубенец.
Затуманились лощины, 
Серебром покрылся мох. 
Через прясла и овины 
Ка&ет месяц белый рог.

По дороге лихо, бойко, 
Развевая пенный пот,
Скачет бешеная тройка 
На поселок в хоровод.
Смотрят девушки лукаво 
На красавца сквозь плетень. 
Парень бравый, кучерявый, 
Ломит шапку на бекрень.

Ярче розовой рубахи 
Зори вешние горят. 
Позолоченные бляхи 
С бубенцами говорят.
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МОЛИТВА МАТЕРИ.
На краю деревни 
Старая избушка,
Там перед иконой 
Молится старушка.
Молится старушка, 
Сына поминает, — 
Сын в краю далеком 
Родину спасает.
Молится старушка, 
Утирает слезы,
А в глазах усталых 
Расцветают грезы.

Видит она поле, — 
Это поле боя,
Сына видит в поле — 
Павшего героя.
На груди широкой 
Запеклася рана, 
СЖали руки знамя 
Вражеского стана.
И от счастья с горем 
Вся она застыла, 
Голову седую 
На руки склонила.

И закрыли брови 
Редкие сединки,
А из глаз, как бисер, 
Сыплются слезинки.

«УЗОРЫ».
Девушка в светлице вышивает 

ткани,
На “ канве в узорах — копья и 

кресты.
Девушка рисует мертвых на 

поляне,
На груди у мертвых — крас­

ные цветы.

Кончены рисунки. Лампа до­
горает.

Девушка склонилась. Помутил­
ся взор.

Девушка тоскует. Девушка ры­
дает.

За окошком полночь чертит 
свой узор.

НеЖный шелк выводит храбро­
го героя,

Тот герой отваЖный — принц 
ее души.

Он леЖит, сраженный в Жар­
кой схватке боя,

И в узорах крови смяты ка­
мыши.

Траурные косы тучи разме­
тали,

В пряди тонких локон впута­
лась луна.

В трепетном мерцаньи, в белом 
покрывале

Девушка, как призрак, плачет 
у окна.

—  94 —



Даль подернулась туманом, 
Чешет тучи лунный гребень. 
Красный вечер над куканом 
Расстелил кудрявый бредень.
Под окном от скользких ветел 
Перепельи звоны ветра.
Тихий сумрак, ангел теплый, 
Напоен нездешним светом.

Сон избы легко и ровно 
Хлебным духом сеет притчи. 
На сухой соломе в дровнях 
Слаще меда пот музкичий.
Чей-то мягкий лих за лесом*. 
Пахнет вишнями и мохом... 
Друг, товарищ и ровесник, 
Помолись коровьим вздохам.

В зеленой церкви за горой, 
Где вербы четки уронили,
Я поминаю просфорой 
Младой весны младые были.
А ты, склонившаяся ниц, 
Передо мной стоишь незримо, 
Шелка опущенных ресниц 
Колышут крылья херувима.

Не омрачен твой белый рок 
Твоей застывшею порою.
Все тот зке розовый платок 
Застегнут смуглою рукою.
Все тот ike вздох упруго гкмет 
Твои надломленные плечи 
О том, кто за морем зкивет 
И кто от родины далече.

И все тягуче память дня 
Перед пристойным ликом

зкизня.
О, помолись и за меня,
За бесприютного в отчизне.

ПАСХАЛЬНЫЙ БЛАГОВЕСТ.
Колокол дремавший 
Разбудил поля, 
Улыбнулась солнцу 
Сонная земля.
Понеслись удары 
К синим небесам, 
Звонко раздается 
Голос по лесам.

Скрылась за рекою 
Бледная луна, 
Звонко побезкала 
Резвая волна.
Тихая долина 
Отгоняет сон, 
Где-то за дорогой 
Замирает звон.

РУСЬ.
Занеслися зеленою пташкой 
Панихидные вести к нам. 
Родина, черная монашка, 
Читает псалмы по сынам.

Красные нити часослова 
Кровью окропили слова.
Я знаю — ты умереть готова*. 
Но смерть твоя будет Айва.

В церквушке за тихой обедней 
Выну за тебя просфору, 
Помолюся за вздох последний 
И слезу со щеки утру.
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Не гляди на меня с упреком, 
Я презренья к тебе не таю,
Но люблю я твой взор с пово­

локой
И лукавую кротость твою.

Да, ты кажешься мне распро­
стертой,

И, поАалуй, увидеть я рад, 
Как лиса, притворившись

мертвой,
Ловит воронов и воронят.
Ну, и что ike лови, я не

струшу.
Только как бы твой пыл не 

погас?
На мою охладевшую душу 
Натыкались такие не раз.

Не тебя я люблю, дорогая,
Ты лишь отзвук, лишь только 

тень, —
Мне в лице твоем снится

другая,
У которой глаза — голубень.

Пусть она и не выглядит
кроткой

И, позкалуй, на вид холодна.
Но она величавой походкой
Всколыхнула мне душу до дна.

Вот такую едва ль отуманишь, 
И не хочешь пойти, да пой­

дешь,
Ну, а ты да&е в сердце не 

вранишь
Напоенную ласкою лозкь.

Но и все ike тебя презирая, 
Я смущенно откроюсь навек: 
Если б не было ада и рая, 
Их бы выдумал сам человек.

ДЕВИЧНИК.
Я надену красное монисто, 
Сарафан запетлю синей

рюшкой.
Позовите, девки, гармониста, 
Попрощайтесь с ласковой

подружкой.

Мой &ених угрюмый и
ревнивый,

Не велит заглядывать на
парней.

Буду петь я такой сиротливой, 
Бы-ik пляшите дробней и

угарней.

Как печальны девичьи потери 
Грустно iknTb оплаканной

невесте,
Уведет меня ±ених за двери, 
Будет спрашивать девической 

чести.

Ах, подружки, стыдно и не« 
ловко:

Сердце робкое охватывает.
сту&а,

Тяжело беседовать с золовкой. 
Лучше зкить несчастной, да 

без му&а.
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ЧЕРЕМУХА.
/
Черемуха душистая 
С весною расцвела 
И ветки золотистые.
Что кулри завила.
Кругом роса медвяная 
Сползает по коре,
Под нею зелень пряная 
Сияет в серебре. .
И кисточки атласные 
Под Жемчугом росы 
Горят, как серьги ясные, 
У девицы-красы.

А рядом у проталинки,
В траве, меЖду корней, 
БеЖит, струится маленький 
Серебряный ручей.
Черемуха душистая 
Развесившись стоит,
А зелень золотистая 
На солнышке горит.
Ручей волной гремучею 
Все ветки обдает 
И вкрадчиво под кручею 
Ей песенки поет.

Небо ль такое белое 
Иль солью выцвела вода?
Ты поешь, и песня оголтелая 
Береговые вяЖет невода.

Синим Жерновом развеяны и 
смолоты

Водяные зерна на муку. 
Голубой простор и золото 
Опоясали твою тоску.

Не встревоЖен ласкою угрюмою 
Загорелый взмах твоей руки. 
Все равно Архангельском иль 

Умбою
Проплывать тебе на Соловки,
Все равно под стоптанною па­

лубой
Видишь ты погорбившийся

скит,
, Подпевает тебе Жалоба 
Об изгибах тамошних ракит.

Так и хочется под песню све­
ситься

Над водою, спихивая день.. .  
Но спокойно светит вместо 

месяца
Отразившийся на облаке

тюлень.

Ветры, ветры, о, снеЖные ветры, 
Заметите мою прошлую Жизнь. 
Я хочу быть отроком светлым 
Иль цветком с луговой меЖи.
Я хочу под гудок пастуший 
Умереть для себя и для всех. 
Колокольчики звездные в уши 
Насыпает вечерний снег.

Хороша бестуманная трель его, 
Когда топит он боль в пурге. 
Я хотел бы стоять, как дерево, 
При дороге на одной ноге.
Я хотел бы под конские храпы 
Обниматься с соседним* кустом. 
Подымайте Ж вы, лунные лапы. 
Мою грусть в небеса ведром.

7
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MoikeT, поздно, мозкет, слишком
рано,

И о чем не думал много лет,
Походить я стал на Дон-Жуана,
Как заправский ветреный поэт.

Что случилось, что со мною 
сталось?

Каждый день я у других
колен.

Казкдый день к себе теряю
гкалбсть,

Не смиряясь с горечью измен.

Я всегда хотел, чтоб сердце 
меньше

Билось в чувствах незкных и 
простых,

Что ак ищу в очах я этих
акенщин -*«

Легкодумных, лживых и
пустых?

Удераки меня, мое презренье, 
Я всегда отмечен был тобой. 
На душе холодное кипенье 
И сирени шелест голубой.

На душе лимонный свет заката, 
И все то ike слышно сквозь 

туман, —
За свободу в чувствах есть 

расплата,
Принимай ike, вызов, Дон-

Жуан.

И, спокойно вызов принимая, 
ВиЛу я, что мне одно и то i -  
Чтить сирень за синий цветень

мая,
Звать любовью чувственную 

дро&ь.

Так случилось, так со мною 
сталось,

И с того у многих я колен, 
Чтобы вечно счастье улыба­

лось,
Не смиряясь с горечью измен.

Я иду долиной. На затылке 
кепи.

В лайковой . перчатке смуглая
рука.

Далеко сияют розовые степи, 
Хорошо синеет тихая рекВ.

*

Выйду на дорогу, выйду под 
откосы, —

Сколько там нарядных муАи- 
ков и баб!

Что-то шепчут грабли, что-то 
свищут косы.

«Эй, поэт, послушай, слаб ты 
иль не слаб?»

Я ■*- беспечный парень. Ниче­
го не "надо.

Только б слушать песни 
сердцем подпевать, 

Только бы струилась легкая 
прохлада,

Только б не сгибалась молодая 
стать.

На земле милее. Полно плавать 
в небо.

Как ты любишь долы, так бы 
труд любил.

Ты ли деревенским, ты ль 
крестьянским не был? 

Размахнись косою, покажи 
свой пыл.
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Ах, перо не грабли, ах, коса не 
ручка —

Но косой выводят строчки
хоть куда,

Под весенним солнцем, под 
весенней тучкой 

Их читают люди всякие года.

К чорту я снимаю свой костюм 
английский.

Что зке, дайте косу, я вам 
nokaày, —

Я ли вам не свойский, я ли 
вам не близкий, 

Памятью деревни я ль не
дорогу?

Нипочем мне ямы, нипочем 
мне кочки,

Хорошо косою в утренний
туман

Выводить по долам травяные 
строчки,

Чтобы их читали лошадь и 
баран.

В этих строчках песня, в этих 
строчках слово; 

Потому и рад я в думах ни о
ком,

Что читать их мозкет каждая 
корова,

Отдавая плату теплым молоком.

Море голосов воробьиных. 
Ночь, а как будто ясно,
Так ведь всегда прекрасно. 
Ночь, а как будто ясно,
И на устах невинных 
Море голосов воробьиных.
А с луны такое
Светит — хоть кинься в воду.
Я не хочу покоя
В синюю эту погоду.
Светит — хоть кинься в воду. 
Ах, у луны такое

Милая, ты ли? Та ли?
Эти уста не устали.
Эти уста, как в струях, 
Жизнь утолят в поцелуях. 
Милая, ты ли? Та ли? 
Розы ль мне то нашептали?
Сам я не знаю, то будет. 
Близко, а, мозкет, где-то 
Плачет веселая флейта.
В "тихом весеннем гуде 
Чту я за лилии груди. 
Плачет веселая флейта,
Сам я не знаю, что будет.

За&далася сына дряхлая вдо­
вица,

День и ночь горюя, сидя под 
бозкницей.

Вот прошло — проплыло узк 
второе лето,

Снова снег на поле, а его все 
нету.

Подошла, взглянула в мутное 
окошко...

— Не одна ты в поле катишь­
ся, дорозкка!»

Свищет сокол — ветер, бредит 
тихим Доном.

— Хорошо-б призкаться к золо­
тым иконам. • •

Села и призкалась, смотрит 
кротко, кротко...

— На кого зк похозк ты, свет­
логлазый отрок...

-  А! -  сверкнули слезы над
увяшдим усом, — 

Это ты, о сын мой, смотришь 
Иисусом*

л
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Грубым дается радость, 
НеЛгаым дается печаль. .
Мне ничего не надо,
Мне никого не зкаль.
Жаль мне себя немного,
Жалко бездомных собак.
Эта прямая дорога 
Меня привела в кабак.
Что ik вы ругаетесь, дьяволы? 
Иль я не сын страны? 
Казкдый из нас закладывал 
За рюмку свои штаны.

Мутно гляДу на окна.
В сердце —тоска и зной. 
Катится, в солнце измокнув. 
Улица передо мной.
А на улице мальчик сопливый. 
Воздух подЛарен и сух. 
Мальчик такой счастливый 
И ковыряет в носу.
Ковыряй, ковыряй, мой милый. 
Суй туда палец весь,
Только вот с эфтой силой 
В душу свою не лезь.

Я у& готов. Я робкий. 
Глянь на бутылок рать! 
Я собираю пробки — 
Душу мою затыкать.

Я ПОМНЮ.
Я помню, любимая, помню 
Сиянье твоих волос. 
Нерадостно и нелегко мне 
Покинуть тебя привелось.
Я помню осенние ночи, 
Березовый шорох теней.
Пусть дни тогда были короче, 
Луна нам светила длинней.

Я помню, ты мне говорила:
— Пройдут голубые года,
И ты позабудешь, мой милый, 
С другою меня навсегда.
Сегодня цветущая липа 
Напомнила чувствам опять. 
Как незкно тогда я сыпал 
Цветы на кудрявую прядь.

И сердце, остыть не готовясь 
И грустно другую любя,
Как будто любимую повесть, 
С другой вспоминает тебя.

т

V
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Ты меня любишь, не Жалеешь, 
Разве я немного не красив? 
Не смотря в лицо, от страсти 

млеешь,
Мне на плечи руки опустив.

Молодая с чувственным оска­
лом,

Я с тобой не не2кен и не груб. 
РасскаЖи мне, скольких ты 

ласкала?
Сколько рук ты помнишь?

Сколько губ?
Знаю я — они прошли, как 

тени,
Не коснувшись твоего огня. 
Многим ты садилась на колени, 
А теперь сидишь вот у меня.

Пусть твои полузакрыты очи 
И ты думаешь о ком-нибудь 

. другом,
Я ведь сам люблю тебя не

очень,
Утопая в дальнем дорогом.

Этот пыл не называй судьбою, 
Легкодумна вспыльчивая

связь, —
Как случайно встретился с 

тобою,
Улыбнусь, спокойно разойдясь.
Да и ты пойдешь своей доро­

гой .
Распылять безрадостные дни, 
Только нецелованных не тро­

гай,
Только не фревших не мани.

И когда с другим по переулку 
Ты пройдешь, болтая про лю­

бовь,
МоЖет быть, я выйду на про­

гулку,
И с тобою встретимся мы

вновь.
Отвернув к другому блиЖе 

плечи
И немного наклонившись вниз, 
Ты мне тихо скаЖешь! «Доб­

рый вечер!»
Я отвечу: «Добрый вечер,

miss!»
И ничто души не потревожит, 
И ничто ее не бросит в дрозкь,— 
Кто любил, узк тот любить не 

мозкет,
Кто сгорел, того не подоЖЖешь.
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ПРОЩАНИЕ С МАРИЕНГОФОМ.
Есть в дружбе счастье огол­

телое
И судорога буйных чувств, — 
Огонь растапливает тело,
Как стеариновую свечу.
Возлюбленный мой! Дай мне 

руки -
Я по-иному не привык, — 
Хочу омыть их в час разлуки 
Я желтой пеной головы.

Ах, Толя, Толя, ты-ли, ты-ли,
В который миг, в который 

раз —
Опять, как молоко, застыли 
Круги недвижущихся глаз.

Прощай, прощай! В по&арах 
лунных

Дождусь ли радостного дня? — 
Среди прославленных и юных 
Ты был всех лучше для меня.
В такой то срок, в таком то

годе
Мы встретимся, быть может, 

вновь...
Мне страшно, — ведь душа 

проходит.
Как молодость и как любовь.
Другой в тебе меня заглушит, 
Не потому ли — в лад речам 
Мои рыдающие уши 
Как весла, плещут по плечам?

Прощай, прощай! В noжapax 
лунных

Не зреть мне радостного дня, 
Но все ж средь трепетных и 

юных
Ты был всех лучше для меня.

Неуютная зкидкая лунность 
И тоска бесконечных равнин, — 
Всё что видел я в резвую 

юность,
Что, любя, проклинал не один.
По дорогам усохшие вербы 
И тележная песня колес .. .
Ни за что не хотел я теперь

бы,
Чтоб мне слушать ее приве­

лось.
Равнодушен я стал к лачугам, 
И очажный огонь мне не мил, 
Даже яблонь весеннюю вьюгу 
Я за. юность полей разлюбил.

Мне теперь по душе иное...
И в чахоточном свете луны 
Через каменное и стальное 
ВиЛу мощь я родной страны.

Полевая Россия! Довольно 
Волочиться сохой по полям! 
Нищету твою видеть больно 
И березам и тополям.

Я не знаю, что будет со
мною. ..

MoжeT, в новую жизнь не
гожусь.

Но и все же хочу стальною 
Видеть бедную, нищую Русь.

И внимая моторному лаю 
В сонме вьюг, в сонме бурь и

гроз,
Ни за что я теперь не желаю 
Слушать песню тележных

колес.
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Плачет метель, как цыганская 
скрипка,

Милая девушка, злая улыбка, 
Я ль не робею от синего

взгляда?
Много мне нужно и много не 

надо.

Так мы далеки и так не
сходки, —

Ты молодая, а я все пробил. 
Юношам счастье, а мне лишь 

память
Снежною ночью в лихую

замять«
Я не заласкан — буря мне

скрепка,
Сердце метелит твоя улыбка.
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