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БУДЕМ ЖЕ НАДЕЯТЬСЯ НА ЧУДО!
β детстве Наташа любила читать книги и панически-бо­

лезненно не любила того, что взрослые люди называли 
жизнью. По ее представлениям, то, что они ими же самими 
устроенное так называли, настоящей, истинной жизнью ни в 
коем случае быть не могло, и ей очень не хотелось становить­
ся взрослой. В таких чувствах и мыслях она еще больше ук­
репилась с годами. Неожиданно она стала сочинять песни. Это 
было время (его атмосфера ощутимо передана в прелестном 
рассказе «Водоворот»), когда сочинение песен сделалось мас­
совым движением, поветрием, модой, но первые Наташины 
песни сочинялись так, как будто она ничего не знала об этом. 
Когда их было совсем немного, три или пять, своей непредви­
денной и милой естественностью, дружественно-интимной не­
похожестью на то, что называлось авторской песней и с ней 
ассоциировалось, песни эти нравились* мне и, по-моему, всем, 
кто их слышал. Было такое впечатление, оно и сейчас живо 
во мне, что сочинялись они не для какой-то воображаемой ау­
дитории, а для себя и немногих близких приятелей, чтобы до­
ставить радость им и себе. До смерти не забуду, в какое шо­
ковое состояние привели они нашу кошку, рыжую красавицу, 
всеобщую любимицу и баловницу, когда однажды Наташа 
пришла к нам попеть их: встревоженная кошка вспрыгнула 
на спинку стула, на котором сидела Наташа с гитарой, и ста­
ла лапкой ловить эти песни, вылетающие из Наташиных губ.

С тех пор прошло много лет. Говорят, совершилась великая 
революция. Развалилась империя, в которой мы жили, и ус­
ловия жизни большинства людей стали значительно хуже.
Красавица-кошка погибла еще при коммунистах, мы похоро­
нили ее под вишней на чужих огородах, куда выходят окна
нашего дома. А девочка, сочинявшая песни, стала замужней 
женщиной, которую мне уже неловко называть Наташей, и с 
песен и стихов перешла на прозу. Проза эта напомнила мне 
те первые ее нравящиеся песни. Напомнила своей естествен­
но-доверительной, светящейся лиризмом и юмором интона­
цией, непринужденностью, безоглядностью: она написана сво­
бодно и просто, без оглядки на любимых писателей и возмож­
ных читателей. Ее безусловные талантливость и мастерство 
обескураживают тем, что их просто не видно. Все рассказы
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короткие и это составляет их достоинство. Их легко читать и 
хочется перечитывать. Тому, кто не верит и не решается оку­
нуться в чтение неизвестного автора, рекомендую для зна­
комства такие рассказы, как «Подстилка» (с нее лучше всего 
начинать), «Ботанический сад», «Мичман», «Песня без слов», 
«Гуд бай, Америка». Они очень'короткие, их все можно про- 
читатц, не отходя от прилавка- Еще я люблюч рассказы «Учи­
тель», «Пляж», «Водоворот», «Последний шанс», «Таня». Ко­
му-то наверняка понравятся другие. Рассказы настолько хо­
роши, что трудно выбрать лучшие. Любовь автора к книгам в 
них никак не сказалась, в их лиризме и юморе нет ничего от 
литературы, они не умельческие, не писательские, а челове­
ческие, дружеские, женские — живые и домашние. Эта пер- 
возданность вызывает тревогу за автора. При желанном и 
неизбежном профессиональном росте и совершенствовании все 
эти качества трудно, если не невозможно, сохранить и убе­
речь. Но в искусстве, мы знаем; многое зависит от чуда, соб­
ственно говоря, оно и есть обыкновенное чудо. Будем же на­
деяться на чудо и молиться о нем.

Я сказал, что рассказы нашего автора легко читать и хо­
чется перечитывать. В то же время их и неприятно и страшно 
читать. В хорошей прозе такое бывает, вероятно, так и долж­
но быть. На самом деле эти забавные рассказы совсем не за­
бавны, а как всякое подлинное искусство, очень серьезны и 
трагичны. На первый взгляд, в них рассказывается о людях 
странных, выбитых из колеи, может быть, больных или чок­
нутых, оказавшихся в ситуациях тоже не очень-то нормальных, 
исключительных, даже фантастических. Но это только на пер­
вый взгляд, и не нужно особенно вдумываться и напрягаться 
для того, чтобы почувствовать и осознать, что все это о нас с 
вами, о нашей обычной, привычной, повседневной жизни. Еще 
можно подумать, что эти рассказы о «совках», сейчас в оби­
ходе, это нелюбимое мной словечко, об особенной, якобы, по­
роде людей, насильственно выведенных на нашей земле, под 
куполом тоталитарного цирка с его лагерями и очередями, 
доносами и допросами, глушилками и слухами о предстоящих 
погромах. Как раз потому-то и о нас с вами, что об этих нес­
частных и жалких «совках». И, действительно, упомянутыми 
реалиями порождены и полны такие страшные рассказы, как
«Сон», «Пусть», «25 февраля», да и в других рассказах разго­
воры героев исходят из этих реалий, вращаются вокруг них и
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были; бы невозможны на другой земле, в другом обществе. 
Это вполне естественно, ибо автор родился и живет на этой 
земле и в этом обществе. Но если бы автор поставил своей за­
дачей обличение преступного и ненавистного строя, мне, при­
знаюсь, было бы неинтересно его читать. Я думаю, что автор 
не ставил перед собой такой задачи, потому, что вижу в его 
рассказах нечто универсальное и общечеловеческое. Это дейст­
вительно рассказы о нас с вами, о нашей повседневной жиз­
ни, но о жизни повсеместной, всеобщей, всемирной, о той, ко­
торую в детстве автор не хотел, не.соглашался принять и при­
знать настоящей жизнью, о нашей ненастоящей жизни, о жиз­
ни лживой и ложной, мнимой, неподлинной, неистинной, но 
которую мы, не видя этого, не желая знать этого, упряйо на­
зываем и считаем жизнью, о жизни, из которой ушло глав­
ное, и которая поэтому утратила смысл и назначение, о жиз­
ни без любви, без радости, без света, без смысла, без Бога, 
которую мы, взрослые люди, сами себе устроили и в которой 
живем — в России, на Украине, в Америке, в Израиле, где 
угодно, везде и повсюду-

Ну вот у меня непроизвольно и вырвалось слово «Бог». 
Скорее всего наш автор в Него не верит, но это не имеет ника­
кого значения. По-моему, проза его религиозна в самом вы­
соком смысле этого слова. Она религиозна, потому, что пока­
зывает, как бессмысленна, беспросветна, жалка и ужасна 
жизнь без Бога, жизнь, устроенная не по Его мудрой и доб­
рой воле, а по дурацкому, жестокому и несчастному челове­
ческому своеволию. Она религиозна, потому, что при всем чу­
десном юморе автора, при всей его ироничности и насмешли­
вости, он нигде и никак по-настоящему не смеется над свои­
ми бедными героями, а если смеется, то так, как смеются над 
самим собой или над чем-то дорогим и милым, не судит их и 
уж, это точно, не проклинает их, а жалеет их и плачет над 
ними. Это особенного дорого мне в этой замечательной прозе. 
Особое и личное спасибо автору за то, что он обошелся в ней 
без обязательной сейчас и разлагающей читательские души 
чернухи и порнухи. Кто-нибудь прочитает ее по-другому и вы­
читает в ней другое, свое. Таков удел настоящей прозы- Дай 
Бог.

Борис ЧИЧИБАБИН.
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ПЕРВЫЙ ПОЦЕЛУЙ
До двадцати лет я ни с кем не целовалась. У меня был де­

виз, вычитанный из какой-то книги: «Умри, но не давай по­
целуя без любви». А в двадцать лет мне так вдруг захотелось 
испытать, что это такое, что я решила поцеловаться с первым, 
кто начнет за мной ухаживать. Тут как раз я поехала по пу­
тевке в Прибалтику. В Риге один тип пригласил меня в кафе; 
напоил ромом, проводил на поезд, мило со мной распрощал­
ся, но не поцеловал. Потом еще с каким-то парнем на перро­
не я целый вечер танцевала под гармошку массовика-затейни- 
ка. Он проводил меня до моего купе, сказал: «До свидания» 
и тоже не поцеловал Я уже думала:

— Не судьба.

Потом я поехала в Москву. Это уже в другой раз было, че­
рез несколько месяцев. И ту какой-то кадр прицепился ко мне 
у книжного прилавка в метро: «Девушка, куда вы спешите» 
или' что-то в этом роде. Я еще, помню, подумала, что он по­
хож на нашего университетского профессора. Я ему так ра­
достно стала отвечать на этот вопрос, что он вдруг спросил: 
«А если я вас домой к себе приглашу, вы прийдете?».

— Конечно, — выпалила я.
— Вы смелая девушка, — удивился он.
— Я физиономист, — польщенно улыбнулась я, имея в ви­

ду, что он похож на нашего профессора.
— Куда пойдем? — спросил он, потому что ему, наверное, 

было все же неловко вот так с ходу пригласить меня к себе· 
Он подвел меня к театральной кассе и я ткнула рукой в афи­
шу: «О, хор Свешникова». Это был период моего увлечения 
хоровым пением. Его перекосило. Видно, хор он как раз не 
любил. Но он купил два билета, и мы пошли в консерваторию 
В консерватории он снял пальто и шапку и вдруг оказался 
старым и лысым. Мне даже жутко стало. Я-то видела его сна­
чала в полутемном метро, а потом мы шли по темным улицам. 
Откуда мне было знать, что он старый и лысый? Но все рав­
но я решила поцеловаться с ним, потому что после прибал­
тийских историй всерьез думала, что другого случая может не 
представиться.

По дороге домой он меня поцеловал- Мне казалось, что я 
проглотила лягушку, я даже заплакала, так противно было.
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А потом, чтобы объяснить свои слезы, пробормотала: «Ухо­
дите. Дело в том, дело в том, что я люблю другого». Представ­
ляю себе его растерянность и удивление! Он все же некоторое 
время твердил: «Я не могу, не могу вас так оставить». Но в 
конце концов ушел. Что же еще ему оставалось делать? А я 
пришла к подруге, продолжая плакать, и вс/змущалась: «Вот 
гад, как он смел, как он смел!». Подруга меня подерживала 
и тоже возмущалась.

Через год я влюбилась в Володю и рассказала ему эту ис­
торию. Он стал упрашивать меня: «Да это же готовый рас­
сказ! Напиши его и так и закончи: «Вот гад, как он смел, как 
он смел!». В конце концов я написала этот рассказ и принес­
ла ему. Он прочитал его и поморщился: «Ну зачем ты пи­
шешь все, как было? Зачем пишешь, что ты поехала в Моск­
ву? Это что, существенно для сюжета?».

— Нет, — согласилась я.
— Зачем ты пишешь, что вы пошли на хор Свешникова? 

Какое это имеет значение.
— Никакого, — согласилась я.
— Зачем ты пишешь, что тебе было двадцать лет? Кто по­

верит в это? Это нетипично. Сейчас девочки с тринадцати лет 
живут с мужчинами.

— Да, действительно, — согласилась я.
— Зачем ты пишешь, что он был старым и лысым?
— А что же остается тогда от всей истории? — удивилась 

я.
— Весь смысл этой истории в томт — объяснил мне Во­

лодя, — что ты сама же соблазнила молодого, неопытного 
парня, а потом сама же и стала плакать: «Вот гад, как он 
смел, как он смел!»· В этом суть женской психологии.

— Возьми этот рассказ и переделай его так, как считаешь 
нужным, — предложила я.

Володя взял мой рассказ, и больше я не видела ни рас­
сказа, ни Володи. Лет через десять случайно познакомилась 
с его бывшей женой. «Давай я тебе расскажу историю, как мы 
с Володей писали рассказ», — предложила я.

— Ты имеешь в виду «Мой первый поцелуй»? — поинте­
ресовалась она.
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— Откуда ты знаешь? — удивилась я.
— Читала я этот бездарный рассказ, — скривилась быв­

шая Володина жена. — Ну, поцеловалась шестнадцатилетняя 
девочка с семнадцатилетним парнем, ну заплакала: «Вот гад, 
как он смел, как он смел!». В чем проблема — непонятно? А 
этот козел сидит и сидцт над рассказом,. Тридцать семь лет 
человеку, и все никак не выбросит эту блажь из головы.

— Ты знаешь, — хохотнула она, — он предлагал мне стать 
его соавтором. Но я ему сказала, что рассказы, начатые в пос­
тели с одной женщиной, не продолжаются в постели с другой.

— Все эти годы он пишет этот рассказ? — вздрогнула я. 
Мне стало как-то не по себе.

— Да, — ответила она. — Я цз-за этого и развелась с ним.
Я, шла по улице и думала о превратностях нашей жцзни. 

Я ведь тоже с тех пор стала писать рассказы, и тема первого 
поцелуя тоже прозвучала в одном из них. Там девушка подоз­
ревает, что у нее рак и идет отдаваться первому встречному. 
И этот встречный тоже старый и лысый. Но речь в том рас­
сказе совсем не о первом поцелуе. Вернее и о первом поцелуе, 
но не в нем дело.

После этого я написала много других рассказов, меня уже 
даже печатать стали, и критика меня заметила, но Володя, 
Володя...

Может быть, он до сих пор любит меня и потому все сидит 
и сидит над моим первым поцелуем, который вовсе уже не 
мой первый поцелуй, а неизвестно чей? Я ведь до сих пор не 
могу ему простить, как он мог, вот так вот, запросто бросить 
меня и уйти, даже не попрощавшись. А может, все дело в 
рассказе? Может, он просто не мог прийти ко мне с ненапи­
санным рассказом? Может быть, он все же напишет его когда- 
нибудь и прийдет? Если так, поверьте, я не упрекну его- Я 
ведь и сама пишу рассказы., И потом, жизнь такая странная 
штука...

БОТАНИЧЕСКИЙ САД

В свой отпуск я решаю съездить посмотреть Батумский бо­
танический сад. А когда подходит отпуск, внутренний голос 
мне и говорит: «Не е^зжай в Батуми. Поедешь, в Батумском 
ботаническом саду тебя изнасилуют». Мне даже не по себе

11



как-то становится. Ладно, думаю. Рвану в Ташкент. Там живет 
знакомая моей знакомой, она меня приютит. Еду в Ташкент. 
Иду в ботанический сад. У входа охранник:

— Девушка, вы куда?
— Как куда? В ботанический сад.
— Нельзя, изнасилуют.
— Ну ты и долбанутый, — думаю я, — надо пойти с дру­

гого входа. Иду к другому входу. Охранник у другого входа 
спрашивает:

— Девушка, вы куда?
— Как куда? В ботанический сад.
— Нельзя, изнасилуют.

Какая-то девушка рядом скандалит:
— Дайте мне жалобную книгу. Я объездила все ботани­

ческие сады Союза и нигде такого безобразия не было!
— И в  Батуми были? — спрашиваю ее.
— И в  Батуми, — отвечает она.
— И не изнасиловали? — удивляюсь я.
— А почему, собственно, меня должны были там изнаси­

ловать? — в свою очередь удивляется она.

— Стоило мне переться в Ташкент! — вздыхаю я и начи­
наю искать блат. И представьте, приятельница моей приятель­
ницы его находит. Она находит человека, который в ботани­
ческом саду работает фотографом. Теперь мы идем туда вдво­
ем с фотографом. Фотограф протягивает свой пропуск.

— А это с вами кто? — спрашивает охранник, показывая 
на меня.

— Эта женщина работает в Харьковском ботаническом са­
ду, она просила меня показать ей Ташкентский, — врет фо­
тограф.

— Нельзя — отрезает охранник.
— Ну почему? — кричу я.
— Вы знаете, что может произойти, когда молодая девуш­

ка гуляет с молодым человеком по ботаническому саду? — 
тактично намекает мне охранник.

— Ха, — усмехаюсь я, — этого молодого человека я знаю 
сто лет, и если бы ему хотелось от меня чего-либо, у него не
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было бы нужды тащиться со мной на другой конец города в 
ваш ботанический сад.

— Нельзя, — знай талдычит свое охранник.
И тут мне приходит в голову спасительная мысль. Я выни­

маю свой паспорт и кладу на стол перед охранником: — Возь­
мите.

— Зачем он мне? — пытается он всучить мне его обратно.
— Как зачем? — удивляюсь я. — Что со мной может слу­

читься, если у вас будет мой паспорт?
— Причем тут ваш паспорт? — выпяливается он и вновь 

пытается всучить мне его.
— Нет, пусть он будет у вас, — я непреклонна. — И вам 

будет спокойнее, и мне.
Он не знает, что мне на это возразить· Он сдается:
— Смотрите на меня внимательно!
Я стою и смотрю на него. Он таращится на меня, словно 

фотографирует взглядом, потом обращается к фотографу:
— Чтоб в таком же виде вернули!
И мы проходим. А там оказывается и смотреть-то вовсе не 

на что. Это же вам не Батуми. А в Батуми я уже и не рвусь. 
Хрен с ним!

БЕДНАЯ КАТЯ
Зоину историю я знала давно. Знала, что у Зои был муж 

и любовник. И муж знал о любовнике. Более того, любовник 
был лучшим другом мужа- Первый ребенок у нее был муж­
нин, а когда она подзалетела второй раз, то честно сказала и 
мужу, и любовнику, «Не знаю, чей ребенок». Муж сказал: 
«Рожай!». А любовник: «Избавляйся. Потом поженимся и за­
ведем точно нашего». Тем не менее она родила второго. Оба, 
и муж, и любовник, стояли под роддомом и кричали: «На ко­
го похож? Чей?». «Мой», — отвечала Зоя. Потом она забере­
менела в третий раз и честно призналась обоим, что на этот 
раз уж точно от любовника. Муж согласился: «Рожай». А лю­
бовник в кусты: «Я перегорел и жениться не хочу».

Она рассталась с любовником. А где-то через год выгнала 
мужа за то, что тот по-прежнему дружил с любовником.

Муж уехал в какую-то глушь и оттуда исправно высылал 
алименты на троих детей.

С тех пор мужчин у Зои не было. Она говорила: «Я поня­
ла одно. Я люблю одетых мужчин,, раздетых — нет».
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Я с ней не то чтоб дружила, но заходила иногда в гости. 
Раз приходу я к ней в гости, а ее нет дома, и тут Катя, ее 
старшая двенадцатилетняя лочка мне заявляет: — Я не люб­
лю маму. Я хочу быть вашей дочкой. Возьмите меня к себе,

— Катенька, почему ты не любишь маму? — удивляюсь я.
— Она лицемерка, — отвечает Катя. — Она притворяется, 

что рада гостям. А как только гость от нее уходит, она говорит 
о нем гадости;

— И обо мне говорит гадости? — не удерживаюсь я от 
вопроса.

— И о вас- И вообще она никого не любит.
— И тебя? — спрашиваю.
— И меня, — отвечает.
Мне становится ужасно жалко ее, да и вид у нее какой-то 

заброшенный.
— Как я раньше не замечала, — думаю я, что Зоя плохая 

мать, да и лицемерка к тому же.
— Катя, — предлагаю я, — официально взять тебя в доч­

ки я не могу, но проводить с тобой время мне бы хотелось.
И вот я начинаю проводить с Катей время. Приглашаю 

ее в гости, хожу с ней в кино, езжу на вылазки. И каждый раз, 
когда мы видимся, Катя сообщает мне очередные новости нас­
чет того, что говорит обо мне ее мама. Ничего страшного она 
обо мне не говорит, так, цепляется ко всяким мелочам, но 
каково все это выслушивать! И главное сил нет сказать: «Ка­
тя, замолчи. Я не хочу знать, что говорит обо мне твоя мама». 
Просто оказывается, что мне с Катей больше совершенно не 
о чем разговаривать, кроме как: о ее маме и о том, что она 
говорит., А тут раз Катя приходит ко мне и сообщает: «Мама 
сказала, что Вы непорядочный человек».

— Почему? — расстраиваюсь я. Она молчит.
— Из-за тебя?
Она кивает и больше ничего не объясняет.
И меня начинает грызть совесть. Я звоню к Зое.
— Зоя, прости меня, — прошу я ее.
— За что, котик? — удивляется она.
— За то, что я общаюсь с твоим ребенком через твою го­

лову. Я подумала, что у Кати должна быть какая-то своя,
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особая жизнь, не зависимая от тебя. Поэтому я с ней виделась, 
не спрашивая у тебя разрешения.

— Ну что ты, — отвечает Зоя. — Разве я не понимаю? У 
ребенка должна быть какая-то отдушина. И слава богу, что 
эта отдушина именно ты. Но я жалею всякого, кто имеет дело 
с моим ребенком. Она каждого ссорит с каждым. Она опута­
ла интригами весь класс. Она завязала такие узлы, которые 
я, как ни стараюсь, развязать не могу.

— Как я раньше этого не замечала? — думаю я. Ведь Ка­
тя умышленно поссорила нас с Зоей, рассказывая мне то, что 
говорит обо мне она, а ей.·, даже не знаю, что она обо мне т&м 
ей заливает...

— Зоя, — спрашиваю я, — хочешь, я скажу Кате, что 
впредь буду с ней встречаться только с твоего согласия?

— Ну что ты, не отталкивай ее, — отвечает Зоя.
После этого разговора Катя исчезает с моего горизонта. 

Однажды я встречаю ее на улице, но она отводит глазами про­
ходит мимо. Я догадываюсь, что Зоя рассказала ей о нашем 
разговоре, о моих извинениях. И конечно, для нервного ребен­
ка этого было достаточно. Видно, Зоя ревновала Катю ко мне 
и одним ударом уничтожила соперницу.

Ну все! Никаких контактов с ней- В этом человеке ника­
кого благородства, один голый расчет. Прощай, Катя. Жалко 
тебя, конечно. Но яблочко от яблони...

А потом, где-то через полгода я встречаю Зою, и она меня 
как ни в чем не бывало спрашивает: —Угадай, кто у нас жи­
вет?

— Не знаю, — пожимаю я плечами.
— Моя свекровь и свекор, — усмехается она. — Стоило 

мне разводиться с мужем, размениваться с ним, чтобы полу­
чить теперь в подарок свекровь и свекра.

— Каким образом они у вас очутились? — спрашиваю.
— Пришли поздравить Катю с днем рождения· Поздно за­

держались. Я говорю: — Может, вы у нас переночуете?
— Ой, мы вас стесним, мы вас стесним.
Я говорю: — Что вы, что вы!
Тогда они вынимают ночную рубашку, пижаму, бритвен­

ный прибор и всю одежду на зиму. Уже полгода живут. Слов 
нет для выражения.
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— У них что, квартиры нет? — спрашиваю я.
— Есть. Но наш район им больше нравится.
— И ты им ничего не можешь сказать? — удивляюсь я.
— А что я им могу сказать? — пожимает она плечами.

И тут я перестаю сердиться на нее- Я прощаю ей все. Я по­
нимаю, что никакая она не интриганка. Просто без царя в го­
лове. А кто из нас с царем? Я, что ли? Бедная Катя! Как ей 
должно быть скучно с нами со всеми! Вот она и завязывает 
узлы взаимоотношений. Здесь она царь, она творец. И кому 
как ни мне, автору выдуманных и невыдуманных рассказов, ее 
понять. И потом, положа руку на сердце, никому ведь и вправ­
ду нет до нее дела, ни мне, ни Зое.

НЕОБЫЧНАЯ ДЕВОЧКА
Оля была моей лучшей школьной подругой. Я всегда лю­

била необычных девочек, а Оля была необычная, еще какая 
необычная. Во-первых, она играла на баяне Баха, и баян у 
нее звучал как орган. Во-вторых, она была дико влюблена в 
нашу учительницу украинской литературы. Учительница была 
старая и жутко некрасивая. Длинная, высушенная, с огром­
ным носом. Но я помню, как Оля на каком-то школьном ве­
чере пригласила ее танцевать, а потом бродила вместе со мной 
по улицам и пела в упоении: «Мне стан твой понравился тон­
кий.·.». Не знаю, что Оля нашла в этой вобле, скорее всего 
Олина любовь к украинской литературе предопределила ее 
любовь к учительнице украинской литературы. В десятом 
классе учительница от нас ушла, и ее заменил учитель. Оля 
страдала ужасно. В конце концов она попросилась пионерво­
жатой в класс, где учительница была классной, и получила 
возможность общаться с ней. К учителю она тоже постепен­
но становилась все более и более неравнодушной. И к оконча­
нию десятого класса она уже не могла разобраться, кого она 
больше любит, учительницу или учителя. Она страстно люби­
ла обоих. Учитель, кстати, был старый и толстый. Но Олю
это не смущало, как и не смущало то, что учительница похо­
жа на кочергу. Может быть, именно эта ее способность не об­
ращать внимания на внешнее, ценить дух превыше всего ме­
ня в ней и привлекала·

После выпускного вечера Оля позвонила к учительнице ѵ



попросила ее: — Тамара Федоровна! Можно я буду к Вам 
приходить и общаться по-прежнему?.

— Приходи, Оленька, — отвечала Тамара, — пять минут 
у меня для тебя всегда найдется.

— Пять минут?! — закричала Оля. — Пять минут?! — и 
бросила трубку.

С учительницей все было кончено. Оставался учитель.
С букетиком цветов в руках Оля пошла ему отдаваться. 

Они встретились по дороге.
— Здравствуйте, Борис Константинович! Я как раз иду к 

Вам! — обрадовалась ему Оля.
— Идемте, — улыбнулся Борис Константинович.
Они дошли до его подъезда- Борис Константинович оста­

новился, взял у Оли букетик и сказал: — До свидания, Олень­
ка! Спасибо, что провела.

С учителем тоже было покончено. Оля решила топиться. 
Ее спас какой-то парень и тут же повел к гипнотизеру.

То ли Олю хорошо загипнотизировали, то ли просто она 
повзрослела и изменилась, только стала она после этой исто­
рии одной из самых известных проституток в городе.

А на баяне она играла по-прежнему, но уже не Баха и не 
классическую музыку, просто подрабатывала аккомпаниато­
ром в танцевальных коллективах. Я к тому времени уже с ней 
не дружила.

А недавно на троллейбусной остановке я встретила Тамару 
Федоровну. Она почти не изменилась за двадцать лет. Кочер­
га кочергой.

— Тамара Федоровна, здравствуйте, вы не узнаете меня? 
Она близоруко щурилась и не узнавала.

— Я Инна Бичман. Помните такую?
По имени и фамилии она меня узнала.

— Как же, как же, вы были одной из лучших моих уче­
ниц. Что Вы сейчас делаете? Кем работаете?

— Работаю библиотекарем. Пишу понемножку. Вот недав­
но сборник стихов у меня вышел.

— А, — равнодушно протянула Тамара Федоровна и стала 
возмущаться ценами на клубнику. Мне вдруг стало ужасно 
обидно. Обидно не за себя, обидно за Олю-
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— Тамара Федоровна, вы помните Олю? — хотелось мне 
спросить ее. — Она ведь вас любила так, как может быть 
после любить разучилась.

Но я, конечно, ни о чем ее не спросила, и зачем ее было 
спрашивать об этом, если цены на клубнику были немыслимо 
высоки. Да и, собственно, кто такая мне Оля, чтобы вспоми­
нать и вспоминать о ней?..

МИЧМАН

История про моего мичмана наверное всем уже поднадое­
ла, но на всякий случай расскажу еще раз, вдруг кто не слы­
шал.

Я тогда в политехе училась, и летом нас на практику пос­
лали в Севастополь. Как-то прихожу я на переговорный пункт 
и замечаю, что какой-то тип в морской форме вытаращился
на меня. Я присматриваюсь и вдруг соображаю, что этѳ Паш­
ка Стороженко. Мы с ним вместе учились в политехе. У нас
была нежная дружба, а потом нежная переписка, когда его 
забрали в армию. Правда, как мужчину я его никогда не вос­
принимала. И вот этот Пашка, повзрослевший, возмужавший, 
сидит на переговорном пункте в Севастополе и вовсю глазеет 
на меня. Я подбегаю к нему: — Пашка! — А он мне: — Вы 
обознались.,· — Я ему: — Пашка, я Инна. Ты что, не узнаешь
меня? Неужели ты забыл Харьков, политех? Что, флот память 
отшиб?

— Прости, — усмехается Пашка, — столько воды утекло 
с тех пор. Как тебя сюда занесло? Отдыхаешь?

— Практика, — отвечаю я.
— А я решил не возвращаться в полцтех, так в армии и 

остался, — вздыхает Пашка. — Ну как там наши?
— Верка вышла замуж за Борю, Лара родила ребенка, а 

Оля...
— Про Олю мне и вспоминать не хочется, — хмурится он.
— Почему? — удивляюсь я.
— Не будем возвращаться к этому. И вообще, хватит вос­

поминаний, — отрезает он.
— Ну хватит так хватит, —пожимаю я плечами.
Потом мы гуляем всю ночь, а под утро он делает мне пред­
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ложение, и я соглашаюсь. На следующий день он является в 
мое общежитие с тортом и букетом цветов, и мы щебечем, ну 
и, конечно, объятия, поцелуи и всякое такое, и тут я ему гово­
рю: _

— Пашка, подумай серьезно. Я ведь еврейка. Если у тебя 
будет еврейка жена, это может серьезно повредить твоей карь­
ере. Ты же военный. Если ты сейчас откажешься от своего 
предложения, я не обижусь, я приму это как должное, я..·

И тут Пашка мне заявляет:
— Инна! Ну где твои галза? Неужели ты не видишь, что 

я тоже еврей?
— Ты? Еврей?!
Вне себя от радости и изумления я бросаюсь ему на шею 

и вдруг спохватываюсь:
— Постой, постой, Стороженко — это ведь украинская фа­

милия. Какой же ты еврей?
— Я не Стороженко, — вздыхает он. — Я вообще не Паш­

ка. И он протягивает мне военный билет, в котором черным по 
белому написано: Леонид Самуилович Эпштейн, еврей.

— Я понимаю, — продолжает он, — что это подло восполь­
зоваться твоим хорошим отношением к другому человеку, я 
понимаю, что не меня ты любишь, а его, Пашку. Одно твое 
слово, и я уйду.

«Чего это вдруг ему уходить? — думаю я. — Разве Пашке 
я ответила согласием на предложение? Разве Пашку я когда 
нибудь рассматривала в этой роли? Нет, я ответила согласи­
ем Лене Эпштейну».

— Ну что ты, милый, — шепчу я. — Никакой Пашка мне 
не нужен, мне нужен только ты.

На следующее утро прямо от меня Леня уходит в рейс и 
обещает писать. И действительно, он регулярно пишет мне со 
всех своих черных, красных и белых морей. В последнем пись­
ме он пишет: «Может быть когда-нибудь увидимся». Я после 
этого уже не отвечаю ему.

Если бы я сама не была еврейкой, сказала бы: «Вот и верь 
после этого евреям».

Но как этот подлец похож на Пашку, ну просто как две 
капли воды похож, даже характером и то похож.

А ну их к лешему обоих!
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ПЕСНЯ БЕЗ СЛОВ
Вообще-то я считаю, что если Бог и дал мне какой-то та­

лант, то это талант быть еврейской певицей, т· е. не просто пе­
вицей, а именно еврейской. У меня была пластинка Лифши­
цайте, так вот, у нас с ней совершенно одинаковые голоса, и 
петь я могу не хуже. Голос у меня высокий, рёзкий, вибрирую­
щий, для русских песен не подходит и для классики всякой 
тоже, а для еврейских в самый раз. Папа меня в детстве лю­
бил выставлять гостям, чтобы я пела еврейскую «Песню без 
слов». И гости, помню, были без ума от моего пения. А папа 
был в молодости знаком с Лифшицайте, и про эту самую 
«Песню без слов» рассказывал со слов самой певицы, что ког­
да она должна была ехать в Израиль на празднование дней 
Шолом Алейхема, она подала на утверждение высокому на­
чальству список песен, и «Песню без слов» ей вычеркнули. 
Лифшицайте спросила, чем же может быть опасна песня, если 
она без слов, и ей ответили:

— Знаем мы ваши песни без слов, уж лучше пойте со сло­
вами. Лифшицайте могла петь со словами, а я не могла, по­
тому что еврейского языка не знала. Но меня это мало вол­
новало, потому что на сцену с еврейскими песнями перестали 
выпускать и почти все еврейские певцы эмигрировали. Я ре­
шила стать оперной певицей.

Кому только родители ни показывали меня, когда мне ис­
полнилось шестнадцать и надо было всерьез думать о моей 
будущей профессии. Кроме голоса и слуха, никаких талантов 
у меня не было, пцэтому на нцх-то и была сделана главная 
ставка. Вообще-то профессионалы меня хвалили, но при этом 
отмечали, что мне надо поставить голос, потому что он очень 
резкий, ну и вибрация к тому же.

— Вот позанимаешься с учителем, поставишь голос, тогда 
поступай в консерваторию, — говорили мне. И стала я зани­
маться с учителями. Но все было бестолку. Голос каким был. 
таким и оставался.

А у сына маминой подруги вдруг прорезался талант гип­
нотизера. Он даже некоторых своих товарищей от недержа­
ния мочи под гипнозом вылечил, и его мама очень гордилась 
этим.

Когда я узнала об этом, я пришла к нему и сказала:
— Сережа! Я хочу запеть по-оперному, но у меня не по­

лучается. Загипнотизируй меня, пожалуйста* Внуши мне, что
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я Вишневская или Биешу. Может быть, я наконец-то научусь 
петь, как положено.

И Сережа принялся меня гипнотизировать. Я у него была 
раз десять, но как он ни старался, гипнозу я не поддавалась. 
Он, правда, считал, что где-то на тридцатый раз у меня все­
гаки что-нибудь да получится. Но тут его мама взбунтовалась:

— Инна! У Сережи скоро выпускные экзамены. Он не мо­
жет тратить на тебя столько времени. Тем более, что резуль­
тата нет.

Больше Сережу я не беспокоила- А где-то через месяц 
пришла ко мне его мама и спросила:

— Что ты сделала с моим сыном? Он целыми днями орет 
дурным голосом и утверждает, что из него выйдет выдающий­
ся певец.

— А что я с ним сделала? — удивилась я, решив немедлен­
но послушать Сережино пение.

Когда Сережа открыл рот и издал первые звуки, клянусь 
вам, это было настолько жутко и душераздирающе, что я тут 
же закричала: — Замолчи!

...После этого Сережа закончил мехмат, потом консервато­
рию, занял первое место на конкурсе Чайковског, так что, ду­
маю, вскорости его ждет Ла Скала. Во всяком случае, в Анг­
лию на гастроли его уже пригласили.

А я, что я? Я работаю библиотекарем на радиорелейном 
заводе. Недавно на первомайские праздники в нашей заводс­
кой самодеятельности я выступила с еврейской народной пес­
ней- Мне один знакомый й ноты дал, и транскрипцию слов на̂  
писал для такого исключительного случая. Вот я и выучила 
два куплета, больше запомнить не смогла.

Так меня после этого на «бис» вызывали и цветами забро­
сали. А ведущая концертной программы заплакала и не смог­
ла следующий номер объявить, только шептала мне:

— Иди, иди, слышишь, тебя на «бис» вызывают.

А я не знала больше еврейских песен, а русские у меня 
по-прежнему не получались. А пластинку Лифшицайте при 
переездах мы разбили, и «Песню без слов» я забыла...
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25 ФЕВРАЛЯ

Впервые я услышала об этом от своей заведующей на 
службе — «25 февраля сиди дома, в городе неспокойно», — 
многозначительно заявила мне она. Следующей была восьми­
десятилетняя Броня, которая у себя дома за весьма умеренную 
плату занималась со мной йогой. Она сказала, что до нее до­
шли слухи, что 25 февраля надо на окне поставить свечку, тог­
да, мол, ничего не будет, не будут тебя ни резать, ни бить. По­
том мой муж объявил, что свечку, конечно, зажечь надо, но 
совсем по другой причине. «Дело в том, — объяснил он, — 
что демократическое движение 25 февраля решило устроить 
факельное шествие в поддержку демократии против парто­
кратии, и все, кто за демократию, должны на окне зажечь 
свечку».

В общем, разное говорили в городе, но меня все это как-то 
мало волновало. Утром 24 февраля я, как обычно, пошла к 
Броне заниматься йогой. Я подошла к двери и позвонила. 
Никто не открыл. Странным было то, что а дверном глазке 
горел свет, ну и, кроме того, мы с Броней договаривались о 
занятиях, а она была очень пунктуальна и обязательна. «Бро­
не труба», — подумала я и, позвонив в милицию, стала требо­
вать, чтобы они открыли Бронину квартиру, потому что Бро­
не плохо, а может быть, она умерла.

— Разве она болела? — спросил меня дежурный-
— Нет, она не болела. Наоборот, стояла на голове и на 

руках, но, во-первых, ей восемьдесят лет, а в таком возрасте 
даже йог может умереть, а во-вторых, может быть, во время 
стойки на голове она умудрилась свернуть себе шею, — отве­
тила я.

— Ищите родственников. Мы взламывать ее дверь не бу­
дем. Может быть, она просто куда-нибудь ушла, а потом еще 
вернется и предъявит нам претензии, что мы ее обокрали, — 
отрезал дежурный.

Бронцных родственников я не знала, я даже не была уве­
рена, что они у нее есть вообще.

Я звонила Броне целый день, даже ночью раз позвонила, 
а наутро не выдержала и снова обратилась в милицию. На 
этот раз мне ответили: — Мы выезжаем. — Я тоже выехала.
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Два сержанта стояли у Брониной двери и чесали себе за­
тылки.

— А вдруг мы взломаем дверь, а ее там нет, — колебались 
они.

— Почему воры имеют набор отмычек, а вы нет? — поин­
тересовалась я.

— Мы не воры, — гордо ответили они и стали ходить по 
квартирам Брониных соседей в поисках топора.

Топор они нашли и, разнеся в щепки дверь, ворвались в 
квартиру.

Брони в квартире не было, как мы ее там ни искали. Но в 
комнате были следы поспешного бегства: неубранная постель, 
разбросанные по полу бумаги.

В свою разгромленную квартиру она вернулась только че­
рез два дня и застала там меня и моего мужа, безуспешно пы­
тающихся водрузить новую, задорого купленную у кооперато­
ров дверь на место порубленной старой. Зная, что лучшее 
средство обороны — нападение, мы тут же набросились на 
Броню с вопросами, где она была и как! могла уйти, никого не 
предупредив. Броня ответила, что она была там, где были 
все люди ее национальности, и что все люди ее национальнос­
ти так делали, а предупредить меня о том, что занятий не бу­
дет, она не могла, потому что там, где были люди ее нацио­
нальности, не было телефона.

— Броня! — завопила я. — Что Вы говорите? Я тоже Ва­
шей национальности, и мой муж, и мои друзья Вашей нацио­
нальности, нашей национальности!!!

Что же делали люди нашей национальности и почему мне 
об этом ничего не известно?

И я выяснила у Брони, что люди нашей национальности в 
эти дни, оказывается, прятались в подвалах· И места в подва­
лах надо было заранее бронировать, и билет в подвал стоил 
очень-очень дорого.

— Напрасно вы взломали мою дверь, я очень недовольна 
этим, — изрекла Броня тоном, каким она обычно говорила: 
«Напрасно вы плотно кушаете перед сном».

— И вообще, — добавила она, — в конце концов холостая
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женщина имеет право отправиться ночевать к любовнику, и 
нечего следить за ее нравственностью.

— Броня! — закричала я. — Зачем Вы поверили слухам? 
Неужели Вы не понимаете, что нас специально запугивали?

— Я еще хочу жить. Я хочу умереть своей смертью, — от­
ветила Броня, прошла в свою спальню и села в позу лотоса. 
Видно, в подвале ей неудобно было это делать, и она успела 
соскучиться по своей любимой позе.

Я вдруг подумала, что фраза «Броня забронировала мес­
то» смешно звучит и засмеялась. А потом я бросила смеять­
ся, и мне стало все по фигу. А Броня сидела и сидела в позе 
лотос, и ей, видно, тоже было все по фигу. И соседям, которые 
собрались на лестничной площадке и глазели на нас сквозь 
проем в том месте, где была когда-то дверь, тоже было все 
по фигу. А в городе было спокойно. Спокойно, как всегда...

МОНОЛОГ ПРО нос
(подслушанный автором и записанный дословно)

Я все время подумываю сделать пластическую операцию. 
А то из-за того, что нос у меня крючком, все меня за еврейку 
принимают. Недавно еду я в троллейбусе и только хочу сесть 
с какой-то бабкой, как она к мужчине: — Мужчина, сядьте со 
мной, а то я не хочу, чтобы рядом евреи сидели.

А у меня, надо же, паспорт как раз в сумке. Я вынимаю 
паспорт и в рожу ей сую:

— Смотрите, что здесь написано. Украинка я, украинка.
Тут другая, еврейка, видно, начинает возмущаться:
— Да зачем вы оправдываетесь перед ней, зачем паспорт 

ей тычете?
А тут еще одна входит в троллейбус. Ну, на ней уже пря­

мо написана ее нация. Так вот, она заходит и плюхается на 
то самое место, что я хотела занять. Меня аж смех разобрал·

— За что боролась, на то и напоролась, — думаю я про 
ту бабку. А у ней уже и весь пар вышел. Она и сказать ни­
чего не может, только глазами хлопает.

А на той неделе со мной такое произошло, что я до сих 
пор трясусь. Иду я за подснежниками в нашу дубраву, ту, 
что на Павловом поле. Подснежников, правда, там уже не 
осталось, все успели повырвать. Гуляю я себе спокойно. 
Вдруг.·, (знаете то место, где телевизионная вышка?). Так
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вот, дохожу я до этого места, вдруг появляется парень, вы­
сокий, квадратный и спрашивает:

— Ментов здесь, нет?
Я пожимаю плечами:
— Откуда им тут быть?
— А здесь никто не проходил? — опять спрашивает он.
— Никто, — отвечаю.
— А вы что, правда одна? — почему-то не верит он.
— А почему бы мне и не быть одной? — отвечаю.
Тогда он вынимает из кармана пистолет, потом вынимает 

какую-то кругленькую штуку с прорезями (глушитель, на­
верное. Я в кино такой видела). Ну вот, он надевает эту шту­
ку на пистолет и наставляет этот пистолет на меня: — Раз­
девайся!

А я, представляете, вроде и понимаю, что вот сейчас он 
меня убьет, а все-таки до меня это как-то не доходит. Это я 
потом уже стала трястись. Как до Пушкинской доехала. А в 
ту минуту мне почему-то жутко любопытен его пистолет. Я 
же никогда настоящих пистолетов не видела. И вот я стою и 
разглядываю этот пистолет и говорю ему:

— А чего это я буду раздеваться?
А он мне: — Ну тогда вали отсюда.
Я как рвану. Так до милиции прямо и добежала.
А там мне сказали, что в прошлом году на том же самом 

месте такой же примерно тип (приметы вроде сходятся) то­
же наставил пистолет на девушку. Только ее он после этого 
изнасиловал, а потом стрельнул в нее разок. Думал, что убил. 
А она жива.

Потому я теперь думаю, не нужна мне никакая пласти­
ческая операция. Был бы у меня нос как нос, так бы я в той 
дубраве и осталась. А с таким носом кому я нужна.

И пусть меня обзывают еврейкой сколько хотят. Хотя у 
евреек в общем-то носы в порядке, не то, что мой нос. Так 
что их, наверное, насилуют и убивают, как обычных женщин. 
И совершенно нечего говорить про них разное, и в троллей 
бусах рядом не садиться, и меня за еврейку принимать...
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г и п н о з
Я давно уже решила не ходить на сеансы гипнотизеров, 

хотя раньше мне очень нравилось. Во-первых, у всех у них 
одно и то же: то загипнотизированные скачут на лошади, то 
рвут яблоки в саду, то в зоопарке гладят жирафа, то еще что- 
нибудь в этом роде, а во-вторых, если я нахожусь в зале, то 
гипнотизеры почему-то всегда вызывают меня на сцену. Они 
почему-то считают, что я очень внушаема. Не знаю, как они 
узнают, но я действительно внушаема. Только гипнозу не под­
даюсь. Не вижу я ни яблок в саду, ни лошади, ни жирафа в
зоопарке. Но, конечно, если я уже нахожусь на сцене, то по­
корно изображаю все, что меня просят. Вот я и решила боль­
ше не ходить на гипнотизеров. Почему собственно я должна 
за свои же деньги выпендриваться на сцене? Но тут в наш го­
род приехал не просто гипнотизер, а экстрасенс Воронов. По 
крайней мере афиша обещала сеанс телекинеза, чтение мыс­
лей на расстоянии и многое многое другое.

— Это уже что-то новое! — образовалась я и пошла на его 
сеанс под интригующим названием «Психологические опыты».

Когда я зашла в вестибюль, то увидела мужчину, который 
проделывал какие-то пассы над головой гардеробщицы. Гар­
деробщица улыбалась, как блаженная- Судя по всему, я при­
шла одной из первых. Народу еще не было.

— Можно у Вас взять интервью? — подошла я к Воронову 
(Я не сомневалась, что это он).

— Раздевайтесь! — бросил он мне.
— Еще чего! — возмутилась я. — Буду я ему раздеваться!

Но тут он добавил: — Бюстгальтер можете не снимать.
Наверное, я таки действительно внушаема, потому что я 

тут же сняла блузку и осталась в одном бюстгальтере.
В это время в раздевалку повалил народ, а я стою себе в 

таком виде. Представляете! А Воронов усердно мнет и расти­
рает мою спину. Но вдруг я увидела, что в вестибюль зашел 
мужчина в черном блестящем костюме.

— Воронов! — зашелестело вокруг. — Воронов!
,— Как?! Так вы не Воронов? — крикнула я мужчине, ко­

торый нагло раздел меня на глазах у всех и беспрепятствен­
но мял мою спину.
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— Нет, я не Воронов, я даже не знаком с ним, — мило 
улыбнулся мужчина. — Но я же себя и не выдавал за Воро­
нова, — прибавил он. — Я массажист-любитель. И я успел 
выравнять Ваш позвоночник и вылечить Вас от остеохондро­
за. И заметьте, все это совершенно бесплатно. Воронов затре­
бовал бы за один сеанс как минимум пятьдесят рублей-

— Но я не жалуюсь на свой позвоночник и не просила Вас 
выравнивать его! — заорала я и судорожно стала напяливать 
на себя блузку. Массажист-любитель исчез. Прозвонил третий 
звонок и я пошла в зал.

На сцену вышел Воронов и, раскланявшись, объявил, что 
сейчас он с группой экстрасенсов работает над восстановле­
нием Аральского моря. Что они сгоняют тучи к Аральскому 
морю и заставляют их проливаться дождями. В доказатель­
ство своей силы он на расстоянии десяти метров потушил све­
чу, которую держал в руках его помощник. Потом он стал хо­
дить по залу и выискивать людей, на которых воздействует 
его биоэнергия. Меня он, слава богу, не отобрал.

«Наконец-то побуду просто зрителем!» — с облегчением 
вздохнула я-

А на сцене началось то же самое, что я видела у других 
гипнотизеров. Только Воронов при этом говорил: — Это не 
гипноз. Это воздействие моей биоэнергии.

Сеанс приближался к концу. Воронов подходил к каждому 
загипнотизированному и, разгипнотизировав его, спрашивал, 
как его зовут и пожимал ему руку. Когда он подошел к де­
сятому и последнему с тем же вопросом, тот, обращаясь к 
залу, выкрикнул:

— Зовут меня Костя! Я хочу сказать, что все, что вы тут 
видели, это обман и надувательство.

Наверное, Костя, как и я, не поддавался гипнозу, а просто 
придуривался. Я думала, что Воронов сейчас объяснит, что 
есть люди, поддающиеся гипнозу, а есть неподдающиеся, и не­
поддающимся нечего придуриваться, а так прямо и сказать, 
что они не поддаются.

Но Воронов вдруг побагровел и завопил:
— Вы подосланы! Сейчас мы узнаем, кем Вы. подосланы 

и для чего!
На сцену тут же выскочили два дюжих молодца, схватили 

Костю и поволокли его куда-то- Я рванулась за кулисы и уви­
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дела, что Костю запихивают в какую-то комнату, а он отби­
вается и орет:

— Семьдесят лет нас обманывали и продолжают обманы­
вать. Хватит! Сколько можно терпеть!

Два охранника втолкнули Костю внутрь и вошли туда са­
ми. Дверь за ними захлопнулась. Воронов дежурил у двери.

— Немедленно выпустите моего мужа! — подошла я к нему.
— Сейчас мы узнаем, кем подослан Ваш муж, а потом вы­

зовем милицию. Ваш муж ответит за эту провокацию, — зая­
вил Воронов.

— Мой муж никем не подослан. Он просто не поддается 
гипнозу. Отпустите его, — пытаясь придать голосу максималь­
ное миролюбие, попросила его я.

— Я не выпущу его! — отрезал Воронов.
— Тогда впустите меня к нему! — потребовала я.
Так и быть, на это Воронов согласился. Меня впустили к 

«мужу».
Отведя Костю в сторону, я прошептала:
— Я сказала, что я Ваша жена.
— Напрасно сказали., У меня своя есть! — Во весь голос 

заорал правдолюбец.

Хочется думать, что я все же выиграла минут десять, в те­
чение которых Костю запросто могли побить. А через десять 
минут потрясенные зрители опомнились и взломали дверь в 
нашу комнату. А еще через десять минут явился милиционер 
и, выслушав обе стороны, сказал, что у нас плюрализм,, и 
Костя имел полное право выразить свое мнение, и право не 
поддаться гипнозу он тоже имел.

И Костя спокойно себе ушел домой, а Воронов уж не знаю, 
спокойно, неспокойно, но тоже куда-то ушел, а в вестибюле 
снова, откуда ни возмись, появился массажист-любитель и уже 
раздевал и массажировал всех подряд. Во всяком случае на 
глаза мне все время попадались раздетые по пояс мужчины 
и женщины. На женщинах, правда, были бюстгальтеры...

колдовство
Все началось с того, что Оксана, Нелка и наша начальни­

ца Людмила по очереди переболели воспалением среднего 
уха. И Людмила вдруг заявила, что просто так заболеть этой 
болезнью втроем они н могли, что кто-то наверняка наслал 
ее на них, и при этом с подозрением посмотрела на Лидию.
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В отделе информации нас было пятеро, и только мы с Ли­
дией этой болезнью не болели. По правде говоря, я не на шут­
ку испугалась, что не только Лидию, .но и меня заподозрят в 
колдовстве, но тут Лидия выручила меня и заявила, что если 
кто-то делает ей что-то плохое, то потом с ним самим что-то 
плохое и случается. Оксана усмехнулась:

— Все ясно· Выходит это ты наслала на нас воспаление 
среднего уха.

Лидия возразила: — Нет, я не мстительный человек. Я ни 
на кого ничего не насылаю. Просто Бог следит, чтобы меня не 
обижали.

Ее слова, конечно же, окончательно укрепили Людмилу и 
Оксану в их подозрениях. Потом, когда Лидия куда-то отлу­
чилась, Людмила намекнула нам, что не зря Лидия так час­
то задерживается на работе после окончания рабочего дня.

— Однажды подхожу я вечером к двери нашего отдела, и 
вдруг дверь открывается, и оттуда выскакивает черная кош­
ка, — сообщила Людмила.

— Я так и думала, так и думала, — вздрогнула Оксана. 
— Как пить дать, она колдунья- И наверняка она каждый ве­
чер превращается в черную кошку.

И Оксана прямо заявила Лидии, что ей ее колдовство так 
не пройдет, что теперь не толвко она, Оксана, но и ее мама, 
которая знает всякие проклятия, будет проклинать Лидию.

— Ты посмотришь, — сказала она Лидии, — посмотришь, 
что с тобой станется через день, два.

Лидия полдня проплакала, а на следующий день нам поз­
вонил ее муж и сказал, что у Лидии очень высокая темпера­
тура. и что врачи не понимают, что с ней.

Оксана, узнав об этом, злорадно усмехнулась.
— Напрасно Вы угрожали Лидии, — упрекнула я Окса­

ну. Ну и колдовали бы себе со своей мамой втихомолку. А 
теперь, если Лидия умрет, все будут знать, что это Ваших рук 
дело.

Оксана побледнела и ничего мне не ответила· А потом Нел- 
ка мне призналась, что она на пятом месяце, но нужно, что­
бы об этом ни в коем случае не догадалась Оксана, потому
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что у Оксаны нет детей, и она из зависти может Нелку про­
клясть, кая-прокляла Лидию. Потому она, Нелка, будет при­
ходить на работу раньше всех и уходить позже всех, а все 
рабочее время она будет сидеть, не вылезая из-зг. стола, что­
бы никто нс увидел ее живота.

Так Нелка и ходила на работу целых два месяца, а Ли­
дия за это время так на работу и не вышла. А через два ме­
сяца Оксана стала вопить на нас, ругаться матом и утверж­
дать, что наши настенные часы ее облучают. Пришлось к ней 
вызвать скорую помощь.

Оказалось, что у Оксаны давно уже маниакально-депрес­
сивный психоз. А ведь она по своему поведению ничем от нас 
вроде бы и не отличалась.

Теперь Оксана и Лидия в больнице. Нелка в декрете, а у 
Людмилы опять воспаление среднего уха· Наверняка она счи­
тает, что это моих рук дело. Честно говоря, я и сама уже на­
чинаю так думать...

ПОДСТИЛКА

На днях нас послали в колхоз на морковку. Если Вы ког­
да-нибудь пропалывали морковку, то знате,е что ничего не 
может быть хреновее. Тяпка здесь не помогает. Сорняки нуж­
но выдергивать руками- Представляете, под палящим солн­
цем, задницей вверх, ползти часа четыре, а может и пять. Я, 
правда, на здоровье не жалуюсь, но мне каждый раз стано­
вится дурно, и разноцветные круги плывут перед глазами. Ну 
так вот, я придумала, как облегчить себе труд. Я взяла из 
дому подстилку и, когда нас поставили на рядки, разложила 
подстилку, села на нее и спокойно оборвала все сорняки по­
близости, потом передвинула ее, опять на нее села и снова 
оборвала все сорняки, и так далее, и так далее Тут подошел 
ко мне наш начальник и спросил:

— Вам плохо?
— Нет, мне не плохо, — ответила я. — Просто мне боль­

ше нравится работать на подстилке.
— Вы что лучше других? — спросил начальник.
— Почему лучше? — удивилась я. — Я иду вровень со 

всеми.
Ну он и отцепился от меня· А я прошла свои рядки и на-
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утро со спокойной совестью явилась на службу. Начальница 
меня и спрашивает:

— Говорят у Вас в колхозе был лишний элемент... — под­
стилка. Это правда?

— И что с того, — усмехнулась я. — Я ведь выполнила 
норму.

—Дело не в этом, — посмурнела начальница. — Дело в 
том, что Вы себя поставили выше других-

— Я посадила себя ниже других, — возразила я. Тут вбе­
жали девочки и закричали:

— Скорей, скорей, иди вниз. Там про тебя стенгазета вы­
вешена.

Я рванула вниз и прямо у проходной увидела рисунок: на 
переднем плане я восседаю на подстилке, а на заднем — все 
остальные, согнутые до земли, и подпись под рисунком: «По­
зор Инне Бичман!», это мне, значит, позор.

Это я еще съела, хотя уже чувствовала, что начинаю заки­
пать. Я вернулась в свой отдел, и тут начальница мне гово­
рит:

— Вот, доигралась! Тебя к директору!
Вот тогда я уже взорвалась. Я вбежала к директору и 

закричала:
— Хватит регламентировать позы! Не те нынче времена! 

А Вы только одну позу для женщины признаете!
Директор покраснел, побледнел, стал заикаться. Оказалось, 

что Гфо колхоз и про мою работу там он вообще ничего не 
слыійал, а вызвал меня совсем для другого. Для чего, он так 
и не вспомнил-

ЛОВУШКА
Вот вы говорите грузины, грузины. Это смотря как себя 

повести Вот я в Грузию поехала, например. Так вот, приста­
ют ко мне на улицах: «Девушка, можно с Вами познакомить­
ся?», а я всем от ворот поворот даю. А тут в наш экскурсион­
ный автобус вваливаетсякакая-то группа, и один садится ря­
дом со мной и спрашивает:

— Девушка, скажите пожалуйста, какой Вы профессии, 
чтобы легче было завести разговор?

Каково, а? Я прямо восхитилась, до чего оригинально он 
ко мне подкатил. Я говорю: — Филолог я. — А он мне: — Ой,
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ты смотри, я тоже филолог, доцент Тбилисского университе­
та. У меня диссертация по заклинаниям.

Я думаю: «Таки действительно он филолог. Разве нефило- 
лог может придумать диссертацию по заклиная тм?»·

— Ой, как приятно встретиь филолога в этой дыре! — ра­
дуется он. Я тоже радуюсь, как все славно получается. Тут 
он мне говорит, показывая на своих спутников: — Я тут с 
делегацией от Академии Наук. Давайте я Вас нашему про­
фессору представлю. Вас как зовут?

— Инна, — отвечаю.
— А меня зовут Дато. Будем знакомы, — и он представ­

ляет меня профессору: «Знакомьтесь, профессор такой-то!», 
«Знакомьтесь, Инна!».

— А что Вы тут делаете? Как дни свои проводите? — 
спрашивает Дато.

Я отвечаю: — Скучно провожу дни- Вот в Тбилиси я от­
важилась пойти в гости к Ладо Гудиашвили и посмотреть 
его картины, а в этом Кутаиси не знаю, куда и деваться.

Он улыбается: Ну, считайте, что Вам повезло. Наша деле­
гация от Академии наук сегодня идет в мастерскую к одному 
очень интересному художнику. Пойдете?

— Пойду, конечно, — соглашаюсь я.
— Ну, я ,за Вами заеду, — предлагает он. — Где Вы ос­

тановились? — И я  даю ему адрес турбазы.
Тут наши мужчины начинают шипеть: — Дура! Он врет, 

что он доцент, филолог, что он тебя на экскурсию поведет.
— Интересно, почему меня он на экскурсию не приглаша­

ет, а? — усмехается один.
— Потому что я интересуюсь живописью, а Вы нет! — от­

резаю я.
Вечером Дато с каким-то парнем заявляются ко мне. Д а­

то представляет парня: — Знакомьтесь, это мой шофер!
“  Я никуда не поеду! — вдруг пугаюсь я.
— Как это Вы не поедете? — возмущается Дато. — Вы 

же обещали! Профессор с супругой ждут нас в гостиннице. 
Мы заедем за ними и сразу же к художнику!

— Я не думала, что на машине придется ехать, — упира­
юсь я.

— Вы что, меня за насильника принимаете? — поража-
і
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ется Дато. Неужели Вы не поняли, что перед Вами интел­
лигентный человек, филолог, доцент? Вы меня оскорбляете
подозрением 

«А ведь I и вправду филолог думаю я, диссер
тация у него по заклинаниям».

Едем
И мы 

тинницу.

решаюсь я. 
Далеко, аж край города. Пр в гос-

Давайте я подожду внизу пре я, а В
позовете их.

Хорошо, подождем,, соглашается он. Пошлем шо­
фера наверх. Пусть он им скажет, чтобы спускались.

Шофер уходит, а ми сидим и ждем десять минут, двад­
цать, полчаса. В конце концов Дато говорит: 
поднимемся, узнаем, что там у них стряслось!!

Ну давайте,

Я соглашаюсь, и мы поднимается наверх, а навстречу нам
шофер.

Где они? — спрашивает Дато.
Там, показываает на дверь шофер. Восьмой но­

мер
И мы заходим в этот номер

Ну где же непритворно Дато, и я
понимаю, что попалась в ловушку.

«И все же не все потеряно, — утешаю я себя. — Он же ин­
теллигент, филолог, и диссертация у него по заклинаниям».

Что ж, подождем их, сажусь я на кровать Вам
понравилась повесть Думбадзе «Белые флаги?». — И я как ни в 
чем не бывало начинаю рассуждать, а Дато усаживается на­
против меня на вторую кровать и тоже начинает м к  гово­
рить, и я, в очередной раз, убеждаюсь в том, что он филолог. 
Наконец, тема творчества Думбадзе исчерпывается. Дато 
вскакивает со своей кровати и делает шаг по направлению к 
моей.

И тут я заявляю:
— Вот у вас в Грузии можно напечатть такое произведе­

ние, а у нас на Украине ничего нельзя. Вы себе не представ­
ляете, что у нас творит КГБ.

— А что оно творит? — вновь садится на кровать Дато.
— Что? Моего папу, например, уволили с преподавательс­

кой работы. Оказалось, что где-то дома у нас была спрятана 
подслушивающая аппаратура, и четыре года каждое наше
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слово записывалось. К счастью, магнитофонная пленка в су­
де не является доказательством, а то бы его осудили за ан­
тисоветские взгляды.

— За что они к вам прицепились? — спрашивает Дато.
— За что? Им нужен был еврей-профессор для громкого 

дела. Отличиться захотелось.
— Перебирайтесь к нам в Грузию, — возмущается Дато. 

У нас КГБ совсем другое. Я сын полковника КГБ, а бабуш­
ка у меня еврейка, и отец мне всегда говорит:

— Запомни, Дато. Все, что в тебе есть хорошего, от ба­
бушки.

— Сколько лет вашему отцу? — спрашиваю я.
· — Шестьдесят, — отвечает Дато.
— Ваш отец — соучасник сталинских преступлений! — го­

ворю я.
У Дато аж лицо перекашивается и слезы на глазах появ­

ляются.
— Сталин выиграл войну! — кричит он. — Никому в 

Грузии не смейте говорить ни одного плохого слова о Стали­
не. Другой бы на моем месте не знаю что с Вами сделал бы!

«О, Боже! — взмаливаюсь я. — Пусть любовь к Сталину 
пересилит половое влечение!».

И Дато выходит из комнаты, вызывает шофера и отвозит 
меня на турбазу. А там мужчины наши уже на ушах стоят-

— Интересно знать, чем это грузинские мужики лучше на­
ших! — цепляется один.

— Вы всех меряете одной меркой и даже представить се­
бе не можете, что человек действительно возил меня на экс­
курсию! — заявляю я.

А в Тбилисском университет, как оказалось, не такого фи­
лолога, и про диссертацию по заклинаниям там ничего не 
знают. Так что слава Сталину! Если бы не он...

ИГРА

Едем в поезде.· Сквозь сон слышу, как кто-то заявляет: «Я 
вышла из того возраста, когда слушаются бабушку». Голос, 
вроде, принадлежит двадцатилетней или около того. Тогда по­
чему такая гордость, что «вышла из того возраста»? Ах, про­
сыпаюсь, это Яна. Мы с ней и ее бабушкой едем в Ялту.

Ялта. У нашей хозяйки сын Дима. Ему 16 лет. Яна: — На­
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конец-то я встретила того, кто мне нужен. Он живой· Он иг­
рать умеет.

Целый день онш с Яной к ужасу бабушки носятся друг за 
дружкой и дерутся.'

Яна: — Дима перестал обращать на меня внимание. Когда 
он появится во дворе, я подойду к окну и плюну ему на голову.

Бабушка в трансе. Яна плюет. Не попадает· На веревке 
сушатся Димины трусы. Яна: — Давай я ножницами на его 
трусах вырежу «Яна». Нет, лучше вышью. — Номер с тру­
сами тоже не проходит. Случайно вышивает свое имя на тру­
сах Диминого младшего брата, первоклассника.

Дима возвращается с танцплощадки слегка помятый- Его 
мама хвастается всему двору: — Они убили панка!

— Как убили? — спрашиваем.
— Приехал парень из Ленинграда со стрижкой панка, 

приплел на танцплощадку. Его предупредили: постригись, без 
головы останешься. А он так со своим петушиным гребнем и 
пришел на следующий день. Тогда они всей танцплощадкой 
набросились на него. Даже девочки лютовали. Били, пока не 
убили. «Так ему и надо, фашисту проклятому», — радуется 
Димина мама-

Я Яне: — Объясни Диме, что он ничем не отличается от 
фашиста.

Яна: — Мне кажется, что я и фашиста, и убийцу могла бы 
полюбить. В зле тоже есть своеобразная красота.

— Ты, как вода, можешь принимать форму любого сосу­
да, — возмущаюсь я.

— Да, — соглашается она. — У меня нет строго очерчен­
ных контуров. Я растекаюсь.

Я вспоминаю все это теперь, через 5 лет, когда вижу перед 
собой застывшее Янино лицо- Несколько недоль назад она 
развелась со своим мужем. В свое время он, отчаявшись выр­
ваться на Землю обетованную, попытался было угнать само­
лет, но был задержан еще при посадке и на одиннадцать лет
отправлен в лагерь. А Яна, ни разу не видя его, после года 
переписки согласилась стать его женой. И три года любила 
его, и ездила к нему, и дочку ему родила. А когда он вышел, 
о них с Яной сняли фильм и многие зарубежные журналы
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поместили их фотографии, а она промаялась с ним ровно три 
месяца и выгнала его.

— Ты понимаешь, — говорит она бесцветным голосом, — 
мне трудно это объяснить. Он ничего плохого мне не сделал. 
Он даже дорожил мной по-своему. Но я чувствую, что этот 
человек способен на все. Он даже убить может. И тогда, и 
сейчас он мог бы убитъ любого, кто стал бы на его пути. Пом­
нишь, я тебе показывала его письмо из лагеря и там была 
фраза: «Милая, ты так расстраивалась, когда я пел, а я не 
понимал, отчего, а потом понял: это из-за того, что в песнях 
были строчки о разлуке». Ну так вот, не в этом было дело. 
Я сама тогда не понимала причины, а теперь поняла. Как 
только он брал гитару и садился петь, все его нутро вылеза­
ло наружу и он превращался в уголовника, обычного уголов­
ника.

Я слушаю ее и удивляюсь. Как можно ни с того ни с сего 
отказываться от мужа? Ну и что с того, что он в принципе 
способен убить? Он ведь никого не убил и убивать не собира­
ется. И вообще, она же сама утверждала, что «в зле тоже есть 
своеобразная красота». Или то все была игра, а теперь она 
заглянула в бездну, заглянула и отшатнулась?..

И еще я думаю о том, что, наверное, все к лучшему, и в 
аккомпанемент моим мыслям Яна вдруг произносит задумчи­
во: «Если биться головой о стенку, то из глаз посыплются иск 
ры. Тоже польза».·.

Я не знаю эту новую Яну. Знаю только, что мир распался 
на кубики и теперь надо сложить их как-то по-другому.

Вот и Зина, Янина дочка, все время складывает их, склады 
вает, складывает...

ГУД БАЙ, АМЕРИКА!

У нас такая интересная англичанка на курсах в Чикаго 
преподавала! Вообще-то она не англичанка, а русская еврей­
ка, просто преподавала она английский. Так вот она говори­
ла нам: — Ребята! От судьбы не уйдешь! Мой первый возлюб­
ленный сказал мне: «Галя! Ты живешь слишком далеко от 
меня. Я не могу тратить час в день на поездки к тебе». Я жи­
ла тогда в Ленинграде, и он провожал меня с несколькими пе­
ресадками через весь город. Мы расстались. С тех пор прошло
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тридцать лет. Мой последний чикагский возлюбленный мне
заявил: «Галина! Ты живешь слишком далеко, Я не могу тра­
тить час в неделю на поездки к тебе.. Даже такая женщина, 
как ты, этого не стоит». Заметьте, и у него есть машина и у 
меня. А результат тот же. Так стоило мне уезжать из Ленин­
града, скажите, пожалуйста?

Конечно, она права. От судьбы не уйдешь. Вот Марина, 
например, уехала от Саши и детей с собой забрала. Она не в 
Америку уезжала. Она бежала именно от него и от своей рев­
ности к нему. Теперь у нее ослепительная улыбка, обалден­
ные шмотки, и что же? Из-за океана она по-прежнему зорко 
следит за всеми связями своего мужа, требует у подруг, что- 
би они писали ей, где они его видели, когда и с кем. Она и у 
меня очень подробно все выспрашивала.

На меня теперь все пальцами показывают: видали дурочку! 
Она вернулась. Была в гостях и вернулась. Бронетранспор­
теры на улицах, а она вернулась.

А я вам скажу: не важно, где жить, важно с кем! По мне, 
так они там малость прибитые. Не все, конечно, но новопри­
бывшие уж точно прибитые.

Ну то, что я хожу по их шикарным магазинам и ничего не 
могу купить на те доллары, что мне, как гостье, обменяли, 
это понятно. Я же цену каждой вещи умножаю на двадцать, 
и прихожу в ужас, до чего все у них дорого! У нас же сейчас 
на черном рынке один доллар за двадцать рублей продается.
Но они-то, они, прожив там по году, по два, зачем по-преж­
нему умножают все на двадцать, вы мне объясните? Почему
мой чикагский друг хотел мне послать чай в подарок, а потом 
умножил его цену на двадцать, решил, что это слишком до­
рого и передумал. Или ухажер мой чикагский, университет­
ский профессор, между прочим. Пригласил в ресторан. Долго 
ходил со мной по улицам и по запаху выбирал, какой ресто­
ран лучше. А когда, наконец, выбрал, усадил меня за столик
и сказал: «Ну я вообще-то дома поел, я только кофе себе возь 
му, а вы заказывайте себе все, что хотите».

Ну как по-вашему я должна была реагировать? Я конечно 
ответила, что тоже хочу только кофе. Видели бы вы, как он 
обрадовался! А по их ресторанам можно ходить всю жизнь 
и за всю жизнь так всех блюд до конца и не перепробовать.



А вкусно до чего! Но когда я пришла на курсы и меня спро­
сили, как там в Союзе, и я ответила: «Продуктов нет. А так 
все более цлп менее», они завопили: «Продуктов? Всего-то? 
Так зачем же мы уезжали?». Они же все думали., что спаса­
ются от погромов. А погромов все нет и нет. Тол г-ко броне­
транспортеры на улицах. Вообще-то антисемитизм и в Амери­
ке есть, особенно среди негров, говорят. Вот Бузя с мужем 
спасались от погромов, так этого мужа в Чикаго убил негр. 
Может грабануть хотел, может из антисемитизма, черт его 
теперь разберет.

%

А талантливый, может быть даже гениальный, художник 
Марк Ройтман спасался не от погромов, а от безденежья и 
безвестности. Он же ничего не у*мел делать, только рисовать. 
А когда уезжал, то все свои картины раздарил, потому что 
платить огромную пошлину за собственные произведения не 
хотел и не мог. В Чикаго я видела его картины у дочери кол­
лекционера Аркадия Михайловича. Аркадий Михайлович — 
тот смог заплатить пошлину. Из всей своей коллекции он
только и вывез, что несколько картин Марка Ройтмана. А 
Марк, который надеялся стать в Чикаго знаменитостью, по-
прежнему не хочет зарабатывать деньги другим трудом и по­
тому сидит на пособии по безработице, и у него нет денег,
чтобы купить себе холст и краски. А Аркадий Михайлович, 
богатый коллекционер, который не собирался ехать ни в ка­
кую Амергьу, а наоборот* в восемьдесят пять лег всерьез со­
бирался жениться на своей тридцатилетнеп соседке, живет
сейчас в чикагском доме для престарелых. Чикагские дома
для престарелых не нашим домам чета, но все же, все же...

>

Как он любил собирать у себя гостей! Как гости любили со­
бираться у него среди прекрасных картин и скульптур! Ко-
нечно, он обманывал себя, что это он нужен этим людям. Ко-

'  * V

нечно, они обманывали его. Но он был счастлив. И тридца­
тилетней соседке, на которой он собрался жениться, он то­
же не был нужен 1 боі

Ар
го, чтобы быть ему преданной помощницей до конщ
ни. А когда внук, уезжающий в Америку, объяснил 
Михайловичу, что тридцатилетняя соседка выходит замуж не
по любви, он вначале не мог в это поверить, а йотом распро­
дал все свое имущество за исключением нескольких картин
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Марка Ройтмана, потому что поверил, что едет доживать свою 
старость с дочкой и внуком. Теперь картины Марка Ройтма­
на висят у его дочери. Она приезжает к отцу раз в месяц, а 
внук и того реже. От судьбы не уйдешь.

Когда аэрофлотский самолет сел на советскую землю, в 
салоне раздались аплодисменты. Я сама зааплодировала да­
же, а на душе всеравно кошки скребли, и казалось, что боль­
ше ни мне, ни всем нам, оставшимся, никогда ни в какую стра­
ну нос высунуть не позволят. И тогда я повторила как закли­
нание: «От судьбы не уйдешь!». Вы попробуйте, это помогает.





ТАНЯ
— Пришел мой муж, экстрасенс, он скажет, как мои дела 

на самом деле, — объявила Таня соседкам.
— Боря, — закричала она ему в распахнутое окно (в па­

лату к ним никого не пускали*), —.лягушки показали, что бе­
ременность у меня замерла. Скажи, может быть, они врут?

— Мне надо удалиться и подумать пять минут, — ответил 
Боря.

— Таня, — отозвался он через некоторое время, — лягуш­
ки показали правду. Я мог бы оживить плод, но нам это ни к 
чему.

Соседки в палате захихикали: — Чокнутый он у тебя, что 
ли? Это же все равно, что мертвого оживить.

Таня молчала. Только крайним отчаянием можно было 
объяснить, то что она сейчас вдруг поверила в Борин дар. Бо­
ря был нормальным человеком, пока не возомнил себя экст­
расенсом и не стал исцелять людей. А потом ему пришло в 
голову, что раа его добрые мысли имеют силу, то такую же 
силу должны иметь и злые мысли, и он стал думать, как бы 
чего не подумать. С этого и начались его нервные срывы, из- 
за которых Таня вечно ходила в синяках. Когда она подала 
на развод, он ушел, прихватив ее фотографию, а через нес­
колько дней вернулся отдать ее: «там, куда я отправляюсь, 
она мне не понадобится». Таня сразу заподозрила неладное и 
обреченно подумала: — Только не на моих глазах. — А он по­
дошел к окну их многоэтажки, открыл его, сел на подокон­
ник и стал медленно переваливаться наружу. А потом Таня 
видела только его пальцы, судорожно охватившие карниз. Не 
зная зачем, она вышла из квартиры и стала звонить во все 
двери на лестничной площадке. Она ничего не могла объяс­
нить сбежавшимся соседям, только плакала и повторяла: 
«Эта скотина!». Соседи бросились за ней и успели вытащить 
его. Он тускло произнес:

— Все равно выброшусь, без тебя мне не жить!
— Выбрасывайся или выброшусь я! — подумала Таня и, 

прошептала: — Оставайся!
И все у них осталось по-прежнему, и она как-то притерпе­

лась к его срывам, своим синякам и даже вот рожать собра­
лась.
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— Григорьева, — зашла в палату врач Лидия Ивановна, — 
а ну, быстрее на аборт!

— Я не хочу, — огрызнулась Таня, — у меня все в поряд­
ке. Я чувствую.

— Не дури, — нахмурилась Лидия Ивановна. — Вспомни, 
что было в прошлый раз. Дождалась воспаления, провалялась 
тут три месяца. Больше не попадайся. Все равно этим кончит­
ся.

— Оставьте меня в покое, все оставьте меня в покое, — 
отвернулась к стенке Таня.

С детства она готовилась в матери. С куклами, которых 
пеленала и возила в колясочках, с котятами, подобранными 
на улице. Что ей оставалось теперь?

Таня зарылась лицом в подушку и представила, что лю­
бимый рядом и потянулась к нему. Он был старше на два­
дцать лет. и уже перенес два инфаркта. Обычно его жена хло­
потала на кухне, а Таня сидела рядом с ним на диване, и ру­
ка его взлетала и стремилась к ее плечу, но в последний миг 
неестественно дергалась и подпирала голову. Все же колени 
их как-бы ненароком соприкасались и Таня иногда думала, 
что это действительно получается случайно. А потом он, про­
вожая, надевал на нее пальто, открывал дверь и, когда она 
выходила на лестницу, стоял у двери, так долго глядя вслед, 
что Таня не выдерживала и поворачивалась, молча спраши­
вая: — Вы что-то хотите мне сказать? Говорите, не бойтесь! 
— и читала у него во взгляде: — Прости, я старик.

Она чувствовала, что он ждет смерти, как она свиданий 
с ним — со страхом и нетерпением, и что каждым своим дви­
жением, каждым поворотом головы, даже тем, как она, про­
щаясь, подолгу и неуклюже завязывает шнурки на ботинках, 
она напоминает ему, что на ее берег ему уже не приплыть. 
Он был рядом, был близко, и, каралось, что еще чуть-чуть 
приблизится, и она дотронется до его щеки, проведет по ней 
рукою, но это было столь же нереально, как, прикоснувшись 
к отражению в зеркале, ощутить тепло зеркального двойника.

Может быть, из-за этой ее странной ассоциации с зеркаль­
ным двойником ее вдруг обвинили, что на пишет зеркальным 
почерком! Она работала патентоведом в проектном институте 
и, когда уставала от описаний изобретений, писала ему длин­
ные письма, которые потом старательно рвала. Однажды, ког­
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да она пришла на работу, ей показли писульку, где все бук­
вы были написаны справа налево, и предложили поднести к 
зеркалу. В зеркале Таня прочла фразу из делового письма в 
другую организацию.

— Что это значит? — спросила она.
— Не притворяйся, что ничего не понимаешь! — ответила 

начальница. — Это называется зеркальным почерком, и обна­
ружено это в твоем столе. Вот ты, оказывается, чем занима­
ешься в рабочее время!

А потом было проведено собрание, на котором одни гово­
рили: — Мы верим ей, она не писала этим почерком, — а дру­
гие кричали: — Только она и могла писать. Сидит и пишет 
все время.

Все занимались на работе совсем не работой, но каждый 
знал, чем занимается другой. Про Танины письма они ничего 
не знали, и потому зеркальный почерк казался им наиболее 
достоверным и убедительным объяснением ее отрешенности.

Таня чувствовала себя виноватой всегда и во всем. Вот и 
на этот раз чувствовала себя виноватой в том, что ей предъя­
вили это странное и нелепое обвинение. Ведь возможность та­
кого обвинения вытекала из всей ее жизни, в которой все, как 
и в зеркальном почерке, было наоборот.

— Григорьева, — опять зашла в палату Лидия Ивановна, 
— смотри, доиграешься. Если у тебя ночью кровотечение нач­
нется, даже дежурной сестры не докличешься.

— Пожалуйства, усыпите меня, — попросила Таня, — я 
не хочу ничего чувствовать.

Таня заснула быстро. Она шла по заснеженному озеру, и 
одинокий лыжник, встретившийся ей, спросил:

— Бог в помощь! — В какие страны путь держите?
Таню поразила связь его слов с бескрайними просторами,

девственным снегом, деревьями, снизу черными (видно, вес­
ной залитыми водой по эту черноту), сверху белыми.

— Ищу лыжню, — ответила она.
— Странно, — удивился лыжник и укатил.
Лыжню Таня так и не нашла, зато нашла мужчину, сидев­

шего на складном стульчике посреди озера. Он запустил 
удочку в маленькую, величиной с кулак, дырку и, увидев Та­
ню, смущенно пробормотал:

— Ухой вас гостить не придется.
— Не клюет? — спросила она.
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— Не клюет, — ответил он.
— Давно сидите? — спросила она.
— Давно, — улыбнулся он.
И она вдруг почувствовала себя бесконечно счастливой 

счастливой без цели, без причины, и это было счастье родст­
ва со всеми, кто жил до нее, живет вместе с ней и придет в 
этот бьющийся, пульсирующий мир после.

— Разве можно заранее предугадать, будет ли поймана 
рыба и будет ли найдена лыжня, и разве в этом главное? — 
спросила она себя и услышала голос Лидии Ивановны:

— Жива, слава богу, жива...
А Боря, Танин муж, по пути домой, тоже услыхал этот го­

лос и эти слова. Он давно уже знал за собой странности, но 
это его не пугало. Он также знал, что скоро Танин старик из 
жалости к жене запретит Тане появляться у них, и они с Та­
ней условятся встречать друг друга на троллейбусной оста­
новке и пару остановок проезжать вместе. Он знал, что потом 
старик и от этого откажется, а Таня все равно будет стоять 
и ждать его осень, зиму, весну, лето и опять осень, зиму, вес­
ну. А летом она наконец-то излечится от любовного томления, 
и он, Боря, на радостях подарит Тане котенка. А дальше и 
он уже ничего не знал...

ОЗЕРО

Оказывается, дождь усиливает эхо. Она вышла на поля­
ну, крикнула, и все окрестные леса отозвались ее голосом, А 
потом он тоже крикнул, и ему тоже ответили. Он стал сби­
вать шляпки мухоморов.

— Что ты делаешь? — удивилась она. — Зачем уничтожать 
красоту?

— Они же ядовитые, — усмехнулся он.
Здесь ей было хорошо. Даже с теми, кого она сюда води­

ла. Был лес, и были красавцы-мухоморы, и еще какие-то 
странные грибы с изумруднымшшляпками, и изумрудные, за­
росшие мхом, пни, и, огромная снежная баба на дороге — 
гриб-дождевик. И еще было озеро, маленькое, любимое, с ли­
лиями, с утками, с водяными курочками. Мало кто знал сюда 
дорогу. Десять лет назад она случайно открыла его. А теперь 
вот уже второе лето она водит сюда их. Все они для нее на 
одно лицо. Но они ей не мешают. Ей все равно, что они с ней
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делают. Озеро смывает следы их губ. Л главное, он доволен.
— Соглашайся, — сказал он ей. — Эта работа очень важ­

на для меня. Прошу тебя.
— Ты предлагаешь мне. стать шлюхой? — спросила она.

— Врачом, врачом, пойми. Если хочешь знать, многих из 
них ты просто спасешь от самоубийства. — Он взял ее за ру­
ку и продолжал: — Ко мне будут приходить мужчины физи­
чески абсолютно здоровые, но то ли вследствие ранее испы­
танного стресса, то ли вследствие очень сильной любви к сво­
ей жене или невесте так и не способные стать мужчинами. Им 
нужна женщина, которой они не стыдились бы, не боялись, 
с которой могли бы вести себя абсолютно раскованно. Если 
они преодолеют этот барьер с тобой, потом они уже смогут 
и со своими женами.

Он был сексопатологом. И взял патент. А ее взял в долю, 
потому что узнал от своей жены, ее подруги, что она разве- 
ведна с мужем и не может иметь детей. Это его устраивало.
А что устраивало ее? Только то, что она хоть как-то да нуж­
на ему, хоть в этой роли. Зачем только ему понадобилось 
влюблять ее в себя?

— Кто тебя любит? — спрашивал он ее, — просто так лю­
бит?

Она вынуждена была признать, — никто, кроме родите­
лей.

— И у меня, — вздыхал он. — Круг людей, что меня лю­
бят, очень узок. Еще он говорил ей:

— Надо любить, это излечивает от комплексов! — и, ког­
да она пожаловалась, что некого любить, возмутился: — Но 
мы пока еще живы, я пока· еще жив!

ПотохМ, когда она напомнила ему эту фра'зу, он пожал пле­
чами:

— Влюбиться из-за одной фразы?.. Хотя, вначале было сло­
во!

А теперь он шел с ней на озеро и сбивал по дороге шляп­
ки мухоморов. У нее бешено колотилось сердце: любит, лю­
бит, любит...

— На, — протянул он ей конверт, — тебе письмо.
Она распечатал конверт и вытащила фотографию пухло-

45



го, розового ребенка. «Спасибо, милая, — прочла она на обо­
роте, — мой мальчик наполовину дело твоих рук, твоих губ. 
Без тебя он не появился бы на свет!». Тяжелая тошнота под­
катила к горлу. Она не могла объяснить, почему ей плохо, 
почему она не может обрадоваться чужому счастью, почему 
ничего, кроме отвращения, к самой себе не испытывает. Он 
вдруг притянул ее к себе: — Ну, что ты, не грусти! — и стал 
целовать ее стремительно, страстно.

— Ну, надеюсь, в искусстве любви чему-нибудь я тебя нау­
чил? — ласково потрепал он ее по голове, когда все было 
кончено. Что-то розовело в траве. Она взяла это розовое в 
руки. Ах, да, фотография. «Без твоих рук, без твоих губ он 
не появился бы на свет».

Да, да, у каждого своя роль на земле. Ее роль — не быть 
любимой, не пометь детей, но, может быть, дарить людям 
счастье. Что за идиотская потребность, чтоб тебя любили? 
Кто ты? Что ты? Может быть, природа создала тебя именно 
для того, чтобы ты в ней растворилась? А, может, для того, 
чтобы в холодной августовский день стрекозы, божьи коров­
ки и прочие козявки садцлись на тебя греться? А, может для 
того, чтобы у этих мужчин все с тобой получалось, а потом 
они уходили оплодотворять своих жен.

Где-то поблизости прогремел выстрел. Она никогда рань­
ше не слыхала, чтобы стреляли здесь. Может быть, кто-то из 
тех, кого она приводила сюда, вернулся, чтобы стрелять в 
уток? Ее уток, на ее озере.

— Выкупаемся? — спросил он. — Ах, да, — встрепену­
лась она, — озеро смоет следы, озеро смоет...

Вода была холодной. Солнце приближалось к зениту, но 
вода слабо отражала его лучи. Какие-то смутные стихотвор­
ные строчки вдруг сложились у нее в голове:

Что попросите меня,
Загодя исполню.
Знаю, жизнь короче дня,
Смерть короче полдня.

Потом был рывок в толщу воды, и страх, и темнота. По­
том ей захотелось жить...
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СОАВТОР

Как только произношу про себя: «Нет правды на земле, 
но правды нет и выше», тут же всплывает любимая шутка Ма­
рика: «В ногах правды нет, но правды нет и выше». А вот 
припомнить, как он выглядел, никак не могу. Только общее 
впечатление осталось чего-то похожего на березу, молодую, 
стройную.

Марика привел ко мне Захар. Он решил познакомить нас, 
как прозаика с прозаиком. Я прочитала Марикины рассказы 
и ахнула: какой талант! У него медитация в чистом виде. Он 
умеет поймать свою мысль за хвост. Вот я, например, если 
мысленно перескакиваю с темы на тему, то потом совершен­
но уже и не помню, о чем думала и думала ли вообще. А 
Марк помнил. Я вообще ужасно боюсь, когда не я собой уп­
равляю, а какая-то сила начинает управлять мной, потому и 
на лыжах с гор никогда не катаюсь, и на велосипеде езжу 
только по ровному. А Марк вот ничего этого не боялся. Он и 
наркотиками баловался, и даже в психушку попадал. Вот у 
него и получалось то, чего мне не было дано. И я решила, 
что Марик должен быть моим соавтором. Я стала убеждать 
его, что я умею придумывать сюжеты, а он нет, что он никог­
да ничего без меня не сможет, и он в конце концов мне по­
верил. Не знаю, что я доказывала себе, только вдруг заме­
тила, что больше ни жить, ни дышать без него не могу. Я 
привыкла, что он приносит ко мне свои записи и говорит, как 
бы извиняясь: «Вот, снова написал какой-то бред. Сделай с 
ним что-нибудь». И я делаю, и вообще уже не могу разли­
чить, что писал он, а что я. Как-то Марк принес мне свои на­
броски, и там была фраза: «Мы говорили о мистике». Я пред­
ложила: «Тут нужен диалог», а потом сама написала его. И, 
представьте, оказалось, что это слово в слово то, что дейст­
вительно говорилось в тот вечер. Это я к тому веду, что я в 
какой-то степени, вернее в очень большой степени, сама ста­
ла Мариком. Чушь! Вру! Каким там, к черту, я стала Мари­
ком! Стала бы, не завидовала бы ему так смортельно. И дело 
было даже не в том, что он медитировал, дело было в том, 
что он был живой. Когда он приходил ко мне с очередной сво­
ей пассией, подцепленной во время отпуска в Крыму, когда 
он приходил ко мне в потертых шортах, подчеркивающих
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смуглость и стройность его ног, боже, до чего я завидовала 
ему! Сама-то я„ сама-то ни в какой Крым никогда не ездила 
и ездить вообще никуда не любила, а если и наслаждалась 
чем-либо, то только тем, что в своих рассказах расставляла 
людей, как шахматные фигурки и заставляла их делать нуж­
ные мне ходы. Я не чувствовала запахов и красок природы, 
не получала удовольствия от еды и даже, стыдно признаться, 
даже в постели с мужчинами не испытывала ничего кроме 
скуки и раздражения. Одно время я меняла их, как Марик 
своих пассий, в надежде найти своего единственного, но по­
том убедила себя, что живу исключительно духом и что ни­
чего связанного с грешной плотью мне и не надо. Все было 
бы хорошо, если бы от этого не страдала проза и если бы я 
могла писать одна, без Марика. Все грешное, плотское вно­
сил в наши рассказы он. Боже, как я ненавидела его порой 
за этот взгляд, которым он обволакивал свою жертву, от 
круглых, крепко сбитых колен к высокой подрагивающей 
груди и дальше, к шейном впадине, с чем-то несусветным на 
ней вроде ракушки или морского камушка. Поверите, мне 
хотелось затащить его постель для того только, чтобы по­
том изобразить полное равнодушие и унизить его, и доказать 
ему, что он ноль,, как мужчина, ноль. Впрочем, мне и прит-. 
воряться, наверное, не понадобилось бы. Вряд ли с ним я ис­
пытала бы что-то большее, чем с другими.

А все-таки, что ни говорите, что-то стоящее было в наших с 
ним рассказах, все-таки было. Но Захар все время упрекал 
меня, что наши с Мариком произведения так совершенны, 
что ему, Захару, тесно в них, что Марикин путь — это сво­
бодный полет, а я сажаю его в клетку слишком четкого сю­
жета, слишком выверенной композици. Он и Марика в этом 
убедил. И Марик улетел.

Почему я не смогла сказать ему правду, когда он принес 
мне свое первое за два года отдельное от меня произведение? 
Почему я не смогла сказать ему: «Лети, я тебе не нужна боль­
ше». Мы сидели на екаймеке в парке Горького. На Марике 
была белая ветровка. Ветровку раздувал ветер и, казалось, 
белые крылья полощутся за Марикиной спиной. Я сказала 
ему тогда:

— У меня такое чувство, что ты в этой вещи не просто вел 
меня в никуда, а вел за нос.

Он возмутился:
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— Ты говоришь со мной так, словно я тебя оскорбил.
Я ответила:
— Ты оскорбил не меня. Ты оскорбил читателя. Читателю 

всегда интересно узнать, что там, за поворотом. А у тебя там, 
за поворотом, пустота.

— Не надо рассуждать от имени читателя! — тут он уже 
почти кричал, так, что несколько прохожих обернулись на 
нас. — я  пишу для тех, кому интересно не, что потом, а что 
сейчас, кто получает наслаждение от каждого данного мгно­
вения. Удивляюсь, как мы могли быть соавторами!

И он ушел по аллее парка, по приклеенным дождем к 
земле багровым листьям, по осколкам неба в лужах, ушел, 
вернее, улетел, взмахнув белыми крыльями. А я впала в ка­
кое-то состояние спячки, ступора, из которого и возник этот 
сюжет, как преодоление, как та самая соломинка, как глоток 
воздуха.

Марик в расстроенных чувствах уходит от меня, напива­
ется, и его, когда он переходит дорогу, сбивает машина.

Все должно было быть, как в жизни. Наше соавторство. 
Захар. Марикин талант. Моя зависть.

Все должно было быть, как в жизни. Только в моем рас­
сказе его, расстроенного, пьяного, должна была сбить маши­
на. Я знала, на что способны мысль, воображение, не могла 
не знать. Я придумала сексопатолога, который для лечения 
импотентов пользуется услугами проститутки, и оказалось, 
что такой сексопатолог действительно существует и, более 
того, это мой хороший знакомый. Я подарила своему герою 
любовницу — поэтессу, живущую в ночи езды от него, и у 
его прототипа действительно завелась любовница поэтесса, 
живущая как раз в ночи езды от него. Я знала это и все рав­
но писала, как Марик напился, как его сбила машина, как я 
позвонила Захару, чтобы сообщить ему об этом.

В тот день я как раз дописывала задуманное, и тут раздал­
ся звонок: — Лариса! Это Захар. Марик погиб. Его машина 
сбила. Он еще был в сознании полдня. Очень просил позво­
нить тебе.

Когда, я подошла к Марикиному дому, Захар, кривя рот 
в какой-то придурковатой, клоунской улыбке, бросился ко 
мне:

— Лариса! Не подходи к нему! Не запоминай его таким!
Гроб стоял у подъезда.
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— А цветы? — как последний идиотка забормотала я, про­
бираясь сквозь толпу скучающих, зевающих, смеющихся За­
харов. — Надо же отдать ему цветы.

В гробу лежал сухонький старик, даже отдаленно не по­
хожий на Марика.

«Подмена», — вздрогнула я, и сердце у меня сжалось. И 
этот ужас, и это сжавшееся сердце вдруг выдали мне то, 
в чем я самой себе боялась признаться: я хотела Марикиной 
гибели, ждала ее.

Я все время теперь мучаюсь: что же такое случилось тог­
да? И кого это мы хоронили, и хоронили ли вообще? Дай 
Бог; чтоб я сошла с ума и мне привидилось все это. Дай Бог, 
чтоб хоронили Марикиного соседа, и Захар воспользовался 
этим, чтоб разыграть меня. Он такой, он может.. Дай Бог.

Но что, если смерть так неузнаваемо изменила Марика, 
что он превратился в старика? Смерть ведь тоже мастерица 
розыгрышей. Нет, нет. Не хочу! Я же любила его, я же и 
сейчас его люблю.

Что же, его жизнь, выходит, нужна была Богу только для 
одного? Для моего наказания?

Но вот к чему я прихожу: жизнь — это игра слепых сил. 
Воли Божьей нет. Есть только собственная воля. И она го­
ворит мне: знай, от тебя на этой земле не останется ничего. 
Ребенка ты так и не родила, твоя проза умрет еще раньше, 
чем ты. Что же тебе остается? Только одно — быть счастли­
вой. А теперь признайся: ты счастлива даже здесь, на больнич­
ной койке, счастлива просто от того, что за окном тихо и 
медленно падает снег.

Брось каяться в этом грехе. Ты его совершила только на 
бумаге. И пусть тебя утешает то, что, может быть, на самом 
деле Марик жив и где-нибудь на аллее какого-нибудь парка 
ветер полощет его белую ветровку. Ты выздоравливаешь. 
Спи...

ПОСЛЕДНИЙ ШАНС

Лейа сидела в первом ряду, и аплодируя певице, думала: 
«Все-таки, некрасива, потрясающе некрасива».

Черные прямые волосы, удлиненное выдвинутое вперед
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лицо, крупный рот, раздувающиеся ноздри — во всем ее об­
лике было что-то лошадиное. Когда она выходила на сцену 
в безрукавке, заправленной в брюки, подчеркивая длину сво­
их ног, сходство с лошадью усугублялось. А потом она начи­
нала петь, и этот низкий мягкий теплый голос обволакивал, 
уговаривал, убаюкивал, ворожил.

«Статуя командора» тоже сидел в первом ряду поблизос­
ти от Леры. «Статуей командора» прозвала его Лерина под­
руга, и тогда Лера поняла вдруг,, за что полюбила его: за 
незыблемость, за неприступность.

— Надо выстоять, — сказл он, когда Лера призналась ему 
И выстоял. Они ни разу даже не поцеловались. Не видеть 
его грузную фигуру, одутловатое лицо с мешками под гла­
зами, крупные мясистые губы стало невозможным.

— От этого не умирают, — сказал ей он.
А Лера умирала, еще как умирала. Она перестала ходить 

на занятия, целые дни валяясь в постели. Что-то огромное, 
давящее надвигалось на нее. Ей хотелось разбить все зерка­
ла, только бы не видеть свое ненавистное, осточертевшее, 
заплаканное, уродливое лицо. И все-таки она подходила к 
зеркалу и подолгу подробно рассматривала тусклые слипшие­
ся волосы, веснушки на щеках, длинный нос, маленькие не­
выразительные глаза, еще и еще раз убеждаясь в том, что, 
конечно, такую полюбить он не мог.

А ведь ей, дуре, померещилось, что она заинтересовала 
его. Она никого никогда не интересовала, ни одноклассни­
ков, ни сокурсников, никого. Впервые она почувствовала се­
бя женщиной под его взглядом. Он даже заметил ей однажды

— Вы красивы. У вас должен быть шлейф поклонников. 
— И когда она, польщенная, обрадованная, ответила, что по­
клонников у нее нет, вздохнул с сожалением: — Передайте 
им, что они неправы.

Снова и снова вспоминала она этот разговор, испытывая 
мучительную боль, и ей казалось, что свет, радость, целост­
ность жизни уже никогда не вернутся к ней.

Обиднее всего было, что она, любившая играть на форте­
пиано, на гитаре, не могла больше не то, что играть, а и слу­
шать музыку. Музыка поднимала что-то затаенное из самых 
глубин, музыка раскрепощала, а этого нельзя было допус­
тить.

Иногда Лере казалось, что она уже окаменела и совсем 
ничего не чувствует, но тут, как назло, звучала музыка, то
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ли по радио, то ли по телевизору, то ли соседка за стеной на­
чинала что-то бренчать, и все воскресало, мучило, жгло.

А потом музыка вдруг стала настигать ее, когда все мол­
чало: и радио, и телевизор, и соседка. Лера не могла никак 
понять, что за мелодии в ней звучат, где она их слышала, и 
лишь потом сообразила, что это — плод ее тоски. Вместе с 
музыкой пришли и слова. Слова о нем, о себе. «Он не любит 
меня, и последний мой шанс — так запеть, так ударить по 
струнам гитары, чтоб к нему возвратилась беглянка-душа, 
что еще не познала усталость и старость», — писала Лера. 
Петь она не умела. «Так запеть» могла только певица. Лера 
позвонила ей и договорилась о встрече.

Певица встретила ее в халате, невыспавшаяся, лохматая

— Ого, ты женщина с притягательным задом, — засмея­
лась она с порога, — тебе нужен антистатик. Впрочем, — 
подмигнула она ей, — зачем тебе антистатик? Тебе нужен ста· 
тик.

Лера была смущена и подавлена. Новое японское платье, 
специально надетое для этой встречи, действительно липло к 
ней и чересчур обтягивало.

Она зашла в огромную неприбранную комнату, с возвы­
шающимся в центре роялем. Певица подошла к роялю, слег­
ка покрутила винтообразный стульчик и, властным жестом 
указывая Лере на этот стульчик, сказала: — Что ж, присту­
пим.

Лера стала петь, глотая слова, стараясь не глядеть на на­
висшее над ней огромное лошадиное лицо с раздувающимися 
ноздрями.

— Петь ты, конечно, не умеешь, — оскалилась певица, 
когда Лера взяла заключительный аккорд, — но песни у те­
бя хорошие, я их беру.

С той поры началась их странная дружба. Певица была 
больна и одинока. Лера убирала ей квартиру, приносила по­
купки, варила еду. Потянулись дни, один бессмысленнее дру­
гого. Иногда Лере казалось, что теперь всегда так и будет. 
Четыре стены, из которых нет выхода. Рояль. Куча нот на 
полу. Певица, лежащая на диване, держит ее руку и слабым 
голосом рассказывает об одном и том же, всегда об одном и
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том же: о том, что она сама указала ему на дверь, сама, ког­
да узнала, что у него есть другая. И никто ей теперь не ну­
жен, hhktq, разве что так, для здоровья, постельные мальчи­
ки. Они знают, переспать с ней престижно, потому они к ней 
и льнут. А у нее сын их возраста, сын, который бросил ее, 
потому что она никогда не умела убирать и готовить. Нельзя 
ей было заводить ребенка, нельзя. Она не мать, она певица. 
Что -поделать, у нее отсутствует чувство дома. Дом для нее в
лучшем случае — зал для репитиций, не более. По-настоя­
щему она живет только на сцене. Сцена дает ей возможность 
прожить много жизней, ведь каждая песня — это чья-то душа 
и надо понять эту душу, принять в себя, воплотиться.

— Маленький, — просила она Лерѵ, утыкаясь щекой в ее 
руку, — расскажи о своей любви. — Лера пыталась расска­
зывать, но выходило нелепо, ненужно, неумело.

День казался Лере бесконечным. Он не хотел кончаться 
Мир был размером с диван, на котором лежало утомительное 
существо и говорило, говорило, говорило. Все-таки, как ни 
странно, Лера находила во всем этом какое-то удовольствие. 
Удовольствие сознавать, что и эта, знаменитая, еще уродли 
вее тебя, что и ее, знаменитую, так же, как и тебя, не любя'т 
и даже родной сын и тот бросил.

Певица закончила концерт циклом Лериных песен. Неко­
торые куплеты она поменяла местами, некоторые просто про­
пустила, но, слава богу, никто, кроме Леры, этого не заметил. 
Зал бешено аплодировал. Командор был уже на третьем кон­
церте певицы и неизменно выходил на сцену с букетом. Лицо 
у него было какое-то опрокинутое, и вовсе он не был похож 
на статую. На Леру он не обратил внимания.

А Лере хотелось крикнуть: — Посмотрите на меня! Это 
же мои песни! Она же сама об этом объявила! Это в меня она 
перевоплотилась, это меня она играла. Она ведь только под­
ражала моей боли, моему страданию. Не верьте ей! У нее 
нет ничего своего, ничего! Посмотрите на меня!

А певица думала, что стала она забывать слова и, похоже, 
этот концерт — последний, и то, что другие принимают за 
огонь ее души, на самом деле не огонь, а агония, что ей пять­
десят пять и напрасно этот старик, в который раз выползаю­
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щий и а сцену с букетом цветов, на что-то рассчитывает. И 
еще она думала о том, что всо ее любят за песни, а Лера, 
единственная, просто так...

ТЕПЕРЬ ВЫ ЗНАЕТЕ О СЕБЕ ВСЕ.

По субботам Лиза с мужем имели обыкновение ходить в 
театр. На этот раз они решили пойти в театр воображения. 
Они обошли уже все зрелища города и не были только на 
этом одном.

Их удивило, правда, что единственный актер, который вы­
шел на сцену, был какой-то непримечательной внешности да 
и говорил к тому же маловыразительно. Он представился Гри­
шей и сообщил, что вовсе не актер, вернее, такой же актер, 
как все присутствующие, поскольку спектакль должен быть с 
участием зрителей и без зрителей попросту не состоится.

— Вы даже не представляете, — сказал он, — какие в 
каждом из вас скрыты способности к перевоплощению. Глав­
ное, что у нас в театре не играют, у нас в театре живут. Вот 
я одинокий путник, бреду по дороге. Единственное, что у ме­
ня есть, — этот колокольчик. Сейчас я позвоню в колоколь­
чик и крикну: «Кто откликнется на мой зов?», и тот из вас, 
кто готов откликнуться, кто готов прийти мне на помощь, дол­
жен вскочить со своего места и ответить: «Я готов».

Гриша тут же позвонил и крикнул: «Кто откликнется на 
мой зов?». Зал молчал. — Ну что ж, тогда спектакль закон­
чен. Прошу всех расходиться, — заявил Гриша

Лиза еще со школьной скамьи отличалась особой жалост­
ливостью. Она жалела массовиков-затейников и всегда подыг 
рывала им, она жалела даже свою безумную учительницу хи­
мии, которой покорно позволяла бить себя линейкой по ру­
кам. И вот теперь она, абсолютно не желая выходить на сце­
ну, просто из жалости к Грише, из жалости к его неумению 
овладеть залом, вскочила и закричала: «Я готова».

И еще трое зрителей, такие же, наверное, жалостливые, 
как и Лиза, повскакивали со своих мест. А может быть, ими 
двигала и не жалость, а что-то иное.

— Но имейте в виду, — предупредил их Гриша. — Теперь 
цы должны быть готовы на все. Готовы ли вы? Подумайте!

Лиза подумала, что раздеваться прилюдно ее вряд ли за­
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ставят, а на остальное она, так й быть, согласна, и ответила*. 
«Готова». Остальные трое тоже утвердительно кивнули.

— Итак, что мы им поручим? — спросил публику Гриша, 
когда они вчетвером вышли на сцену.

— Спеть! Сплясать! — раздались нестройные голоса.
— Послушайте, — поморщился Гриша, — тут вам не детс­

кий сад* и мы не для этого собрались, и вы не для этого пла­
тили деньги за спектакль, между прочим, немалые. Мы иг­
раем в серьезные игры., Тут можно такое устроить, такую 
грандиозную мистериіЪ закрутить, — глаза у Гриши вдохно­
венно блеснули.

Лизе стало как-то непосебе. «Все равно не разденусь!» — 
вздрогнула она. А вторая женщина, которая вслед за Лизой 
вышла на сцену вдруг взвизгнув, убежала куда-то за кулисы.

— Эй! — раздался хриплый мужской голос. — Пусть де­
вушка изобразит поцелуй Иуды.

— Поцелуй Иуды — прекрасное начало, прекрасное, — 
улыбнулся Гриша. — Итак, — обратился он к Лизе, — вы 
Иуда. Только не играйте, только не играйте. Вы действитель­
но Иуда. Целуйте его, вот перед вами Христос! — взвыл Гри­
ша, ткнув пальцем в лысого мужчину слева от Лизы.

Лысый мужчина смотрел на Лизу взглядом Христа. Лиза 
поняла, что больше всего на свете любит этого человека, и 
что час его пробил, и что она, Лиза, сейчас его убьет. Она 
подошла к нему, чувствуя, как все ее тело покрывается испа­
риной, как дрожат ее руки и подкашиваются ноги, стала на 
цыпочки и поцеловала в лоб.

— Замечательно, — крикнул Гриша, — замечательно. Ну 
и какое ж будет наше следующее задание? — обратился он 
к залу.

— Пусть каждый из них покается перед нами в самом 
главном своем грехе! — крикнул женский голос.

— Отлично, — обрадовался Гриша, — отлично. Идите за 
сцену, и пусть каждый из вас вспомнит всю свою жизнь, об­
наружит в ней самый большой свой грех, а потом выйдет сю­
да и поделится с нами. Десять минут на размышление. Оче­
редность устанавливайте сами. А я пока займу публику.

За кулисами они бросили жребий, и Лизе выпало выходить 
последней. Как ни крути, ей вроде бы и каяться было не в 
чем. Она была верной женой, любящей матерью. С Игорем
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они всерьез стали встречаться на втором курсе института, а 
на четвертом поженились. Он как увидел ее впервые, так сра­
зу и выдохнул: «Богородица!». Ей вообще-то многие говори­
ли, что она похожа на богородицу. Говорили, наверное, из-за 
ее больших, широко распахнутых глаз, какие обычно изоб­
ражают на иконах, и кроткого выражения лица. У нее сло­
жились с мужем прекрасные отношения, и он, должно быть, 
даже не догадывался,, что к постели она относится только как 
к супружеской обязанности и выполняет эту обязанность так 
же, как моет полы, подметает, готовит обед. Надо так надо. 
Беда была только в том, что временами Лиза чувствовала, 
как на нее накатывают волны нервозности, злости, агрессив­
ности, и не понимала, откуда они берутся и как с ними бо­
роться. В конце концов она занялась бегом по утрам и нем­
ного успокоилась. Правда, раньше ей хватало двадцати ми­
нут бега для того, чтобы прийти в норму, а теперь уже и 
часа было мало. В общем, если бы не эти странные приступы 
агрессивности и злости, каяться ей, собственно, было не в чем.

Ей вдруг припомнился один эпизод. Это было в детском 
саду. Она подговорила девочку Нонну сорвать с дерева яб­
лочко. Яблоки им рвать не разрешалось. Они были предназ­
начены только для компота. Она пообещала Нонне, что не 
выдаст ее воспитательнице, но, как только Нонна съела яб­
локо, тут же завопила: «А я скажу, скажу!». Нонна потом 
еще долго приносила ей пупсиков как плату за молчание. 
Впрочем, Лиза и воспитательнице не собиралась выдавать ее, 
и пупсики ой не были нужны. Ей нужен был Ноннин непуга­
ный, затравленный взгляд, взляд зайчонка, которого уже нас­
тигли и во-вот слопают.

— Так в чем же мы будем каяться? — радостно потирая 
руки, спросил ее Гриша, когда она вернулась на сцену.

— Я хочу покаяться, что я шантажистка, — выкрикнула 
Лиза.

— Шантажистка! Вот это да! — засверкал глазами Гри­
ша. — Рассказывайте.

— Когда мне было шесть лет... — начала Лиза.
— Шесть лет, — разочарованно протянул Гриша, — ну 

подумаешь, шесть лет.
— Да, шесть лет, шесть лет! — взорвалась Лиза — Все
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оттуда! Понимаете, все оттуда! Это во мне! Я не в силах от 
этого избавиться.

— Так, так, — захлопал в ладоши Гриша. — Новое за­
дание. Давайте им новое задание.

— Пусть завоют по-волчьи! — истерически завопил кто-то
— Лучше не придумаешь! — чуть не подпрыгнул Гриша и 

вдруг подошел к Лизе и свистящим шепотом произнес: — 
Покажи свои клыки, богородица!

И тут Лиза завыла. Да, это был вой волчицы. Она знала 
теперь, что она волчица. Не кто иная, а именно волчица. Как 
могла она столько лет притворяться? Как могла читать ум­
ные книги, слушать Бетховена, Шопена? Она поняла, наконец 
что ей нужно. Ей нужны дикая природа и бегун на лесной 
тропинке, и прыжок, и комочек его дрожащего горла под ее 
губами, зубами. Ей надо мять его, чувствовать сладость его 
плоти, впиваться в эту жаркую плоть всей своею жаркой 
плотью и даже в лицо его не смотреть, иначе разум, черт бы 
его подрал, тут же погасит в ней все инстинкты. Она вспом­
нила, что ей однажды уже снился этот сон, а может быть, 
такие сны снились ей часто, а потом она просыпалась, вся 
в липком поту, ничего не помня и не понимая. Она вдруг ус­
лышала, что ей вторят еще двое волков. Она почувствовала 
их горячее дыхание где-то поблизости.

— Спектакль закончен, — вопил Гриша. — Теперь вы знае 
те о себе все!

Краем глаза Лиза видела искаженное, испуганное лицо 
своего мужа, но ей уже было все равно. Она знала, что завт­
ра наступит долгожданное утро и снова будет бег по лесной 
дорожке и будет какой-нибудь бегун, непременно будет ка­
кой-нибудь бегун или рядом, или сзади, или спереди...

ЦАРЕВНА — ЛЯГУШКА

Если бы Машу спросили, из-за чего вся ее жизнь пошла 
наперекосяк, она, наверное, не сумела бы ответить. Она, ко­
нечно, помнила, что была очень красивым ребенком, но сам 
момонт перехода к уродству уже не смогла бы четко обозна­
чить, хотя все предшествующее этому запечатлелось навсег 
да.

Ей было восемь лет, и она приехала отдыхать в деревню к 
тете, и соседский восьмилетний мальчик Леня каждое утро 
подкарауливал ее у калитки с букетом цветов. Но, польщен-
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ная и обрадованная, она играла роль эдакой гордой, тіеприс-
тупной принцессы и с Леней обращалась как со своим слу­
гой: «Подай то, принеси это!».

И вдруг к ним в деревню приехала белокурая, некраси­
вая, веснушчатая Ася, и Леня неожиданно переметнулся к 
ней.

— Ты красивая, а она добрая, — объяснил он Маше.
Из ревности ли выросла любовь? Из любви ли ревность?

И возможна ли ревность без любви, как и любовь без ревнос­
ти? Кто знает, я-то сама давно уже свободна и от того и от 
другого. Но, кажется,, Маша полюбила еще раньше, чем ста­
ла ревновать. Чуть ли не с первого взгляда полюбила. Ведь 
ни у кого из мальчишек не было таких ярких синих глаз.

— Ася прислала мне письмо, — соврала она Лене сразу 
же после Асиного отъезда.

— А мне привет передала? — завистливо спросил Леня.
— Вот еще? Станет она тебе приветы передавать! Она пи­

шет, что не любит тебя, что просто притворялась.
— Нет! — закричал Леня, и слезы блеснули в его глазах. 

— Не верю! Покажи письмо.
Письма Маша не предусмотрела. — Я сейчас! — опро­

метью бросилась она домой.
Дома она тут же состряпала примерно такое:
«Милая Машенька! Мне надоел этот Ленька! Мне было 

жалко его, и я только притворялась, а сама думала, когда 
же уеду отсюда, наконец...», и еще что-то в таком же духе.

— Конверт потерялся, — заявила она, — а письмо вот 
держи!

— Посмотри на свои руки, они же в чернилах! — врезал 
ей Леня.

Два дня Маша проплакала, а еще через два дня все ее 
лицо покрылось гнойными язвами, и Маша решила, что на­
казана за злой поступок, и этим же объясняла, что ей плохо, 
что ее знобит.

С того злополучного лета, с той тяжелой ветрянки Маша 
навсегда распростилась со своей красотой. Все бы у нее, мо­
жет быть, и прошло, если бы она часми не стояла у зеркала, 
раздирая нарывы. Мамины уговоры и угрозы были напрасны 
Маша беспощадно кромсала и рвала свое несчастное лицо.

Шли годы. Маша закончила школу, потом институт. Она
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была угрюма и неразговорчива, и никто даже не пытался по­
дружиться с ней. Когда она однажды спросила маму, почему 
у нее, Маши, нет друзей,х мама ответила:

— Надо любить себя. Тогда и другие тебя полюбят.
Но это как раз и было недостижимо.
Вскоре мама умерла, и Маша вытащила из комода три 

темных шерстяных одеяла и завесила ими зеркала. А когда 
дни траура закончились, Маша вдруг обнаружила, что ей не 
хочется убирать покровы с зеркал, что ей легче вовсе не ви­
деть свою бугристую, пористую, с сероватым оттенком, кожу.

Так она и жила в доме с занавешенными зеркалами. Она 
погрузилась в чтение религиозных и мистических философов 
и как-то вычитала: «Каждый из нас стремится чего-то в жиз­
ни добиться, кем-то стать. Зачем? Достаточно чувствовать се­
бя частью всего сущего».

Эта мысль укрепила то, что давно в ней зрело. Она прода­
ла бабушкин дом на окраине города и уволилась с работы, 
решив, что вырученных денег ей хватит по крайней мере лет 
на десять.

Каждый день теперь ходила она в лес, забиралась поглуб­
же, в самую чащу, и совсем переставала ощущать себя, раст­
воряясь в настоянном на травах воздухе, в несмолкающей 
симфонии кузнечиков и птиц. Долго-долго могла она смот­
реть на вскарабкавшихся друг на друга лягушек и слушать их 
страстное кваканье, на стрекоз, как одно четырехкрылое те­
ло парящих в воздухе.

Иногда ей снилось, что она и какой-то синеглазый мужчи­
на сливаются вот так же, как эти стрекозы, и во сне она на­
зывала этого синеглазого Леней. И когда кто-то тяжелый, со­
пящий, глаз которого она не увидела, набросился на нее сза­
ди и повалил прямо в обжигающие заросли крапивы, она, 
резко повернувшись к нему и уткнувшись губами в ложбинку 
на его шее, прошептала: «Леня! Ленечка! Наконец-то!», и он 
удивился, откуда она знает его, и еще больше удивился, что 
никак не может войти в нее, что эта средних лет женщина все 
еще девушка.

А она не чувствовала боли, только мощные толчки с каж­
дым разом пробуждали в ней животную силуи в то же время 
делали слабой, покорной, кружили голову, качали землю...

И не было для нее никого дороже человека, лицо которо-
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го наплывало на нее, как из тумана, и снова уплывало вдаль.
— Почему? — уставился он на нее, тыльной стороной ла­

дони растирая вспотевшие лоб, шею, грудь. — Почему тебя 
никто до сих пор не трахнул? Ты ж красивая!

И потрясенная Маша, придя домой, сорвала покров с зер­
кала. Оттуда рванулась к ней и застыла в счастливом оце­
пенении женщина. Гладкая, матовая, покрытая нежным румян 
цем, кожа, блестящие глаза, красивая женщина?!!!

«Боже мой! — задохнулась она. — Никто, никто ничего 
мне об этом не говорил! Видно для тех, кто знал меня урод­
ливой, я так уродиной и осталась. — Сколько лет я себя не 
видела? Пять? Семь? Это все лес, лесной воздух! А может 
быть дело в том, что я забыла себя, и, значит, перестала се­
бя не любить?!!».

Маше вдруг захотелось, чтоб ее захламленная квартира 
искрилась и сверкала, и она тотчас устроила себе праздник. 
Праздник выдраенных, вычищенных, вылизанных комнат, 
праздник вымытых окон и зеркал, в каждом из них отража­
лась и утверждалась красота, ее красота!

Теперь Леня приходил к ней каждую ночь. Не наяву. Во 
сне. Просыпаясь, она каждый раз мучительно припоминала 
его лицо и... не могла вспомнить. Ее томило желание еще, 
хоть разок, увидеть его, провести рукою по его щеке, разгла­
дить морщины на лбу.

«Ну почему? Почему, — недоумевала она, — он не спро­
сил ни адреса, ни телефона, просто ушел, не оглядываясь?».

А вскоре она услышала по телевизору об убийствах, со­
вершенных маньяком, увидела фоторобот — лысеющего муж­
чину средних лет, широкоскулого, узкоглазого, с низким лбом 
и обмерла:

«Вот и свиделись!».
Но что могла распознать и утверждать она, принявшая 

его за другого, любившая в нем другого и так толком не раз­
глядевшая ни лица его, ни глаз.

И если он и вправду насиловал и убивал, то что спасло 
ее??? Случайно угаданное имя? Страсть, с какой отдалась ему?

...Над этим, глядя на своих, так поздно обретенных, так 
похожих друг на друга мальчиков, — мужа и сына, — с го­
ловой погружаясь в водоворот повседневности и лишь на ко­
роткие мгновения выныривая из него, она думает до сих пор.

Но серые глаза сына иногда вдруг вспыхивают синим ог­
нем, и она отворачивается, чтоб сбросить наваждение...
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«И ЖИЗНЬ, И СЛЕЗЫ, И ЛЮБОВЬ...»

Самым сладким в Ириной жизни было пробуждение пос­
ле дневного сна. «Ирочка, вставай», — целовала ее Анна Ни­
колаевна, и Ира прижималась к ней всем телом так, что 
слышно было, как у Анны Николаевны под полураспахнутым 
белым халатом бьется сердце. А потом, когда Ира пошла в 
школу, она все равно прибогала в детский сад к своей вос­
питательнице, и они подолгу сидели обнявшись. Когда Анна 
Николаевна сказала ей, что переезжает в Ялту, Ире показа­
лось, что жизнь кончена. Она еще не стыдилась своих слез и 
плакала, не таясь. Но Анна Николаевна тут же утешила ее, 
что обязательно пригласит их с мамой в гости. И действи­
тельно, через некоторое время от Анны Николаевны пришло 
письмо с приглашением. В Ялте, как это было ни горько, Ан­
на Николаевна не обращала на Иру никакого внимания, за­
то возле маминой постели все время задерживалась по ве­
черам, брала ее за руку и что-то шептала ей, шептала, шеп­
тала...

Они уехали из Ялты почему-то раньше, чем намеревались 
и к маме стали приходить оттуда письма. Мама читала эти 
письма, морщилась и не отвечала на них. Ира тайком от ма­
мы тоже читала их, и после каждого такого письма она, ло­
жась в постель, представляла себя с Анной Николаевной, ду­
шила в объятиях подушку и долго-долго не засыпала. Любовь 
к маме уступила место ревности. Теперь мама была уже не 
мамой, а соперницей, и потому ни доверяться ей, как преж­
де, ни признаваться ни в чем не следовало. Вскоре, то ли по- 
тОхМу, что мама, наконец, ответила Анне Николаевне, то ли 
потому, что так и не ответила, эти письма приходить переста­
ли, и у Иры постепенно все прошло, но мальчиками она так 
и не заинтересовалась ни в школе, ни в институте. Зато, ког­
да Ире стукнуло тридцать пять, за ней вдруг стал ухаживать 
двадцатичетырехлетний Андрей, и у Иры возникла к нему глу 
бокая нежность, привязанность сродни материнской.

После двухмесячного ухаживания Андрей сделал Ире 
предложение, и Ира согласилась. Тут Андрей и признался ей, 
что у него никогда в жизни не было женщин.

— Ну и что? — рассмеялась Ира.
— Как что? дернулся Андрей. — Но ведь ты девушка?
— Ну и что с того? — опять не поняла Ира.
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— Я не справлюсь с тобой, — насупился Андрей, — пой­
ди к врачу, пусть вырежет тебе это, пусть сделает тебя жен­
щиной.

— Ты шутишь?! — удивилась Ира.
— Я не шучу, я не справлюсь, я боюсь, — дрожал Андрей.
Больше до самой свадьбы они к этой теме не возвращались

А потом в первую же ночь их свадебного путешествия на про­
давленном диване в грязном номере пригородной гостинницы 
оправдались худшие опасения Андрея. У Иры было такое 
чувство, словно ее без наркоза режут ножом, более дикой бо­
ли она не испытывала ни до того, ни после, но все, как им 
казалось, было безрезультатно.

Когда они вернулись домой, Ира тут же обратилась к 
врачу. Врач, осмотрев ее, улыбнулся: не волнуйтесь, вы жен­
щина.

— Как? Не может быть! — не поверила Ира.
— А вот так, — усмехнулся врач, — просто вы засиделись 

в девушках. Все наладится.

Со временем Иру перестали мучить боли в постели, и де­
ла у них с Андреем вроде бы действительно пошли на лад, 
если словом «лад» можно назвать то, что Ира ровным счетом 
ничего, как женщина, не испытывала. Андрей глухо стонал 
в минуты наслажденья, и она ненавидела его за колючий под­
бородок, царапающий ее шею, за грузное, наваливающееся 
на нее тело, а после, подолгу лежа без сна, чувствуя стран­
ную, неуемную дрожь внизу живота, вспоминала строки «Ты 
говорила мне «люблю», но только по ночам сквозь зубы, а 
утром горькое «терплю» едва удерживали губы», и думала о 
том, у нее в отличце от героини стихотворения ночь и день 
поменялись местами, что она люби;т Андрея днем и только 
лишь терпит его ночью, и что в этом, как ни крути, есть что- 
то противоестественное, и что причина тут, наверное, не в 
нем, причина в ней самой.

Ей вдруг снова стала сниться Анна Николаевна, и однаж­
ды, когда Андрей заснул, она стала кататься по постели, те­
ребить свои соски, пытаясь дотянуться до них губами, цело­
вать подушку, представляя шею Анны Николаевны с ручей 
ком родинок на ней, и вдруг застонала облегченно и счастли­
во.

А на следующий день, роясь в ящике с мамиными пись-
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мами, Ира нашла адрес Анны Николаевны и написала ей 
длинное, влюбленное письмо. Ответ не заставил себя долго 
ждать. Анна Николаевна приглашала Иру в гости. Но к то­
му времени Ира уже попала в больницу на сохранение бере­
менности.

Ей казалось тогда, что в ребенке ее спасение. Но именно 
после его рождения она достгла вершины одиночества и на 
этой вершине поняла, что одиночество вовсе не отсутствие 
близких. Это еще и неслиянность ни с кем из близких. Это не­
возможность хоть на миг проникнуть в другого, стать с.ним 
один телом, одной душой. С сыном они были одно только ког­
да он жил в ней, и она с тревогой прислушивалась, не затих­
ло ли в ней его биение. Потом были заботы: накормить, уло­
жить спать, одеть, но он уже был сам по себе, она сама по 
себе.

Однажды, когда она отдыхала на турбазе, инструктор 
предложил их группе проехаться на подвесной дороге. Ира с 
детства боялась высоты и потому отказалась, но инструктор 
все-таки уговорил ее поехать, обещая, что сядет рядом.

Уже плывя над пропастью, обмирая от головокружения 
успокаиваясь только тем, что он рядом, она вдруг заметила 
в руках инструктора лыжи.

— А вы что же, обратно на лыжах? — испугалась она.
— Да, конечно, — ответил инструктор.
— А я?

— Сядете в кабину и уедете одна.
— Я не смогу без вас.
— Не валяйте дурака. Ну чем я вам помогу, если буду ря­

дом? — усмехнулся инструктор.
— Вот так и Бог со мной поступил, — подумалось ей тог­

да, — занес на самую вершину... и бросил.

Теперь у Иры двое детей. Андрей часто приходит домой 
навеселе и иногда даже набрасывается на Иру с кулаками, 
но по ночам, когда Андрей засыпает, Ира по-прежнему вгры­
зается в подушку, надеясь, что только Бог слышит ее хрип- 
ные, счастливые стоны.

Впрочем, если бы знать, что Он нас слышит, если бы знать 
что это по Его воле на брусничной поляне растут ягоды, по
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виду ничем не отличающиеся от брусники, такие же красные, 
такие же огненные и только по вкусу совсем иные, если бы 
знать...

ЗАДЕРНИТЕ ШТОРЫ

— Здравствуйте, вы Юля? — подошел к ней молодой че­
ловек.

— Да. А вы, судя по всему, Саша?
— Да.
— Пойдемте, — заторопилась Юля и почти побежала, ис­

коса оглядываясь на Сашину спортивную, ладно скроенную 
фигуру, на его породистый нос и толстые чувственные губы 
под рыжими усиками.

— Сколько времени в нашем распоряжении? — спросил 
Саша, едва переступив порог ее квартиры.

— Два часа, — покраснела Юля. — Я сейчас чай поставлю
— Не надо, — взял ее за руку Саша .— Я дома отобедал.
— Но, может быть, все-таки... — отдернула руку Юля.
— Что верно, то верно. Нельзя же силком

Девчонку тащить на кровать!
Ей нужно сначала стихи почитать,
Потом угостить вином,* — улыбнулся Саша.

— Это что у вас экспромт или домашняя заготовка? — 
удивилась Юля.

— Это вообще не мое. Ну так что, будем читать стихи или 
как?

— Или как, — прошептала Юля.
— Прекрасно! Задерните шторы! — бросил Саша.

Юля задернула шторы и повернулась. Сашина одежда бы 
ла аккуратно сложена на стуле, а сам Саша, сверкая муску­
листым загорелым телом, расхаживал по комнате. Юля пос­
пешно, стараясь не встречаться с ним глазами, стала стаски­
вать с себя одежду и вдруг услышала:

— Не торопись! Мне так приятно на тебя смотреть! Я да­
же и не надеялся встретить такую.

Саша подошел к ней близко-близко, так что она увидела 
его золотисто-карие глаза со своим отражением в них, и впил­
ся в ее плотно сжатые губы, слегка раздвинув их кончиком 
языка. Юля, поколебавшись секунду-вторую, двинулась ему 

* В. Ходасевич.
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навстречу, и вот уже их языки исступленно переплелись.
Она не помнила, как долго длилось это безумие. Саша под 

нял ее на руки, положил на диван и задвигался в ней, все 
глубже и глубже ввинчиваясь в ее тело, снова и снова осыпая 
поцелуями ее закрытые глаза, щеки, растянутый в улыбке 
рот, жарко и жадно припадая к ее соскам.

Они застонали почти одновременно, и Саша еще долго ле­
жал, прижимая ее голову к своей груди. А Юля глотала счаст 
ливые слезы и думала о том, что всегда считала себя ущерб­
ной, и вдруг впервые почувствовала себя женщиной. Она как 
бы со стороны залюбовалась своим гибким белым телом и 
красотой перехода этого белого к Сашиному смуглому, и чер­
ной родинкой на Сашином бедре.

— Ты такая красивая! — выдохнул Саша.
— Ты знаешь, — смутилась Юля, — ты знаешь, в детст­

ве, когда я с мамой шла по улице, все оглядывались и шеп­
тали: «Какая красивая- Какая красивая!». А мама не хотела, 
чтобы я больно задавалась, и потому убедила меня, что это 
о ней так шепчут. Вот я и поверила ей и постепенно вообще 
стала считать себя дурнушкой.

— Неужели тебе никто потом не говорил, какая ты?
— Никто.
— Но зеркало ведь у тебя есть? Почаще смотрись в зерка­

ло, и тебе все станет ясно.
— Говорят, что женщина судит о себе по своему отраже­

нию в глазах любимого мужчины, — вырвалось у Юли.
— Я готов говорить тебе, что ты красива, по сто раз на 

дню, — взял ее за руку Саша. — А что у тебя, собственно, 
не ладится с мужем?

— Как? — вздрогнула Юля. — Разве Белла тебе не ска­
зала? Мне нужна первая группа крови для удачной беремен­
ности. Ведь у тебя первая?

— Нет. У меня третья, — удивился Саша.
— Боже! — вскочила Юля. — Боже!
Она, конечно, никогда не пошла бы на такое, если бы не 

постоянные срывы беременности. Врач сказала ей, что во всем 
виновата первая группа крови, что первая группа крови для 
женщины почти такое же несчастье, как отрицательный резус 
и посоветовала ей искать мужчину тоже с первой. Вот Белле, 
Юлина подруга, и нашла ей такого мужчину. Она не сомне­
валась теперь, что Белла просто посмеялась над ней за то,
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что она, Юля, никогда еще не изменяла мужу. Белла давно 
подбивала ее на этот шаг, говорила ей: «Не будь дурочкой! 
Ведь ты же к мужу ничего не чувствуешь, сама же призналасг 
в этом».

— Она мне просто сказала, что у тебя с мужем не ладится 
и надо тебя утешить, — улыбнулся Саша. — Ну почему ты 
огорчена? Мне ни с кем еще не было так хорошо, как с то­
бой, правда. Понимаешь, — вздохнул он, — я все время ищу 
свою половинку и все никак не нахожу. Вот и жена меня выг­
нала за то, что все время изменял ей, и детей у меня нет... 
Покажи мне свои детские фотографии, — вдруг попросил он.

Юля подошла к столу, достала альбом и, присев на диван, 
протянула его Саше. Саша открыл альбом на первой стра­
нице, и у Юли тотчас заныло сердце. Она смортела на мла­
денца, беззубой улыбкой обезоруживающего все зло мира, 
и думала о том, что этот огонь, который горит теперь в ее 
душе, все равно никогда не заменит ей света и что свет ей 
сможет дать только ребенок, ее ребенок.

— Мы будем видеться? — спросил Саша.
— Нет, — отвернулась Юля, чтобы больше не видеть его 

нагого, мускулистого, властно влекущего тела.
— Ну почему? Тебе ведь было хорошо со мной? — услы­

шала она.
— Да, было.
— Тогда почему же?
— Я уже сказала: мне нужна первая группа крови.
— Ну что ж, — поднялся Саша, и она спиной почувство­

вала, как он лихорадочно напяливает на себя одежду, — спа­
сибо за все. Прощай. А впрочем, — присел он опять, — если 
ты так категорически настроена, то я знаю человека, у ко­
торого как раз первая группа крови. Это мой хороший друг. 
Я с ним поговорю.

— Убирайся! — закричала Юля. — Убирайся!
— Но ты же сама сказала, — растерялся Саша, — ты же 

сама...
Юля вдруг положила голову к Саше на колени и заплака­

ла. Она плакала о том, что не любит мужа, что, кажется, 
полюбила Сашу, и этот Саша после всего, что было между 
ними, осмелился предложить ей другого. Она плакала, но где- 
то в глубине души уже знала, что вот сейчас, выплакавшись 
вволю, она обязательно возьмет у Саши телефон его прияте­
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ля, потому что то трепетное, горячее, что проснулось в ней 
сегодня и чем еще долго будет живо ее сердце, не обман ли 
это, не мираж ли, задуманный только для продолжения рода? 
И потому она пойдет к Сашиному приятелю, непременно 
пойдет, хотя, возможно, им одним круг очередных ее прия­
телей и не ограничится. Она плакала, а Саша гладил ее по 
голове и говорил что-то утешительное, и мысленно материл 
Беллу и представлял, как она будет смеяться, когда услышит 
от него всю эту историю.

ЭТО НЕДОБРОЕ СОЛНЦЕ

Этот тип в красной футболке сразу показался ей подозри­
тельным. Грязным он был каким-то, что ли, или смотрел на 
нее странным взглядом, только когда он предложил ей вдруг: 
«Я вам буду платить штуку за сеанс, а вы мне попозируйте», 
она сразу же поняла, что он не художник и завопила: — По 
шел к черту!

Тип исчез, Марина усмехнулась. Собственно, раньше она 
сама платила натурщицам и натурщикам. А потом стала пи­
сать портреты в парках и в метро. Вначале она гордилась 
своими легкими заработками. Гордилась, пока не обнаружи 
ла, что ничего стоящего больше писать не может. То ли 
счастье изменило ей, то ли изменила способность к страда­
нию, но в душе ее было только уныние, и даже море не ра­
довало, даже этот старинный тенистый парк.

Она оглянулась. Тип в красной футболке снова стоял за 
скамейкой нагло выставив из брюк свое разбухшее до неве­
роятных размеров мужское достояние. «Онанист чертов!» — 
хотела крикнуть она, но почему-то не крикнула, даже не от­
вернулась, а в каком-то оцепенении уставилась на предмет 
своего отвращения, глядя, как он трясется прямо перед ее 
носом, как из него капает прозначная слизь, как он опадает, 
сморщивается и прячется в брюках.

— Ты куда? А деньги? — крикнула она еще раньше, чем 
успела подумать об этих деньгах и тут же поняла, что дальше 
ей уже идти некуда. Красная футболка достал из кармана 
замусоленные купюры и протянул ей: — Пересчитай!.

Она пересчитала. С недавних пор она полюбила пересчи­
тывать деньги, заметила, что это если и не радует ее, то по 
крайней мере возбуждает.
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— Завтра придешь?. — спросил он.
— Приду, — кивнула она.
Тип ушел. Она снова пересчитала деньги, потом закрыла 

глаза и опять увидела это перед собой. Она вскочила и бро­
силась в санаторий, к телевизору, чтоб проклятое видение 
пропало.

По телевизору шел документальный фильм. Вначале онг 
почти не вслушивалась в слова, а только смотрела на какой-тс 
город, на плавные линии его зданий и парков, на светлые ли­
ца жителей, потом различила слово Ауровиль и тут вспом­
нила, что уже слышала об этом городе от Лены и что та с 
собой на отдых даже взяла книгу Ауробиндо. Она попыталасі 
сосредоточиться и понять, о чем же все-таки говорится в филь­
ме, но сосредоточиться так и не смогла, так и не поняв из 
передачи, в чем суть учения Ауробиндо. Она вспомнила, как 
Лена рассказывала, что из тяжелой депрессии ее, Лену, вы­
вели именно его книги. Тогда она не придала ее словам боль­
шого значения, может быть, тогда ей еще казалось, что не все 
потеряно. Но сейчас, она чувствовала, что обязательно долж­
на прочитать эту книгу. «Может быть, уехать с Леной в̂  
Ауровиль? — думала она. Может быть, там можно зажить 
новой жизнью, стать другим человеком?». Ей захотелось не­
медленно рассказать Лене о фильме.

Лена сидела в сосновом лесу возле их палатки и читала.
— Ты знаешь, — улыбнулась она, — сейчас я была сви­

детелем такой потрясающей картины! Жаль, что ты не виде­
ла ее! Белка воровала орехи из моей сумки и закапывала их. 
Она, видно, просто не заметила меня.

— Ну и что? Ты потом откопала их? — спросила Марина.
— Зачем? Что мне орехов для белки жалко?
Марина судорожно сглотнула слюну. Лена могла по ди­

кой жаре проделать десять километров до рынка и обратно, 
а Марина нет, потому ей все время приходилось питаться 
жареной колбасой — единственным, что продавали в пляжное 
кафе. Она подумала, что она тоже, как и белка, вряд ли от­
казалась бы от Лениных орехов и почувствовала раздраже­
ние. Ей почему-то расхотелось рассказывать про фильм, и 
она просто попросила: — Ты не можешь объяснить, в чем 
смысл учения Ауробиндо? Чем оно отличается от религии, от 
других учений?

— Что за идиотские вопросы! — возмутилась Лена. — 
Разве можно об этом рассказать? Смотри, сколько об этом на
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писано. И потом, я ведь не учитель, я только ученик.
Ночью Марина спала плохо, все время прислушиваясь к 

Лениному дыханию и чувствуя, как волна ненависти к Лене 
накатывает и покрывает ее с головой. А утром она вспомнила 
про медитацию, которой Лена ее обучила. Главное, представить 
себя кем-то или чем-то. Например, представить себя годо­
валым ребенком. Сразу такая чистота, такая ясность появ­
ляются во взгляде, и ты искришься улыбкой, и ты ни в чем 
не виноват, и мир ни в чем не виноват перед тобой, он широ­
ко распахнут тебе. Вот и сегодня Марина попыталась пред­
ставить себя ребенком и улыбнуться. Улыбка вышла какая-то 
кривая, не улыбка, а ухмылка.

Днем она снова позировала в парке своему придурку и, с 
отвращением глядя на его трясущуюся игрушку, думала о 
том, что сегодня Лена наверняка должна дочитать Ауробин- 
до до конца, и тогда и она, Марина, сможет его прочесть, и 
ей что-то тоже откроется .

Лена лежала на пляже. Ее каштановые волосы рассыпа 
лись по гальке, стройная фигурка в розовом купальнике с 
крупной надписью «Love те> ЬаЬу!» была заметна издалека.

— Давай пойдем ночью купаться без купальников! — 
предложила она Марине.

— Не все ли равно, в купальниках или без, — равнодуш­
но протянула Марина.

— Ты что? — улыбнулась Лена. — Ты, видно, никогда 
так не купалась. Когда купаешься без всего, чувствуешь пол­
ное слияние с природой, как будто ты и она — одно. И море 
ночью фосфоресцирует, и все тело твое светится в воде. Здо­
рово! Знаешь, — как кошка выгнулась она и по-кошачьи 
блеснула глазами, — однажды мы с другом плавали вот так 
же, нагишом. Тогда я впервые узнала оргазм!

— Вы что, занимались любовью прямо в воде? — хихик­
нула Марина.

— Да нет, это было после, в гостинице. Но, видно, это ку­
пание без всего как-то помогло мне расковаться. До того у 
меня были сплошные комплексы.

— Мне не поможет и купание, — вздохнула Марина. Она 
вспомнила о муже, который бросил ее, потому что она даже 
притвориться не могла, и снова волна зависти и ненависти 
к Лене накрыла ее.
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Ты уже прочла Ауробиндо? — спросила она Лену
оы как-то перевести разговор на другу тему

Да, 
Дашь 
Нет,

потянулась Лена

отрезала
Почему? — поразилась Марина. Такого ответа от Лены

ожи
поморщі

книгу 
гра

Потому что я видела, как ты ешь персики 
Лена.

Ну и что? — подскочила Марина.
А потом, боюсь, ты этими же руками

Лена достала из кулька золотистую гроздь вино- 
и медленно, плотоядно, раздавливая виноградины гу

возьмешься за

отправлять в рот К Ауробиндо у меня особое
отношение. Я тебе его не дам, не проси рибавила

Ненавижу! рогнула Мар
Солнце палило нестерпимо. Марине показалось, что с нее 

живьем сдирают кожу, но она не могла заставить себя под­
няться и сделать хоть несколько шагов в сторону леса. Она 
вдруг стала рассказывать Лене, какие у нее сложные отно­
шения с солнцем и морем, рассказывать, что она не просто не 
любит летнее солнце, а ненавидит его, что еще в детстве, 
когда она была на море, она чувствовала, как на нее нахо­
дит особый род безумия, но Лена, разнервничавшись, закрича­
ла: «Это твои проблемы. Чего ты хочешь от меня?», и Марина 
тут же заткнулась. Потом она провалилась в сон. Когда она 
проснулась, уже стемнело. Голова у нее раскалывалась, ко­
жу жгло, и она подумала о том, что завтра все ее тело по­
кроется волдырями и что обратный билет у них взят только 
на двадцатое, и теперь целых семь дней ей ничего не останет­
ся как быть погруженной в свою унылую душу.

Проснул подошла о
»

Лена Ну
купаться? Смотри, какая красота

И решилась Мар
На пляже никого не было. Они сняли купальники и по­

плыли.
Ночное море было необычным Ма­

рина разрезала воду, казалось, маленькие светлячки сыпят 
ся с ее рук.

Длинные Ленины ноги светились в темной воде, и вдруг 
до Марины дошло, что они одни в целом мире. Она крик-
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нула Лене: — Догоняй!, — и поплыла быстро-быстро, чувст­
вуя, что Лена смертельно боится отстать и остаться одной, 
что она отчаянно пытается нагнать ее, что дыхание ее ста­
новится учащенней.

Марина! услыхала она Ленин сдавленный крик и,
оглянувшись, в ослепительно ярком лунном свете увидела 
Ленино запрокинутое лицо и судорожно вытянутую вверх ру­
ку и повернула обратно, и проплыла мимо этого лица и этой 
руки назад, к берегу, думая о том, что сейчас же начнет чи­
тать Ауробиндо и никто на свете уже не сможет помешать ей 
в этом.

Проснулась Марина поздно. Лены в палатке не было. «На-
— подумала Марина. Что-то страш-верное, пошла к морю», — 

ное снилось ей ночью. Она вышла из палатки и улыбнулась 
солнцу. Утром солнце было ласковым и добрым, совсем не 
таким, как днем. Белки с визгом гонялись друг за дружкой 
по соснам, и Марина долго стояла завороженная. Потом, ког­
да белки скрылись из виду, побежала к морю. Был полный 
штиль. Вода розовела, высвечивая дно, и Марина поплыла 
далеко-далеко, глядя сквозь воду на белых медуз с синими 
хвостами, маленьких искрящихся рыбок, заросшие мхом и
ракушками камни. Дальше, на глубине, дна уже было не раз­
глядеть. Нырять Марине сегодня не хотелось, и она повер­
нула к берегу.

Тип в красной футболке ждал ее в парке. Все было так 
же, как обычно. Марину это даже уже и не раздражало. Рас­
плачиваясь, он вдруг просипел: — А не согласилась бы ты 
еще и другу моему позировать за ту же цену, а то у него по­
зерка вчера утонула?

Какая позерка?
что ли?

опешила Марина. Натурщица,

Ну да, она. Идет он сегодня по берегу, а ее, совершен­
но голую, волна на какой-то камень прибила, как раз к не­
му навстречу.

«А Лена, выходит, оказалась такой же, как и я,
закричала Мар
И

И никакой Ауробиндо
гѵ ч Т Г /Ч V L J  Λ  ^ Υ Г Λ  I ^  /if w »

чуть

руг'вскочила: «Боже! Боже! Это был не сон!».
Она заметила

тавилась на

дереве белку. Белка смотрела прямо еі 
ь никуда удрать. Марина пристально ус 
выдержала, отвела взгляд. Она поняла
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что белка все знает и в следующее мгновение поняла, что это 
и не белка вовсе, и ей лишь на это одно мгновение вдруг ста­
ло легко и светло, оттого, что Бог наконец-то сжалился над 
ней и явил ей свое присутствие...

ДЕНЬ КАК ДЕНЬ
Утро у Аллы началось со скандала с мужем Они с ним, 

вроде бы, уже договорились встретиться после работы и пое­
хать на годовщину смерти его родственницы, но тут он зая­
вил: «А тебе, собственно, ехать туда вовсе и не обязательно». 
Тогда она не выдержала и закричала: «Подонок! Скотина!», 
потому что у них в холодильнике было пусто, и она твердо 
рассчитывала на сегодняшний ужин. Иногда ей казалось, что 
муж просто боится, чтобы она не объела его родственников, 
хотя она бывала у них все-го раз или два в году, а ее родст­
венники или поумирали, или поуезжали, а считанные друзья 
даже дни рожденья перестали отмечать, потому что при ны­
нешних ценах это было очень уж разорительно, и Алла дав­
но уже мечтала посидеть за вкусным, празднично накрытым 
столом.

На работу она все же умудрилась не опоздать. Шеф, уви­
дев ее, улыбнулся. Алла уже несколько лет была влюблена в 
него, и шеф знал об этом, и Алле казалось, что в глубине ду­
ши он отвечает ей взаимностью, хотя, конечно, дорожа сво­
ей безупречной репутацией, ни на какие кроме рабочих с ней 
отношения никогда в жизни не решится. Однажды, еще в 
самом начале своей влюбленности в него в тесном, перепол­
ненном троллейбусе Алла всучила ему стихотворение:

Я на троллейбусной площадке 
У вас нащупала украдкой 
Тугие крылья за спиной,
И нету близости иной.

Шеф прочел его и усмехнулся: «Я на троллейбусной пло­
щадке у вас нащупала украдкой... — это звучит!»

С тех пор Алла больше стихов не писала, а шеф, увидев ее 
всегда улыбался.

От сегодняшнего скверного настроения Аллу не спасла да­
же улыбка шефа. Она сидела за своим столом такая несчаст­
ная скрюченная и подавленная, что Вова, их переводчик, по 
совместительству работающий массажистом, вдруг заметил:
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— Ба, милая, да у тебя, как видно, остеохондроз. Пойдем 
ко мне в перерыв, я тебе сделаю массаж.

Когда-то Вова пытался ухаживать за ней, но Алле он ка­
зался не мужчиной, а евнухом, может быть, потому, что го­
лос у него был какой-то женский, писклявый. А потом Вова 
женился, занялся массажем и вроде бы возмужал и по виду, 
и по характеру, хотя голос его остался таким же, как и преж­
де. В перерывах Вова всегда ходил домой, где любящая же­
на ждала его с обедом.

На этот раз, придя домой, Вова тут же облачился в белый 
халат и, постелив на диван простыню, приказал Алле: «Раз­
девайся и ложись!».

Вовина жена сидела в той же комнате и что-то читала, не 
обращая на Аллу ни малейшего внимания.

Алла разделась и легла. Ей еще никогда не делали мас­
сажа, и ее радовала возможность испытать новые, необыч­
ные ощущения.

Вова сел на диван рядом с ней, и Алла впервые в жизни 
почувствовала силу мужских рук. Прикосновения мужа были 
вялыми и безжизненными; а Вовины руки исполняли какой- 
то магический танец, они были вдохновенны и выразительны, 
они были властны и нежны, они проникали в нее до самой 
сердцевины, они мяли ее тело, как тесто, и при этом Вова го­
ворил: «Ты заблудилась в этой жизни. Ты даже не пытаешь­
ся найти опору в самой себе, у тебя нет чувства пути. Мне 
так хочется помочь тебе, но мне ведь всего двадцать шесть, 
и я и сам только нащупываю свой путь». Алла была счаст­
лива. «Мы будем нащупывать этот путь вместе», — решила 
она. А потом, когда они уже возвращались на работу, она 
спросила его:

— Ты изменял жене?
— Нет, — отрезал Вова. — А почему, собственно, ты меня 

спрашиваешь об этом?
— Да так, — вздохнула Алла. Видно мне померещилось 

что-то.
На работу они опоздали на целый час. Вове это еще сош­

ло с рук, но Аллу шеф специально вызвал в свой кабинет 
для приватного разговора.

— Я вынужден вас сократить, — сказал он, и Аллу так 
резануло это холодное «вы», что она вначале даже не рас­
слышала страшное слово «сократить».
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— Что? Что? — опомнилась она. — Сократить? Но... вы 
не имеете права сокращать мея. Я у вас единственный биб­
лиотекарь.

— Ну что ж, — ядовито усмехнулся шеф, — тогда я влеплк 
вам выговор за опоздание на работу, а два последующих вы­
говора тоже не за горами* смею вас уверить. Так что лучше ул 
увольняйтесь по собственному желанию.

— Но я не найду работу, — еще не веря услышанному, 
прошептала Алла. — Кругом сплошные сокращения, уволь* 
нения.

— Это меня не интересует, — набычился шеф.
Алла взглянула на него, молча спрашивая: «Вы ревнуе­

те, что ли?». Шеф отвел глаза, и Алла поняла, что она права 
и что с работой ей теперь придется распрощаться.

— Придя домой, она позвонила подруге:
— Риточка, прошу тебя, приходи ко мне, — ей показалось, 

что улыбчивая, остроумная Рита могла бы хоть на время 
отвлечь ее от мрачных мыслей.

— Как-нибудь в другой раз, — ответила Рита. — Кстати, 
— вдруг спросила она, — у тебя еще там климакс не насту­
пил?

— Ты чего это? — обиделась Алла.
— А я вот жду не дождусь климакса, — сообщила Рита. — 

Как ты теперь обходишься с женскими делами? В аптеках 
хоть шаром покати.

— А ты? — вопросом на вопрос ответила Алла.
— Слушай, — вдохновилась Рита. — Давай организуем 

союз менструирующих женщин. А что? Шахтеры могут бас 
товать, требуя мыла? А нам уже и не до мыла. У нас дела 
поважнее.

— Моя забастовка всем до лампочки, меня и так уволь 
няют, — вздохнула Алла, и вдруг разрыдалась прямо в те­
лефонную трубку.

— Успокойся, я к тебе на днях заскочу. Что-нибудь при­
думаем, — попыталась утешить ее Рита.

Алла взглянула в окно. Там стояла непросыхающая осень 
Все было одинаково черного мрачного цвета- — деревья, до­
ма, улицы, люди. Алла поспешно распрощалась с Ритой, по­
шла на кухню и включила газ. Кисловатый тошнотворный за­
пах стал медленно заполнять пространство.

— Он еще пожалеет, что не взял меня с собой и все они
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пожалеют, — мстительно подумала она, легла на пол и за­
крыла глаза.

Лицо шефа проплыло перед ней и погасло.
«Я на треллейбусной площадке 
У вас нащупала украдкой 
Тугие крылья за спиной», —

вспомнила она и подумала: «Скоро и у меня крылышки по­
явятся». Дышать становилось все труднее. «А я ведь этого не 
выдержу, — поняла Алла. — Умные люди сначала снотвор­
ное принимают, а потом уже газ включают. А у меня его да­
же и нет, и из аптек оно поисчезало. Проклятая страна! Да­
же самоубийством и то по-человечески не покончишь».

Она, пошатываясь, встала, выключила газ и открыла фор 
точку. Свежий ветер с дождем рванулись ей навстречу, кле­
новый лист, дрожа, приник к оконному стеклу, где-то про- 
бибикала и замолкла машина, и Алла обрадовалась, что вот 
и еще один день прожит, худо, бедно ли, но не в этом суть.

В комнате зазвонил телефон, и Алла со всех ног броси­
лась к нему.

— Нам с тобой не мешало бы кое-что обсудить, — услы­
шала она до боли знакомый начальственный баритон, и ей 
почему-то захотелось маминых вареников с картошкой и гри­
бами или на худой конец просто кружки крутого кипятка без 
заварки.
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ВОДОВОРОТ

Рая открыла глаза. Худенькая светловолосая девушка тор­
мошила ее.

— Сдурела что ли, спать на сырой земле? Присаживайся 
к нашему костру. Есть хочешь?

— Хочу.
— Ребята, накормите товарища из голодного Харькова!
— Вы меня знаете? — удивилась Рая.
— Но ты же выступала сегодня. Я тебя запомнила, ты 

Рая из Харькова. Меня зовут Наташа. Слушай, не бери в 
голову, что тебя освистали. Тут у каждого автора свои болель­
щики. Они аплодируют ему одному, а других освистывают. 
А тебя не знает никто, так что свист получился дружный.

Рая оглянулась. У костра сидело пять-шесть человек. Па­
рочка на переднем плане целовалась. Рыжий бородач лихо 
лупил по гитаре и пел: «Ах, как хорошо, ать, два! Руки-ноги- 
голова! Душу выдуваем ртом, поднимая пыль столбом...» 
Несколько девочек вразнобой подпевали ему.

— У тебя много песен? — спросила Наташа.
— Сорок три, — смутилась Рая, — я пиуіу всего два года.
— Сорок? Прекрасно. Если все песни такие, как те, что 

ты спела, я тебе устрою домашний концерт. Ну, ладно, пере­
куси, а потом споешь, — предложила она, пододвинув Рае 
миску с гречневой кашей.

Сейчас только Рая почувствовала, что очень проголода­
лась, поэтому долго упрашивать себя не заставляла. Госпо­
ди, как она мечтала поехать в Москву на слет самодеятель­
ной песни! И вот приехала... Ей дали пропеть всего две пес­
ни, а потом стали свистеть.

— Что, наелась? — спросила Наташа, видя, что Раина 
миска опустела, — теперь спой нам, пожалуйста.

Рая взяла гитару и запела. Запела не речитативом, как 
принято петь у авторов и исполнителей самодеятельной пес­
ни, а на дыхании, тщательно выпевая, пестуя каждый звук. 
От такого пения она получала не только духовное, но и фи­
зическое наслаждение. Ей нравилось ощущение своего лью 
щегося, густого и сильного голоса.

Когда она закончила, все молчали. Парочка по-прежнему 
целовалась. Рыжий парень отвернулся и забренчал на гитаре 
что-то тоскливо знакомое, его обступили, запели. Одна Ната­
ша улыбнулась:
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— Я буду не я, если ты не станешь известным бардом! Те­
бе есть где жить в Москве?

— Нет, я приехала сюда только на два дня на слет.
— А дни свободные у тебя есть?
— Есть. Целые каникулы.
— Вот и прекрасно, — обрадовалась Наташа, — поселишь­

ся у меня и через пару деньков дашь концерт. На, держи, — 
протянула она Рае визитку. — А теперь иди, подсаживайся 
к другим кострам, пой им,, чтобы тебя получше все узнали.

— Спасибо, — улыбнулась Рая, — до встречи.
— Как хорошо все устраивается, как замечательно! — 

думала она, бредя куда-то наугад, — теперь меня узнают, 
теперь обо мне заговорят, будут переписывать мои песни с 
магнитофона на магнитофон, будут их петь!

Она вдруг увидела прямо перед собой парящую в возду­
хе гусеницу и удивленно подумала: «Летает, еще не став ба­
бочкой». Гусеница описывала равномерные круги над ее го­
ловой, и Рая не сразу сообразила, что гусеница висит на пау­
тинке. «Куда я иду? Зачем? — подумала она. — Надо немед­
ленно уезжать, и чем скорее, тем лучше». Она сама не по­
нимала, отчего вдруг так резко изменилось ее настроение.

«Нельзя мне здесь оставаться, — решила она. — Здесь все 
предопределено, и траектория моего полета известна зара­
нее». Она вздрогнула: «Что за идиотские мысли приходят 
мне в голову? Траектория полета... чушь какая-то. Просто я 
устала, и к тому же страшно одной бродить по лесу. Надо 
найти свою палатку и лечь спать».

— Что мне делать с тобой, непокорная боль?
Этой ночью в пространстве распахнута сцена.
Ну, а зрители? Им не узнать тебе цену,
Если правду свою не сыграешь, как роль... — 

услышала она чей-то мягкий тенор. Она оглянулась. У кост­
ра в окружении нескольких человек сидел парень лет двад­
цати. Что-то детское, простодушное было в его улыбке. «...Им 
не узнать тебе цену, если правду свою не сыграешь, как роль» 
— повторила про себя Рая. — Как что верно, точно!». Она 
присела к костру и дальше уже почти не вслушивалась в сло­
ва, завороженная выразительностью гитары и голоса. Сос­
тояние одиночества и потерянности, не оставлявшее ее со дня 
приезда в Москву, постепенно сменялось уверенностью, что 
все, сюда приехавшие, — славные, родные люди. «Неважно,
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кто из нас поет, кто сочиняет, кто слушает, неважно, кто из 
нас пишет хорошо, кто плохо, — думала Рая, — важно, что 
мы приехали сюда раскрыть души, слить их в общем хоре».

Несколько фигур на четвереньках пронеслись мимо них с 
хрюканьем и лаем.

— Уже готовы! — презритльно сказала одна из девочек. — 
Или выпили, или травки накурились.

— Какой травки? — удивилась Рая.
— А ты что, тоже хочешь попробовать? — рассмеялась 

она.
Поющий отложил гитару:
— Ну, все, хватит. Я уже охрип.
— Можно, я спою вам свою песню? — спросила Рая.
Он улыбнулся:
— Конечно.
Рая спела песню, которую считала самой лучшей из всего, 

что она написала.

— Штампы, штампы, — засмеялся он, — но вот строчка 
«Уйди, как уходит земля из-под ног», хорошая. Я ее у тебя 
беру. Все равно у тебя пропадет, а в моих стихах эта строч­
ка засверкает. Пушкин, например, беспощадно обворовывал 
своих бездарных современников А вообще совсем не нужно, 
чтобы было много поэтов. Нужен один Пушкин и, максимум, 
два Баратынских. Так что тебе писать стихи совершенно ни к 
чему.

«Наверное, он действительно талантлив, — вздохнула 
Рая, — раз имеет право так говорить».

— Ну, так что, даешь строчку? — снова спросил он.
— Берите, — с какой-то странной радостью ответила Рая. 

«Может так хотя бы одна строчка от меня останется», — 
подумала она.

— Что ж, ты мне нравишься, — он улыбнулся, 
знакомиться. Миша Глаголёв.

- -  Рая,?— протянула она ему руку.
— Очень приятно, Рая. Спой, пожалуйста, еще, 

сил Миша.

Рая хотела было отказаться, но вдруг почувствовала, что 
поет, торопясь, глотая слова, боясь, что Миша вот-вот прер­
вет ее. Миша слушал ее внимательно, потом задумался:

— давай

— попро-
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— Судя по стихам, внешний мир течет мимо тебя. Ты его 
не видишь и не чувствуешь. И в то же время есть в них и 
искренность, и непосредственность, и сдержанность какая-то 
Это подкупает. Как тебя можно было бы разыскать? Я хо­
тел бы еще послушать что-нибудь.

— Я буду в Москве несколько дней, — ответила Рая, — 
вот, запишите мой телефон. — Рая продиктовала ему Ната­
шин номер телефона и поднялась:

— До свиданья. Мне пора.
— До свиданья, Рая, — пожал он ей руку, — буду рад 

увидеться с тобой.

Было уже два часа ночи, когда Рая нашла, наконец, свою 
палатку. Кругом по-прежнему горели костры, звенели голос? 
и гитары, но ей хотелось только одного — спать, спать, спать..

Рае снилось, что она ведет урок литературы в своей шко­
ле. «Это повесть о мальчике, у которого нет Бога в душе», — 
порадовалась она своей первой фразе. «Напрасно церковника 
пытаются запугать его», — неожиданно для самой себя вы­
дала она вторую. К доске, по-детски улыбаясь, шел Миша. 
Поравнявшись, он шепнул ей на ухо:

— Вы знаете, только что мне пришла в голову гениаль­
ная строчка: «Остановите Землю, я сойду!». Каково?

— Миша, я где-то уже слышала что-то подобное, — отве­
тила Рая. Она протянула руку, чтобы погладить его по щеке, 
но наткнулась на пустоту.

Когда она проснулась, у нее было ощущение, что во сне 
она совершила какую-то подлость, какое-то предательство 
Во рту был странный неприятный привкус. Она лизнула пе­
ресохшие губы. Они горчили. «Предательства вкус на губах 
после сна», — прозвучало у нее в голове.

— Вставай, лежебока! — услышала она Наташин голос, — 
еле-еле тебя разыскала. Мы едем в гульбарий!

— Что такое «гульбарий»? — спросила Рая, протирая гла­
за.

— Пивнушка, — ответила Наташа. — мы там всегда со­
бираемся после слета. Едем с нами. Мы насобиради аж пять 
рюкзаков бутылок. Сдадим бутылки и устроим пир.

На тротуарах возле пивной, удобно расположившись на 
рюкзаках, на спальниках, а то и прямо на асфальте, сидело
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человек пятьдесят-шестьдесят. Они пели, играли на гитарах 
отхлебывали пиво из пузатых кружек, из бутылок.

Рая вдруг залихватски села прямо на тротуар и залпом 
выпила теплое горьковатое пиво. Она чувствовала, что в ней 
появилась раскованность, которой не было раньше. Разве 
могла она раньше вот так вот запросто сидеть на тротуаре и 
пить пиво? Вернется она в Харьков, никто не узнает ее. А то 
ей все время твердят:

— Почему ты такая застенчивая? Почему опускаешь гла­
за? Почему смотришь исподлобья?

И все же что-то мучило ее, что-то не давало ей покоя, что- 
то, что привиделось ей во сне и не отпускало. «Предательства 
вкус на губах после сна», — повторила она, вслушиваясь 
в себя. Потом достала из рюкзака тетрадь и ручку и, уже не 
слыша и не видя ничего вокруг, стала записывать:

Предательства вкус на губах после сна.
Кого предала я? Не помню. Неважно.
Проснувшись, я снова добра и отважна.
Вина сновидений — моя ли вина?
И все же, наверное, сны неспроста,
И те же виденья терзали Иуду, ·;
Покуда апостолом был он, покуда,
Как равный средь равных, любил он Христа.

Она вздрогнула от пронзительного милицейского свистка и 
крика: «А ну, расходитесь, живо!». Наташа схватила Раю за 
руку и запела: «Поднявший меч на наш союз достоин будет 
худшей кары...». И все, сидевшие на тротуарах, поднялись и, 
взявшись за руки, грозно наступали на милионеров и пели: 
«Возьмемься за руки, друзья, возьмемься за руки, ей-богу!» 
— и хотя Рае все время казалось, что она не участник дейст­
вия, а зритель, она тоже пела. Ей продолжало казаться, что 
она — зритель, и когда люди в форме схватили двоих, и она 
вместе со всеми кричала: «Не дадим товарищей в обиду. Идем 
туда все вместе». — А потом она увидела камень в руках у 
Наташи, а потом в здании милиции зазвенели стекла, и На­
таша куда-то пропала, а их всех вызывали и спрашивали, кто 
была эта девушка, которая била стекла, и где она живет, и 
все в ответ только плечами пожимали. А потом тех двоих 
выпустили, и Рая вместе со всеми кричала:

— Ура! Наша взяла!
Она вдруг остановилась посреди крика и удивленно спро·
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сила себя: —Что на меня такое нашло? Я ведь не чувствую 
себя ни нашей, ни вашей». Она вспомнила Мишины слова: 
«Судя по твоим стихам, внешний мир течет мимо тебя, ты его 
не видишь и не чувствуешь», — и подумала: «Пожалуй, он 
был прав, я просто скольжу по жизни, как гусеница по пау­
тинке. Единственное, что я умею — это всматриваться в се­
бя... Но этого так мало, так мало...

Через час Рая уже была у Наташи.
— Ну, как, не продала меня? — озорно блестя глазами, 

спросила Наташа.
— Ну, что ты? — обиделась Рая.
— Эту квартиру я сняла два дня назад, — объяснила На­

таша, — Никто, кроме тебя и двух моих друзей, Игоря и Али­
сы, не знает ни моего адреса, ни телефона. Я предупредила, 
чтобы они молчали. И ты молчи. Милиция давно меня разыс­
кивает. Они еще раньше собирались упечь меня за тунеядство, 
а теперь эти разбитые стекла прибавились.

— Я не из болтливых, не трусь, — успокоила ее Рая.
Ее внимание привлек портрет молодого человека на сте­

не. Странно, этот парень не был похож на Мишу, но что-то 
неуловимое было в нем от Мишы, что-то было такое во взгля­
де, в повороте головы, в чем читались талант и одновремен­
но высокомерие.

— Прекрасный портрет! — восхитилась Рая. — Кто ху­
дожник?

— Алиска, — небрежно отмахнулась Наташа, — но это 
реализм, это не так уж интересно. У Алиски сейчас такая 
абстракция пошла, такой сюр* мощный!

Рая услышала, как щелкнул ключ в двери, и через нес­
колько минут в комнату зашел · высокий, чуть сутуловатый 
парень со странно размытыми чертами лица.

— А вот и Игорь, — обрадовалась Наташа. — Знакомься, 
Игорешка, это Рая — талантливый бард из Харькова. Сей­
час я поджарю картошку и будем есть.

— Не беспокойся, — сонно потягиваясь, ответил Игорь, — 
я дома кое-что перехватил.

— Да? И как твои встретили тебя? — ухмыльнулась На­
таша.

— Стану я с ними встречаться, еще чего! — помрачнел 
Игорь. — Я специально зашел тогда, когда дома никого не 
было.

* «сюр» (жарг.) — сюрреализм.
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— Игорь у нас поэт, — повернулась Наташа к Рае, — он 
учился в политехе, пока не познакомился со мной. Я его вы­
тащила оттуда. Он должен быть свободен для стихов. Я буду 
не я, если о нем не узнают. Я поселила его у себя, а то ста­
рики у него скандальные.

Игорь смущенно закашлялся.
— На что же вы живете, Наташа? — спросила Рая.
— Я позирую, нам хватает, а Игорешке не надо зарабаты­

вать. Ему надо работать для вечности. Самое главное для ху­
дожника — это свобода, — тряхнула она головой. — Никто не 
имеет права приказывать ему — это делайте, этого не делай­
те, так себя ведите, так не ведите. Поэтому меня менты эти 
так и возмутили, поэтому я им стекла и побила. Ну, ладно, 
хватит об этом. Игорь, почитай лучше Рае свои стихи.

Игорь вдруг запричитал, завыл, закричал, размахивая ру 
ками в такт своей сбивчивой речи. Рая не сразу сообразила, 
что это и есть стихи. Из нагромождения сумбурных строчек 
она с трудом смогла различить рефрен: «Я проклинаю тебя, 
Москва, проклинаю, проклинаю!». К тому же огромный се­
ребряный перстень Игоря очень мешал ей сосредоточиться. На­
конец Игорь закончил читать и выжидательно посмотрел на 
Раю.

— Ну, каково? — восхищенно спросила Наташа.
— Блеск, — ответила Рая, осуждая себя за это подыгрыва­

ние и в то же время не желая обидеть ни Наташу, ни Игоря.
— Наташа, — попыталась она перевести разговор на дру­

гую тему, — насколько я поняла, ты позируешь частным об­
разом. но ведь бывают ж у тебя времена, когда нет заказов. 
Что ты делаешь тогда?

— Тогда я стреляю деньги у прохожих, — улыбнулась На­
таша.

— Как это — стреляешь? Воруешь? — испугалась Рая.
— Нет, что ты, — засмеялась Наташа, — просто побира­

юсь. По крайней мере, пять-шесть рублей в день нам с Иго- 
решкой обеспечены. Но ты не расстраивайся, — добавила она, 
видя, что Рая напряженно смотрит куда-то в сторону, — это 
в тебе говорят предрассудки и комплексы. В конце концов 
Будда тоже просил мипостыню и не считал это зазорным для 
себя.

«А мне ведь даже неудобно ей возразить», — подумала 
Рая. «Она считает себя абсолютно свободной. Что ей нормы,
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правила? И все-таки человек, у которого они есть, свободнее 
ее. Ведь если ему захочется бросить камень в окно, он волен 
и бросить его и не бросить, а она, повинуясь своим желаниям, 
бросит обязательно».

— Хватит комплексовать! Где ты учишься, кстати? — спро­
сила ее Наташа.

— В политехническом, — ответила Рая.
— Дался вам всем этот политех, — усмехнулась Наташа.

— Какой в нем ляд? Бери пример с Игорька, если не хо­
чешь угробить свой талант.

Где-то рядом затрещал телефон. Наташа схватила трубку.
— Миша Глаголев? Это ты?! — удивилась, она. — Кто те­

бе дал мой телефон? Алиса? Как, я тебе сама его дала?
«Он спутал Наташу со мной», — догадалась Рая и выхва­

тила у Наташи трубку.
— Я вспомнила, — поспешно сказала она, — конечно же, 

я сама и дала тебе свой телефон на слете.

— Я хотел бы с тобой встретиться, — сказал Миша.
— Хорошо, — согласилась Рая, чувствуя, что смертельно 

боится этого свидания и в то же время не может противиться 
желанию увидеться с ним, — давай через час на Главпочтам­
те.

— Идет.
Миша сидел на Главпочтамте и писал какое-то письмо. 

«Как он похож на тот портрет! — подумала Рая. — Стран­
ное в нем сочетание детской открытости и высокомерия!».

— Здравствуй, Рая, — поднялся он ей навстречу, — я хо­
тел бы еще послушать твои песни, там есть хорошие строч­
ки, но для начала ответь мне на один вопрос: откуда ты 
знаешь Алису?

— Может быть, ты вначале хоть сесть мне предложишь,
— улыбнулась Рая, подвигая к себе стул, — не знаю я ни­
какой Алисы.

— Извини, мне не до церемоний, — Миша нервно заба­
рабанил пальцами по столу. — Ты ведь спросила меня: «Те­
бе Алиса дала мой телефон?».

— Мне не хочется говорить об Алисе, — отвернулась Рая.
— Так, все ясно, — нахмурился Миша, — Алиса была с 

кем-то другим на слете. Там вы и встретились, там ты и дала 
ей свой телефон. Мне она сказала, что поехать на слет не 
может, а сама тайком поехала с другим.
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«Так значит, у него есть Алиса», — с тоской подумала Рая.
— Ну, что ты, Миша, — возразила она, — Алиса тут ни 

при чем, Алиса ни в чем не виновата.
— Чем ты больше ее защищаешь, — рассердился Миша,

— тем мне яснее, что все так и было. Говори, где ты с ней 
познакомилась?

— Послушай, — сказала Рая, — но знаю я никакой Али­
сы. С тобой говорила вначале не я, а Наташа. Я останови­
лась у нее. А ты спутал Наташин голос с моим.

— Правда? Выходит, со мной говорила Наташа? — с об­
легчением вздохнул Миша. — Какой я дурак, вечно Алису 
ревную.

Он вдруг опять нахмурился:

— Так, значит, Наташа и тебя уже в свое кодло заманила?
— Что значит «заманила в свое кодло»? — обиделась Рая,

— я просто остановилась у нее на несколько дней.
— Уйти от нее, это страшный человек, — скривился Миша.
— Почему?
— Почему? — усмехнулся он. — Люди из-за нее бросают 

работу, бросают учебу, начинают попрошайничать на улицах. 
Алисе внушила, что она — талантливая художница, и Алиса 
ушла из института. Ты бы видела ее мазню!

— Я видела твой портрет, он мне очень понравился, — 
возразила Рая.

— Удивительно еще, что ты догадалась, что на портрете 
я, — покраснел Миша. — Таких талантов, как ты и Алиса, у 
Наташи много. Она подкармливает человек десять всяких 
мазил и графоманов. Помнишь тех, на четвереньках, которые 
хрюкали и лаяли? Там могли быть ее протеже тоже. Они 
пьют и курят всякую гадость для раскрепощения духа. Я ведь 
сам из них, еле-еле выкарабкался.

Он провел рукой по лбу, как бы прогоняя неприятные вос­
поминания, и неожиданно спросил:

— Как ты думаешь, для чего в свое время люди уходили 
в монастырь?

— Наверное, для того, чтобы побыть наедине с самим со­
бой и с Богом, — не очень-то уверенно ответила Рая.

— Чушь, — рассмеялся Миша, — вернее, это — не глав­
ная причина. В первую очередь они шли в монастырь из тос­
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ки по казарме. Ведь когда ты абсолютно свободен, все минуты 
проваливаются в какую-то бездонную пропасть. Ты вгляды­
ваешься в себя и ничего, кроме пустоты, не видишь. И я уж 
прослежу, чтобы Алисиной ноги у Наташи не было, я не дам 
ей пропасть, — вдруг добавил он.

«Так вот оно что, — задохнулась Рая, — вот почему он так 
ненавидит Наташу. Алиса ведь не его. Алиса Наташина. Рев­
ность это, просто ревность».

Она вспомнила вдруг, как Наташа в ту ночь на слете про­
тянула ей миску гречневой каши. «А теперь, пока мы с Ми­
шей разговариваем, — подумала она, — Наташа, небось, по 
магазинам с высунутым языком бегает, продукты покупает. 
Или уже набегалась, у плиты стоит».

«Ей придется расплачиваться за свою доброту», — мельк­
нула странная мысль.

— Миша, — с трудом выдавила она из себя, пытаясь сбро­
сить оцепенение, — Наташа ведь не для себя старается, она...

— Не для себя? — перебил он ее, — в этом ее самоутверж­
дение, дурочка. Ведь без тех, кому она покровительствует, 
она была бы полным нулем. А так она — величина. Как же? 
Благодетельница, хозяйка салона. И мы с тобой тоже пишем 
для себя и на слеты ездим для себя. Мы любим, чтобы нам 
хлопали, чтобы нас хвалили. Только нам с тобой для само­
утверждения наужен талант, а ей...

— Постой, постой, — глаза его заблестели, — ведь тот те­
лефон, по которому я тебе звонил, выходит, ее телефон?

— Зачем он тебе? — испугалась Рая.
— Как зачем? Сообщить в милицию, — вскочил Миша, — 

ты же знаешь, что ее давно разыскивает милиция. Вот те­
перь ее посадят на годик, и там ей вправят мозги.

— Ты этого не сделаешь, Миша, — закричала Рая. — Ты 
не донесешь на нее!

— Не впадай в патетику, — нахмурился Миша.
— А если об этом узнает Алиса? — спросила Рая.
— Я сам ей скажу, — вздохнул Миша, — и, может оыть, 

после этого она со мной расстанется. Но я ради нее и на это 
готов.

У Раи перехватило дыхание, она изо всех сил оперлась 
руками о стол и попыталась вздохнуть. Стол качнулся и по­
плыл куда-то. «Предательства вкус на губах после сна», — 
пробормотала она и, схватив Мишу за руку, торопливо заго­
ворила:
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— Миша, Мишенька, я тебя умоляю, не выдавай ее. Ну, 
хочешь, я откажусь от всего, что я написала, в твою пользу? 
Может быть, тебе какие-нибудь строчки пригодятся. Хочешь, 
я подмастерьем твоим стану?

Миша провел рукою по Раиной щеке, потом взял ее за 
подбородок и, ласково глядя ей в глаза, сказал:

— Девочка, не унижай себя ради таких, как Наташа. А до 
того, чтобы стать моим подмастерьем, ты должна еще дорас­
ти.

Рая резко ударила его по руке, шарахнулась куда-то вбок 
и, придя в себя, обнаружила, что, натыкаясь на прохожих, 
идет по улице. «Куда я забрела? Что.это-за улица? Сколько 
времени я уже так иду? — спохватилась она. — Надо немед­
ленно предупредить Наташу». Она подошла к телефону-авто­
мату и набрала Наташин номер. Ей ответили короткие гуд­
ки, такие быстрые и торопливые, что Рая поняла, что вре­
мени у нее мало. Она побежала. «Только бы добраться до 
метро, — стучало у нее в висках — а там недалеко». Но мет­
ро рядом не было, и длилась путаница с какимо-то непонят­
ными улицами, троллейбусами, автобусами.

Войдя в Наташин подъезд, Рая наконец-то перевела дух. 
«Какая я дурочка, — подумала она. — Как я могла поверить, 
что он способен на такое. Это были просто слова, не больше!».

Какая-то девушка спускалась по лестнице ей навстречу, и 
Рая удивилась: «Боже, как она похожа на Наташу!» — а по­
том сообразила, что это и есть Наташа, но не могла в это 
поверить, потому что у Наташи было каменное, чужое лицо. 
В следующее мгновенье Рая увидела рядом с ней двух ми­
лиционеров и поняла, что опоздала, и еще она поняла, что 
Наташа защищает ее от этих милиционеров, делая вид, что 
она с ней незнакома.

— Прости, это я во всем виновата, — блеснула глазами 
Рая.

— Не хандри, — дрогнули Наташины глаза.
«Все. Это конец. Ей уже не выплыть, — обреченно поду­

мала Рая, провожая взглядом сгорбленную Наташину фигур­
ку. — И ему тоже после такого не выплыть», — со странной 
тоской подумала она о Мише.

Ступеньки лестничной клетки расплылись в ее слезах и 
потеряли очертания. Рае, как в кинотеатре, захотелось крик­
нуть: «Дай резкость!», — так крикнуть, чтобы ее услышал не-
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ведомый забулдыга-киномеханик, который перекроил ее 
жизнь, как киноленту, и что-то в ней перепутал и поменял 
местами.

«А я ведь так и не разглядела ни Мишу, ни Наташу, — 
вздохнула она и вдруг спросила себя: «Зачем я пишу?». И 
ответить не смогла. И уже потом, сидя в поезде, думала о том, 
что Миша высказывал ей ее же собственные мысли о Наташе 
и в то же время поступил так, как ни она, ни Наташа никог­
да бы не поступили. «Откуда у него такая уверенность в соб­
ственной непогрешимости? Откуда у него такая уверенность, 
что он может брать на себя не только роль судьи, но и роль 
палача?», — думала Рая. Она вспомнила, как он сказал ей: 
«Я беру твою строчку. Все равно у тебя пропадет». И она, ду­
рочка, даже обрадовалась. Дала строчку, как будто вклад в 
сберкассу сделала. А ведь что ей надо было пережить, чтобы 
вырвалось это: «Уйди, как уходит земля из-под ног!».

— Чого сумуеш, дівчино? — услышала она чей-то ласко­
вый голос.

Она оглянулась. Только сейчас она заметила, что рядом с 
ней примостилась какая-то немолодая уже женщина, что воз­
ле нее вертится маленькая черноглазая девочка, наверное, 
внучка, и опять ругнула себя за то. что не видит ничего вок­
руг, что всецело погружена в собственные размышления и 
переживания.

— У гості і’деш? — спросила ее эта женщина.
— Нет, к самой себе, — ответила Рая и повторила: «к 

самой себе», и вдруг улыбнулась. Мелодия, торопливая и 
властная, уже настигала ее...

ПУСТЬ...

Я сижу на своей кровати с еловой веткой в руке, подношу 
ее к носу, втягиваю в себя запах хвои — запах детства, ще­
кочущий меня так, что я слышу свой смех, вижу первую свою 
елку. Я пьян этим запахом. Он пришел ко мне из мира за се­
рой железной дверью. Я иногда вижу ее, когда закрываю гла­
за. Вот сейчас вижу очень отчетливо — поблескивающая же­
лезная дверь со множеством царапин, без ручки, без глазка. 
За ней детство... Иногда сквозь нее что-то просачивается. Как 
этот запах.

И еще подчас я вижу обрыв над рекой, и себя с отцом, над 
обрывом.

88



■ Толкни меня, я сам не прыну, — прошу я, и мне кажет­
ся, что дверь вот-вот распахнется.

Я открываю глаза, смотрю на часы. Уже поздно. Если ид­
ти к приятелю, надо спешить. Что если не пойти? Лечь спать. 
Обязательно что-нибудь приснится. Наверняка это будет луч­
ше, чем то, что устраивает приятель. Все наши встречи пос­
ледних лет неразличимы. Что меня туда тянет? Что-то все- 
таки тянет... На часах уже десять. Надо спешить. Я начинаю 
спешить, выбор сделан, теперь надо только добраться черт 
знает куда — мой приятель живет в другом конце города. 
То ли на окраине, то ли в центре. В нашем городе невозмож­
но понять, что где. Идешь, идешь среди огромных важных 
зданий, и вдруг попадаешь в какую-то слободку. Одноэтажные 
домики, ставни, заборы, колонки. Вот там с недавних пор жи­
вет мой приятель.

Я подхожу к метро и останавливаюсь. Может, все-таки 
вернуться? Что с того, что я обещал, мало ли что могло слу­
читься, потом извинюсь. Но ничего со мной не случается. Теп­
лый рот метро глотает меня и процеживает вместе с жидень­
ким потоком поздних пассажиров.

Теперь пешком. Под ногами чавкает грязь, смакует мои 
подошвы. Я набираю скорость, двигаясь в кромешной тьме 
точно в сторону приятельской хижины. Я бы никогда ее не 
нашел, не будь возле нее такого замечательного ориентира. 
Огромная металлическая вышка стоит в ста метрах от его 
двора. Сейчас она похожа на светящийся скелет какого-то 
гигантского ископаемого ящера. В памяти всплывает ее клич­
ка — «глушилка». Ну, конечно, это тот самый страж род­
ного эфира, который ревет из приемника на каждого, кто пы­
тается поймать «вражьи голоса». Просто всегда казалось, 
что источник помех — какой-то секретный, упрятанный в 
ящик, а он все время под носом. Ну, черт с ним. Вот и дом. 
Толкаю дверцу железных ворот и захожу во дворик.

Дверь открывает мой приятель. Это слово очень подходит 
к нему. Он приятный.

Его зовут Юра. Мой тезка. Мне всегда казалось, что кро­
ме имени у нас с ним ничего общего нет. Это не мешает нам 
«дружить». Иногда, правда, что-то прорывается в разговорах. 
Просто я сказал ему, что мы очень разные. А он вдруг взъе­
репенился, что я пытаюсь быть «элитным», «интеллектуалом», 
что-то в этом роде. Трудно сказать, кто из нас больший иди­
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от. Я чувствую, что глупею в его присутствии. Но, может 
быть, и он в моем.

Я вхожу в дом. Почему-то не слышно гостей.
— Я что — первый?
— Успокойся, не первый, — улыбается он, и проводит в 

комнату.
— О! Кто к нам пришел! — Две девушки голосят мне 

навстречу.
Юра знакомит нас без церемоний:
— Юра, Вера, Анжела.
У них большие желтые глаза, которые прилипают к моим 

глазным яблокам, заклеивают их, не дают ничего рассмот­
реть, но потом все же отлипают и падают куда-то на пол. Я 
не хочу их поднимать. Я оглядываю большую пустоватую 
комнату. В центре комнаты — стол. В центре стола — бу­
тылка водки. Вокруг — закуски. Водка над ними возвышает­
ся величественно, точно глушилка среди одноэтажек.

— Ну, как тебе? — спрашивает Юра.
— Нормально, — говорю я, не сводя глаз с бутылки.
— Есть еще три бутылки. И шампанское, — улыбается 

Юра.

Я перевожу глаза на девочек. Они уже успели задымиться. 
Нет, пока только сигареты, они еще терпят. Ждут. Все смот­
рят в большое черное окно без занавесок. Хочется, чтобы там 
падал снег. Но он не падает, ходит где-то над черной про­
пастью и не желает в нее лететь. По комнате медленно рас­
ползается дым, он ползет от девочек ко мне, а от меня к ним 
ползет тишина. Тишина и дым перемешиваются, образуется 
плотная смесь, которая забивается в уши, как вата. Мы са­
димся за стол. Юра наливает всем водку, кладет себе гор­
ку салата на тарелку и обнимает Веру за плечи. Мы чокаем­
ся, пьем.

Я смотрю на Анжелу, как она ест, молчит и ест. Жду, ког­
да она заговорит. Анжела — явно не та девочка, на которую 
можно долго смотреть. Но она этого не понимает. Может, она 
как раз в чьем-то вкусе. Она полная, ярко накрашенная, и 
глаза ее покрыты жирной пленкой, как поверхность бульона. 
Не знаю, какие чувства я вызываю в ней. Она полна какого- 
то убийственного спокойствия. От дыма щемят глаза, веки 
стремятся сомкнуться. На мгновение я им это позволяю. По­
том снова Анжела перед глазами.

90



Все сидят и будто чего-то ждут. Ждут, когда я начну иг­
рать отведенную роль, смотрят на меня, как актеры на сцене 
на одного, забывшегося, взгляды суфлируют: «Ну, давай же! 
Давай!». Наконец, я не выдерживаю этих взглядов и тишины

— Я принес кассеты, — предлагаю я, — давайте поставим
— Знаешь, — усмехается Юра, — вряд ли получится. Я 

брал у Гриши кассету, поставил, а магнитофон гудит, музы­
ки почти не слышно. Остановил пленку, из сети не выключил, 
так оттуда послышалось радио. Московское.

— Это бывает, — говорю я, — даже из электробритвы.
— Может быть. Но он не играет почти. Он гудит, как 

электробритва .
— Испорченный?
— Нет. Гриша говорит, что у него то же самое. И у всех, 

кто рядом живет.
— Что за чертовщина?
Юра улыбается. Он рад, что загадал мне загадку. Но ме­

ня трудно мучить головоломками. Эти крючки меня редко 
цепляют. К тому же, у меня слабые познания в электрони­
ке. В свое время отец пытался увлечь меня ею. Всю жизнь он 
пытался хоть чем-то меня увлечь.

Но я делаю вид, что заинтригован. Надо же о чем-то го­
ворить.

— С чего бы это?
— Никогда не догадаешься.
Он включает магнитофон, ставит мою пленку. Магнитофон 

гудит, музыка еле слышна. Этот рев... Господи, какой я все- 
таки идиот! Это же «глушилка»! Она так близко, что глушит 
все подряд, не только приемник, но и маг.

— Пойди туда и скажи, чтобы мощность уменьшили.
— Куда?.. А, ты понял. А говорил, что не разбираешься.
— Смотря в чем.
Юра выключает магнитофон. В ушах стоит гул. И еще 

появилось чувство, словно меня просвечивают рентгеном. Мне 
всегда было неприятно становиться в рентгеновский аппарат. 
Так и сейчас. Может быть, «глушилка» и на людей действу­
ет, не только на радиоаппаратуру. Меня начинает бесить, что 
я нахожусь в ее поле. Дурость, конечно. Но и Юрина радость 
непонятна. Ему это вроде даже нравится. Рад, что причина 
рева — не дефект магнитофона, а нечто вполне объективное.

— Ничего не поделаешь, — говорит он. — Зато никто «Сво­
боду» не слушает.
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Анжела вдруг заливается каким-то громовым хохотом.
Я встаю, наливаю себе полный фужер водки и выпиваю до 
дна. Водка заливает меня полностью. Вымывает весь окру­
жающий мир. На каку-το секунду. Потом — всё снова. Этот 
гул!!!

Я включаю маленький телевизор, но Вера выключает его.
— Нет, будем танцевать!
По-моему, она готова. Хотя бутылка полная. Но это, на­

верное, вторая бутылка. Или третья. Они начинают танцевать. 
Я разваливаюсь в кресле и смотрю на их танец. Я вовремя 
выпил водку. Но выпил мало. «Не бывает плохих женщин, а 
бывает мало коньяка», всплывает отцовская шутка. И вообще 
во мне что-то всплывает. «Завтра 18 февраля. Надо пойти на 
кладбище», — думаю я. Девочки явно вошли во вкус. Пры­
гают без всякой музыки. Они как-будто моются под душем, 
из которого давно уже ничего не течет. Но им на это напле­
вать. Я не удивляюсь, когда они- начинают громко петь:

Мы долго мылись в бане,
Где не было воды,
И грязными руками 
Чесали животы,
И кое-что еще,
И кое-что другое...

И повторяют, задирая юбки, ноги. Чтобы это воспринимать, 
необходимо еще выпить. Я наливаю себе еще фужер. Откуда- 
то подскакивает Юра, наливает себе. Мы чокаемся. Задер­
живаем дыхание, ныряем в водку. Плывем в разные стороны. 
Он снова исчезает... Девочки уже не танцуют. И, собственно, 
передо мной только одна. Мои глаза плавают в воздухе, в 
невесомости. И ее плавают где-то рядом. И не могут встре­
титься с моими. Но тела еще чувствуют тяжесть, и они встре­
чаются. Она что-то говорит, но я ничего не слышу, словно, 
под водой. Под водкой. Мы сидим. Она у меня на коленях. 
Я вдруг встаю, ставлю ее на пол. Вернее, встает кто-то «мой», 
выполняющий четкую программу. «Я» в нем неуютно, «я» ку­
да-то в нем прячется. Кто-то «мой» выключает свет.

Обнимаю теплый мягкий кусочек темноты, и знаю, что он 
называется «женщина». И больше ничего не знаю. Снимаем 
одежду. Что-то рвем. Все. Лежим. Сдираем с себя страсть. 
Грубыми, сильными рывками. Все, ее тоже нет. Существо, 
выполнявшее программу, выполнило ее до конца. Оно в рас­

92



терянности, не знает, что дальше делать. Оно умирает. Прост­
ранство заполнено цветными картинками, перетекающими од­
на в другую. Перетекающими в сон...

X X X

Я просыпаюсь. Пытаюсь понять, не понимаю. Вспоминаю 
все. Вокруг темнота. Часть ее прижата ко мне. Я отодвигаюсь 
от нее, становится холодно. Не хочется включать свет. Я 
встаю, подхожу к телевизору, ощупываю его, включаю. Уби­
раю звук. На экране мельтешат полосы. Темнота дрожит и 
отползает в углы. Не хочу никого видеть. И себя не хочу ви­
деть. Все, что со мной происходит — не случайность... Что-то 
меня тянет в это, так зачем считать себя кем-то??? Кем? Кем 
себя считаю? Кем-то считаю все-таки. Мне необходимо какое- 
то отличие от этого мира! И, может быть, это отличие и есть 
все, что у меня есть, все, из чего состою. А сейчас вижу, что 
нет его! нет! Сижу на кровати, пустой, несуществующий...

х х х

Меня не было. Не знаю сколько. Может, минуту, а, может 
быть, час. Но я не могу долго не быть. Я сижу на кровати, я 
по-прежнему пуст, но пустота внутри меня жаждет... В ком­
нате уже светло. На часах без четверти девять. Я натыкаюсь 
глазами на стол. На столе газета. Надо заполнить пустоту, 
сейчас же, чем угодно заполнить. Подхожу к столу и пыта­
юсь поймать и запихать в себя прыгающие строчки.

«18 февраля, — читаю, — в Доме культуры работников 
милиции состоится окружное предвыборное собрание. Кан­
дидаты в депутаты Ермолов — ректор института радиоэлект­
роники...— и еще несколько фамилий. Их уже не читаю. 
Падает снег. Я смотрю на снег, но его белизну покрывает 
что-то огромно, черное, давящее.

«Глушилка», — вспоминаю, — «глушилка». Вертится до 
гошноты знакомая фраза: «За непресечение распространения 
членами его семьи содержания передач зарубежных радио­
станций». Это отец «не пресекал распространение», я что-то 
ляпнул тогда, и пошло, поехало. Отца исключили из партии, 
потом сняли с работы. Ермолов постарался, он был партор­
гом. Теперь он ректор, кандидат в депутаты. Я смотрю на 
снег. Он белый, как листы бумаги на Юрином столе. Отец
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тоже писал на таких белых листах и последнее слово его бы­
ло: «Пусть...». Он доказывал какую-то теорему, потом встал, 
сделал два шага и упал. Оказывается, он умер сразу от раз­
рыва сердца. Но я об этом не знал. Сорок минут я вдыхал 
в него воздух, а он выдыхал в ответ, как живой. Сегодня 18 
февраля — день его смерти. Сегодня будут избирать Ермоло­
ва. Что это — случайное совпадение?

Сегодня я должен что-то сделать. Не случайно сегодня 18 
февраля.

Хорошо, что Анжела спит. Хорошо, что на столе есть бу­
мага и ручка. Сегодня Ермолов вспомнит о моем отце. Все 
они должны вспомнить. Я постараюсь. Главное, собраться.

Склоняюсь над столом, вспоминаю, пишу. Трудно расска­
зать, каким был отец. Проще рассказать, каким он не был. 
И этого достаточно. Остальное во мне. Не буду выплескивать 
это.

Слова и предложения даются мне с трудом.
Смысл сказанного тонет в потоке ассоциаций. Возвраща­

юсь к написанному, вычеркиваю лишнее. Теперь пишу о Ер­
молове. Одеваюсь, хватаю с серванта бутылку водки и выхожу 
из дому.

— Ты куда? — догоняет меня Анжела.
При чем тут она?
— Ложись, — бросаю ей. — Я вернусь.
— Не врешь? — спрашивает.
— Спи, — отвечаю.
Теперь пешком до метро, потом одну остановку, потом 

опять пешком.
Вот и Дом милиции, самый красивый дом в городе. Не 

дом, а маленький дворец. На стене мемориальная доска: 
«Клуб чекистов. Основан при личном участии Феликса Эд­
мундовича Дзержинского». Вокруг толпа. Наверное, внутрь 
уже не пускают. Я пристраиваюсь к ней. Она скандирует:
<— Динамик, динамик!

— Не пускаете в зал, так хоть транслируйте собрание, — 
раздаются возмущенные голоса.

— Ишь, умники. Специально выбрали зал на пятьсот че­
ловек и заполнили его своими людьми, — усмехается какой- 
то белобрысый.

— Пропустите почтальона, — кричит парень в дубленке, 
размахивая кипой писем и телеграмм.
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— И мое письмо передайте им, и мое письмо, — бросаюсь 
я к нему.

Парень берет письмо. Из двери просовывается чья-то ру­
ка, выхватывает у почтальона почту, и дверь захлопывается.

Теперь к отцу. Мне хочется сказать ему:
— Я все сделал. Я отметил день твоей смерти.
Могильная плита, словно непроявленный снимок. Стара­

тельно чищу ее от снега. Черный мрамор, раскрытая тетрад­
ка с формулами, вот слово «Пусть». Обвожу его пальцем. 
Пусть все видят: здесь лежит ученый. Надо будет весной по­
садить тут цветы, сбить скамейку.

— Отец, я отомстил за тебя, — говорю я и припадаю к бу­
тылке. Мне становится тепло и хорошо. Смотрю на снег. 
Смотрю долго, он теперь падает не на землю, а в меня. Я на­
полняюсь пушистым, теплым снегом. Кто знает, может, из 
него можно что-то слепить?

Я просыпаюсь. Я лежу на могильной плите. С памятника 
напротив улыбается лицо моего одногодка в лейтенантских 
погонах.

Я вдруг ловлю себя на мысли, что всю жизнь завидовал 
отцу. Завидовал не уму, не способностям. Завидовал тому, 
что он горяч, а я холоден, что он полон, а я пуст, что он муж­
чина, а я... Я даже отомстил за него по-бабски. Подотрутся 
они этим письмом. Что надо сейчас сделать, так это морду 
Ермолову набить. Выберут, не выберут его, неважно. Мое 
дело — набить ему морду.

Я опять еду к Дому милиции.
Из динамика несется чья-то речь. «Добились таки дина­

мика», — удивляюсь я. Я пытаюсь разогреть в своей душе 
ненависть к Ермолову, но в ней сыро, как в подвале.

— Передаем результаты голосования, — бодро вещает 
динамик. — Из четыреста восьмидесяти избирателей за Ер­
молова проголосовало триста пятьдесят.

— Пусть, — думаю я, — пусть. Может быть, у Юры еще 
не все успели выпить. И Анжела,, может быть, ждет меня.

Я снова попадаю из района важных зданий в знакомую 
деревеньку. Где-то здесь должен находиться Юрин дом. Но 
его здесь нет. Вернее, их здесь много. Одноэтажных, неказис­
тых, с одинаковыми ставнями, заборами. Окна домов смотрят 
на меня глазами Анжелы. Глаз много, а ящер один. Раньше 
он притворялся ориентиром. Теперь он запутал меня, оглушил.

— Чертов ящер, — кричу я. — Это из-за тебя умер отец,
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это из-за тебя я не смог набить Ермолову морду.
Я пытаюсь свалить его. Я бью его. Он бьет меня в ответ. 

Он сильнее. Он гораздо сильнее. У этого ящера тоже, оказы­
вается, есть кровь. Она течет из него. А, может быть, она те­
чет из меня. Я не знаю, из кого она течет, но ее много. Он 
валит меня в снег. Снег горячий, как кровь. Невыносимо хо­
чется спать. А снег падает и падает, словно Бог хочет раздать 
нам белые билеты. Мне, за то, что не воин. Отцу за то, что 
отвоевался. Я отчетливо вижу железную дверь со множеством 
царапин, без ручки, без глазка. Дверь со скрипом открывает­
ся.

Я проскальзываю внутрь. Отец берет меня за руку и под­
водит к обрыву.

— Толкни меня, я сам не прыгну, — прошу я его.
— Пусть, — отвечает мне отец и легонько толкает в спи­

ну.
УЧИТЕЛЬ

Куда меня уносит река? На тот берег, куда я десять лет 
переплывать не решалась. Все десять лет казалось, что вот 
переплыву с одного берега на другой, и все начнется снача­
ла. И сейчас этого боюсь. Плыву и говорю себе, что я изме­
нилась и к тому же выщипала себе брови, а это очень ме­
няет лицо. Никто меня не узнает, никто не окликнет, и по­
брожу я неузнанная по пляжу и буду улыбаться незнакомым 

,и, может быть, буду узнавать в них знакомых.. Куда меня 
уносит река? И кто сказал, что дважды нельзя войти в одну 
и ту же? Воспоминания — одна и та же река, всегда одна и 
та же. Все эти десять лет я плыла сюда по этой реке. А те­
перь вот плыву по настоящей, мутной и грязной, протекаю­
щей между пляжем с названием Алексеевка и пляжем с наз­
ванием Сортировка. Принимай меня, берег!

С чего же все началось? Может быть с того, что я спро­
сила у мамы, надевать ли мне очки, когда я буду вести уроки 
в школе, и мама ответила мне: «Не надевай. Сразу же полу­
чишь прозвище «очкарик». — А я и caivfa понимала, что очки 
мне не идут, и не решалась их надевать. И даже потом, ког­
да завуч Нина Макаровна говорила мне: «Простите, но мне 
кажется, что Вы плохо видите», отвечала ей: «Вам это толь­
ко кажется».

А прозвище я все-таки получила. Сначала Самоха, навер­
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ное, потому что отчество мое Самойловна, йотом Солома, а 
потом лупоглазый Леня Водяницкий ломающимся петуши­
ным голосом на весь класс крикнул «Сарра!», я пожалова­
лась Нине Макаровне, и она повесила в школьном коридоре 
объявление:

«Ученик 8-Б класса Водяницкий Леня исключается из 
школы на три дня за то, что назвал учительницу Саррой, хо­
тя есть имя и отчество В УЧИТЕЛЬНИЦЫ».

«Сарра» стала орать вся школа. Даже ученики соседних 
школ, завидя меня на улице, бежали за мной и кричали «Сар­
ра».

Кто-то говорил: «Когда мечта становится профессией, 
это ужасно. Мечта должна оставаться мечтой». Наверное, 
Павел Егорович. Говорил и смотрел на меня огромными си­
ними, на поллица, глазами. Я еще думала тогда: — Такие гла 
за бывают только у пророков или у сумасшедших. — А пос­
ле, захлебываясь, посвящала ему стихи:

«Глаза у пророка пронзительно сини.
В России мессия, мессия в России».

Разве одна я так к нему относилась? Маленький, тще­
душный, очевидно, всего лишь на восемь-десять лет старше 
меня, он заставлял себе верить. И мы, пятнадцать его уче­
ников, верили, что надо менять систему своего мышления, 
что не живем мы, а спим, что все лучшие достижения куль­
туры и науки создавались в минуту экстаза, а мы забыли, что 
такое экстаз, мы не можем расковать свои эмоции.

Он был прав. Мне нужно было расковать эмоции. Я даже 
возмутиться по-настоящему не могла. Когда я вела урок и в 
меня летели огрызки яблок, я не возмущалась. Когда я ухо­
дила из школы и двое десятиклассников, сидящих на мото­
цикле, цедили мне вслед: «Ну что, задавить эту жидовку или 
придушить где-нибудь? Мало их немцы перевешали, гадов!», 
я не возмущалась.

Я стою перед Павлом Егоровичем с поднятыми вверх ру­
ками , покачиваясь, произношу «Ом, ом», сама удивляясь, 
почему я произношу это непонятное слово с такой страстью. 
Он со своим учеником Юрой водят пальцами по какой-то 
книге. Он шепчет Юре:

— Все совпадает. Ритмические покачивания. Поразитель­
ная стойкость. Она стоит так уже пять часов.
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Время от времени Павел Егорович спрашивает мея:
— Тебе ничего не хочется?
— Мне хочется летать, очень хочется летать.
— Хорошо. На сегодня занятия закончены. Иди домой. Я 

тебе позвоню.
Так вот что такое экстаз! Вот что такое раскованные эмо­

ции! Наконец-то я начинаю это чувствовать.
Я лежу на диване в комнате Павла Егоровича, и свет по­

тушен, и он сидит, склонившись надо мной, и тихо и медлен­
но говорит:

— Тебе хорошо. Приятное тепло разливается по твоему 
телу. Посторонние звуки исчезают. Ты не слышишь ничего, 
кроме моего голоса.

Я все слышу — и тиканье часов, и шум дождя за окном, 
и скрип трамвайных колес.

— Павел Егорович, я все слышу!
— Ну что ж, нам придется тогда революционизировать 

нашу систему. Юра, шприц!
— Какой шприц? Я не хочу!
— Лиля, тут хочу и не хочу только я!
— Я ухожу, Павел Егорович! Мы с Вами договаривались 

о том, чтобы заниматься йогой, а вы, очевидно, хотите ввести 
мне какой-нибудь наркотик!

— Ну и чего же ты боишься, дурочка? Наркотик может за 
пять минут вызвать то состояние, которого йоги добиваются 
десятилетиями.

— Ну ладно, попробуем еще раз. Может быть, получится 
без него.

Я стою с поднятыми вверх руками и ритмически покачи­
ваюсь.

— Тебе ничего не хочется?
— Мне хочется летать.
— Лиля, женщина может постичь истину только одним пу­

тем, путем слияния с мужчиной. Тебе ничего не хочется?’
Все кружится перед глазами. Дикое, нечеловеческое же­

лание полета.

— Сливаться нужно только по любви.
— Ты не должна меня любить. Ты должна любить только 

Бога, и, соединяясь со мной, соединяться с Богом. Тебе ни­
чего не хочется?
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— Мне хочется летать.
— Тебе не хочется снять кофту?
— Не-е-ет!
Неужели это я так кричу?
— Юра! Выводи ее из этого состояния. Садись. Успокойся.
— Я не хочу слияния!
— Чего же ты хочешь? Вести тот же ортодоксальный об­

раз жизни, который вела до этого? Какие ценности ты видишь 
в жизни?

— Я не хочу Ваших ценностей.
— Хорошо. Иди, ищи свои.
Как мне плохо! Боже мой, как мне плохо! Всю свою жизнь 

я искала и ждала учителя, который знает, что делать, кото­
рому можно поверить безоговорочно.

А потом я иду плача по школьному коридору, и кто-то кри­
чит мне «Сарра», и я беру этого кого-то за ухо и кручу это 
ухо изо всех сил.

— Ой, отпустите, больно!
' — Ничего, пусть поболит.

И другой кто-то опять кричит мне «Сарра», и я даю ему 
звонкую затрещину. А потом в своем классе объявляю жест­
ко: ,

— С нынешнего дня каждая тема урока — это тема ваше­
го будущего сочинения. Домашних сочинений не будет. Темы 
сочинений вы будете получать в классе и в классе писать. 
Выбирать темы вы не сможете, я их буду вам назначать. Ес­
ли хотите хорошо написать сочинение, конспектируйте то, 
что я вам говорю. Тетрадками пользоваться будет разрешено.

И тишина. Первый раз за полтора года тишина.
— Говорите медленнее, мы не успеваем записывать.

Думала ли я, когда диктовала ученикам сочинения, всем 
абсолютно одинаковые, о Павле Егоровиче, который считал, 
что он один знает абсолютную истину и может привести к ней 
и меня, и Юру, и остальных своих учеников? Да, конечно, 
думала. Думала, что ему достаточно было хоть на минутку 
притвориться, что он любит меня. Нет, можно было не прит­
воряться. Можно было просто не говорить мне: — Ты не долж­
на любить меня. Ты должна любить только Бога и, сливаясь 
со мной, сливаться с Богом. — Впрочем, и это наверное, я 
бы ему простила. Достаточно было, чтобы рядом не было 
Юры, толстого и неуклюжего Юры, беспрекословно выполняю­
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щего все его приказания. Какой цинизм — допустить, чтобы 
рядом был Юра! Какое счастье, что рядом был Юра!

Я сижу в учительской и читаю письмо, которое написала 
мне Света Красникова, вложив его в свое сочинение «Образ 
Татьяны»:

— Лия Самойловна! Я здесь одна. Никто меня, кроме Вас, 
не понимает. Все девчонки смеются надо мной. Я люблю чи­
тать книги, а они не любят. Говорят только о нарядах и о 
мальчиках. А мне неинтересны наши мальчики. У меня пос­
тоянное желание видеть и слышать Вас. Я Вас люблю как 
мужчина любит женщину.

Я вспоминаю, как спросила учеников, какая инстанция оп­
ределяет, кто подлинный поэт, а кто мнимый, и все кричали 
почему-то «партия, правительство», а Света сказала «веч­
ность», и я ей тут же поставила за это пятерку, и тогда в 
классе закричали возмущенно, что за одно слово не ставят 
пять, что это несправедливо. Иногда, когда я вела уроки, 
мне казалось, что я говорю только для нее одной. Когда в 
классе шумели, она жалобно кричала: — Тише, ничего не 
слышно!

Она действительно была непохожа на других девочек. 
Даже внешне отличалась. У других стрижка, у нее — коса, 
у других челки, у нее — большой открытый лоб. Наверное, 
все-таки ей больше пошла бы челка. Лицо сделалось бы бо­
лее пропорциональным. И тогда, может быть, она стала бы 
пользоваться успехом у мальчиков и забыла бы эти глупости. 
Она ведь симпатичная. Научиться бы ей еще не сочетать 
контрастные цвета блузок и юбок.

Еще раз перечитываю письмо. «Я Вас люблю, как муж­
чина любит- женщину!». Надо с ней поговорить, надо ей объ­
яснить!

— Света, — говорю я ей, отозвав ее на перемене в даль­
ний угол коридора, — я прочитала твое письмо.

Она вздрагивает, краснеет, опускает глаза.
— Не надо, Лия Самойловна!
— Нет, надо, Света. Я благодарна тебе за. добрые чувст­

ва. Я тоже к тебе хорошо отношусь. Но ты ведь написала 
мне: «Я вас люблю, как мужчина любит женщину».

— Не надо, Лия Самойловна! — она почти кричит.
— Подожди, Света, я хочу тебе объяснить. Ведь любовь 

мужчины к женщине — это совсем другое. Ведь это не прос­
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то желание видеть ее и слышать, это еще и физическое вле­
чение. Ненормально это, когда женщина любит женщину как 
мужчина.

Боже мой, что я говорю, и откуда этот металл в голосе?
— Я Вас ненавижу, — вскидывает голову Света, — отдай­

те мне это письмо, я его порву!
Куда меня уносит река? На тот берег, куда я десять лет 

переплывать не решалась. Все десять лет казалось, что вот 
переплыву с одного берега пляжа на другой, и все начнется 
сначала. Ну что же, принимай меня, берег! На всякий случай 
не снимаю с головы голубой купальной шапочки. Вдруг уз­
нают по кудрям. Узнают и закричат вослед.

— Ну успокойся же, — говорю я себе, — дважды нельзя 
войти в одну и ту же реку, дважды нельзя приплыть на один 
и тот же берег. Твои восьмиклассники давно выросли, и ты 
уже другая.

Прости меня, Света Красникова! Как могла я тебя не по­
нять? Я, всю жизнь ищущая своего учителя. Я, всю жизнь 
влюбляющаяся в своих учителей. А, может, я себя в тебе уз­
нала? Узнала и испугалась?

Снова и снова вспоминаю я, как впервые переступила по­
рог класса, как увидела пронзительные и насмешливые гла­
за своих восьмиклассников и вдруг с тоскою поняла, что я не 
учитель.

Я снимаю с головы купальную шапочку. Черные кудри рас­
сыпаются по плечам. Принимай меня, берег!

пляж
Орехи падали на землю почему-то без зеленой кожуры, и 

она разбивала их камнем и ела. Наум подошел к ней и спро­
сил: — А откуда к тебе падают орехи?

— С дерева, — неопределенно махнула она рукой вверх.
— Впервые слышу, чтобы на липе росли орехи, — усмех­

нулся Наум.
Она удивленно подняла голову. И вправду, она лежала 

под липой. И поблизости не было ни одного орехового дере­
ва. Только вороны каркали: — Отдай! Отдай!

— Ишь ты, — догадалась она, — это вороны, оказывает­
ся, подкармливают меня. — Она улыбнулась, и ей показа­
лось, что жизнь прекрасна...

Она любила этот пляж. Все здесь друг друга знали и со­
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бирались вместе каждый день. Кто-то из них работал вахте­
ром, другой сторожем, а третьи...

Лиля работала газовым обходчиком. Ей приходилось об­
ходить все подъезды микрорайона и определять, не пахнет ли 
в них газом. Это занимало примерно часа два в день. Осталь­
ное время она проводила здесь: купалась, читала, подслуши­
вала чужие разговоры. Она любила слушать, как люди спо­
рят. Вот и сейчас она прислушалась к долетающему до нее 
разговору.

— Только не думайте, что я антисемит, — говорил Наум, 
но «Память» в чем-то права. Надо осознать., кто ты, русский 
или еврей, и либо оставаться, если ты русский, либо уезжать, 
если еврей. Россия неизбежно должна пройти через путь не­
нависти к инородцам.

— А если я вообще не хочу осознавать себя никем, ни ев­
реем, ни русским, тогда как? — нервно теребил бородку Се­
ня.

— Дождешься погрома, поневоле осознаешь, — отвечал 
Наум.

— Тут жизнь ничего не дает, но и ни к чему не обязыва­
ет, — думала Лиля. — Загробный мир. Рай. Ну, умру. А по 
сути уже мертва.

Если бы Лилю сейчас спросили, кем она хочет быть, она 
бы ответила:

— Свидетелем. Чужой жизни, радостей, горестей.
Своей собственной жизни для нее давно уже не существо­

вало. Найти интересную профессию после нескольких лет 
работы в школе она уже не стремилась, интерес к мужчинам 
утратила. Когда-то она прочла есенинское: «Мне странно, 
ведь душа проходит как молодость и как любовь» и порази­
лась: — Ведь это про меня?! — Она в свои тридцать пять 
почти физически чувствовала, как у нее проходит душа, ко­
торая когда-то горела, болела, любила. Ее приятельница, 
врач-психиатр, однажды заметила:

— Механизм замещения у тебя колоссальный.
— Что такое механизм замещения? — спросила Лиля.
Приятельница стала объяснять, — если какая-то вещь

чересчур «хренова» для тебя, то она для тебя просто как бы 
перестает существовать. Хреновым в Лилиной жизни было 
все. Хреновым было то, что в детстве не прижилась она в
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дворовой среде, и соседские девчонки и мальчишки дразнили 
ее «жидовкой». Хреновым было то, что ей как учителю лите­
ратуры приходилось преподавать «Поднятую целину» и 
«Молодую гвардию». Хреновым было и то, что ее, наверное, 
потому, что она была единственной еврейкой на школу, по­
просили прочитать лекцию: «Осторожно, сионизм!». Тогда 
Лиля и подала заявление об увольнении.

— И чему ты здесь научилась, что ты можешь? — повер­
нулся к Лиле Наум.
' — Созерцать, нюхать, — улыбнулась она.

— Всем, всем надо отсюда уезжать, — заорал Наум, — 
посмотрите, в кого мы здесь превратились!

— Да, да, он прав, — думала она. — Приходим сюда каж­
дый день. Разговариваем, читаем. Даже моржами стали, что­
бы и зимой не расставаться. А что можем? Что умеем? Я уш­
ла из школы, потому что врать не хотелось. А теперь уже и 
правды не могла бы сказать. Вообще разучилась разговари­
вать. Наум когда-то физиком был. Сеня — программистом, 
а кто они теперь?

— В Америке за ту же работу ты будешь получать куда 
больше, — продолжал Наум.

— В Америке таких работ нет, — поморщилась она. — 
Там, наверное, на каждой трубе установлен датчик, который 
контролирует утечку газа. Зачем им армия нюхачей?

Рядом мелькнула рыжая крашеная голова сушеного куз­
нечика. Так все за глаза называли главную йогиню Броню. 
Броня была очень стара. Поговаривали, что ей все девянос­
то. Но она стояла и на голове, и на руках, закручивалась в 
самые невероятные узлы и была полна ощущения не зря 
прожитой жизни. Лиля никогда не слыхала, чтобы Броня что- 
нибудь рассказывала о себе. Но на пляже знали, что муж ее 
и двое сыновей погибли в лагерях, а она попала в психболь­
ницу. Ее спасла йога. Теперь Броня была спокойна, и, каза­
лось, ничто на свете не сможет вывести ее из равновесия. 
Ежедневно приходила она на пляж и готова была занимать­
ся йогой со всеми желающими. Сегодня желающей была 
только Лиля. Броня усадила ее на коврик, и занятия нача­
лись.

Когда Лиля занималась с Броней, ей казалось, что быть 
здоровой, сильной, гибкой — это тоже путь в жизни, и ниче­
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го другого не надо. Ее тело жило своей жизнью. Оно выги­
балось, переворачивалось, растягивалось, и Лиля словно бы 
со стороны отмечала мускулистую округлость своих бедер и 
стройность смуглых от загара ног.

После занятий они пошли плавать. Лиля плыла вдоль бе­
рега, любуясь пожелтевшими ивами и солнечными бликами 
бегущей волны, скользящими по стволам. Рядом раздавались 
красивые флейтовые звуки. Этой мелодии Лиля еще здесь 
не слыхала. Она подплыла поближе к берегу, пытаясь под­
смотреть, кто так поет, тут какая-то крупная птица вспорх­
нула с ивы, и Лиля заметила, как на солнце блеснуло ярко- 
желтое оперение.

— Боже мой, — задохнулась она, — иволга! Наконец-то 
я услышала ее! — Чучело она видела в музее природы.

— Говорят, там тоже природа, и красивая, — подумала 
она. — Но толку что? Спросишь там, как называется птица, 
они ответят πο-ихнему. Все-таки странно, что мы любим этот 
пляж и саму возможность приходить на него, — продолжала 
она, выбираясь из воды и растираясь до красноты полотен­
цем. — Речка здесь загрязнена, как и все речки в окрест­
ностях. Недаром рыба плавает брюхом вверх.

Она опять пристроилась к Сене и Науму.
— Вы никогда не задумывались, почему идеи западных 

социалистов-утопистов прижились именно здесь, на этой тер­
ритории? Истоки этого явления, наверное, в русском нацио­
нальном характере, — философствовал Сеня.

— Вот-вот, а попробовал бы ты сказать это русским, — 
ехидничал Наум.

— Ну, скажи, почему ты не хочешь уезжать? — настаивал 
он. — Ты же хороший программист.

— Был когда-то, — усмехнулся Сеня. — Все мы когда- 
то кем-то были. И все мы, — обвел он глазами пляж, — ста­
ли тем, чем есть, сознательно. За это мы получили свободу. 
Свободу от начальников, от политзанятий, от колхозов и 
строек. Я привык к свободе и не смогу ишачить ни здесь, ни 
там. И потом, там же иная речь. Мне там будет плохо.

— Вот Сеня говорит «иная речь», — думалось Лиле. — 
Все говорят, что угодно, но не говорят главного, глубинного, 
того, чего не выскажешь. О любви к Родине говорить как-то 
неудобно, стыдно даже. А что такое Родина? Друзья, кото­
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рые тебя окружают? Но они уезжают, умирают. В конце кон­
цов, ты можешь с ними перессориться и остаться совсем без 
друзей. Книги? Книги на русском языке есть и там, даже 
больше. Может быть, Родина — этот пляж, с которым поче­
му-то раххтаться труднее всего?

— Поверим в промысел Божий, — вздохнул Сеня.
— Евреи в Германии, верившие в промысел Божий, дож­

дались прихода фашистов, — взорвался Наум.
— Говорят, что разгромили еврейское кладбище, — вдруг 

сказал Сеня.
— Я был на кладбище и видел, что и русские памятники 

сильно побиты. Это еще хуже. Провокацией попахивает. А 
потом обязательно свалят на евреев, — помрачнел Наум.

Все это Лиіля слышала сквозь сон. Ей снилось, что она 
умерла и попала в рай. Это был обыкновенный город, как 
Харьков, как Москва. Возле мусорной свалки лежал пьяни­
ца. На обшарпанной вывеске у кинотеатра неровными бук­
вами было выведено название фильма — «Парижские тайны».

— Запаздывают у них фильмы, — подумала Лиля.
И вдруг невыразимая тоска охватила ее. Город жил обыч­

ной жизнью, и у каждого из этих деловых, куда-то спешащих 
людей, и даже у пьяницы, что лежал возле свалки, была своя, 
хоть маленькая, хоть смутная мечта о рае, и они не знали, 
что уже в раю...

— До завтра!? — разбудил ее Сенин голос.
— Есть ли у нас завтра? — откликнулся Наум.
Лиля открыла глаза. Солнце медленно опускалось в реку.

СОН

Я в белой комнате сижу. И кто-то с белыми глазами и 
странным голосом скрипучим с однообразным постоянством 
один вопрос мне задает: — Скажите, что вы говорили о ва­
шем сне сегодня маме? А я не помню этот сон, лишь помню 
длинный коридор и длинный ряд каких-то комнат и где-то 
Рядом мамин плач. И я иду на этот плач и говорю: — Я под­
пишу, я подпишу, что увидала какой-то длинный коридор и 
длинный ряд каких-то комнат, и в каждой комнате сидели 
тот, кто вопросы задает, и тот, кто отвечать не хочет и все ж 
нз страха отвечает. Пусть прекратится этот плач. Она ни в 
чем не виновата. Она лишь слушала мой сон, который вымы­
сел, и только...
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Где я? Опять проваливаюсь в какую-то бездонную про­
пасть. И почему один и тот же сон преследует меня? Ведь 
это было так давно, что и сама уже начинаю думать, не 
приснилось ли мне все. Нет, не приснилось. Недавно встре­
тила его в кафе, маленького, толстого, с бегающими глазка­
ми.

— Не узнаете? — спросил.
— Не узнаю, — скривилась.
— Ну, что вы, все мы земляне, — улыбнулся он.

Забыть, забыть. Надо готовиться к свадьбе. Тамада долж­
на быть веселой и счастливой. Надо взять кусочек льда из 
морозильника, протереть им лицо и проснуться окончательно. 
Нет, сначала надо попарить лицо ромашкой, а потом уже 
протереть льдом. Тогда целый день буду румяной. Странно, 
иногда на свадьбе ко мне подходят исповедоваться или спро­
сят вдруг: «Скажите, как мне жить? — Так и хочется рас­
смеяться: — Это вы меня спрашиваете? Меня, которая из 
свадьбы в свадьбу играет одну и ту же роль? — Впрочем, 
зачем на себя наговаривать? Все-таки пытаешься внести в 
работу какое-никакое разнообразие. Вот, заказала знакомой 
куклу змея-искусителя. Вытащу змея, подвешу яблоко на 
нитку, попрошу невесту откусить кусочек без помощи рук, 
естественно, у нее не получится, потом попрошу жениха, и у 
него, естественно, не получится, тогда попрошу их сделать 
это вместе. Вместе должно получиться. И тогда я провозгла­
шу:

— Вот, вы убедились, что грех можно совершить только 
вместе! — Это ведь тоже своего рода талант — придумать 
такое. И незачем комплексовать У всех обычно на свадьбе на- 
пиваваются, а у меня почти не пьют. Им интересно. И мне 
интересно иногда. Я вообще люблю игру. И с блюдечком бы­
ла игра, просто игра,

Блюдечко лежит на столе. Вокруг блюдечка очерчен круг 
с буквами алфавита, на блюдечке проведена стрелка, и, глав­
ное, на нем лежат наши руки. Достаточно легкого дрожания 
нескольких рук, и блюдечко начинает крутиться. А потом в
какой-нибудь момент оно останавливается. Стрелка указыва­
ет на букву. Из букв складываются слова, из слов — пред­
ложения.
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Только один раз пригласила нескольких друзей задала дѵ- 
хам какие-то вопросы, покрутила блюдечко, и уже меня до­
прашивают в одной комнате, а маму в другой

— Скажите, почему Вы не о любви спрашивали и не лю­
бовью интересовались, как положено молодой девушке? По­
чему Вы вызывали Сталина, Гитлера и Хрущева и задавали 
им политические вопросы?

О господи, отвечаю, я вообще не верю в духов. 
Игра же это была, просто игра.

— Неважно, — отмахивается он, — верите Вы в духов 
или не верите, важно, кого Вы вызываете и какие вопросы 
Вы им задаете. Вот Вам лист бумаги. Подробно запишите 
перечень вопросов и ответов.

Я записываю. Он читает. Говорит:
— Тут<не все перечислено. Думайте.
Уходит. Через полчаса заходит опять:
— Иу, что, так и будем играть в молчанку?
Уходит. Время тянется бесконечно долго. Через каждые 

полчаса он заходит и уходит. Вечереет.
— Где я буду ночевать?
— Здесь, конечно, если не признаетесь.
Господи, в чем признаваться, в чем? Он опять уходит и 

заходит.
— Ваша мама хотя является только свидетелем, а не соу­

частником, оказалась правдивее вас, а, может, просто с па­
мятью у нее получше. Вот ее показания, — протягивает он 
мне лист бумаги. Да, это ее почерк, ее. Но что это она пи­
шет? Откуда эти странные вопросы и странные ответы? Мо­
жет быть, ее пытали? Да, да, конечно, ее пытали. Ее и сей­
час продолжают пытать. Если прислушаться, то можно услы­
шать ее плач.

— Что вы с ней сделали? Поведите меня к ней! Немедлен­
но поведите меня к ней! Слышите, она плачет!

Он выводит меня в коридор: — Успокойтесь. Можете по­
дойти к каждой двери и прислушаться. У нас никто не пла­
чет. Все тихо. Мы работаем вежливо и интеллигентно. Вот ес­
ли вас или маму будут допрашивать на втором этаже, тог-а .. 
— продолжает он, смеясь. Да, да, он смеется над моими стра­
хами, над моими галлюцинациями.

Я беру чистый лист бумаги. Я пишу то, что он мне дик­
тует: — Добровольно явившись в комитет государственной
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безопасности, я прошу вас спасти моих друзей от растлеваю­
щей их души враждебной идеологии... — А он потом при 
встрече улыбается: — Ну, что вы, все мы земляне!

Он прав, все мы земляне. Ведь каждый из тех четырех, 
чьи руки дрожали на блюдечке, написал: — Добровольно 
явившись в комитет государственной безопасности, прошу 
вас спасти моих друзей...

— Все мы земляне, и все мы любим игру.
Когда после моего добровольного признания меня уволи­

ли с работы, я нашла свою игру. Главное в ней — ни в коем 
случае не употреблятьслОво «выпьем». Если хочешь произ­
нести тост, надо говорить: «поднимем бокалы». И пусть он 
следит за мной сколько угодно. Все чисто, прицепиться не к 
чему. Так поднимем бокалы за игру! У него своя игра, у 
меня своя. А грех у нас общий. Грех можно совершить толь­
ко вместе. И кошмар у нас один на всех. Господи, как хо­
чется проснуться...

Я в белой комнате сижу. И кто-то с белыми глазами и 
странным голосом скрипучим с однообразным постоянством 
один вопрос мне задает: — Скажите, что вы говорили о ва­
шем сне сегодня маме? — А я не помню этот сон, лишь пом­
ню длинный коридор и длинный ряд каких-то комнат и где- 
то рядом мамин плач. И я иду на этот плач и говорю: — Я 
подпишу, я подпишу, что увидала какой-то длинный кори­
дор и длинный ряд каких-то комнат, и в каждой комнате си­
дели тот, кто вопросы задает, и тот, кто отвечать не хочет и 
все ж из страха отвечает. Пусть прекратится этот плач. Она 
ни в чем не виновата. Она лишь слушала мой сон, который 
вымысел, и только...

МЕНТАЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН

Все родные Ильи давно уехали в Америку, а он торчал 
здесь, в Союзе, потому что английского языка как следует 
не знал и без основательных знаний ехать не решался. Но 
когда прилавки магазинов опустели так, что Илье нечего 
стало есть, он решился и пошел в ОВИР подавать докумен­
ты. В очереди на подачу он оказался 1341-й, потому что уез­
жал, как выяснилось, не только он, уезжала вся страна. Но 
заветная комната, где принимали документы на выезд, по­
чему-то работала только раз в неделю и за раз принимала
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только двух-трех человек. Весь расчет очереди был только на 
зазевавшихся, т. е. на не пришедших вовремя отмечаться. 
Отмечаться в очереди нужно было два раза в день и еще де­
журить по ночам, чтобы не дай Бог ночью под дверями за­
ветной комнаты не создалась параллельная очередь Все 
требования очереди Илья свято выполнял и очень гордился 
тем, что его номер неуклонно снижался и за месяц стал 
1320-м. Но пока суд да дело, Илья решил все-таки учить 
английский, благо очередь двигалась так медленно, что у 
Ильи появились определенные надежды наконец-то выучить 
его. Английский Илья учил и в школе, и в институте, но тог­
да у него не было стимула, тогда он учил его в ритме похо­
ронного марша. Теперь он надеялся быстро взяться за дело, 
тем более, что прослушал лекцию по самообучению извест­
ного полиглота, знатока более чем двадцати языков Востоко­
ва. Основная идея Востокова сводилась к тому, чтобы зада­
вать мысленные вопросы носителям другого языка, не важно,
живым или умершим, и ждать на них ответа. «Дайте волю 
вашему речевому укладу. Пусть он говорит за вас», — вещал 
Востоков.

Илья решил мысленно вызвать Шекспира и послушать, что 
тот скажет ему.

— Я не хочу иметь дела с тобой, — услышал он от Шекс­
пира на чистейшем английском языке.

— Почему? — спросил Илья.
— Я ненавижу тебя, — услышал он и опять спросил, по­

чему.

— Потому что ты жив, а я мертв. Я мертв, я погиб, я 
пустота, и у меня даже нет возможности достать петлю и 
пойти повеситься.

Все это было сказано на чистейшем английском. Илья ни­
когда не был мистиком, он был человеком очень рациональ­
ным и здравомыслящим, даже в экстрасенсов не верил, он 
знал, что разговаривает конечно же с собственным подсозна­
нием, а вовсе не с Шекспиром, но после такого ответа у него 
просто мурашки по спине побежали, и он поспешно сказал 
Шекспиру: — Гуд бай!, — и услышал от Шекспира: Нот
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гуд бай, фэевел!, — и догадался, а потом проверил свою до­
гадку по словарю, что «фэевел» означает «прощай».

Но с тех пор Шекспир стал частым собеседником Ильи. 
Правда Илья всегда спрашивал Шекспира перед разговором, 
в каком тот расположении духа и склонен ли он к общению, 
на что обычно Шекспир отвечал утвердительно. Недавно 
Илья спросил у Шекспира, как он, Шекспир, относится к 
любви, и услышал в ответ: «Зэ лав из игззджерейшн». Пер­
вые слова этой фразы «любовь есть» Илья знал, но «игзэдже- 
рейшн»? Илья еле-еле добежал до словаря и, прочитав, что 
это слово означает «преувеличение», был восхищен гениаль­
ностью шеспировского определения.

А в очереди к заветной комнате он теперь всегда был пос­
ледним. Происходило это потому, что Илья так увлекался раз­
говорами с Шекспиром и парадоксальностью его ума, что, 
естественно, пропускал время отметки и Отлетал в конец оче­
реди. Но в конце концов так ли уж важно, под каким номе­
ром ты стоишь в очереди, которой все равно нет и не будет 
конца? И, в конце концов, так ли уж важно, что с работы 
тебя давно уволили за прогулы, во-первых, и странные раз­
говоры с самим собой вслух, да еще на чистейшем английс­
ком, во-вторых. Ведь сказал же какой-то великий, может быть 
все тот же Шекспир: «Жизнь не самое важное. Есть вещи по­
важнее». И добавить мне к этому совершенно нечего.

МЕСТЬ

Вам когда-нибудь кто-нибудь делал зло? Если делали, то 
вы должны знать, как хочется отомстить и как тяготит чувст­
во, что тот, кто это зло совершил, абсолютно безнаказан. Хо­
тя, может быть, если вы настоящий христианин, то у вас и не 
так. Мне трудно судить. Не могу сказать, чтобы я придер­
живалась иудейской религии. Я даже ее не знаю толком, но 
это ветхозаветное «око за око, зуб за зуб» у меня в крови. 
Правда, теперь всякие талмудисты пытаются его истолковать 
как-то по-иному. Говорят, что имелось, мол, в виду совсем 
другое, а вовсе не месть. Но я-то чувствую, всей кровью, что 
имелось в виду!

Вот и моя хорошая знакомая Элла так чувствует, хотя 
жизнь у нее все равно поломана, что говорить. Ладно, начну 
все по порядку.

Элла, окончив школу, поступила в пединститут. Очень ей
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хотелось быть учительницей русской литературы. Пединсти- 
тутские педагоги сразу выделили ее из общей массы, а препо­
даватель но русской литературе XIX века даже отметил, что 
она педагог милостью божьей, после ее доклада «Пушкин и 
декабристы». В их группе был еще один «педагог милостью 
божьей» Света Шелехова. Элла заметила Свету сразу же, и 
решила во что бы то ни стало с ней подружиться. Света была 
из тех, с кем хочется находиться рядом, кому хочется следо­
вать, подражать. Вся их группа ею восхищалась. Элла была 
молчалива и замкнута. А у Светы был дар блистать. Каза­
лось, она была рождена править. Когда Света занималась с 
отстающими, даже последняя дубина все усваивала. А как 
Света умела разговаривать с людьми! Несколько минут об­
щения, и человек ей рассказывал о себе то, в чем самому се­
бе признаться боялся. И Света тут же деятельно бралась по­
могать человеку в его неприятностях и помогала ему, дейст­
вительно помогала! И еще Света была воплощением женствен­
ности. Эта легкая походка, эта улыбка победительницы, эта 
речь, мягкая, вкрадчивая. В общем Элла очень хотела быть 
похожей на Свету. И вдруг Света взяла да и написала в 
КГБ донос на Эллу и в этом доносе детально пересказала 
один единственный разговор о политике, который Элла вела с 
ней. Дело в том, что Элла, по дурости своей, вдруг стала рас­
сказывать Свете, что у нас в стране преследуют евреев и что 
вообще наша власть из себя ничего хорошего не представ­
ляет. Не думайте, что Света была такой идейной. Она перед 
Эллой еще и какую-то антисоветчину несла. Почему Света 
написала свой донос, Элла не знала, но догадывалась, что 
Света увидела в ней соперницу. Нет, мужчин между ними не
было, да и пединститутская группа в основном состояла из 
девочек. Просто Свете хотелось быть первой, а тут их, пер­
вых, было две. КГБ спустило Светин донос в пединститут, и 
Эллу с громким скандалом из института исключили. Сама же 
Света на время громкого Эллиного исключения просто ска­
залась больной.

Пединститутская жизнь мирно потекла дальше, уже без 
Эллы, а Элла устроилась в проектный институт резчицей \ 
чертежей. Вы, наверное, даже не знаете, что это за работа. 
Объясняю. Из светокопии к вам поступает целый рулон чер­
тежей. Его надо разрезать на отдельные чертежи и раскомп­
лектовать чертежи по папкам. В общем работа дурнее не
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придумаешь. К тому же от свежих чертежей так воняет ам­
миаком, что не продохнуть. Вначале Элла задыхалась от 
этого запаха, а потом привыкла. Постепенно она привыкла 
ко всему: и к своей медлительности, и к мату напарниц, и к 
тому, что ее из-за медлительности называли вредительницей 
и утверждали при этом, что все евреи вредители. Просто у 
Эллы не получалось резать чертежи, ни о чем не думая. А 
когда она думала, движения у нее становились медленными 
и вялыми, и ничего с собой поделать она не могла. Думала 
же Элла все время одну и ту же думу, таку же монотонную 
и тягучую, как ее работа: «Господи, покарай ее, Господи, по­
карай ее, Господи, покарай ее!». С годами это Эллино жела­
ние быть отмщенной не ослабевало, а только усиливалось. 
Она не упускала Свету из виду, она даже выписывала «Учи­
тельскую Газету» потому только, что время от времени там 
появлялсиь хвалебные статьи о Свете. Она читала эти статьи 
жадно, по многу раз подряд, чтобы зарядиться ненавистью. 
Она ненавидела Свету за все, чем раньше в ней восхищалась: 
за вкрадчивый голос, за легкую походку, за небрежный жест, 
которым Света убирала челку со лба, она ненавидела в ней 
все, даже родинку на подбородке, в которую почему-то каж­
дый раз упиралась внутренним взглядом, она ненавидела Све­
ту за то, что ничем уже кроме своей ненависти и медлитель­
ности не отличалась от напарниц, даже материться научилась, 
как они. Она все время представляла себе, как встречает 
Свету и прилюдно дает ей пощечину. Она ходила повсюду, 
где, как ей казалось, она могла бы встретиться с ней: на ли­
тературные вечера, на концерты авторской песни, где имела 
обыкновение собираться вся городская интеллигенция, в клуб 
учителей-новаторов «Эврика», даже на лекции об иноплане­
тянах. И каждый раз подолгу дежурила на выходе из зала, 
внимательно вглядываясь в лица ровесниц и очень часто уз­
навая своих бывших сокурсниц, теперешних солидных учи­
тельниц с многолетним стажем. Казалось, не было ни одной 
сокурсницы, которую за эти годы Элла не перевидала бы там 
или сям. Но Свету она так ни разу и не встретила.

Иногда Элла специально знакомилась со Светиными 
друзьями, для того, чтобы рассказать свою историю и поссо­
рить их со Светой, но эти друзья обычно вежливо ее выслу­
шивали, ахали, сочувствовали и честно признавались, что 
не хотят усложнять себе жизнь и выяснять со Светой отно­
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шения. «И даже рассказывать Свете о том, что знакомы с 
тобой, мы не будем», — обычно добавляли они.

Замуж Элла вышла поздно, вышла потому, что надо же 
было в конце концов за кого-нибудь выйти, вышла и не смогла 
дать мужу ни любви, ни тепла. Муж называл их дом «холод­
ным домом». Иногда она по вечерам спрашивала его: «Ты 
ничего не хочешь?», и он знал, что это приглашение в пос­
тель. Сам он, если и решался подойти к ней с какими-то вы­
ражениями нежности, то только в первые годы их супру­
жества, потом — подходил к ней только по приглашению, 
потом уже и на эти, ставшие привычным штампом, пригла-' 
шения, не откликался. Она понимала, что живет он с ней 
потому, что, по его собственному признанию, он «куда встря­
нет, оттуда выстрять уже не может», что как только он влю­
бится в кого-нибдь, то тут же уйдет, и она очень боялась ос­
таться совсем одна, но как ни уговаривала себя хоть раз по­
дойти к мужу просто так, не для постели, обнять его, приго­
лубить, сказать ему хоть одно ласковое слово, почему-то не 
могла заставить себя сделать это.

Через четыре года после замужества она влюбилась. Он 
был ее сослуживцем. Каждый день они в перерыве встреча­
лись в институтской столовой, и вдруг она почувствовала, 
что каждый день согрет надеждой на встречу с ним. Она да­
же посвятила ему стихотворение, из которого мне запомни­
лась строчка: «Я ничего от Вас не жду, я просто жду Вас». 
А потом, когда он увольнялся, она спросила его, могут ли они 
видеться и дальше, и он удивился: «Ты что, хочешь, чтобы я 
на свидания с тобой ходил?». И она поняла, что душа ее по­
гибла и что единственное, что отныне будет согревать ее, 
ненависть. Ненависть к той, что превратила ее в вялую, не­
красивую, безрадостную женщину, которую никто не любит.

И она придумала, как отомстить Свете за всю свою убо-̂  
гую жизнь. Она написала объявление: «Продается складной 
двухколесный велосипед. Звонить круглосуточно» и дала 
Светин номер телефона. Теперь каждые несколько месяцев 
она размножает эти объявления на светокопии и оовешивает 
ими весь город. Складные велосипеды нынче в дефиците, так 
что к Свете, уверена, звонят с утра до ночи. А может, даже 
ночью звонят.

Недавно я встретила Эллу, так она говорит, что жизнь ее
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хоть какой-то смысл приобрела и что чертежи она режет те­
перь быстрее и энергичнее, и напарницы гавкают на нее мень­
ше.

Честно говоря, я за нее искренне рада. А если вы христиа­
нин, то вашего мнения никто и не спрашивает.. Впрочем, счи­
тайте, как хотите...

СОМНАМБУЛА

Детство Софа вспоминала с ужасом. С пяти лет родители 
отдали ее в балет, где она в первый же день умудрилась 
упасть и разорвать себе губу так, что на всю жизнь под гу­
бой остался шрам. Потом ее отдали горбатой учительнице му­
зыки и горбатому учителю английского, и она страшно боя­
лась их обоих. На весь их маленький город,.может, всего-то 
и было два горбуна, но почему-то именно эти двое оказались 
ее учителями. А еще в детском саду ее пугали смертью: «Ку­
шай, кушай быстрее. Вот смерть по лестнице поднимается, 
вот с Ольгой Ивановной разговаривает, вот уже в комнату 
заходит». Может быть, с тех самых пор, как смерть в первый 
раз зашла в комнату их детского сада, Софа и стала засты­
вать. Что бы она ни делала, она могла вдруг застыть, прова­
литься куДа-’то, а когда приходила в себя, то оказывалось, 
что уже прошли час или два, и Софа даже не могла вспом­
нить, где была в это время. «Сомнамбула, — горевала над 
ней мама, — сомнамбула». И за этот ее сомнамбулизм, по­
том уже в школе, Софу вконец затюкали и учителя, и уче­
ники.

После школы родители запихнули Софу в институт, но ес­
ли школу Софа еще тянула кое-как, то институт не потянула 
вовсе. Потом было много всяких работ от почтальона до чер­
тежницы, но со всех этих работ Софу или увольняли или она 
увольнялась сама.

Кбгда в один и тот же год умерли Софины родители, Со­
фа почти совсем перестала общаться с людьми, а когда уво­
лили с очередной работы, больше уже и не пыталась никуда 
устроиться, просто собирала бутылки и сдавала их. На еду 
хватало, да и много ли Софе было нужно? Если кто-нибудь 
приставал к ней с вопросами, почему она еще здесь, почему 
не уехала в Израиль или Америку, ведь все евреи уезжают, 
Софа пожимала плечами: «Что мне там делать? Я и здесь 
не умею работать, и там не смогу. Но здесь у меня, тіо край-
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іей мере, крыша над головой». Она была совершенно права. 
Куда ей было ехать? И все-таки, что ни говорите, но в Со­
виной отрешенности было что-то именно еврейское. Евреи, 
зсли уж оторваны от миры, то оторваны со всеми потроха- 
ѵш. Например, одна моя знакомая зашла в магазин, где про­
давался хек серебристый (тогда он еще продавался) и спро- 
:ила продавщицу: «Скажите, это х... серебристый?», и толь­
ко после того как у продавщицы вытянулось лицо, сообра­
зила, что сказала другое слово, а вовсе не хек. А все дело в 
гом, что это слово попадалось ей иногда на заборах, но смыс­
ла его она так и не узнала. А другая моя знакомая... Но я 
отвлеклась. Я это все веду к тому, что Софа, несмотря на то, 
что ей уже сорок стукнуло, была точно такая же, как эти мои 
знакомые. Она жила вне пространства и времени и, если свой 
собственный мир иногда и загорался для нее какими-то крас­
ками, то внешний просто казался призраком, тенью. Нельзя 
сказать, что все это ее не тяготило. Тяготило, еще как тяго­
тило! Больше всего боялась она тишины. В тишине ей начи­
нало казаться, что время останавливается, и потому она кру­
тила пластинки классической музыки, — благо от родителей 
осталась огромная фонотека.

Однажды, когда она стояла в очереди в посудной лавке, 
какой-то горбоносый старик лет под восемьдесят обратился 
к ней на непонятном, но странно знакомом языке. — Вы ев­
рейка, — продолжил он уже по-русски, видя ее недоумение, 
— а я преподаю идиш. Хотите, буду обучать вас бесплатно?

Софа удивилась и спросила старика, зачем ему это нуж­
но. Старик ответил, что он договорился на телевидении, что­
бы два раза в неделю там по полчаса читались литературные 
произведения на идише. Ему нужен диктор, и он считает, 
что она с ее внешностью подойдет для этого. — У меня мно­
го учеников, — добавил старик, — все они прекрасно знают 
язык, но пи у кого из них нет таких выразительных, печаль­
ных еврейских глаз, как у вас. — Софа была польщена и 
обрадована. Первый раз за всю жизнь хоть один мужчина, 
пусть даже старик, сказал что-то хорошее о ее внешности. 
Она-то считала себя дурнушкой.

— Я согласна, — ответила она.
Старик дал свой адрес, и Софа стала приходить к нему 

на занятия. А после занятий старик доставал со шкафа толс­
тые пропыленные альбомы и показывал ей фотографии своих
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родных. Особенно он любил показывать фотографии покой­
ной жены и сына. Сын был сфотографирован сначала груд­
ным младенцем, потом в детском саду под елкой в костюме 
зайчика, потом шли всякие фотографии времен пионерского 
лагеря, потом свадебные. На последней сыну было лет трид­
цать, а дальше фотографий не было. Софа так и не реши­
лась спросить, где теперь его сын.

Она вообще ни разу не видела, чтобы к старику хоть кто- 
нибудь приходил, ни разу не слышала, чтобы у него хоть ког­
да-нибудь зазвонил телефон. Кроме того, квартира старика 
явно много лет не убиралась, но его это, как будто, мало бес­
покоило, да и Софу, признаться честно, ничуть не волновало.

Все больше и больше погружалась она в стихию незнако­
мого языка. Что-то просыпалось в ее душе, что-то начинало 
в ней звучать: мелодии еврейских песен, слышанные в детст­
ве, но давно схороненные под пеплом воспоминаний, голоса 
бабушки и дедушки. Ей казалось, она нужна всем евреям го­
рода, которые, конечно же, рады1 будут услышать по телеви­
зору свою забытую плачущую гортанную речь. Она даже пе­
рестала застывать и проваливаться. Каждая секунда жизни 
теперь была дорога ей. Она составила расписание, когда 
вставать, когда читать, когда учить новые слова. И еще она 
стала готовиться к тому, чтобы самой когда-нибудь обучать 
языку еврейских детей. Она даже попросила у соседки стоп­
ку не нужных той журналов «Веселые картинки» и выреза­
ла картинки из журналов, наклеивала их на плотную бума­
гу, а на обратной стороне карточки надписывала название 
слова на идише. Она рылась в библиотечных книжках с иг­
рами для детей, пытаясь приспособить эти игры для изучения 
языка. Настал день, когда она почувствовала, что £й уже 
недостаточно общения только с одним стариком. Это прои­
зошло где-то через полгода после начала занятий. И тогда 
она сказала ему:

— Я хочу познакомиться с вашими учениками.
Ей даже показалось, что разговор на идише будет ей да­

ваться гораздо легче, чем разговор на русском, потому что 
у всех у них, говорящих на родном языке, выученном только 
сейчас, в зрелом возрасте, должно же возникнуть ощущение 
родства и общности судьбы. И тут старик вздохнул: у не­
го нет других учеников. Конечно, они были у него когда-то, 
но все давно уехали, и он потому и обратился к ней прямо на

116



улице, что ему очень хотелось хоть кому-то передать свои 
знания, а кроме нее, евреев в городе, кажется, вообще не 
осталось. Вот и сын его уехал и зовет теперь его к себе, в 
Тель-Авив, но куда ему ехать, он стар, он хочет, чтобы его 
похоронили рядом с его Саррой, к тому же иврита он не 
знает, а идиш и там, в Израиле, вряд ли кому нужен.

— А как же телевидение? — спросила Софа, еще не веря 
услышанному. — Вы обманули меня насчет телевидения?

— Что вы, что вы, — заторопился старик, — на телеви­
дении все договорено. Через неделю вы можете приступить 
к передачам.

— Для кого же я буду говорить? — вздрогнула она.
— Для меня, — вздохнул старик.
— А телевидению это зачем? — по-прежнему не могла 

опомниться Софа.
— Видите ли, властям хочется сделать вид, что все здесь 

с евреями в порядке. Даже лучше стало. Вот и передачи на 
еврейском появились. Давайте подыграем им, — жалко улыб­
нулся старик. — Давайте тоже сделаем вид, что все в по­
рядке, а?

Дальше Софа уже не слышала, что он говорит. Она сно­
ва куда-то проваливалась. И в этой тьме мелькали какие-то 
обрывки мыслей, всплывали какие-то лица, картины, но все 
это уже не имело никакого отношения ни к старику, ни к 
идишу. Она почему-то вспомнила, как Петя Малинин из их 
класса пришел в школу с синяком под глазом, и когда она 
спросила его, где он получил синяк, ответил, что в синаго­
ге. Она удивилась, как можно в синагоге получать синяки, 
а Петя ответил ей, что в синагоге всем синяки ставят. Тог­
да она из любопытства пошла в синагогу, и оказалось, что 
там давно уже не синагога, а боксерская секция. И все в 
классе потешались над ней. И еще ей вдруг вспомнилась ее 
соседка по парте Люся Шаповал, которая в третьем классе 
обозвала ее жидовкой. А она, Софа, тогда еще не знала, что 
такое жидовка. Она думала, что жидовка это жадина, и счи- 
тлаа, что Люся Шаповал обозвала ее справедливо, потому 
что она, Софа, промокашкой заслоняла свою тетрадь от Лю­
си, чтобы Люся не списывала.

А потом Люся нашла ей другое прозвище «бяша», и все 
в классе стали звать ее бяшей и успокоились на этом. И она 
лша успокоилась и так и прожила всю жизнь, считая себя
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бяшей. «Ие лспо ли ны бяше, не лепо ли ны бяше», — вдруг 
прошептала она и очнулась, и в каком-то сумасшедшем оза­
рении и поняла, до чего же они втроем похожи друг на дру­
га: умирающий старик, умирающий язык и она, сомнамбула, 
и чужим, осипшим, не повинующимся ей голосом спросила 
старика: «Сколько мне будут платить?» и, узнав, что пла­
тить не будут, все равно согласилась. Ведь прокормиться 
можно и сдавая бутылки, а хоть какой-то смысл в жизни 
должен же быть в конце концов, как вы считаете?

«ТУТ И ТАМ НАМ ВИДНЫ ТЕ Ж ЧЕТЫРЕ СТЕНЫ.. »

Когда Майна мама, мучаясь от диабета и отсутствия уве­
ренности в завтрашнем дне, эмигрировала в Америку, Майя 
послала ей вдогонку стихотворение, основная мысль кото­
рого сводилась к двум строкам:

«Если я о чем-то плачу, здесь моя речь,
Если голову на плаху, здесь проще лечь», 

к тому же Майн муж был человеком, напрочь лишенным вся­
кой воли и инициативы, и ни в какую Америку ехать не со­
бирался.

Майя считала, что недостатки ее мужа являются прямым 
продолжением его достоинств и что если бы у него хватило 
энергии бросить свою страну, то тем более у него хватило бы 
энергии бросить свою никудышнюю жену. А что она за жена, 
Майя прекрасно знала и еще она знала,а что муж втайне 
мечтает, чтоб она, наконец, решилась и уехала от него по­
дальше, тем самым освободив его от опрометчиво взятых на 
себя когда-то обязательств, хотя детей у них не было и муж 
неоднократно повторял ей, что никаких обязательств по от­
ношению к ней у него нет и быть не может.

Одна знакомая поэтесса из их литературной студии как-то 
сказала Майе: «Если у мня иссякнет творческий потенциал, я 
тоже, как и другие бабы, буду солить помидоры и огурцы». 
Солить помидоры и огурцы Майя не собиралась, но это выс­
казывание для самой себя перефразировала так: «Если у ме­
ня иссякнет творческий потенциал, я уеду в Америку». Майин 
творческий потенциал долгое время не иссякал, потому что 
она имела обыкновение влюбляться без взаимности, что по­
буждало ее к написанию все новых и новых стихотворений. 
Но потом то ли время настало совсем уж голодное, то ли еще
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почему, но влюбляться Майя напрочь перестала, а с этим и
писать стихиг-конечно. По этому поводу она вспомнила очень 
верную фразу все той же знакомой поэтессы из студии: «Я 
уже не влюблена, связь с космосом потеряна».

А цены в стране росли даже не каждый день, а каждый 
час, потому по базару нельзя был долго ходить, выбирая 
продукт подешевле, а просто следовало хватать' первый по­
павшийся, платить за него все, что потребуют и бежать без 
оглядки. Майе повезло — она была вегетарианкой и вполне 
могла долгое время продержаться на морковке, свекле и су­
хофруктах, которые по сравнению со всем прочим стоили не 
так уж и дорого. Но ее муж, который, наоборот, терпеть не мог 
овощи и фрукты и в старые, добрые времена ел только мясо, 
теперь, протестуя против немыслимой дороговизны этого мя­
са, в буквальном смысле перешел на хлеб и воду и потому 
становился все злее и раздражительнее, особенно когда видел, 
как Майя с огромным удовольствием уплетает свои салаты. 
Майя жалела его, даже собралась было сварить ему борщ 
из потрохов, но тут, как на грех, в городе напрочь исчезла 
картошка и томатная паста.

И все равно, когда муж, даже злой и голодный, был ря­
дом, Майе было как-то спокойнее на душе, хотя он и жить 
с ней, как с женщиной, давно перестал.

Но поскольку творческий потенциал у Майи давно иссяк, 
делать ей в этой стране становилось совершенно нечего, а 
есть, спать, ходить на работу она могла и в Америке. К то­
му же она очень скучала по мамеГ, а письма оттуда из-за 
общей неразберихи доходить почти перестали, и минута те­
лефонного разговора с Америкой стала стоить больше, чем 
Майина месячная зарплата.

Однажды после очередной ссоры с мужем Майя заявила 
ему о своем намерении уехать, и муж тут же, даже не скры­
вая своей радости, собрал свои вещи и умотал. А мама, у ко­
торой Майя попросила денег на дорогу, пообещала отклады­
вать их из своей пенсии и где-то за год накопить их и пере­
дать с оказией.

Через год Майя, уже имея на руках разрешение на выезд, 
получила от мамы деньги и, пересчитывая новенькие, хрус­
тящие доллары, вдруг подумала о том, что на этой земле от
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нее не останется и следа, а на той она не будет нужна нико­
му, кроме мамы, которой, может быть, не так уж много и 
осталось, и что все-таки она, Майя, когда-то была поэтом, и 
неплохим, по утверждениям разбирающихся и понимающих 
в этом толк, и что если бы ее стихи были опубликованы в 
этой стране, то вся ее глупая и сумбурная жизнь получила бы 
смысл и оправдание и даже сбежавший от нее муж заува­
жал бы ее, и что никуда она не сможет уехать, пока не вы­
полнит главного дела своей жизни, и что теперь у нее, сла­
ва богу, есть на это деньги.

А еще через два месяца Майина полупустая квартира бы­
ла завалена толстыми пачками прекрасно изданного сбор­
ника с Майиной фотографией на первой странице. Двадцать 
экземпляров этого сборника Майя тут же раздарила подру­
гам, а остальные десять тысяч книжные магазины отказались 
принимать даже по бросовой цене, утверждая,' что в наше 
голодное время поэзия нужна только тем, у- кого и без нее 
крыша поехала.

А мама звонила^ писала, звала ее из своей Америки:
— Когда же ты приедешь, девочка? Ну что же ты мед­

лишь? — и Майя даже не знала, что ей ответить, как объяс­
нить, тем более, что Майины строки:

«Тут и там нам видны те ж четыре стены,
И безумие — ваше кочевье.
Уцепитесь за месяц с другой стороны,
Покачаемся как на качелях», 

мама знала наизусть.

«О БОЖЕ, Я СЛЫШУ!»

— Изя, Изенька, прости меня, — не успев зайти в дом, ус­
лышала Фаина рыдающий Сережин голос и мягкий, убаю­
кивающий Изин в ответ: — Успокойся, конечно, я тебя про­
щаю, — и, как была, в мокрой штормовке, в грязных ботин­
ках, с двумя тяжелыми сумками ворвалась в Изину комнату 
и закричала:

— Ишь какой Иисусик нашелся! Прощать он его будет! 
Он прощает, так я не прощаю. Вон! — указала она Сереже 
на дверь.

— Какое ты имеешь право прощать его или не прощать? 
— страдальчески сморщился Изя. — Приходи с остальными в 
десять. Я с ней поговорю, — обратился он к Сереже.
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Говорить с Изей она не пожелала. Тут же, хлопнув 
дверью, ушла из комнаты. Ее уже тошнило от его проповедей. 
Вот допроповедывался до того, что лучший ученик его пре­
дал. Ведь то, что он, Изя, услышал голос Бога и что Бог ему 
сказал, что он, Изя, Иисус, снова посланный на землю для 
спасения человечества, Изя скрыл от своих сослуживцев. 
Слава Богу, хоть на это ума хватило. А Сережа, сволочь эда­
кая, кому-то там на Изиной работе взял, да все и выболтал. 
Вот Изю под благовидным предлогом и сократили. Куда те­
перь его, убогого, примут? А ведь не кто иной, как именно 
Сережа, стал свидетелем первого Изиного «чуда», когда они 
втроем гуляли по парку, а навстречу им, опираясь на палоч­
ку, шла какая-то старуха, и Изя вдруг простер над ней руку 
и сказал: «Иди», и старуха отбросила палочку и быстро, как 
молодуха, зашагала прочь. С тех пор Сережа и стал Изиным 
учеником и еще одиннадцать учеников с собой приволок. Те­
перь их двенадцать, все честь по чести, прямо по Евангелию. 
Она догадывалась, почему Сережа предал Изю. Просто он, 
что называется, «сотворил себе кумира» и сам испугался это­
го. Ну и чего же он добился? Только того, что Изю уволили 
с работы. А он, Сережа, как боготворил Изю, так и боготво­
рит. Вот ведь прибежал, рыдает: «Прости меня, прости!».

Теперь Изя кого только и от чего только не исцеляет, а 
родную маму так излечить и не может. В общем-то он и чок­
нулся, наверное, из-за того, что упорно пытался сделать это. 
Уже два месяца на ней, Фаине, все: и уборка, и варка, и стир­
ка, и глажка, и многочасовое стояние в очередях, а младший, 
тридцатитрехлетний братик только и делает, что проводит 
все дни в медитации да в перерывах между медитациями при­
нимает учеников и пациентов, с которых к тому же ни ко­
пейки не берет.

Сегодня, стоя в хлебной очереди, Фаина вдруг придумала, 
как спасти Изю. Она и раньше пыталась вылечить его, и по 
совету знакомого психиатра на завтрак, обед и ужин регуляр­
но подсыпала ему в тарелку тщательно измельченные таб­
летки галоперидола, но от них Изя становился вялым и за­
торможенным, а от идей своих не отказывался. На этот раз 
Фаине пришло в голову нечто более действенное, и она, пока 
суд да дело, решила быть с братом поласковее.

— Изенька, милый, что делать, если я не верю в Бога? 
Я совсем пропащая, что ли? — снова зашла она к нему.
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— Одна женщина, — улыбнулся Изя, — обратилась к 
Богу: «Раньше я все время видела рядом со своими следами 
твои. А теперь я вижу только одну пару следов. Второй ря­
дом нет. Ты исчез? Ты покинул меня?

— Не.беспокойся, — ответил Бог. — Это я взял тебя на 
руки».

Изино умение изъясняться притчами поражало Фаину. На 
любой вопрос он отвечал притчей. Фаина даже не решалась 
спрашивать у него, как и откуда приходят они к нему. Сам 
ли придумывает? Вычитывает ли из своих мистических книг?

Однажды Изя показал ей блокнот со стихами. Он расска­
зал, что кто-то как будто ему их диктует, так что он еле ус­
певает их записывать. В стихах Фаина мало что понимала, но 
ей почему-то запомнились строки:

И ветер, тугой, как струна 
Мотив незнакомый колышет,
И снова дрожит тишина 
От крика: «О Боже! Я слышу!».

— Фаина! — сказал Изя й глаза его сверкнули. — Я уже 
объявил своим ученикам, а теперь объявляю тебе. Сегодня ве­
чером мама встанет и пойдет. Все вы будете этому свидете­
лями.

«Да у него совсем крыша поехала», — вздохнула Фаина 
и решила, что если то, что она задумала, излечит Изю, она 
будет каждую пятницу ходить в синагогу на вечернюю мо­
литву и даже солидное пожертвование внесет. Если уж ве­
рить в Бога, так той верой, что помогла им, евреям, выжить 
и сохранить нацию, а не поклоняться этому Иисусу, который 
был не Мессией, а обыкновенным человеком, к тому же, на­
верное, таким же безумным, как и ее брат. Из кухни Фаине 
было слышно, как Изя рассказывает маме:

— Ты знаешь, я стал понимать язык деревьев и цветов. 
У колокольчиков действительно звонкие, как колокольчики, 
голоса и очень интересная система мышления. А у дуба хрип- 
лйы бас, и он в своем мышлении очень консервативен.

— Соловьев баснями не кормят, — бросила она Изе, ста­
вя на стул перед мамой поднос с едой, — пойди-ка на кухню 
и налей себе борщ.

Сидеть возле мамы Фаина себя с некоторых пор принуж­
дала. Верно, виной тому был этот проклятый запах, что пре­
следовал Фаину и на работе. Вроде она и форточку держала
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открытой и пусть купала мать только раз в неделю, потому 
что поди дотащи ее до ванной, но влажной губкой обтирала 
ее каждый день, и постель ей чуть-что перестилала, а запах 
как появился, так уже и не исчез.

«Запах смерти», — думала Фаина.
— Знаешь, мамочка, — намеренно громко начала расска­

зывать она, кормя ее из ложечки яблочным пюре, — ты зна­
ешь, мамочка, я сегодня утром решила по совету Изи сделать 
несколько йоговских упражнений, в парке, и тут подходит ко 
мне одна женщина и говорит: «Не занимайтесь йогой. Это 
очень опасно. Мой сын сначала занялся йогой, потом медита­
цией, а потом сказал, что он услышал голос Бога, который 
говорит ему, что он Христос». Эта женщина вызвала сыну 
«скорую», его забрали в дурку и там пытаются вылечить 
электрошоком. Говорят, у них там целая палата забита но­
воявленными Иисусами. И это потому, что несколько меся­
цев назад был парад планет и нельзя было, оказывается, в 
это время заниматься психическими упражнениями.

Мамины губы дрогнули, подбородок напрягся. «Расска­
жи об этом Изе, расскажи обязательно», — прочитала Фаина 
в ее вдруг повлажневших глазах.

Фаина подумала о том, что мамина кожа становится все 
больше похожей на пергамент и, наверное, скоро сквозь эту 
светящуюся кожу будет видно все, что делается у мамы внут­
ри, и, уже почувствовав Изино дыхание за дверью, уже зная, 
что он бросил есть и внимательно прислушивается к каждому 
слову, усмехнулась:

— Да что там Изе говорить? Разве он послушает меня? 
Разве поверит?

— Я верю тебе, — открыл дверь Изя. Он был как-то осо­
бенно бледен. Капли пота блестели на веснушчатом лбу. 
Длинные рыжие волосы спутались. — Я верю тебе. Ты не 
стала бы обманывать меня.

— Конечно, милый, конечно, — привстала Фаина. — Так 
ты выздоровел? Ты понял, что все это только твоя больная 
фантазия?

— Понял, — улыбнулся Изя.
— Все хорошо, Изенька. Все хорошо, — вдруг испуга­

лась Фаина. — Иди спать. Проснешься, будешь совсем здо- 
ров.

Ей захотелось погладить Изю по щеке, сказать ему что- 
нибудь ласковое, назвать его «птенчик», «ненаглядыш», «изум-
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леныш», так назвать, как называла когда-то в детстве и как 
до сих пор про себя продолжала называть его, объяснить 
Изе, что он единственный ее свет, что никого, кроме него, у 
нее нет и уже не будет, но она побоялась расплакаться.

Через час в дверь позвонили двенадцать учеников.
— Изя спит, — встала на пороге Фаина, твердо намере­

ваясь не впускать их. Изя спит, — настойчиво повторила она.
Но Сережа вдруг оттолкнул ее и, подбежав к Изиной две­

ри, изо всех сил стал колотить в нее. Изя не отзывался.
Сережа навалился на дверь и вышиб ее плечом. Изя ле­

жал на диване, и его широко распахнутые глаза не мигали. 
По полу были разбросаны пустые пачки от лекарств.

Сережа приник к ИзиноГ груди и вдруг истошно завопил:
— Это вы, жиды, это вы убили нашего Христа!
И остальные одиннадцать окружили Фаину, повторяя:
— Это вы, жиды, вы!
Фаина, держась за стенку, стала медленно оседать на пол.
— Изенька, погром! — вдруг прошептала мама и в своей 

длинной ночной рубашке встала с постели и пошла, как сле­
пая, вытянув перед собой руки, как бы ощупывая ими прост­
ранство.

— Сбылось! — прошелестел шепот двенадцати апостолов.
— Сбылось, — выдохнул Изя, а, может быть, им всем это 

только почудилось.
— Сбылось! — заплакала Фаина.
Она шла по берегу моря, и две пары босых ног отпечаты­

вались на влажном песке, а потом она уже не шла, а прос­
то качалась в чьих-то сильных руках и видела откуда-то свер­
ху следы, уходящие далеко за горизонт, туда, где небо сли­
вается с морем. А хор высоких, детских голосов пел и пел на 
незнакомом языке: «Барух ата адонай элогейну мэлэх гао- 
лам...», но она уже понимала его и без перевода.

ж и з н ь  ПОСЛЕ ж и з н и

Смуглая, глазастая ребятня окружила Милу. Один из них, 
самый старший, приблизился к ней почти вплотную, заслонив 
футляр от гитары, где валялись деньги, ее заработок за се­
годняшний день. Она тотчас поняла, что надо держать ухо 
востро, но было уже поздно. Двое юрких, черноглазых уже 
распихивали все по карманам. Она крикнула: «Озар ли!» и
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только потом сообразила, что вместо «Помогите мне!», крик­
нула: «Мне помогло!». Дети убежали.

— В следующий раз прячьте деньги! — обратилась к ней 
по-русски какая-то длинноносая веснушчатая блондинка.

— Меня зовут Аня, — представилась она.
— Мила.
— Угостить вас? — спросила Аня.
Мила утвердительно кивнула. Они зашли в кафе. У стой­

ки бара Аня бойко затараторила на иврите. «Неужели и я 
когда-нибудь так смогу?» — восхитилась Мила. Заказав чип­
сы с салатом, они сели за столик.

— Кем вы были в прошлой жизни? — спросила Аня, по­
тягивая из трубочки морковный сок.

— Певицей, солисткой филармонии. А вы?

— А я писателем, членом Союза писателей, — усмехну­
лась Аня. — Кстати, недавно я встретила здесь девушку, ко­
торую убила в своем рассказе. Я так вошла в роль, что, уви­
дев ее, обрадовалась: «Слава Богу, у меня есть алиби!», и 
тут она заявляет мне вдруг: «Я расцениваю свое существо­
вание здесь как посмертное». Я испугалась: «Откуда она зна­
ет?», а потом сообразила, что у всех у нас здесь посмертное 
существование, недаром мы спрашиваем друг друга: «Кем вы 
были в прошлой жизни?». Ну как вам здесь?

— Как? — поморщилась Мила. —Иногда я думаю: лучше 
советская тюрьма. Она, наверное, отапливается. Не знаю, мо­
жет быть летом и можно жить в этих квартирах, но зимой...

— Да, квартиры здесь прямо скажем...— подтвердила Аня.
— Вы знаете, — улыбнулась Мила. — Я чуть было не 

вырвалась из этого каменного мешка. Я делала зарядку на 
детской площадке, а сверху, из окошка, на меня смотрела 
какая-то физиономия. Смотрела день, смотрела второй, тре­
тий, четвертый, а на пятый день' хозяин этой физиономии 
спустился вниз и предложил мне руку и сердце. Он сказал, 
и это было для меня, пожалуй, решающим, что у него в 
квартире паркетный пол. Тетя моя, когда услышала об этом, 
как запричитает: «Паркетный пол? Где он взял паркет? Бо­
же мой! Может быть ты устроишь свою судьбу?».

А я и сама решила не зевать, тем более, что каждый шаг 
по нашему, каменному, доставлял мне боль. Но оказалось,
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что за те два месяца, что я здесь провела, я потеряла способ­
ность жить половой жизнью.

«Как это?» — подскочила Аня.
— А вот так. Только мой сосед принялся за меня, как я 

заорала и помчалась в туалет. Оказалось, что у меня воспа­
ление мочевого пузыря. С тех пор я сижу на таблетках, вос­
палению ни конца, ни края, а сосед, наверное, давно уже сде­
лал предложение другой. Послушайте! — вдруг спохвати­
лась Мила. — А ведь у меня сегодня день рождения. Тетя 
обещала приготовить что-то вкусное и торт испечь. Придете?

— Приду, конечно.
Аня пришла не одна. С ней был какой-то жгучий брюнет 

в потертом залатанном костюме и кирзовых сапогах, пыль с 
которых, наверное, лет десять как не вытиралась. Он принес 
с собой две сумки апельсинов.

— Знакомьтесь, — улыбнулсь Аня.
— Ицхак.
— Мила.
— Ицхак плантатор. Он выращивает апельсины, — шеп­

нула Аня. — Это замечательный человек. Я познакомилась 
с ним на религиозном семинаре. С .тех пор мы дружим. Толь­
ко имей в виду, он ни слова не понимает по-русски. Так что 
тренируй свой иврит.

Стол уже был накрыт. Поскольку тетя сидела на стро­
гой диете, стол был преимущественно вегетарианским. Салат 
из помидоров и огурцов, салат из капусты, салат из свеклы 
с орехами, творожный торт.

Когда подняли тост за именинницу, Ицхак стал внима­
тельно рассматривать этикетку на бутылке вина.

— Что это он? — спросила Мила.
— Смотрит, кошерное ли вино, — объяснила Аня.
— Да какое оно там кошерное, — огорчилась Мила. — Я 

покупала его в Кишеневе.
Пить и есть за Милиным столом Ицхак категорически 

отказался. Он вытащил из- сумки апельсин, содрал с него ко­
журу и медленно, с достоинством, дольку за долькой стал от­
правлять в рот.

— Не обращай на него внимания, — успокоила Милу Аня. 
— Тут в смысле еды столько всяких ограничений для религи­
озных.

— Боже мой, какое мракобесие! — вздохнула Мила.
— Не скажи, — возразила Аня, за обе щеки уплетая те-
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тины салаты. — На самом деле во всем этом скрыт глубокий 
смысл. Не к столу будет сказано, но я хочу поделиться собст­
венным опытом. Сижу я как-то в туалете и в момент облег­
чения и очищения я. вдруг слышу над ухом голос своей не­
вестки: «Ну как ваши дела?». Оказалось, что мама через три 
комнаты беседует по телефону с моей невесткой, и та дейст­
вительно спросила ее: «Ну как ваши дела?».

— Так при чем же здесь кошерная и некошерная пища? — 
спросила Мила.

— Если организм очищен, у человека может развиться 
ясновидение и яснослышание, как видно на моем примере, — 
Аня покончила с капустным салатом и принялась за све­
кольный. — Возможно, много веков назад люди об этом зна­
ли и составили свод законов, что можно есть, а чего нельзя. 
А, может быть, действительно Бог им это заповедал. Я все 
больше и больше начинаю склоняться к этой мысли.

Ицхак что-то шепнул Ане.
— Он говорит, что у тебя такая духовность в галазах, — 

перевела Аня, — он уверен, что в твоем роду был раввин.
— Мне об этом ничего не известно, — польщенно улыб­

нулась Мила.
— Как же? Как же? — вдруг ворвалась в разговор тетя.

— Дедушка твоего папы был раввином.
Аня перевела это Ицхаку. Ицхак снова что-то шепнул ей.
— Он просит разрешения позвонить тебе, — сказала Аня.

— Он говорит, что сделает так, что тебе понравится в Израи­
ле.

— Хорошо. Пусть позвонит.
Потом они втроем гуляли по берегу моря и любовались 

узорчатыми песчаными скалами, и Мила подходила и время 
от времени притрагивалась к ним, все еще не веря, что их воз­
душные кружева не рассыплются прямо под руками. С моря 
дул ветер, и потому, наверное, оно особенно остро пахло 
водорослями и рыбой, а навстречу им и обгоняя их шли клы­
кастые вампиры, разбойники, коты и белки в человеческий 
рост, и королевы и принцессы длинными шлейфами подме­
тали ракушки и песок, а разноцветные шары и змеи дружно 
взлетали в небо.

— Сегодня Пурим, — объяснила Аня.
— Я прочла в газете свой гороскоп на сегодняшний день,

— вдруг вспомнила Мила. — Там написано: ждите в Пурим 
романтического знакомства.
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— О! — воскликнула Аня и перевела это Ицхаку.
— Мила! — нежно взглянул на нее Ицхак. И мечтательно 

повторил: — Гороскоп! О, гороскоп!
Когда на следующий день Мила, как всегда, пела на ули­

це, какой-то мужчина в кипе обратился к ней по-русски:
— Вы не могли бы сегодня выступить в моем доме? Ко 

мне приезжают гости из Союза, и мне хотелось бы сделать им 
подарок.

— Если заплатите, — обрадовалась Мила.
— Назовите цену! — попросил мужчина.
— Сто шекелей за вечер, — выпалила Мила, боясь, что 

незнакомец сейчас грохнется в обморок от такой невероят­
ной суммы.

— Хорошо, — тут же согласился он. — Только..., — бросил 
он взгляд на Милин спортивный костюм.

— Не волнуйтесь. Вечерний туалет у меня есть.
— Ну тогда приезжайте ко мне в шесть, — протянул он 

визитку.
Вечерний туалет, в котором Мила выступала в Союзе, 

грустно пыалился в шкафу, и Мила не верила, что его час 
хоть когда-нибудь наступит.

Она уже вертелась перед зеркалом, придирчиво рассмат­
ривая, как ей в нем, когда раздался звонок:

— Мила! Зэ Ицхак! — услышала она в трубке и среди 
стремительного потока незнакомых слов уловила только «ба 
лайла», т. е. «ночью».

— Почему ночью, что ночью? — удивилась Мила, и с тру­
дом подбирая слова, ответила:

— Не могу. У меня сегодня вечером концерт в Бнэй Браке.
— Тебя подвезти? — спросил Ицхак.
— Ну если не трудно, пожалуйста.
Ицхак приехал в том же вчерашнем залатанном костюме 

и в тех же пропыленных кирзовых сапогах и преподнес Ми­
ле букет каких-то ярких синих цветов.

— Я так рад, что смогу тебя послушать, — сказал он.
— Ицхак, — смутилась Мила, оглядывая его с ног до го­

ловы. — Извини, но я не могу пригласить тебя в дом, где 
буду выступать. Это моя работа.

— Ну и что, что работа? — удивился Ицхак. — Если жен­
щина одна, на нее плохо смотрят. Скажи, что я друг, и все 
будет в порядке. И потом, тебя же надо отвезти обратно.
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«Боже, мой! Я понимаю, я все понимаю, что он говорит», 
— удивилась и обрадовалась Мила и от одной только этой 
радости и удивления согласилась.

Дом незнакомца даже трудно было назвать домом. Это 
был настоящий1 многоэтажный дворец с полами из разноцвет­
ного мрамора, с витражами на стенах, с лифтами/ Конечно, 
Мила понимала, что они с Ицхаком вылядят комичной парой. 
Она в длинном сиреневом с золотом платьем с оголенной спи­
ной, в черных узорчатых босоножках на высоких каблуках, 
и он в своем жутком костюме и сапогах. Больше всего Милу 
смущали именно эти его сапоги, потому что погода уже уста­
новилась жаркая, явно не для такого рода обуви.

Разумеется, в этом доме она ни в коем случае не могла 
представить Ицхака как друга.

— Этот человек привез меня сюда, — сказала Мила хозяй­
ке. — Можно, он здесь останется, чтобы увезти меня обратно?

Хозяйка, миловидная шатенка лет тридцати, уставилась 
на Ицхака с ужасом и с трудом выдавила из себя:

— Конечно.
— Это ваш сосед? — недоуменно спросил хозяин.
— Вроде того, — покраснела Мила. Их усадили за стол 

в кухне, и слуги стали подносить им еду. Мила уже знала, 
что среди евреев есть свои еврейские «негры» — эфиопы, и 
все же ей было очень странно видеть евреев в роли черноко­
жих слуг.

Сначала им подали жареную рыбу, потом голубцы, потом 
фруктовый салат из каких-то совсем незнакомых фруктов. 
На этот раз Ицхак ел все, что ему подавали. Хозяева в этой 
семье по многим признакам были религиозными людьми и, 
значит, еда у них явно была кошерная.

Гости не заставили себя долго ждать. Их было четверо. 
Хозяин усадил их за стол в гостиной, и у них завязался раз­
говор. К тому времени Мила с Ицхаком уже сидели в крес­
лах в некотором отдалении от стола.

Хозяйка махнула Миле рукой, чтобы та начинала, и Ми­
ла решила тряхнуть своим старым филармоническим репер­
туаром. Она вышла в центр гостиной и запела свою любимую 
окуджавскую:

«Пока Земля еще вертится,
Пока еще ярок свет,
Господи, дай же ты каждому,
Чего у него нет»
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Надо сказать, что Мила уехала из Союза не из-за того, что 
ей лично было плохо, а только из-за общей паники. В ту по­
ру к ней как раз стала приходить известность. У нее был 
сильный голос, но она предпочитала этим его достоинством 
пользоваться редко, а петь песни полушепотом по микрофо­
ну, делая упор не на звук, а на слово. Потому многие извест­
ные барды несли ей свои произведения, потому у любителей 
авторской песни ее концерты пользовались неизменным успе­
хом. Теперь, когда она, маясь без работы, стала уличной пе­
вицей, она поняла, что для работы на улице ей нужны сов­
сем другие качества и, в первую очередь, ее голос должен 
быть громким и призывным. Слова здесь не волновали нико­
го, да и редко кто из прохожих останавливался, чтобы дослу­
шать хоть одну песню до конца. Главное было сразу заста­
вить народ удивиться и восхититься. Тогда он раскошеливал­
ся. А восхититься прохожие могли, только услышав мощный 
звук, и Мила без устали, шесть часов подряд издавала эти 
звуки, и к концу работы ей уже начинало казаться, что она

I

ораздувается, как воздушный шар.
Потому, когда хозяин этого дома пригласил ее выступить 

перед гостями, Мила растерялась. Ей казалось, что за два ме­
сяца уличного пения она утратила способность быть интерес­
ной камерной певицей, так же как проститутка в конце кон­
цов теряет способность любить.

Но сейчас Мила вдруг запела, вкладывая в каждую песню 
и голос, и душу.

Нет, она старалась не для гостей и не для хозяев. Ее ин­
тересовал только один человек. Тот, кто ни слова не понимал 
по-русски, Ицхак. Мила сама не знала, что на нее так повлия­
ло, то ли необыкновенная стойкость Ицхака за ее именинным 
столом, то ли его спортивная фигура, то ли то, что он, Ицхак, 
угадал, что в Милином роду был раввин, то ли, что Ицхак 
никакого внимания не обращал на свою одежду и, значит, 
как казалось Миле, жил чем-то иным, высшим, то ли то, что 
даже во вреъ̂ я ее пения у Ицхака было абсолютно отрешен­
ное, непроницаемое лицо, и в этом была какая-то загадка, 
которую хотелось разгадать. Мила пела и думала, что хо­
рошо было бы, чтобы Ицхак не приставал к ней сразу, по­
тому что ее мочевой пузырь не давал ей рассчитывать ни на 
что, кроме чистой дружбы, и вообще Мила считала, что самое
интересное в отношениях мужчины и женщины прелюдия.

По знаку хозяйки Милу время от времени сменял невесть
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откуда взявшийся баянист, исполняющий русские народив
песни.

Вы не знаете,
хозяин дома?

спросила у Мила Окто такой

Как? Вы не в курсе? Это один из главных бр
товых магнатов Изр 
запросили у него?

Сто шекелей. -

удивился он. А сколько вы

Ну дура
— вздохнула Мил 
буркнул баянист.

Концерт был закончен. Судя всему, и хозяева и гости
Милы в полном восторге. Все поочередно

обнимат Потом хозяйка отозвала Мил\
рну и выдала ей ровно сто шеке 
- Я мог бы пс баянист

бросив быстр оценивающий взгляд на Ицх

сибо!
Нет, что вы, ответила Мила меня отвезут, спа-

Смотрите.., как-то странно усмехнулся он.
Всю дорогу обратно Ицхак что-то весело насвистывал се­

бе под нос, исподлобья бросая нежные взгляды на Милу и 
время от времени повторяя: «Гороскоп, Мила, о, гороскоп!» и 
уже выйдя из машины, уже в Милином подъезде заявил:

Мила! Мне тоже положены деньги. Я потратил бензин. 
Я провел с тобой целых шесть часов.

Мила задохнулась от возмущения. Если бы она толком 
владела ивритом, она, наверное, смогла бы выразить свои 
чувства. Но где уж там? Она даже не знала, как сказать: 
«Мы так не договаривались!». Она только и крикнула «Ло», 
что на иврите означало «нет» и, прижимая к себе сумочку 
с деньгами и гитару, опрометью бросилась вверх по лестни­
це.

Что ж, догоняя ее, крикнул Ицхак,
оираться с твоей тетей.

Они оказались у двери одновременно.
— Быстро захлопывайте дверь! — крикнула Мила пере­

пуганной тете, едва успев проскользнуть в коридор. Разбу­
женная Милиным звонком, в ночой рубашке поднятая с пос­
тели, тетя мало что соображала и все же помогла Миле на­
лечь на дверь, а заодно и на вставленную в щель ногу Иц­
хака. То ли они с тетей оказались такими сильными, то ли
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нога Ицхака оказалась такой слабой, но нога в конце кон- 
цов убралась и дверь захлопнулась.

На следующее утро раздался Анин звонок..
— Мила! — затараторила Аня, не давая себя перебить. — 

Мне звонил Ицхак. Он говорит, что ты его попросила подвез­
ти тебя, что он бросил все свои дела и, провел с тобой целых 
шесть часов. У нас в Израиле не принято работать бесплатно. 
Он возмущен: неужели у тебя не нашлось хотя бы ста шеке­
лей за все его труды?

— Аня! — поразилась Мила. — Он же с цветочками ко 
мне пришел.

—Ну так и что, что с цветочками? — в свою очередь уди­
вилась Аня.

— Может быть, мне еще и за цветочки надо было запла­
тить? — опешила Мила.

— Мила! Знай! — решительно заявила Аня. — Ицхак мой 
друг, и поскольку я считаю себя виновницей вашего знакомст­
ва, я сегодня же высылаю ему сто шекелей, которые ты ему 
должна.

— Христом Богом тебя молю, не делай этого! — крикнула 
Мила.

— Что? Христом Богом? — возмутилась Аня. В трубке раз­
дались гудки.

В этот день все у Милы не клеилось. Казалось бы, голос 
ее звучал так же, как обычно, и прохожие шли такой же гус­
той толпой, но заработка почему-то почти не было. Только 
под конец дня она вдруг заметила калеку, сидящего на своей 
колясочке в нескольких метрах от нее. Калека протягивал 
прохожим шляпу, всем телом развернувшись к Миле и нагло 
обнажая в улыбке гнилые зубы. Только сейчас до нее дошло: 
за ее пение народ целый день бросал деньги в его шляпу.

Когда калека в очередной раз с .улыбкой повернулся к Ми­
ле, она вдруг показала ему дулю. Лицо калеки перекосилось 
от ужаса, он прошептал: «Финита ля комедия» и быстро-быст­
ро на своей колясочке укатил прочь.

Мила слышала, что в Израиле дуля означает совсем не 
то, что в Союзе, Мила даже догадывалась, что эта дуля мо­
жет означать в Израиле, но чтобы отъявленный мошенник, 
целый день нагло прикарманивавший ее деньги, вдруг повел
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себя, как воспитанница пансиона для благородных девиц, 
при которой матерно выругались?!

«Сумасшедший дом! — в очередной раз решила Мила. — 
На этой земле совершенно непонятно, чего и от кого ждать».

Когда она вернулась домой, тетя с порога заявила, ей:
— Приходил Ицхак. Я отдала ему сто шекелей!
— Что вы наделали? — схватилась за голову Мила.
— Пусть подавится этими деньгами! — крикнула тетя.
— Черт бы вас подрал! Черт бы вас всех подрал с вашим 

Израилем! — завопила Мила. — Чего мне не хватало в Сою­
зе? Кем я там была и кем я здесь стала? — Она захлебну­
лась в рыданиях.

— Милочка, успокойся! — виновато запричитала тетя. — 
Все будет хорошо. Все обязательно будет хорошо. У тебя та­
кой голос. Они должны в конце концов понять. Они должны 
оценить.

То же самое, только другими словами, сказал Миле на 
английском какой-то старик, встреченный ею через месяц. Она 
шла по Хайфе, и солнце палило нестерпимо, и он подошел к 
ней в черном костюме и черной шляпе и сказал:

— Здравствуйте. Мне нравится, как вы поете. Вы поете, 
не обращая никакого внимания на публику. Истинная красо­
та не выставляется напоказ. Она внутри. Я слушал вас на 
улицах Иерусалима, Тель-Авива, Натании, Беер-Шевы. Я 
благословляю вас. Я желаю вам быть известной. Я верю, вы 
будете.

Мила, действительно, пела на улицах всех этих городов. 
Она подумала о том, что старик вряд ли мотался за ней по 
следу и что слушать ее в перечисленных городах он мог не 
иначе, как сверху. Может, старик был тому причиной, может 
быть, жаркий ветер из пустыни, только с того самого дня 
Мила вдруг уверовала в Бога. И потом жить на святой зем­
ле и не верить в Бога просто невозможно. Иначе все время 
мучит тебя вопрос: «А зачем же все-таки ты сюда приехала, 
и зачем же остальные все едут сюда и едут, и конца этому 
не предвидится?

Аню же Мила опять через некоторое время встретила на 
улице. Аня шла в какой-то порваной юбке, в белых санда­
лиях с белыми носками, из дырок которых симметрично тор­
чали большие пальцы ног. Ее нищенский наряд сильно сма-
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ливал на маскарад. Чтобы раздобыть такие лохмотья в Израи­
ле, надо было долго стараться. Аня, видно, вначале не узнала 
Милу и только лишь распознала в ней русскую, потому что 
подошла к ней, протянула свой сборник и хорошо натрени­
рованным жалобным голосом проканючила:

Купите мой сборник! Всего пять шекелей. Сборник
был издан в Союзе и когда-то стоил рубль. Оказалось, что у 
Ани такой способ заработка и существования. И все же, как 
она утверждала, Ицхаку она выслала сто шекелей, не зная, 
что Милина тетя уже заплатила ему.

Ну, ты поняла, наконец, что он аферист? 
ее Мила.

— Я поняла, что нельзя знакомить людей с разной мен-

спросила

тальностью, ответила Аня.
— В Союзе я даже слова такого не знала «ментальность», 
вздохнула Мила.

В Союзе мы много чего не знали, — усмехнулась Аня. 
На дворе стоял апрель. Это было время цветения цитру­

совых, и вся израильская земля упоительно благоухала..
— Если бы ты знала, как я скучаю по запаху грибного ле­

са, вдруг сказала Мила, и Аня заплакала...
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