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«…Я мелодией стану» 
 
 

Бог не дал ей детей. Но я помню ее осторожный жест, когда она брала в 
руки гитару — словно младенца собиралась укачивать. 

О музыкальной одаренности Наташи мог догадаться даже человек совсем 
ее не знавший, — столь интонационно разнообразными были модуляции ее 
голоса, столь звонки были бубенцы ее смеха. А уж когда она пела… 

«Скажи мне слова, я мелодией стану…» — так начинается одна из песен 
Н. Дорошко-Берман. Вот и стала она мелодией — тихой, щемящей. 

Еще при жизни и уже после смерти Наташи ее песни исполняли и 
профессиональные певицы, и подруги-«бардессы». Но — странное дело — 
превосходя ее в чем-то, они все-таки в главном ей — как исполнителю — 
проигрывали. Может быть, потому, что эти песни были так на нее похожи 
(хороший признак!) и возникало ощущение Исповеди — отсутствия «зазора» 
между автором и лирической героиней. Наташа жила в этих песнях — вот и все, 
и их можно было принимать — как человека — со всеми недостатками или не 
принимать, но никак уж нельзя было отказывать им в праве на существование. 

Теперь автор уже окончательно не властен над своими творениями, они 
отпущены в свободное плавание, и — как знать? — может быть, кто-то 
внезапно ощутит свое глубокое родство с ними, воспримет их как адекватное 
выражение собственных чувств и мыслей, и зазвучит голос, которому нельзя 
будет не поверить, как нельзя было не поверить напряженному Наташиному 
меццо-сопрано. 

Думаю, это породнение обязательно случится. Ведь «еще пылает 
трепетный мотив» и к нам ко всем из немыслимо запредельной дали доносится 
обращение: «О, родные мои…» 
 
 

Михаил Красиков 
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Рассвет 
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Ветер дробью дождя барабанит легонько,
Где�то лает собака сердито и горько, 
Это долгая ночь пролилась без остатка, 
Это сон, словно вор, ускользает украдкой.  
 Войди в мой сон на грани дня, 
 Войди в ту трещину пространства, 
 Где ты с привычным постоянством 
 Подолгу смотришь на меня, 
 Где перепутаны давно 
 Узоры нашего страданья 
 И тишина есть пониманье, 
 И улыбаться нам дано. 
Ветер дробью дождя барабанит легонько, 
Где�то лает собака сердито и горько. 
 

Это долгая ночь пролилась без остатка,
Это сон, словно вор, ускользает украдкой. 
 Войди в мой сон на грани дня, 
 Пока там небо голубое, 
 Покуда черною бедою 
 Не запеклись его края, 
 Покуда память нам дана 
 Разбитый день крепить любовью, 
 Покуда живы мы с тобою, 
 Войди в мой сон на грани дня! 
Ветер дробью дождя барабанит легонько, 
Где�то лает собака сердито и горько. 
Лужи черный овал, листьев вздох оробелый. 
День повис за окном, высыхающий, белый. 
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Предчувствие 
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И земляника догорает у основанья стебелька,
И, пыльным золотом играя, как зной, колышется река. 
Но в ритмах бешеного лета ты начинаешь различать 
Дождей непролитых приметы, снегов серебряную прядь. 

 Задует хмурый ветер берез и кленов свечи, 
 И оборванка осень рванется нам навстречу. 
 А после снегопадам куражиться и вьюгам, 
 И с осенью расстаться — как с ветреной подругой. 

И земляника догорает у основанья стебелька, 
И, пыльным золотом играя, как зной, колышется река. 
Но, дни считая обреченно, предвидя всех событий ход, 
Глядишь на съежившийся, черный, на стебельке повисший плод. 

 Задует хмурый ветер берез и кленов свечи, 
 И оборванка осень рванется нам навстречу. 
 А после будем греться в продрогшем мире этом 
 От лета и до лета, от ветра и до ветра. 
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Курортный роман 

 
Красками неба играет вода, 
В пене прибоя зовет искупаться. 
Завтра мне плыть, а тебе оставаться. 
Больше не встретиться нам никогда. 
 
Ах, этот вечный курортный роман, 
Где неуместен мотив притязанья! 
«— Дай адресок, — скажешь ты на прощанье,— 
Может, случится увидеться нам». 
 
Что же поделать, хотим — не хотим, — 
Там, за кормою, останется лето. 
Ты меня любишь... Не будем об этом. 
Ты меня любишь... Давай помолчим. 
 
Красками неба играет вода, 
В пене прибоя зовет искупаться. 
Завтра мне плыть, а тебе оставаться. 
Больше не встретиться нам никогда. 
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Петух 

 
 
 
 
 
Над Елгавой шли туманы, 
дождь мельчайший моросил 
и петух на церкви Анны  
днем и ночью голосил. 
 
Мне казалось это странным, 
я спросил у двух старух, 
отчего на церкви Анны  
день и ночь поет петух. 
 
Из рассказов их пространных 
я всего понять сумел, 
что петух на церкви Анны  
триста лет уже не пел. 
 
Вдоль печальной Лиелупы 
шел я злой и думал так: 
до чего, скажите, глупо  
это пенье петуха. 
 
И Елгаву, и туманы 
я давно бы позабыл, 
а петух на церкви Анны  
петухом железным был. 
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Цыганка 

 
 
 
 
В пестроте и шумихе вокзала 
На скамейке мешки разложив, 
Мне цыганка судьбу предсказала — 
Три любви за короткую жизнь. 
А потом на дождливом перроне, 
Руку мне положив на плечо, 
Третий мой, мой давно посторонний, 
Говорил: «Ты полюбишь еще». 
Застучало в висках: «Не уеду, 
Ты последний. Люби — не люби!» 
А цыганка за нами по свету 
Шла, привычно считая рубли... 
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Воспоминание о гражданской войне 

От улыбки зари до печали заката
Потянулась мелодия нашей беды, 
Что в сердцах прозвучала предсмертной расплатой 
За жестокий и вечный мираж правоты. 

 И за скудную пищу, 
 Что мы оставляем 

Тем, кто после родится
 И после умрет, 
 И за легкость, с которой 
 Любовь мы теряем, 
 И за веру, которая 
 к нам не придет. 
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Галатея 
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Ах, как боялась я заплакать, 
И как мне взгляд его был дорог, 
Когда я сбрасывала платье, 
Когда он глину мял в ладонях. 
А статуя, чиста, как свечка, 
Меня как будто упрекала. 
В ее чертах застыла вечность, 
Что холодна была, как камень. 
Ее черты моими были. 
Меня лепил он долго�долго. 
Его я, верно, полюбила. 
А он ее любил, и только. 
Но я о ревности забыла 
В той мастерской, где все прощалось, 
Где над дрожащим слоем пыли 
Тревожно лампочка качалась, 
Где скульптор, длинный и нелепый, 
Работал, хмурясь и потея, 
Где до сих пор еще он лепит 
Мое тоскующее тело, 
Где за сеанс он чаем платит, 
Под пледом нежась в старом кресле, 
Где так за дверью вьюга плачет, 
Что даже статуя воскреснет. 
И над остывшей чашкой чая 
Пугливо съежится от ветра, 
И вдруг посмотрит так печально, 
Как будто любит безответно. 
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Еврейская песня 
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Опять несет меня волна, 
На камни острые бросая, 
Туда, где мне кричали: «Сарра!» — 
За кудри черные виня. 
Я говорю себе: «Смелей! 
Тебя здесь помнят не такою. 
Купальной шапкой голубою 
Прикрыта смоль твоих кудрей». 
И все же выйти не могу, 
Хотя ногами дна касаюсь, 
И все же снова слышу: «Сарра!» 
На этом гиблом берегу. 
Теперь кричат уже не мне, 
А той веснушчатой девчонке, 
Чей горбоносый профиль четкий 
Так странен в этой стороне. 
Быстрей, быстрей плыви сюда! 
Вдвоем мы, может быть, спасемся. 
Смотри, как ярко светит солнце 
И как пузырится вода. 
Плыви, покуда хватит сил, 
Лопатки выставив углами. 
Им не поспеть уже за нами, 
Не одолеть речную синь. 
Но на губах скрипит песок. 
Как тихо на пустынном пляже! 
Закатный луч в осоке пляшет.   
Который век? Который сон? 
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Тихо пляшут паутинки...
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Тихо пляшут паутинки 
В воздухе нагретом. 
На березовой поляне 
Колобродит лето. 
Солнце небу дарит снова 
Ласковую просинь, 
И листвой молочно�желтой 
Вздрагивает осень. 
 
Время петь и веселиться, 
Не грусти, не сетуй. 
Не беда, что нас обманет 
Призрачное лето. 
Не беда, что в листопаде 
И в колючей вьюге 
Мы, наверное, не сможем 
Отыскать друг друга. 

Выпьем счастья сок медвяный 
В этот день до донца. 
В небе тает, словно сахар, 
Золотое солнце. 
Только знать бы, расставаясь, 
Что еще любимы. 
Только б осень не горчила 
Привкусом рябины. 
 
Тихо пляшут паутинки 
В воздухе нагретом, 
На березовой поляне 
Колобродит лето.  
Лето, лето... 



18 

Король (Из цикла «Средневековые мотивы»)
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Король был добрый, не был властен. 
Крича «да здравствует король!», 
Ему набросили, как лассо, 
Вокруг короны ореол. 
И, вопреки своим желаньям, 
Он исполнял завет веков: 
Чтоб не погасло веры пламя, 
Он в нем сжигал еретиков. 
 
Давно всю жалость он отплакал, 
Стал беспощаден и суров. 
Земля сгорела, словно факел, 
Среди погаснувших миров, 
Но вдруг печальная догадка 
Ему явилась на заре: 
Один остался он на гладкой, 
Отполированной земле. 
 
Остановиться не успел он — 
Лишь дым гулял тропой веков. 
Посыпал голову он пеплом 
Сожженных им еретиков. 
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Палач (Из цикла «Средневековые мотивы»)

А музыку фанфары перемелют, 
И мы замрем, склонившись до травы. 
Но к плахе свой топор палач примерит 
И вдруг поймет, что нету головы. 
И завтра он построит нас по росту 
И крикнет, равноправие блюдя: 

«Кто выше всех на голову, подбросьте  
Мне голову на плаху, господа!» 
И воздух содрогнется от оваций 
Всех тех, что избежали топора, 
И громко будут карлики смеяться, 
Уверовав в естественность добра. 
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Санчо Панса (Из цикла «Средневековые мотивы») 

Ах, опомнись, Санчо Панса, 
Подчинись своей судьбе, 
Ведь безумие опасно, 
Ведь безумие опасно, 
Ведь безумие совсем не по тебе. 
Ах, опомнись, Санчо Панса, 
Знаем, в здравом ты уме. 
С Дон Кихотом ты остался, 
С Дон Кихотом ты остался, 
Но безумным стать тебе ведь не суметь. 
Ах, опомнись, Санчо Панса, 
И отбрось нелепый щит, 
Ведь в ловушку ты попался, 
Ведь в ловушку ты попался, 
И безумие тебя не защитит. 

Что ж ты плачешь, Санчо Панса?
Просто кончена игра. 
Сломан щит и меч сломался, 
Сломан щит и меч сломался, 
И домой тебе давно уже пора. 
Отчего же, Санчо Панса, 
У тебя в глазах тоска? 
Отчего безумья панцирь, 
Отчего безумья панцирь 
Ты стремишься отыскать? 
Ах, опомнись, Санчо Панса, 
Подчинись своей судьбе, 
Ведь безумие опасно, 
Ведь безумие опасно, 
Ведь безумие совсем не по тебе! 
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Что мне делать с тобой...

 



23 

Что мне делать с тобой, непокорная боль?
Этой ночью в пространство распахнута сцена. 
Ну а зрители?! Им не узнать тебе цену, 
Если правду свою не сыграешь как роль. 
Он не любит меня, и последний мой шанс —  
Так запеть, так ударить по струнам гитары, 
Чтоб к нему возвратилась беглянка�душа, 
Что еще не познала усталость и старость. 
Он когда�то сказал: «Я пока еще жив», — 
И на миг показался щедрей и моложе. 
Я подумала: «Что мне до этого, Боже!», 
Но поверила выдумке этой и лжи. 
Что же делать мне, боль? Стынет ночи зола. 
Не суметь мне тебя обуздать и стреножить. 
Я актер, позабывший язык ремесла, 
Ну а мертвых лишь песней дано растревожить... 
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Романс 

За горизонтом ваших губ 
Лишь только небо. 
Я каждый шаг ваш стерегу 
Упрямо, немо. 
Калитка скрипнула в саду, 
И почки вздулись. 
Я ничего от вас не жду,     
Я просто жду вас. 
Здесь разрастется у плетня 
Крапива злая. 
Вы не узнаете меня, 
Я это знаю. 
 

За облаками вас лови — 
В наш век нелетный! 
Для платонической любви   
Вы так бесплотны... 
За горизонтом ваших губ 
Лишь только небо. 
Я каждый шаг ваш стерегу 
Упрямо, немо. 
Калитка скрипнула в саду 
И почки вздулись. 
Я ничего от вас не жду, 
Я просто жду вас. 
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Над глубокою рекою…

Над глубокою рекою да над темною водой 
Ты сказал мне: «Буду ждать я. Может, станешь ты вдовой». 
Шли года. Когда встречались, молча взгляд ты мой ловил. 
Муж ушел. Ведь не любил он так, как ты меня любил. 
И опять тебя встречала — не жена и не вдова. 
И опять тебе надежды не желала подавать. 
И с тех пор в реке глубокой стынет темная вода 
Горьким отсветом былого, тихим всхлипом «никогда». 

 



26 

Возле церкви на пригорке* (Из цикла «Владимирские 
мотивы») 

 
 
Возле церкви на пригорке 
Бил мужик свою жену. 
Крик пронзительный и горький 
Камнем падал в тишину. 
К церкви люди подходили, 
Век двенадцатый ценя — 
Белокаменное диво, 
Словно кружево — стена. 
Уходили экскурсанты, 
окунувшись в старину, 
И опять, хрипя надсадно, 
Бил мужик свою жену. 
На крестах сидели галки, 
И закат вдали алел. 
Было пыльно, было жарко 
На Владимирской земле. 

 
                                                 
* Автор исполняет песню в триольном движении сопровождения: на каждую четверть в мелодии — триоль  

в аккомпанементе. 
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Осенняя песня (Из цикла «Ностальгия по детству») 

 
 
А первая любовь единственной казалась, 
И пела тишина, еще не став строкой. 
Не надо горевать. Осталось, что осталось. 
До детства не доплыть, до смерти далеко. 
Цепочка из минут за строчкой тянет строчку 
И за любовью вновь спешит любовь дарить. 
И поздно сожалеть, и рано ставить точку. 
До смерти далеко, до детства не доплыть. 
Куда же ты, душа, продрогшая синица? 
Зовут ведь не тебя, курлыча за рекой. 
Осенний перелет все длится, длится, длится — 
До детства не доплыть, до смерти далеко. 
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Реквием 

 
Натану Гартштейну, погибшему

на фронте в сентябре 1941 г.
в возрасте 18 лет. 
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Еще ты жив, но скоро лето, 
И все сильней тревожит боль. 
Войною вздыблена планета, 
И где�то там грохочет бой. 
А дворник соберет лопатой 
Ненужный снег, прошедший снег. 
Из почек робко, виновато 
Весна проклюнется на свет. 
И ты найдешь добра приметы 
Там, где искать и не хотел: 
 

В полоске гаснущего света 
И в неизбежности потерь. 
И в том, что, вопреки стараньям 
Хоть чем�нибудь полезным стать, 
Ты будешь, спрятавшись в сарае, 
Стихи набрасывать в тетрадь. 
Чтоб после, за порогом лета, 
Едва начавши жизнь свою, 
Не угадав в себе поэта, 
Поэтом умереть в бою. 
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Монолог Жанны д'Арк 
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Шепот страха: «Покайся, Жанна!» 
Голос веры: «Твой меч остер! 
Ты ведь знаешь, боясь пожара, 
Разжигают они костер». 
Боже правый, тяжка расплата, 
Только это тебе видней. 
Вот уже языки заката, 

вот уже языки заката 
Лижут гривы гнедых коней. 
Мчится конь мой багрово�алый, 
В кровь закушены удила. 
Только силы осталось мало, 
Только родина предала. 
Жаль, неправду потом напишут 
И объявят меня святой. 
Конь мой красный в лицо мне дышит, 

конь мой красный в лицо мне дышит, 
Лижет локон мой золотой. 
Не молю, не кляну, не каюсь. 
Не спасти уже, не помочь. 
Мама, солнце закрой руками, 
Чтоб не знать, как сжигают дочь! 
Мне судить, чтобы быть судимой, 
Мне гореть, чтобы вам дышать. 
Белой птицей за черным дымом, 

белой птицей за черным дымом 
Что там видно тебе, душа?... 
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Приподнялся, шагнул к порогу...

 
Приподнялся, шагнул к порогу, 
Не противясь. 
Каково тебе перед Богом? 
Все ль простилось? 
Видишь, лепит неторопливо 
Холм лопата. 
У какого, скажи, обрыва 
Крикнуть: «Папа!» 
Ну, а в нашей земной юдоли — 
Те же дали. 
Вот и друг твой уже на воле. 
Оправдали. 
Что бормочешь опять, Россия, 
Матерь злая? 
Помидорчиком закусили, 
Поминая. 
Смерть ли к свету сбежать поможет 
В этой драме? 
Жаль, что я на тебя похожа 
Лишь кудрями. 
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Ласки не допросишься... 

 
 

Ласки не допросишься
В эти дни ненастные. 
Обобрали просеку  
С ягодами красными. 
Покачай мне, дерево, 
Головой рябиновой. 
Вот и я у девушки 
Увела любимого. 
Закрывайте ларчики, 
Сытые и сирые! 
Не дают желанного — 
Отбираю силою. 
Кровь моя бесовская 
Все кипит, не старится. 
Ты скажи мне, соечка, 
Что со мною станется? 
Для уюта верного 

Всем травинки розданы. 
Что же мы все вертимся 
Над чужими гнездами? 
Видно, век мне маяться 
Долею разбойничьей. 
Скоро я у матери 
Украду ребеночка. 
Ласки не допросишься 
В эти дни ненастные 
Обобрали просеку 
С ягодами красными 
Любы были — не были — 
Только время каяться. 
По земле, по небу ли —  
нынче гром прокатится. 
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О, родные мои! 
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О, родные мои, не зовите меня 
В те чужие далекие страны. 
Пусть останусь одна,  

пусть медвежья страна 
Так обнимет меня, что изранит. 

И стоять мне сиротою 
Век на ветру. 
Если я чего�то стою —  
Здесь я умру. 
Если я о чем�то плачу —  
Здесь моя речь. 
Если голову на плаху — 
Здесь проще лечь. 

Пусть сегодня тюрьма, а назавтра сума, 
Пусть живу в ожиданьи погрома, 

Я печали свои выбираю сама, 
Я счастливей, я все�таки дома. 

Все уплыли, улетели 
За океан. 
В старом доме опустелом 
Только диван. 
Распалили, растопили 
Жаркую печь. 
Все уехали, уплыли — 
Что там беречь? 

Тут и там нам видны те ж четыре стены, 
И безумие — ваше кочевье. 
Уцепитесь за месяц  

 с другой стороны. 
Покачаемся, как на качелях... 
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Возьми меня к себе в сиделки...
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Возьми меня к себе в сиделки,  
Покуда болен ты и слаб.  
Давай беду с тобой разделим,  
Авось дела пойдут на лад. 
Дежурить дай мне у кровати,  
Кормить тебя, тебя поить.  
При мне тебя не целовать ей,  
Не гладить руки ей твои.  
Прости меня, схожу с ума я,  
Так болен ты, а я о ней.  
Но у нее с тобой немало  
Других, счастливых, было дней.  
Пускай оставит мне плохие!  
Но узнаю в ней мой недуг: 
Глаза горячие, сухие 
И дрожь безудержную рук. 
И обреченно и сурово 
Я к ней склоняюсь на плечо, 
Клянясь любить тебя до гроба, 
Не зная, жив ли ты еще. 
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Когда бродячий грустный пес...
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Когда бродячий грустный пес  
Вам бросится навстречу,  
Когда с укором и в упор  
Посмотрит он на Вас,  
Прошу Вас, вспомните декабрь  
И долгий хмурый вечер,  
И кудри черные мои,  
И влажность карих глаз.  
Нет, не надейтесь, что приду,  
Что так, как пес, готова  
К Вам набиваться на постой,  
Отчаянно скуля. 
И все же вспомните меня,  
Черкните мне полслова,  
Сев на продавленный диван  
У краешка стола.  
И, глядя в темное окно,  
Где в клубах снежной пыли  
Пес будет лаять на чужих  
И прибегать назад,  
Вздохните, черкая письмо: 
«Она меня любила, 
Ведь не случайно же у пса 
Похожие глаза!» 
Исхода нет моим словам, 
Тревогам нет исхода. 
Для Вас, конечно, как всегда, 
В одном исходе свет. 
А там чужие берега 
И жаркая погода, 
Ну а бродячих грустных псов 
Совсем в природе нет. 
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Чинара 
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На тебе, словно капли, блестят серебристые почки  
И, как почки, блестят серебристые капли дождя,  
И пестрят на ветвях чьих�то просьб и желаний платочки,  
Вот и свой, голубой, оставляю тебе, уходя.  
Я взойду на Чимган, утопая в снегу по колено.  
Ты, напрягшись ветвями, за мною потянешься ввысь,  
Чтобы эхом далеким услышать мой крик вдохновенный: 
«Слава Богу, что мы добрались, добрались, добрались!» 
 
Ах, чинара, подруга, прости сумасшедшую веру, 
Что мы вместе росли, что и мне и тебе — за пятьсот, 
Как пятьсот лет назад, над горами рассвет, словно веер, 
Как пятьсот лет назад, окаянное солнце печет. 
Как пятьсот лет назад, под ногами крутая дорога, 
Как пятьсот лет назад, так отчаянно хочется жить! 
И, взойдя на вершину, мудрей и щедрей стать немного. 
Как пятьсот лет назад, мне навстречу лавина бежит... 
 
Смерть — не точка, она — многоточие в звездном полете. 
Сбросит кожу душа и себя вдруг узнает опять. 
Но оборван мой крик на высокой, пронзительной ноте, 
Но опять, задыхаясь, мне воздух горячий глотать. 
Не горюй, не прощайся, лишь небом взмахни, как платочком, 
Тем, что я оставляла, к вершине своей уходя. 
На тебе, словно капли, блестят серебристые почки 
и, как почки, блестят серебристые капли дождя. 
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Милый, наш месяц кончается летний

 
 

Милый, наш месяц кончается летний. 
Разве моя в том вина? 
Знаю, что стала твоею последней.  
Ты отступись от меня. 
Без сожаленья входи в свою осень. 
Стерпится все, даже боль. 
И не сердись: словно глаз твоих просинь, 
Выцвела наша любовь. 
Тихой пчелою приблизится жалость,  
Горечь, как мед, соберет.  
Завтра опять мои губы ужалит  
Твой неприкаянный рот.  
Все перепето. Кружится кассета  
С лентой вчерашнего дня.  
Милый мой, наше просрочено лето,  
Ты отступись от меня. 
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Не проси, не буду рядом...

 
 
Не проси, не буду рядом, не жалей о том нисколько. 
Срок придет — и мы заплатим по счетам любых невзгод 
И под пестрым серпантином, под расцвеченною елкой 
Мы заплачем, мы запляшем, провожая старый год. 
Если все ж в тоске метельной телефон знакомо вздрогнет, 
Если ты поднимешь трубку — и молчание в ответ, — 
Это я к тебе примчалась под окном стоять сугробом 
И зализывает вьюга каблуков замерзший след. 
И когда порою хмурой станет холодно в квартире 
И от слов твоих печальных растревожится жена, 
«Все пройдет, — ты ей ответишь, — знать, простуда прихватила. 
Все пройдет, как снег проходит, что сереет у окна». 
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Над речкой тает лунный свет...
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Над речкой тает лунный свет, 
Чернеют листья краснотала. 
Ты говоришь: «Она летала», 
Я говорю: «Ее здесь нет». 
Ее здесь нет и нет нигде. 
И ветер плачет о потере, 
А ты глядишь осиротело, 
Как рябь кружится по воде. 
Возможно ль тени верным быть, 
Когда так ярки наши лица? 
Ты говоришь: «Она — как птица, 
Другую мне не полюбить». 
А может, это только бред? 
Ты улыбаешься устало 
И все твердишь: «Она летала». 
«Я научусь!»,— кричу в ответ. 
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Предательства вкус...

 
Предательства вкус на губах после сна... 
Еще ничего не случилось. 
Вина сновидений — моя ли вина? 
Окликни меня, сделай милость. 
 
Еще ничего не посмела сказать, 
Но в дальнем лесу заблудилась. 
Светились во тьме только волчьи глаза. 
Окликни меня, сделай милость. 
 
Всю ночь и весь день провела, как в бреду. 
И плакала я, и молилась. 
Не знала, куда и зачем я иду. 
Окликни меня, сделай милость! 
 
И я оказалась на том берегу, 
И в танце с тобой закружилась. 
Но имя твое повторить не могу. 
Окликни меня, сделай милость! 
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Бессилье дня бессилье ночи множит... 

 

Бессилье дня бессилье ночи множит.
Рука твоя покорна и легка. 
Ты умираешь, ты уже не можешь 
Вернуться хоть на миг издалека. 
Прошу для тебя я рая  
У ночи глухой, беззвездной.  

Зачем ты уходишь рано?  
Зачем я живу так поздно? 
Но, может быть, всею дрожью  
К истокам припав творенья,  
Я в этой ночи порожней 
Вдруг стала душой твоею. 
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Медный месяц... 
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Медный месяц над лесом горел. 
Петухи за рекой голосили. 
Уводили тебя на расстрел, 
В непроглядную ночь уводили. 
Багровеет закат в камышах, 
И о чем�то подолгу молчишь ты. 
Где�то здесь, видно, бродит душа 
Уцелевшего в пекле мальчишки. 
 
Где�то здесь – отголосок войны. 
Пахнут порохом травы июля. 
Не вини же себя, не вини, 
Что успел ты упасть раньше пули. 
Ты мне шепчешь: «Кого ж обвинять, 
Что в почетном покое я старюсь? 
Здесь остались отец мой и мать, 
Здесь ветла возле речки осталась. 
 
Уходи, я побуду один. 
Прихожу я к ним в гости нечасто...» 
В черном небе – судьбы посреди – 
Медный месяц – подковой на счастье. 
А над лунной высокой травой 
Хриплый голос вороний кружится: 
«Убирайся, покуда живой! 
Все пройдет, ну а кровь повторится». 
 
Вот опять сорвались журавли, 
Среди лета на юг улетая. 
Плачь, Россия, мы дети твои. 
Страшно стало и холодно стало... 
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Кит лежит на августовском пляже... 
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Кит лежит на августовском пляже,
а вокруг колышется жара. 
А вокруг все так же волны пляшут, 
А вокруг все так же волны пляшут, 
А вокруг гоняет детвора. 
Кит лежит бестрепетно и гордо, 
словно видит все издалека. 
Заострился полумесяц горла 
над волной горячего песка. 
 

Припев: 

Почему плывут киты 
К берегу на сушу? 
Может, знают наперед:  
После будет хуже? 
Может, трудно совладать  
С яростным недугом? 
Может, целится в зрачки  
Небо черным дулом? 

Мир качнулся, больно сердце сжалось.
Дрогнул воздух, шквалы затая. 
Может, впрямь на трех китах держались, 
Может, впрямь на трех китах держались, 
Может, больше не на чем стоять? 
Тишина. Вопросы без ответа. 
В берег бьет тревожная волна. 
Под дрожащим плавником рассвета 
Океана дыбится спина. 
 
Припев: 

На распутье спросим мы, 
Памятью томимы: 
«Что ты сделала, земля, 
с чадами своими?» 
И вопросом на вопрос 
нам земля ответит: 
«Что вы сделали со мной  
Дети мои, дети?» 
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Мы туда уплывем... 
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Мы туда уплывем, где у речки гнездятся стрижи, 
Где у стройных осин серебрятся стволы в два обхвата, 
Лишь бы снег переждать, лишь бы долгую зиму прожить, 
Лишь бы взгляд ты не прятал потерянно и виновато. 

 

Припев: 
Заскользит по стволам отраженье бегущей волны, 
Отражение весел в бегущей волне зазмеится. 
Повзрослеет душа, и, как дети, мы станем вольны, 
Заискрится цветок и сверкнет опереньем синица. 

 
Ты ведь мужем мне был в этом мире веселом и злом. 
Видно, кудри твои поделили бордели и бары, 
Где вокзальные шлюхи, считая, что им повезло, 
Отдавались тебе не за деньги, а так — для забавы. 

 

Припев: 
Мы туда уплывем, где и речка давно не течет. 
Пересохли ручьи, словно дни без конца и начала. 
Я же Богу молилась, но корчил мне рожицы черт 
С той морозной поры, как улыбку твою повстречала. 

 
Вот и песне конец. От былого костра — только дым. 
Лишь в кругах на воде очертанья ищу дорогие. 
Мне бы крикнуть: «Люблю!», — только Бог по�другому судил. 
Я всю зиму пропела, чтоб летом запели другие. 
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По одному мы покидаем зал... 

 
По одному мы покидаем зал 
И задуваем свечи на прощанье. 
Последних тактов жалоба и жар, 
И Гайдну бесприютно и печально. 
Растают звуки, как растает дым, 
И тишина оплавит наши души. 
О, пусть из нас найдется хоть один, 
Кто не уйдет и свечку не потушит. 
Останься! Изо всех последних сил 
И вопреки печальному завету 
Играй, чтоб не провисла неба синь 
Под тяжестью непролитого света, 
Чтоб под ударом беспокойных рук, 
В далекое грядущее нацелен, 
Над тишиною возносился звук, 
Как занавес возносится над сценой. 
Но мы уходим, свечи погасив, 
И лишь вдали, в бесстрашии прощанья, 
Еще пылает трепетный мотив, 
И Гайдну бесприютно и печально... 
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С. Грибов 

Памяти Н. Дорошко-Берман 
 
 
Жизнь в неуюте, жизнь в разладе 
Была по-своему щедра: 
Тебе сияла на закате 
Над морем Красная Гора. 
 

Гора срасталась с жарким небом, — 
Как путь, ведущий в высоту. 
Для тех, кому единым хлебом 
На свете жить невмоготу. 
 

А рядом, у твоей постели, 
В последний бред твой, в смертный зной 
Дышали белые метели 
Земли по-прежнему родной. 
 

Туда тянулись корни следствий, 
И корни сил, и корни прав. 
Там золотой осколок детства 
Сверкает среди вешних трав. 
 

Там по лугу течет речонка, 
И в даль, не ведая тоски, 
Бежит еврейская девчонка 
С речонкой наперегонки. 
 

Не в речке ль этой — тайна речи, 
Шальной любви твоей беда? 
По-русски здесь трещит кузнечик, 
И Русью пахнет лебеда. 
 

Как все потом перекрутилось, 
Перемешалось, заплелось: 
Родная боль, чужая милость, 
Глупцов ублюдочная злость! 
 

Вослед тебе, к Отцу и Сыну 
Уже ушедшей — по Горе, 
Машу я веткою рябины, 
От ягод красной в сентябре. 
 
04.09.2001 г.   г. Харьков 
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