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Об этом проекте

В драматическом искусстве так же, как и в искусстве эстрадном 
есть свои «шлягеры» и есть вечные вещи. Сколько сменилось эстрад­
ных песен и песенок, объявлявшихся «культовыми», а стоит сегод­
ня зазвучать «Сомнению» Глинки или «Серенаде» Шуберта — все 
«культовое» отходит на второй план, а то и вовсе теряется во мраке 
забвения. Так и в драме: проходят чередой один за другим модные 
драматурги, в лучшем случае, оставляя «свой след» в истории миро­
вого театра, а остаются Шекспир, Чехов... Им не нужно «оставлять 
след». Они в мировом театре присутствуют вечно. Лев Толстой, кста­
ти считавший, что Чехов пишет пьесы еще хуже, чем Шекспир, вклю­
чил в собранные им «Мысли мудрых людей на каждый день» такую 
понравившуюся ему сентенцию из Талмуда: «Время проходит!» при­
выкли вы говорить по неверному пониманию. Время стоит — прохо­
дите вы». С Шекспиром и Чеховым происходит то же самое, что со 
временем у раввина-талмудиста: они стоят, а проходим мы, став на 
отведенный нам «ничтожный срок, ничтожный срок» (Кавафис) со­
временниками этих титанов, а они ждут все новых и новых своих 
«современников ».

Шекспир был не только гениальным драматургом, но и в вели­
ким поэтом. Чехов был не только гениальным драматургом, но и ге­
ниальным писателем, в каждом рассказе которого скрыта драма, 
ожидающая своего сценического воплощения. Поэтому, несмотря 
на то, что вот уже идет второе столетие с тех пор, как этого гениаль­
ного мастера нет среди живых, мир по-прежнему время от времени 
сотрясают чеховские премьеры. И так будет еще очень долго.

Одной из таких премьер недавно стал рассказ «Скрипка Ротшиль­
да», отнесенный Корнеем Чуковским к «величайшим шедеврам, ка­
кие только знает мировое искусство», с чем нельзя не согласиться. 
Я этой постановки не видел, но из ее описания в прессе понял, что она 
была исполнена в стиле то ли авангарда, то ли абсурда. Вероятно так 
оно и было, и поэтому больше о ней ничего не слышно. Дело в том, 
что в творчестве Чехова присутствуют все «-измы», которые суще­
ствовали до него, появились в период его недолгой жизни, возникли
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после его ухода и которые еще появятся в непроглядном будущем. 
(Этот редкий дар всевременности в искусстве присутствует только 
в полотнах Рембрандта.) И готовя к театральной постановке прозу 
Чехова, следует думать лишь о том, чтобы как можно точнее и пол­
нее раскрыть скрытое за ее завесой и не стремиться оснастить чехов­
скую идею чем-нибудь «современненьким». Но, как бы то ни было, 
эта «модерная» постановка «Скрипки Ротшильда» напомнила мне 
о том, что я несколько лет назад и сам попытался сделать драмати­
ческую версию этого рассказа.

Поставив себе эту цель, я не стал ориентироваться на репертуар 
театра Колумба из «Двенадцати стульев» (кстати, первые страницы 
этого романа Ильфа и Петрова, как мне уже приходилось отмечать, 
пародируют начало «Скрипки Ротшильда»). Я поступил иначе: в связи 
с тем, что фоном событий чеховского рассказа являются свадьбы, 
увеселяемые «жидовским оркестром» лудильщика Моисея Ильича 
Шахкеса в «маленьком городке, хуже деревни, иначе говоря — в ме­
стечке, расположенном на запад от пресловутой «черты оседлости», 
я упоминания об этих свадьбах в тексте рассказа заменил картинами 
чеховских «свадеб» — из знаменитой одноактной пьесы «Свадьба», 
из ее предшественников — рассказа «Свадьба с генералом» и подпи­
сей к серии рисунков брата Николая «Свадебный сезон», из более 
позднего рассказа-зарисовки «Свадьба» (все из эпохи Антоши Че- 
хонте), а также из свадебного сюжета второй половины 1890-х гг. 
(записи на отдельных листах).

Остальную же часть пьесы — ее основную линию — составили 
диалоги и монологи из рассказа «Скрипка Ротшильда». Чеховскими 
в этой пьесе являются и ремарки, описания декораций и даже песен­
ка-колядка (рассказ «На пути»). Привнесен же в этот чеховский текст 
лишь мотив знаменитого 136-го псалма, но это не от меня смертно­
го — это от Всевышнего. Пьесу эту, строго следуя чеховской тради­
ции, я назвал «комедией». И в самом деле, разве не грустная комедия 
вся эта наша земная жизнь? Всё комично — и наши свадьбы, и наши 
неосуществимые стремления, и наши убытки, так огорчавшие ге­
ниального скрипача Якова Иванова.

Я предложил комедию «Скрипка Ротшильда» одному провинци­
альному театру, по он не усмотрел в ней возможность развернутого 
сценического действия. Его соображения меня не убедили, посколь­
ку, как показывает опыт многих постановок (например, гениальной 
пьесы Беккета «В ожидании Годо», в которой вообще отсутствуют 
время и пространство), «развернутое сценическое действие» должен 
уметь обеспечить режиссер, а любой чеховский текст создает для это­
го все возможности.
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Поэтому я решил издать комедию «Скрипка Ротшильда» неболь­
шим тиражом, ибо я верую в истину слов littera seripta manet. Одни 
экземпляры этой книжки лягут на полки книгохранилищ, другие 
будут посланы нескольким театрам, и, может быть, когда-нибудь 
случаи представится. И если он, этот случаи, все-таки представится, 
то хочу сказать, что музыкальным фоном для этой комедии может 
служить не только соло на скрипке, но и музыка оперы «Скрипка 
Ротшильда», написанной погибшим в ополчении под Ленинградом 
в сентябре 1941 г. Вениамином Флейшманом и доработанной его учи­
телем — Дмитрием Шостаковичем. Опера эта, после ее концертного 
исполнения в 1960 г. лишь однажды была поставлена в эксперимен­
тальной студии камерной оперы Ленинградской консерватории си­
лами ее студентов и сразу же была запрещена как «сионистская». 
Так Антон Павлович Чехов попал в «сионисты» — покойный Совет­
ский Союз был поистине страной чудес! Впрочем, ему бдительные цен­
зоры, вероятно, припомнили слова из письма Суворину от 4 (16) ян­
варя 1898 г. из Ниццы:

«Дело Дрейфуса закипело и поехало, но еще не стало на рельсы. 
Зола благородная душа, и я (принадлежащий к синдикату и полу­
чивший уже от евреев 100 франков) в восторге от его порыва. Фран­
ция чудесная страна, и писатели у нее чудесные».

Под словом «синдикат» Чехов имел в виду созданные фантазией 
французских антисемитов и Суворина в России «всемирные» еврей­
ские «альянсы», ставящие своей целью во что бы то ни стало освобо­
дить Дрейфуса.

Надо надеяться, что постановка предлагаемой комедии, если она 
состоится, избавит гениального русского писателя от этого тяжкого 
обвинения со стороны советских сусловских культуртрегеров.

Лео Яковлев



Действующие nm>a

Е в д о к и м  З а х а р о в и ч  Ж и г а л о в ,  отставной коллежский 
регистратор.

Н а с т а с ь я  Т и м о ф е е в н а ,  его жена.
Д а ш е н ь к а ,  их дочь.
Э п а м и н о н д  М а к с и м о в и ч  А п л о м б о в ,  ее жених. 
А н д р е й  А н д р е е в и ч  Н ю н и н ,  агент страхового общества. 
А н н а  М а р т ы н о в н а  З м е ю к и н а ,  акушерка, 30 лет, в ярко­

пунцовом платье.
И в а н  М и х а й л о в и ч  Ят ь ,  телеграфист.
Х а р л а м п и й  С п и р и д о н о в и ч  Д ы м б а ,  грек-кондитер. 
Д м и т р и й  С т е п а н о в и ч  М о з г о в о й ,  матрос из добровольного 

флота.
М о й с е й  И л ь и ч  Ш а х к е с ,  руководитель оркестра. 
Р о т ш и л ь д  — сначала флейтист, а потом скрипач в оркестре Шах- 

кеса.
Я к о в  М а т в е е в и ч  И в а н о в  по прозвищу Бронза, гробовщик.

Скрипач в оркестре Шахкеса.
М а р ф а ,  его жена.
М а к с и м  Н и к о л а е в и ч ,  фельдшер.
Б а т ю ш к а .
Е ф и м  П е т р о в и ч  Ш а п о в а л о в ,  отставной чиновник. 
Д а р ь я  Д а н и л о в н а ,  его жена.
Л ю б о ч к а, их дочь.
П е т р  Б о е в ,  ее жених.
С т а р и к  Б о е в ,  его отец.
И г н а т ,  буфетчик из клуба.
Шафера, лакеи, гости, музыканты, соседки Якова Иванова и проч.



Действие первое

I

Ярко освещенная зала. Слева — вдоль одной из «стен» — 
длинный стол, накрытый для ужина. Около стола хлопо­

чут люди во фраках. У противоположной стены — 
в ближнем правом углу — место для оркестра (стулья, 

пюпитр), но оно пустует.
Входят Н а с т а с ь я  Т и м о ф е е в н а  и А п л о м б о в .

Н а с т а с ь я  Т и м о ф е е в н а .  Что-то оркестру все нет и нет. Был 
бы он здесь, уже была бы музыка, и вы бы тогда, чем тревожить меня 
разными словами, пошли бы себе танцевать.

А п л о м б о в .  Я не Спиноза какой-нибудь, чтоб выделывать 
ногами кренделя. Я человек положительный и с характером и не вижу 
никакого развлечения в пустых удовольствиях. Но дело не в танцах. 
Простите, Maman, но я многого не понимаю в ваших поступках. На­
пример, кроме предметов домашней необходимости, вы обещали так­
же дать мне за вашей дочерью два выигрышных билета. Где они?

Н а с т а с ь я  Т и м о ф е е в н а .  Голова у меня что-то разболелась... 
Должно, к непогоде... Быть оттепели!

А п л о м б о в .  Вы мне зубов не заговаривайте. Сегодня же я узнал, 
что ваши билеты в залоге. Извините, maman, но так поступают одни 
только эксплуататоры. Я ведь это не из эгоистицизма — мне ваши 
билеты не нужны, но я из принципа, и надувать себя никому не по­
зволю. Я вашу дочь осчастливил, и если вы мне не отдадите сегодня 
билетов, то я вашу дочь с кашей съем. Я человек благородный!

Н а с т а с ь я  Т и м о ф е е в н а  ( оглядывая стол и считая 
приборы). Раз, два, три, четыре, пять...

Л а к е й .  Повар спрашивает, как прикажете подавать мороже­
ное: с ромом, с мадерой или без никого?

А п л о м б о в .  С ромом. Да скажи хозяину, что вина мало. Скажи, 
чтоб еще го-сотерну поставил. (Настасье Тимофеевне.) Вы также 
обещали, и уговор такой был, что сегодня за ужином будет генерал. 
А где он, спрашивается?
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Н а с т а с ь я  Т и м о ф е е в н а .  Это, батюшка, не я виновата.
А п л о м б о в .  Кто же?
Н а с т а с ь я  Т и м о ф е е в н а .  Андрей Андреичвиноват... Вчерась 

он был и обещал привесть самого настоящего генерала. ( Вздыхает.) 
Должно, не нашел нигде, а то привел бы... Н етто нам жалко? Для 
родного дитя мы ничего не пожалеем. Генерал так генерал...

А п л о м б о в .  Но дальше... Всем, в том числе и вам, maman, 
известно, что за Дашенькой, пока я не сделал ей предложения, уха­
живал этот телеграфист Ять. Зачем вы его пригласили? Разве вы не 
знали, что мне это неприятно?

Н а с т а с ь я  Т и м о ф е е в н а .  Ох, как тебя? — Эпаминонд 
Максимыч... еще и дня нет, как женился, а уж замучил ты и меня, и 
Дашеньку своими разговорами. А что будет через год? Нудный ты, ух 
нудный!

А п л о м б о в .  Не нравится правду слушать? Ага! То-то! А вы 
поступайте благородно. Я от вас хочу только одного: будьте благород­
ны! ( Садится за стол вполоборота к зрителям в вызывающей позе.)

Входят Ж и г а л о в  и Д ы м б а  и идут к столу. За ними, 
оживленно разговаривая, идут Я т ь  и З м е ю к и н а .

Я т ь  (Змеюкиной). Сжальтесь! Сжальтесь, очаровательная Анна 
Мартыновна.

З м е ю к и н а .  Ах, какой вы... Я уже вам сказала, что я сегодня не 
в голосе.

Я т ь .  Умоляю вас, спойте! Одну только ноту! Сжальтесь! Одну 
только ноту!

З м е ю к и н а .  Надоели... (Отодвигает от стола один стул, 
садится и обмахивается веером.)

Я т ь ( стоит, слегка склонившись над Змеюкиной). Нет, вы без­
жалостны! У такого жестокого создания, позвольте вам выразиться, 
и такой чудный, чудный голос! С таким голосом, извините за выра­
жение, не акушерством заниматься, а концерты петь в публичных 
собраниях! Например, как божественно выходит у вас вот эта фиори­
тура... вот эта... (Напевает.) «Я вас любил, любовь еще напрасно...» 
Чудно!

З м е ю к и н а  (напевает). «Я вас любил, любовь еще, быть 
может...» Это?

Я т ь .  Вот это самое! Чудно!
З м е ю к и н а .  Нет, я не в голосе сегодня. Нате, махайте на меня 

веером... Жарко! (Апломбову. ) Эпаминонд Максимыч, что это вы 
в меланхолии? Разве жениху можно так: Как вам не стыдно, против­
ный? Ну, о чем вы задумались?
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А п л о м б о в .  Женитьба шаг серьезный! Надо все обдумать 
всесторонне, обстоятельно.

З м е ю к и н а .  Какие вы все противные скептики! Возле вас я 
задыхаюсь... Дайте мне атмосферы! Слышите? Дайте мне атмосфе­
ры! ( Напевает.)

Ят ь .  Чудно! Чудно!
З м е ю к и н а (  передавая веер Ятю). Махайте на меня, махайте, 

а то я чувствую, у меня сей час разрыв сердца будет. Скажите, пожа­
луйста, отчего мне так душно?

Я т ь .  Это оттого, что вы вспотели-с...
З м е ю к и н а .  Фуй, как вы вульгарны! Не смейте так выражаться!
Я т ь .  Виноват! Конечно, вы привыкли, извините за выражение, 

к аристократическому обществу и...
З м е ю к и н а .  Ах, оставьте меня в покое! Дайте мне поэзии,

восторгов! Махайте, махайте...
Ж и г а л о в  (Дымбе). Повторим, что ли? (Наливает.) Пить во 

всякую минуту можно. Главное действие, Харлампий Спиридоныч, 
чтоб дело свое не забывать, пей, да дело разумей... А ежели насчет 
выпить, то почему не выпить? Выпить можно... За ваше здоровье!

Пьют.
Где же этот Мошка Шахкес со своей музыкой? Вот, например, музы­
ка в Греции есть?

Д ы м б а. Есть.
Ж и г а л о в ,  А тигры у вас в Греции тоже есть?
Д ы м б а. Есть.
Ж и г а л о в .  А львы?
Д ы м б а. И львы есть. Это в России ничего нету, а в Греции все 

есть. Там у меня и отец, и дядя, и братья, а тут ницего нету.
Ж и г а л о в .  Гм... А кашалоты в Греции есть?
Д ы м б а. Все есть.
Н а с т а с ь я  Т и м о ф е е в н а  (муж у). Что ж зря-то пить 

и закусывать? Пора бы уж всем садиться. Не тыкай вилкой в ома­
ры... Это для генерала поставлено. Может еще придет...

Ж и г а л о в .  А омары в Греции есть?
Д ы м б а. Есть... Там все есть.
Ж и г а л о в .  Гм... А коллежские регистраторы есть?
З м е ю к и н а .  Воображаю, какая в Греции атмосфера!
Ж и г а л о в .  И, должно быть, жульничества много. Греки ведь 

все равно что армяне или цыганы. Продает тебе губку или золотую 
рыбку, а сам так и норовит. Чтоб содрать с тебя лишнее, как этот жид 
Шахкес... И где это он? Ну, ладно, повторим что ли?
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Н а с т а с ь я  Т и м о ф е е в н а .  Что ж зря повторять? Всем уж пора 
садиться. Двенадцатый час... Да вот и Шахкес! (Показывает кулак 
кланяющемуся ей Шахкесу.)

Ж и г а л о в .  Садиться так садиться. Господа, покорнейше про­
шу! Пожалуйста! (Кричит.) Ужинать! Молодые люди!

Н а с т а с ь я  Т и м о ф е е в н а .  Дорогие гости, милости просим! 
Садитесь!

З м е ю к и н а (  придвигаясь к столу). Дайте поэзии! А  он, мятеж­
ный, ищет бури, как будто в бурях есть покой. Дайте мне бурю!

Я т ъ (в  сторону). Замечательная женщина! Влюблен! По уши 
влюблен!

Музыканты — Шахкес с гармоникой, Шапиро с контраба 
сом, Ротшильд с флейтой и единственный русский 

человек в этой компании — Яков Иванов по прозвищу 
Бронза со скрипкой — размещаются в отведенном месте,

Ж и г а л о в .  И Бронза пришел! Это хорошо. Хоть потешит сердце 
русской песней...

Входят Д а ш е н ь к а ,  М о з г о в о й ,  ш а ф е р а ,  
к а в а л е р ы ,  б а р ы ш н и  ипроч.

Все шумно усаживаются за стол.
Сцена поворачивается так, что музыканты оказываются 

за ней, а стол приближается к зрителям.
После минутной паузы музыка играет марш.

М о з г о в о й ^  встает). Господа! Я должен сказать вам следую­
щее... У нас приготовлено очень много тостов и речей. Не будем до­
жидаться и начнем сей час же. Господа, предлагаю выпить тост за 
новобрачных!

Музыка играет туш. Ура. Чоканье.

М о з г о в о й .  Горько!
Вс е .  Горько! Горько!

Апломбов и Дашенька целуются.

Ят ь .  Чудно! Чудно! Я должен вам выразиться, господа, и отдать 
должную справедливость, что эта зала и вообще помещение велико­
лепны! Превосходно, очаровательно! Только знаете, чего не хватает 
для полного торжества? Электрического освещения, извините за вы­
ражение! Во всех странах уже введено электрическое освещение, 
и одна только Россия отстала.

Ж и г а л о в  (глубокомысленно). Электричество... Гм... А по 
моему взгляду, электрическое освещение — одно только жульничество...
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Всунут туда уголек, да и думают глаза отвести! Нет, брат, уж если ты 
даешь освещение, то ты давай не уголек, а что-нибудь существенное, 
этакое что-нибудь особенное, чтоб было за что взяться! Ты давай огня — 
понимаешь? — огня, который натуральный, а не умственный!

Я т ь .  Если бы вы видели электрическую батарею, из чего она 
составлена, то иначе бы рассуждали.

Ж и г а л о в .  И не желаю видеть. Жульничество. Народ простой 
надувают... Соки последние выжимают... Знаем их, этих самих... 
А вы, господин молодой человек, чем за жульничество заступаться, 
лучше бы выпили и другим налили. Да право!

А п л о м б о в .  Я с  вами, папаша, вполне, согласен. К чему заво­
дить ученые разговоры? Я не прочь и сам поговорить о всевозможных 
открытиях в научном смысле, но ведь на это есть другое время! (Да­
шеньке.) Ты какого мнения, матер?

Д а ш е н ь к а .  Они хочут свою образованность показать и всегда 
говорят о непонятном.

Н а с т а с ь я  Т и м о ф е е в н а .  Слава богу, прожили век без 
образования и вот уж третью дочку за хорошего человека выдаем. 
А ежели мы, по-вашему, выходит необразованные, так зачем вы к 
нам ходите? Шли бы к своим образованным!

Я т ь .  Настасья Тимофеевна, всегда уважал ваше семейство, 
а ежели я насчет электрического освещения, так это не значит, что я 
из гордости. Даже вот выпить могу. Я всегда от всех чувств желал 
Дарье Евдокимовне хорошего жениха. В наше время, Настасья Ти­
мофеевна, трудно выйти за хорошего человека. Нынче каждый норо­
вит вступить в брак из-за интереса, из-за денег...

А п л о м б о в .  Это намек!
Я т ь (  струсив). И никакого тут нет намека... Я не говорю о при­

сутствующих... Это я так... вообще... Помилуйте! Все знают, что вы 
из-за любви... Приданное пустяшное.

Н а с т а с ь я  Т и м о ф е е в н а .  Нет, не пустяшное! Ты говори, 
сударь, да не заговаривайся. Кроме того, что тысячу рублей чистыми 
деньгами, мы три салопа даем, постель и всю мебель. Подика-сь, най­
ди в другом месте такое приданое!

Я т ь. Я ничего... Мебель, действительно, хорошая и... и салопы, 
конечно, но я в том смысле, что вот они обижаются, что я намекнул.

Н а с т а с ь я  Т и м о ф е е в н а .  А вы не намекайте. Мы вас по 
вашим родителям почитаем и на свадьбу пригласили, а вы разные 
слова. А ежели вы знали, что Эпаминонд Максимыч из интересу же­
нится, то что же вы раньше молчали? ( Слезливо.) Я ее, может, вскор­
мила, вспоила, взлелеяла... берегла пуще алмаза изумрудного, де­
точку мою...
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А п л о м б о в. И вы поверили? Покорнейше вас благодарю! Очень 
вам благодарен! (Ятю.) А  вы, господин Ять, хоть и знакомый мне, 
а я вам не позволю строить в чужом дому безобразия! Позвольте вам 
выйти вон!

Я т ь, То есть как?
А п л о м б о в .  Желаю, чтобы и вы были таким же честным чело­

веком, как я! Одним словом, позвольте вам выйти вон!
Я к о в  Б р о н з а ^  кричит за сценой). Отойди от меня, чеснок!
Я т ь. Я ничего... Я ведь... Не понимаю даже... Извольте, я уйду... 

Только вы отдайте мне сначала пять рублей, что вы брали у меня 
в прошлом году на жилетку пике, извините за выражение. Выпью 
вот еще и... и уйду, только вы сначала долг отдайте.

К а в а л е р ы .  Ну будет, будет! Довольно! Стоит ли из-за пустя­
ков?

Ш а ф е р / кричит). За здоровье родителей невесты Евдокима 
Захарыча и Настасьи Тимофеевны!

Музыка играет туш. Ура.
Ж и г а л о в  (растроганный, кланяется во все стороны). Благо­

дарю вас! Дорогие гости! Очень вам благодарен, что вы нас не забыли 
и пожаловали, не побрезговали!.. И не подумайте, чтоб я был выжи­
га какой или жульничество с моей стороны, а просто из чувств! От 
прямоты души! Для хороших людей ничего не пожалею! Благодарим 
покорно! (Целуется.)

Д а ш е н ь к а  (матери). Мамаша, что же вы плачете? Я так 
счастлива!

А п л о м б о в .  Maman взволнована предстоящей разлукой. Но я 
посоветовал бы ей лучше вспомнить наш недавний разговор.

Я т ь .  Не плачьте, Настасья Тимофеевна! Вы подумайте: что та­
кое слезы человеские? Малодушная психиатрия и больше ничего!

Ж и г а л о в .  А рыжики в Греции есть?
Д ы м б а. Есть. Там все есть.
Ж и г а л о в .  А вот груздей, небось, нету.
Д ы м б а. И грузди есть. Все есть.
М о з г о в о й .  Харлампий Спиридоныч, ваша очередь читать речь! 

Господа, пусть говорит речь!
В с е  (Дымбе). Речь! Речь! Ваша очередь!
Д ы м б а. Зацем? Я не понимаю которое... Сто такое?
З м е ю к и н а .  Нет. Нет! Не смейте отказываться! Ваша очередь! 

Вставайте!
Д ы м б а ( встает, смущенно). Я могу говорить такое... Которая 

Россия и которая Греция. Теперь которые люди в России и которые
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в Греции... И которые по морю плавают каравия, по русскому знацит 
корабли, а по земле разные которые зелезные дороги. Я хоросо пони­
маю... Мы греки, вы русские и мне ницего не надо... Я могу говорить 
такое... Которая Россия и которая Греция.

За сценой, где сидят оркестранты, раздается шум 
и повышенные голоса. На сцену выскакивает худой, 

рыжий, конопатый Р о т ш и л ь д ,  прижимая к груди 
флейту. На него наступает Я к о в  Б р о н з а .

Я к о в  Б р о н з а ^  кричит). Пошел вон, чеснок вонючий. Дышать 
нечем... Да еще воет над ухом твоя жидовская дудка! Прибью гада! 
(Замахивается на Ротшильда кулаком, но его удерживает Шахкес.)

Р о т ш и л ь д  (свирепо, глядя на Бронзу и, в то же время, пытаясь 
заслониться флейтой). Если бы я не уважал вас за талант, то вы бы 
давно полетели у меня в окошке! ( Вдруг лицо Ротшильда скриви­
лось, и он заплакал тихо и жалко всхлипывая.) Какой талант! Ка­
кой талант...

Ш а х к е с (  беря упирающегося Бронзу под руку, пытается выве­
сти его из зала, обращается к подошедшему Жигалову). Не волнуй­
тесь, Евдоким Захарович, не волнуйтесь. Нездоровы сегодня Яков 
Матвеич, но у нас есть замена — там у входа в дом Цукерман со скрип­
кой... Он уже идет. Все будет в порядке! Все будет в порядке!

Ж и г а л о в (  удерживая Шахкеса, протягивает Бронзе полный 
стакан). Выпей братец, полегчает. Скучно тут будет без тебя с эти­
ми... Ну мы еще споем под твою скрипку — какие наши годы!

Бронза выпивает залпом и уходит с Шахкесом.
Навстречу им, едва не сбив Бронзу с ног, вбегает Н ю н и и .

Н ю н и н, Постойте, господа, не ешьте! Погодите! Настасья Ти- 
хмофеевна, на минуточку! Пожалуйте сюда! (Ведет Настасью Тимо­
феевну в сторону, запыхавшись.) Послушайте... Сейчас придет гене­
рал... Наконец нашел-таки... Просто замучился... Генерал настоя­
щий, солидный такой, старый, лет, пожалуй, восемьдесят, а то 
и девяносто...

Н а с т а с ь я  Т и м о ф е е в н а .  Когда же он придет?
А п л  о м б о в  f услышав их разговор). Так когда он приедет?
Н ю н и  н. Сию минуту. Когда я уходил от него, он уже калоши 

надевал. Погодите, господа, не ешьте.
А п л о м б о в .  Так надо приказать, чтоб марш играли...
II ю н и н (кричит). Эй, музыканты! Марш! Музыка играет марш.

Свадьба продолжается.
Сцена темнеет, разговоры превращаются в неясный шум.
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I I

Комната з избе, слабоосвещенная. У одной из глухих стен 
выставлены гробы различных размеров. У окна неболь­

шой стол, возле него стул. И тут же рядом верстак 
и сложены доски. Стол побольше (обеденный) задвинут 
в угол. В другом углу кровать. На ней лежит М а р ф а ,  

иногда постанывая. Входит Я к о в  со скрипкой. Останав­
ливается, смотрит в сторону Марфы. Потом вешает 

скрипку на гвоздь, забитый в стену неподалеку от крова­
ти. Потом, не снимая сюртука усаживается за стол.

Сидит, неподвижно положив руки на стол.

М а р ф а ( повернув голову к Якову). Приходили тут к тебе...
Я к о в .  Кто?
М а р ф а .  Не сказались...
Я к о в .  За заказом небось. Ну, да еще придут. (Достает тол­

стую, потрепанную тетрадь из ящика в столе и раскрывает ее. Во­
дит пальцем по строчкам.) Убытки! Одни убытки, куда ни глянь. 
Вот и сегодня не доиграл на свадьбе из-за пархатого чеснока. А Мош­
ка и рад: ничего теперь не заплатит! А свадьба-то богатая... Полтину 
бы Мошка дал, а полтиной гости бы наградили. Вот и считай — рупь. 
(Берет перо, тычет им в чернильницу и старательно что-то пи­
шет.) Так и запишу: руль в убыток. Да что там рупь! Вчерась говори­
ли в городе, что наш надзиратель полицейский преставился в губер­
нии, а мог бы и у нас. Так что считай убытку он мне принес рубликов 
на десять. Гроб-то для него был бы дорогой, с глазетом! Не меньше 
десяти рублей запишу в убыток. (Записывает.)

М а р ф а  (стонет). Ой, Господи...
Я к о в .  Что ты, Марфа? Почему разлеглась, почему не встретила 

меня? Непорядок в доме...
М а р ф а / " стонет). Да я...
Я к о в .  Неужто заболела? Не приведи Господь. Сколько ж это 

будет убытку, если сляжешь...

Раздается громкий стук в дверь.

Открой, старая. Не видишь — я считаю! Может хорошего заказчика 
Бог послал.

М а р ф а  (стонет). Да я...
Я к о в .  Ладно. Сам открою.

Уходит в секи и возвращается с з а к а з ч и к о м .

З а к а з ч и к .  Как тут мое дело?..
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Я к о в .  Готовый заказ ваш. Получайте. (Выставляет на стол 
детский гробик.)

З а к а з ч и к .  А это вам. Согласно договору. Благодарствуем, 
Яков Матвеич.

Я к о в ( пересчитывал деньги и позванивая монетами). Признать­
ся, не люблю заниматься чепухой...

З а к а з ч и к .  Чево?.. Не понял я, Яков Матвеич...
Я к о в. Ну разве это гроб? Вот это — гроб! (.Показывает на самый 

большой из гробов, выставленных у стенки.) Когда бы такой взя­
ли...

З а к а з ч и к ^  поморщившись). Пошел я...
Уходит с гробиком под мышкой.

Яков, заперев за ним дверь, возвращается в комнату.

Я к о в  (записывая в тетрадь). Вот тебе и вся прибыль! Убытки, 
одни убытки. Сколько же их?! (Берет счеты, считает, листая свою 
тетрадку.) Боже мой! Считай, больше тысячи в год получается! ( Бро­
сает счеты на пол, вскакивает и топает ногами, пугая Марфу, ко 
торая, придерживаясь от слабости за стену, прошла к печи, расто­
пила ее и теперь возвращалась к постели.) Не может быть! (Подни­
мает счеты и снова напряженно щелкает, бормоча вполголоса.) 
Убытки! Убытки! А сколько еще процентов принесла бы за год эта 
тысяча, положи бы я ее в банк. Сейчас посчитаю. Боже мой! Сорок 
рубликов пропало! А  ведь это тоже убыток. Так и запишем!

Берет со стены скрипку и трогает струны.
Вслушивается в замирающие звуки, успокаивается.

М а р ф а ( шепчет на постели что-то неразборчивое).
Я к о в .  Ну что ты там?!
Ма р ф а .  Яков! Я умираю!

Ее лицо обращено к Якову.
Яков с изумлением видит ее блуждающую улыбку.

Я к о в .  Не дури, старуха. Чему ты радуешься?
М а р ф а .  Не радуюсь я, Яков. Умираю я...
Я к о в .  Поспи лучше, глупая, а завтра я тебя в больницу свезу. 

Пойду договорюсь о лошади с соседом. (Уходит.)
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Действие второе

I

Больничный коридор. У двери, за которой кабинет 
фельдшера, ждут несколько человек. Входит Я к о в ,  

поддерживая М а р ф у ,  которая еле передвигает ноги.
В коридоре сидят и стоят несколько больных.

Я к о в  f обращаясь к больным). Все к доктору?
Все молчат.

Кто тут к доктору, спрашиваю?
1 -  й б о л ь н о й .  Нету сегодня доктора. Сам заболел. Максим 

Николаевич сегодня лечат.
Я к о в  (Марфе). Не беда. Фельдшер не хуже будет.
2 -  й б о л ь н о й .  Это уж точно. Наш Максим Николаич хоть 

и выпимши, да и сердитее бывает, да дело свое знает получше доктора.
Я к о в  (ворчливо). Знает, знает...

Усаживает Марфу на стул, который неохотно освободил 
1-й больной, а сам остается стоять.

II
Кабинет фельдшера. Я к о в  заводит М а р ф у .

Фельдшер сидит за столом, перед которым стоит табурет.

Я к о в .  Здравия желаем. Извините, все беспокоим вас, Максим 
Николаич, своими пустяшными делами. Вот изволите видеть захво­
рал мой предмет. Подруга жизни, как это говорится, извините за 
выражение...

М а к с и м  Н и к о л а е в и ч ^  отвечая на приветствия, 
указывает на табурет). Сюда, сюда!

Я к о в (  усаживая Марфу на табурет и придерживая ее). Готовы 
мы, Максим Николаич...

М а к с и м  Н и к о л а е в и ч ^  закончив писать и вставая из за 
стола). Сейчас посмотрим в чем тут дело. (Оглядывает Марфу.) 
М-да... Так... (вздыхает). Инфлуэнца, а может и горячка. Теперь, 
вон, по городу тиф ходит. Ну, что ж? Старушка пожила, слава Богу... 
Сколько ей?

*  16 ❖



Я к о в .  Да без году семьдесят, Максим Николаич.
М а к с и м  Н и к о л а е в и ч .  Что ж? Пожила старушка. Пора 

и честь знать.
Я к о в (  улыбаясь из вежливости). Оно, конечно, вы справедливо 

изволите заметить, Максим Николаич, и мы чувствительно вас бла­
годарим за вашу приятность, но позвольте вам выразиться, всякому 
насекомому жить хочется.

М а к с и м  Н и к о л а е в и ч .  Мало ли чего! Мало ли чего! (Еще раз 
оглядывает Марфу, возвращается за свой стол и начинает выдви­
гать ящики ).

Я к о в .  Так что мы...
М а к с и м  Н и к о л а е в и ч .  Ну, так вот, любезный, будешь 

прикладывать ей на голову холодный компресс и давай вот эти по* 
рошки по два раза в день, А за сим досвиданция, бонжур. (Берет  
зеркальце, приглаживает свои пушистые бакенбарды.) Бонжур, бон­
жур...

Я к о в .  (Прислонив Марфу к стене у двери, сам подходит  
к столу и трогает Максима Николаевича за локоть. Тихо говорит.) 
Ей бы, Максим Николаич, банки поставить...

М а к с и м  Н и к о л а е в и ч у ^  поворачиваясь к Якову ). Некогда, 
некогда, любезный. Бери свою старуху и уходи с Богом. Досвидан­
ция.

Я к о в (  умоляющим голосом). Сделайте такую милость. Сами 
изволите знать, если б у нее, скажем живот болел или какая внутрен­
ность, ну, тогда порошки и капли, а то ведь в ней простуда! При про­
студе первое дело — кровь гнать, Максим Николаич.

М а к с и м  Н и к о л а е в и ч ^  кричит, не вставая из-за стола ). Эй, 
кто там следующий?!

Я к о в .  Так как же...
М а к с и м  Н и к о л а е в и ч .  Ступай, ступай... Нечего тень на 

плетень наводить.
Я к о в .  В таком случае поставьте ей хоть пьявки! Заставьте вечно 

Бога молить!
В кабинет уже вошла баба с мальчиком.

М а к с и м  Н и к о л а е в и ч  (Якову). Поговори мне еще! Дубина....
Яков побагровел, но, не отвечая ему, молча вывел Марфу 

из кабинета.
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Ill
В больничном коридоре.

Я к о в .  Сам ты дубина стоеросовая.
М а р ф а .  Идем домой, Яков...
Я к о в (  громко). Насажали тут артистов! Богатому небось постави­

ли бы банки, а для бедного человека и одной пьявки пожалел. Ироды!
Яков ведет Марфу по коридору 

и они скрываются за выходной дверью.

IV
Снова комната с гробами в избе Якова. Открывается 

дверь, и Я к о в вводит М а р ф у .  Она подходит к печке 
и останавливается, держась за нее.

Я к о в .  Ну что ты стала?
М а р ф а .  Постою, отдышусь, потом может что делать буду... 
Я к о в  ( подхооит к своему верстаку). Что там ты делать бу­

дешь? Я вот думаю: завтра Иоанна Богослова, послезавтра Нико­
лы Чудотворца, потом воскресенье, потом понедельник — день тяже­
лый. Считай — четыре дня нельзя будет работать, а вдруг ты помрешь? 
Сегодня надо... (Берет с верстака железный аршин, подходит к Мар 
фе и снимает с нее мерку,) Ну, ладно. Иди, иди, полежи...

Марфа, придерживаясь за стену, переходит к кровати 
и молча ложится, а Яков идет к верстаку, чтобы разметить 
доски. Потом садится и достает из ящика свою книжку.

Запишем... «Марфе Ивановой гроб — 2 рубля сорок копеек». (Вздох­
нул,) Вот опять убытки... Одни убытки... (Глубоко задумывается.)

Вечереет.

М а р ф а .  Яков...
Я к о в  f встрепенувшись ). Чего тебе?
М а р ф а  (тихо и радостно). Помнишь, Яков?.. Помнишь, пять­

десят лет назад нам Бог дал ребеночка с белокурыми волосиками? 
Мы тогда с тобой все на речке сидели и песни пели... под вербой. 

Я к о в  (растерянно). О чем ты? Не пойму я...
М а р ф а  (с  горькой печалью). Умерла девочка...
Я к о в .  Это тебе мерещится...
М а р ф а .  Нет, Яков...
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Раздается стук в дверь. Яков идет к двери, открывает ее.
Входит б а т ю ш к а .

Б а т ю ш к а .  Зачем зван был?
Я к о в .  Да вот (показывает на Марфу) — захворала сильно... 

Как бы не вышло чего...
Б а т ю ш к а .  Что ж... Будем собирать в дальний путь рабу Божию 

Марфу.
Батюшка начинает службу.

М а р ф а ( пытается что-то сказать). Девочка, волосики... (Речь 
ее становится непонятной, и она затихает.)

v
Позднее утро следующего дня. Комната в избе Якова. 

Посреди комнаты на столе стоит гроб, в нем — М а р ф а .  
Возле него хлопочут две старушки-соседки. 

Входит Я к о в .

1 - я
2 - я 
1 -я

будет.

с о с е д к а .  Все почитай готово...
с о с е д к а .  Все как у людей, Яков Матвеич, все как у людей, 
с о с е д к а .  Пойдем мы, Яков Матвеич. Кликните, коли надо

Обе уходят.

Я к о в .  Хорошо хоть без убытков. И за могилку ничего не взя­
ли — хорошо кум мой, сторож при кладбище, с мужиками догово­
рился. С ними да и с соседскими старухами и схороним рабу Божию. 
Честно и благопристойно! Всего только гроб в убыток. Это уж стер­
петь можно. (Подходит кокну, потом возвращается, придвигая стул 
к столу, и гладит доски гроба.) Хорошая работа...(Садится на стул 
и берет Псалтырь.) Сам и почитаю, как положено, а то позови дьяч­
ка — опять в убыток войдет. Сами справимся. (Листает книгу, что- 
то бормоча, потом вдруг монотонно начинает читать.)

На реках вавилонских 
Тамо седохам и плакахом,
Внегда помянути нам Сиона.
На вербиих посреде его 
Обесихом органы наша.

(После небольшой паузы.) Господи, опять эти вербы. Да нет — 
не то... (Снова листает., находит другой псалом и что-то буб­
нит уже неразборчиво.)
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Действие третье

I

Кладбищенская ограда. Из калитки выходит Я к о в  
и идет по аллее, ведущей к городу. Через несколько шагов 

его охватывает слабость и он прислоняется к дереву.

Я к о в .  Боже мой! Опустела моя изба. Как же я теперь, без Мар­
фы. Кто воды принесет, кто печь истопит? Кто встретит меня в под­
питии после веселой свадьбы и не даст мне разбить мою скрипку?

Г о л о с  с в ы ш е : А т ы  жалел ее? Хоть раз приласкал ее за труды? 
Пятьдесят два года была рядом с тобой. Помнишь ли ты эти годы?

Яков, потрясенный, оглядывается вокруг, но никого 
не видит. Успокаивается.

Я к о в .  Померещилось... Может и правду молвят: совесть загово­
рила? А что я мог при таких убытках? Не до ласки, не до радости.

На аллее показался Р о т ш и л ь д .
Идет к Якову, улыбаясь и кланяясь.

Р о т ш и л ь д .  А я  вас ищу, дяденька! Кланялись вам Мойсей 
Ильич и велели вам зараз приходить к нам.

Я к о в ( с  трудом понимая, о чем говорит Ротшильд, и прикры­
вая глаза рукой, чтобы не было видно слез). Отстань!

Яков делает несколько шагов, чтобы уйти.
Но Ротшильд забегает вперед и снова оказывается перед ним.

Р о т ш и л ь д .  А как же это можно? Мойсей Ильич будут оби­
жаться! Они велели зараз!

Яков (кричит раздраженно и презрительно). Что ты лезешь ко 
мне, чеснок! Не приставай!

Р о т ш и л ь д  f кричит в ответ ). Но ви пожалуйста потише. А то 
ви у меня через забор полетите!!

Я к о в ( заревел). Прочь с глаз долой! Житья нет от пархатых!

Яков бросается на Ротшильда с кулаками. Тот приседает 
от страха, подняв руки, как бы защищаясь от ударов, 

потом бежит, а Яков с презрением смотрит на то, как при 
беге вздрагивает его тощая спина и вся его хрупкая 

фигура. Ротшильд скрывается за поворотом, и оттуда 
доносятся голоса мальчишек:
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«Жид! Жид! Жид!
По веревочке бежит!

Потом несколько мальчишеских голосов затянули, почти 
заорали нестройным хором песню:

Гей, ты, хлопчик маненький,
Бери ножик тоненький,
Убьем, убьем жида,
Прискорбного сына.

Я к о в .  Босячье распелось! Мы ж когда-то колядовали с этой пес­
ней... Боже, сколько лет! Сколько лет... И все — без пользы...

Вдруг голоса мальчишек перекрывает злобный собачий лай 
и раздается отчаянный болезненный крик Ротшильда.

Яков медленно бредет по аллее, потом останавливается, 
прислушивается...

Я к о в  (безразлично). Вот и покусали псы жида... (Делает еще 
несколько шагов и опять останавливается. Говорит задумчиво.) 
А зачем мне в город...

Яков сворачивает с аллеи на узкую тропку и исчезает 
в кустах. Оттуда доносятся голоса мальчишек:

«Бронза идет! Бронза идет!»

п
Берег реки. Из прибрежных кустов выходит Я к о в .  Еще 
слышны крики мальчишек «Бронза идет! Бронза идет!».

Потом они стихают. Яков подходит к широкой старой 
вербе с огромным дуплом и с вороньими гнездами 

на ветвях.

Яков (растерянно). Вижу!.. Вижу белокурого младенчика! Не 
врала, значит, покойница, был младенчик. Да и верба — вот она! 
Боже, как она постарела, бедная!

Яков присел под вербой, и вдруг откуда-то с неба траги­
ческий бас запел псалом, тот самый, что он, Яков, недавно 

читал над Марфой.

Г о л о  с: На реках вавилонских
Тамо седохом и плакахом,
Внегда помянути нам Сиона.
На вербиих посреде его 
Обесихом органы наша.
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Яков, опустив голову, вслушивается в этот голос, и лицо 
его делается спокойным и печальным. Голос удаляется.

Слова становятся неразборчивыми, и голос умолкает.

Я к о в  (вспоминает вслух). Да-а... Вон на том брегу, где теперь 
заливной луг, стоял в ту пору крупный березовый лес... А вон на той 
лысой горе, что виднеется на горизонте, тогда синел старый-старый 
сосновый бор... По реке ходили барки... А теперь все ровно и глад­
ко... Лишь одна только березка, молоденькая, стройная, как барыш- 
ня, стоит на том берегу. А на реке только утки да гуси, и не похоже, 
чтобы здесь когда-нибудь ходили барки... Кажись, против прежнего 
и гусей стало меньше... ( Умолкает, поднимает голову к солнцу 
и закрывает глаза.) Да вот же они летят, гуси белые, и стадам их не 
видно конца... (Напевает.) Летят гууси... (Умокает на несколько 
мгновений.) Боже мой! Как же так получилось, что я уже лет сорок 
или пятьдесят своей жизни кк разу не выходил к реке. А может все- 
таки был? Но внимания не обратил... Ведь река порядочная, не пус­
тячная, на ней можно было бы завести рыбные ловли, а рыбу прода­
вать купцам, чиновникам и буфетчику на станции и потом класть 
деньги в банк... Можно было бы плавать от усадьбы к усадьбе и иг­
рать на скрипке, и народ всякого звания платил бы деньги... Можно 
было бы попробовать опять гонять по реке барки... Это же лучше, 
чем гробы делать... Наконец, можно было бы разводить гусей, бить 
их и зимой отправлять в Москву... Небось одного пуху в год набра­
лось бы рублей на десять... Прозевал я... Нич-чего такого не сде­
лал... Какие убытки! Ах, какие убытки! (Опять умолкает.) Как же 
так... Жизнь моя прошла, оказывается, без пользы, без всякого удо­
вольствия... Пропала зря, ни за понюшку табаку... Что там оста­
лось впереди?... Ничего нет, кроме убытков, да таких страшных, что 
озноб берет... И почему человек не может жить так, чтобы не было 
этих потерь и убытков?... Спрашивается, зачем срубили березняк 
и сосновый бор?.. Зачем даром гуляет выгон? Зачем вообще люди де­
лают всегда не то, что нужно?... Зачем я всю жизнь бранился, рычал, 
бросался с кулаками? Зачем обижал Марфу?.. И спрашивается для 
какой такой надобности давеча напугал и оскорбил жида?.. Зачем 
вообще люди мешают жить друг другу?! Боже! Ведь какие от этого 
убытки! Какие страшные убытки! Ведь, если бы не было в мире нена­
висти и злобы, люди имели друг от друга громадную пользу...

Яков опускает голову и сидит неподвижно. Солнечные 
лучи приобретают красноватый оттенок. Вечереет.



Ill
Изба Якова. Темнота. Слабый свет ночника. Очертания 

гробов почти не видны. Лишь на двух-трех из них в лучах 
ночника поблескивает позолота.

Я к о в ,  постанывая, ворочается на постели.

Я к о в .  Опять они... Что только ни привидится, когда сон не 
берет?.. Верба молодая... младенчик белокурый... И тут же гуси, 
рыба, барки на реке... Все то, что не случилось является мне теперь... 
( Встает с постели и снимает со стены скрипку. Льется очень грус­
тная мелодия.) Пятый раз уже встаю... Видно сна больше не будет. 
(Оглаживает лицо руками, потом всматривается в свои ладони.) 
Господи! Так ведь жар у меня!.. Утра дождусь и к доктору...

IV
Тот же больничный коридор. Сидят больные. Входит Я ков.

Я к о в .  Есть доктор?
О д и н  из б о л ь н ы х .  Нету. К Максиму Николаичу мы...
Я к о в .  Вот опять этот фершал. Где же доктор...

Молчание.
М а к с и м  Н и к о л а е в и ч ^  идет по коридору, замечает Якова 

и останавливается возле него). Ну, чего тебе?
Я к о в .  Заболел я, Максим Николаич.
М а к с и м  Н и к о л а е в и ч ^  прикладывая ко лбу Якова кончик 

указательного пальца). Жар у тебя... Компресс клади холодный на 
голову. (Помолчав.) Ладно уж. Иди за мною, любезный. Порошков 
тебе дам... (Уходит по коридору).

Я к о в ( поднимаясь и следуя за ним). Сделайте такую милость!..

v
Я к о в  один сидит со скрипкой в руках на крыльце своего

дома.

Я к о в .  Прятал, прятал глаза свои фершал... Видно, плохо все, 
и никакие порошки не помогут... Что ж, помирать так помирать... 
И то сказать, что от смерти одна лишь польза будет: ни тебе есть, ни 
тебе пить, ни тебе податей платить, ни людей обижать. И так не год
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пройдет, а сотни и тысячи лет. И если сосчитать все это, то какая гро­
мадная польза окажется. (На мгновение умолкает.) Да уж, видно 
такой порядок, что от жизни человеку убыток, а от смерти — польза... 
И все же странный это порядок... Обидно и горько от него становится. 
Ведь только раз дается жизнь человеку! Почему же она проходит без 
пользы? (Играет на скрипке, потом останавливается и прижимает 
к груди.) Не жалко и помирать, только с кем ты, моя милая, оста­
нешься? Не могу я взять тебя с собой в гроб, в могилу, а здесь погубят 
тебя люди, как погубили березняк и сосновый бор!.. Ой, погубят...

Яков снова заиграл, и слезы потекли по его щекам, 
а скрипка запела все печальнее и печальнее. В это время 
в калитке показался Р о т ш и л ь д .  Несколько шагов он 

делает смело и решительно, но потом заметив Якова, 
съеживается от страха и начинает делать руками такие 

знаки, будто хочет показать на пальцах, который час.

Я к о в  (ласково). Подойди, ничего! ( Увидев, что Ротшильд 
остановился, манит его к себе рукой.) Ну, подойди! Подойди же!

Р о т ш и л ь д о в  дойдя на пару шагов до Якова). А вы, сделайте 
милость, не бейте меня! Меня Мойсей Ильич опять послали. Не бой­
ся, говорят. Поди опять до Якова и скажи, говорят, что без них не­
возможно. В среду швадьба... Да-а! Господин Шаповалов выдают 
дочку за хорошего человека... (Прищуривает один глаз.) И швадьба 
будет богатая, у-у!!

Я к о в  (тяжело дыша). Не могу... Захворал, брат.
Яков снова заиграл, и слезы брызнули из его глаз 

на скрипку. Ротшильд, стоя к нему боком, внимательно 
слушал, скрестив на груди руки. Лицо его из испуганно­

го постепенно становилось страдальческим. Потом он 
в мучительном восторге закатил глаза.

Р о т ш и л ь д .  Ваххх!
И слезы из его глаз закапали на зеленый сюртук.

Яков продолжает играть.

VI
Комната в избе Якова. За окном ■— солнечное утро. Я к о в  ле­
жит на постели. Лицо его спокойно. Рядом стоит б а т юшк а .

Б а т ю ш к а .  Что, раб Божий Яков, и твой черед приходит... С чем 
идешь ты, какой страшный грех тебя мучает?
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Я к о в  (слабым голосом, как в бреду). Не помню я... Вот только 
Марфа... Жид, покусанный собаками, кричит... Скрипка... 

Б а т ю ш к а .  Не пойму я... Бредишь ты, наверное.
Я к о в  (ясным и четким голосом). Скрипку, батюшка, отдайте 

Ротшильду.
Б а т ю ш к а .  Хорошо.

Действие четвертое

I

Зал в доме Шаповаловых. На переднем плане стоят 
Е ф и м  П е т р о в и ч  Ш а п о в а л о в ,  его жена Д а р ь я  

Д а н и л о в н а  и их дочь-невеста Л ю б о ч к а ,  две 
барышни, шафера. На втором плане — столы, еще 
не накрытые. Вбегает шафер в цилиндре и белых 

перчатках, запыхавшись.

Ш а ф е р .  Жених уже в церкви!
Ш а п о в а л о в .  Ну, милая. Дай я тебя благословлю!

Любочка опускается перед отцом на колени. Фата ее за 
что-то цепляется, нарушается прическа, и обе барышни 

подбегают к ней и стараются все поправить. Любочка 
кланяется образу и целуется с отцом, а затем становится 

на колени перед матерью, и все повторяется снова.

Д а р ь я  Д а н и л о в н а .  Кто же повезет образ? Спира, где ты? 
Спира!

За сценой раздается детский голосок: «Цичас!».
Дарья Даниловна припадает к дочери липом и плачет.

Ша ф е р .  Бог с Вами, Дарья Даниловна! Да разве можно плакать. 
Христос с Вами! Надо радоваться, а не плакать

Благословение кончается. Любочка целуется с подругами.

О д н а  и з  б а р ы ш е н ь .  Ой, Любочка, ты красавица, я как 
взглянула на тебя сегодня, так вся похолодела.

Все устремляются к выходу из зала, толкая друг друга.
Слышны крики: «Pardon, pardon».

Д а р ь я  Д а н и л о в н а ( с о  стоном). Любочка, дай я на тебя хоть 
разочек посмотрю!
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Од н а  из  б а р ы ш е н ь .  Ах, Дарья Даниловна! Радоваться надо, 
а вы это бог знает что выдумали...

Д а р ь я  Д а н и л о в н а ^  твердым, голосом). Спира! Да где же ты? 
Спира! Наказание с этим мальчишкой! Иди вперед!

Детский голосок за сценой: «Цичас!»
Ш а п о в а л о в  ( кричит, оставшись в залеД Эй там, скажите 

Макару, чтобы назад из церкви ехал другой дорогой! Примета есть!

н
Шаповалов остается один в зале. Входит Иг н а т  

с двумя лакеями, которым показывает, где и какой стоит
стол.

Ш а п о в а л о в. Я на тебя, Игнат, надеюсь. Правильнее чем ты 
нет человека среди вашего брата. Потому и пригласил здесь командо­
вать.

И г н а т .  Будьте покойны-с, Ефим Петрович! Все представим 
в лучшем виде. С чем прикажете делать мороженое: с ромом, с го- 
сотерном или без ничего?

Ш а п о в а л о в .  Без ничего. И пусть постараются ребята. А ну, 
веди меня на кухню. Сам посмотрю, что там у вас делается.

Уходят.

ш
В зале появляются ранние гости — А н д р е й  А н д р е ­

е в и ч  Н ю н и н и И в а н  М и х а й л о в и ч  Ять.
Н ю н и н. Да тут еще не готовы!
Ят ь .  Ничего, мы пока посидим здесь в уголке.

Садятся и беседуют.
На втором плане снуют лакеи, накрывая столы.

Н ю н и н. Я в этом городе не так давно, а вы человек местный. Что 
вы скажете о хозяине этого дома?

Я т ь .  Что тут скажешь? Отставной чиновник он, извините за 
выражение, и есть отставной чиновник. Служил по акцизу и скопил 
кой-чего на черный день. За дочерью дает восемь тысяч приданого.

Н ю н и н . Дворянин же все-таки.
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Я т ь .  Дворянин-то дворянин, да дворянство получил только 
шесть лет назад. На его гербе должны быть изображены судак, лещ 
и бутылка сивухи. Я в том смысле, что отец его, говорят, торговал 
рыбой в Харькове.

Н ю н и н. Ну, а жених сегодняшний какого роду-племени?
Я т ь .  О, старик Боев, отец этого Пети-жениха, настоящий стол­

бовой, женат на графине, гофмейстер и прочее. Его предок Казань 
брал, некоторым образом.

Н ю н и н. Отчего же такой мезальянс?
Я т ь .  Причина странности происходящего не мезальянс. А  то, 

что молодому Боеву, Пете-то этому самому, только двадцать четвер­
тый год. В такие годы нужно не жениться, а учиться. На месте отца 
я высек бы его розгами. Тсс-с, идет кто-то.

IV
Входят Ш а п о в а л о в  и Ш а х к е с .

Ш а п о в а л о в .  А тебе, Мосей, сносу нет. Сколько лет я тебя уже 
знаю? Лет двадцать!

Ш а х к е с .  Больше, ваше превосходительство. Я ведь еще на 
вашей свадьбе играл, когда мой отец оркестр водил.

Ш а п о в а л о в .  Да-а да-а... (задумывается). Такая, брат, исто­
рия. Сыновей, слава Богу поженил, теперь вот дочку выдаю, и оста­
немся мы со старухой сироты... Нету у нас теперь деток. Начистоту 
разделались.

Ш а х к е с .  Кто знает, Ефим Петрович? Может Бог еще пошлет, 
ваше превосходительство.

Ш а п о в а л о в  ( хохочет , потом, все еще смеясь, говорит). Ну, 
потешил ты меня, Мосей. Бог пошлет, говоришь? (Опять смеется.) 
Нет, брат, была одна дочка да и ту отдаем, последнюю. Человек он 
образованный, говорит по-французски... Только вот, говорят, смо­
лоду да попивает, но кто нынче не пьет? Все пьют.

Ш а х к е с .  Это ничего, что пьет. Главное достоинство, Ефим 
Петрович, чтобы к делу пристал.

Ш а п о в а л о в .  Так-то брат... Сиротами остаемся. Покуда новый 
дом не высохнет, молодые с нами поживут, а там прощайте! Только 
мы их и видели.

Л а к е й ( вбегая в зал). Молодые прибыли-с!
Музыканты играют туш. Входят Л ю б о ч к а  и П е т я ,  

за ними шаферы, барышни и другие гости.
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Н ю н и н ( тихо, оказавшейся рядом с ним Любочке). Вы ужасно 
красивая, душечка, ужасно! Да еще и восемь тысяч! (Целует ей руку,)

Столы уже накрыты, и все рассаживаются.

v
Все сидят за столами, расставленными П-образно.

В центре среднего стола — жених и невеста. На переднем 
плане торца одного из столов — Ш а п о в а л о в  и Ят ь ,  
у торца другого — Н ю н и н  и З м е ю к и н а .  В углу 

сцены — музыканты.

Я т ь  (Шаповалову), Чтой-то я не вижу там Бронзы среди музы­
кантов. Одни, некоторым образом, евреи...

Ш а п о в  а л О в. Сейчас спросим. (Знаком подзывает Шахкеса. 
Тот подходит и стоит, уважительно склонив голову,) Где же твой 
Бронза, Мосей? Опять запил?

Ш а х к е с. Преставился Яков Матвеич. Схоронили прошлого 
дня. Какой скрипач был!

Ш а п о в а л о в .  Кто же у тебя теперь на скрипке?
Ш а х к е с. Ротшильд... Помните, он всегда при флейте был?
Ш а п о в а л о в .  Ну чего там этот Ротшильд может?.. Все уходят, 

все мрут, и не знаешь, когда твой черед.
Шахкес возвращается к музыкантам, 

а Шаповалов умолкает и пьет рюмку, за рюмкой.

Ш а п о в а л о в ^  вскакивает с рюмкой в руке), Г-г-господа! Да­
вайте заодно поженим шаферов! ( Хохочет , потом садится и снова 
пьет.)

Д а р ь я  Д а н и л о в н а .  (Шаповалову тихо). Уймись ты, 
окаянный! (Потом замечает, что двое мужчин поднялись из-за сто­
ла и подошли к приоткрытой двери в боковой стене.) Господа! Гос­
пода! Там спальня. (Подбегает к ним.) Спальня-то триста рублей 
стоила, батюшка. Шутка ли! Ну, уходите, мужчинам не годится туда 
ходить.

О д и н  из  м у ж ч и н .  М-да-а.
Мужчины отходят, а Дарья Даниловна прикрывает дверь.

З м е ю к и н а  (Нюнину). Нельзя сказать, чтобы я была красива, 
как эта невеста, но я хорошенькая.

Н ю н и н .  Главное, что вы — умница. Ведь сколько между дама­
ми идиоток! К этому так привыкли, что не замечают этого.
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З м е ю к и н а .  Не знаю, умна ли я, но я, правда, всем интересу­
юсь. Вот меня, например, беспокоят землетрясения в Португалии...

Н ю н и н (авторитетно). Землетрясения бывают от испарений 
воды, а в Португалии вода, можно сказать, вокруг этой страны пле-
ГТТ Л Ф  п гг JL Ц  X -/1 «

Музыканты трогают инструменты, проверяя звук.

З м е ю к и н а .  Смотрите-ка! Со скрипкой сегодня почему-то этот 
еврей в зеленом лапсердаке... Кстати, он не родственник тому Рот­
шильду, о котором часто в газетах пишут? И где же наш гробовщик? 
Уж как играл!

Н ю н и н. Родственники барона Эдмона де Ротшильда, о котором 
в газетах пишут, не ходят в зеленых лапсердаках... А  действитель­
но, где же Бронза?..

Я т ь (  глядя, как напивается Шаповалов, прислушивается к раз­
говору Змеюкиной и Нюнина). Позвольте вмешаться... Бронза Яков 
Матвеевич, оказывается, почил в бозе.

Разговор прерывается звуками скрипки. Это Ротшильд 
заиграл, пытаясь что-то вспомнить. Шахкес одергивает его, 
и звук затихает. После минутного молчания шум разго­
воров за столом возобновляется. Кто-то кричит «Горько!»

Я т ь ( задумчиво). Какой чистый звук! И откуда у этого Ротшиль­
да такая хорошая скрипка?

Н ю н и н. Купил, наверное, а скорее украл... Или, быть может, 
попала она к нему в заклад...

Ш а п о в а л о в .  Украл... Конечно украл... все крадут... (Вскаки­
вает.) Не желаю я тут больше оставаться! Вы все подлецы! Нег-г- 
годяи! Я вас выведу на чистую воду!

Д а р ь я  Д а н и л о в н а ^  подбегая к мужу). Уймись же ты, 
безбожная твоя душа! Уймись, истукан, ирод, наказанье мое! ( По­
том оборачивается к гостям.) Господа, прошу на веранду, поды­
шать воздухом, прохладиться, а здесь пока приберут.

Гости шумно покидают зал.

VI
В зале остаются музыканты, старик Бо е в ,  Н ю н и н  

и Я т ь.

Я т ь .  Когда-то в такие, с позволения сказать, паузы играл нам 
Бронза русские песни. Как играл! Всю душу выворачивал!
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Н ю н и н. Бронзы нет, но скрипка-то есть. Пусть теперь нам 
Ротшильд что-нибудь свое, жидовское, и сыграет...

С т а р и к  Б о е в .  А что, попросим пархатого.
Все трое подходят к музыкантам.

С т а р и к  Б о е в  (Ротшильду). Послушай, голубчик, сыграй нам 
пока что...

Р о т ш и л ь д .  А я все стараюсь сыграть, что Яков Матвеич в свой 
последний день мне играл... Не получается у меня...

Н ю н и н. А ты попробуй, попробуй, а мы послушаем.
Ротшильд играет. Пронзительные, полные светлой 
печали звуки заполняют зал. На лицах слушателей 

и других музыкантов появляется удивление, а потом 
блеснули слезы. Старик Боев прикладывает к глазам 

платок.

Р о т ш и л ь д  (заканчивая играть, поднимает лицо к небу 
и закрывает глаза). Ваххх!

С т а р и к  Б о е в .  Ну, утешил ты нас, брат... Хочется слушать 
тебя и слушать, но не в этом бедламе. Приходи ко мне... Придешь?

Р о т ш и л ь д .  Приду... (И  снова начинает играть.)

VII
Освещенные окна зала. За ними движутся люди. Слышен 

шум, танцевальная музыка, но все это перекрывает 
скрипка Ротшильда и ее звуки, исполненные печали 

и напоминающие о бренности бытия, возносятся ввысь.
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