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ПРЕДИСЛОВИЕ

Одной из отличительных особенностей настоящего пи­
сателя является умение создать мир одновременно убеди­
тельный и неповторимый. Этот мир может быть узким, как 
у Кафки, и в то же время художественно законченным, или 
он может быть широким, как у Сенкевича, и неудовлетво­
рительным с художественной точки зрения. Серьезность за­
мыслов не является гарантией хорошей литературы, также 
как и их легковесность не всегда предполагает плохую лите­
ратуру. Литературная критика, несмотря на современные 
ухищрения, все еще далека от науки, и до сих пор до конца 
непонятно, что же именно заставляет нас связывать опреде­
ленные явления в жизни с именами Диккенса, Рабле, Чехова, 
Достоевского и Джеймса. Остается предположить, что неко­
торым писателям, очевидно, удалось разглядеть нечто в наци­
ональном или мировом сознании и первым сформулировать 
это. Случается, однако, что в силу стечения обстоятельств 
в истории литературы останется имя не истинного первоот­
крывателя, а какого-то другого писателя. Особое, иронич­
ное видение мира, особое, мистическое явление называют в 
России — булгаковским. И это свидетельство того, насколько 
глубоко роман „Мастер и Маргарита” Булгакова проник в 
сознание его соотечественников.

В большинстве случаев писатели, казалось бы, всю 
жизнь пишут одну и ту же книгу, иногда тщательно маскируя 
это, иногда, наоборот, подчеркивая, как это делает Пруст, 
сводя все свои романы и одной большой книге. Притом, что 
темперамент дается от рождения, а цепь обстоятельств об­
условливается судьбой, понятно, что в произведениях каждо­
го автора действуют схожие персонажи в схожих обстоятель­
ствах. Искусство состоит в способности писателя разработать 
и развить этот материал, сделать каждый вариант по-своему 
интересным.

На первый взгляд, литературный мир Булгакова ка­
жется чрезвычайно многообразным — он охватывает Иеру­
салим времен Пилата, Францию Людовика XIV и сталинскую 
Москву. Однако одни и те же герои и темы проходят от 
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первых до последних работ, претерпевая, правда, разнооб­
разные трансформации.

Поскольку Булгаков сознательно продолжает традиции 
русской культуры, очень легко заблудиться в джунглях 
литературных влияний и аллюзий. Критики охотно просле­
живают литературные влияния, но чем лучше писатель, тем 
меньше его творчество определяется этими влияниями. 
Безусловно, всегда интересно видеть, какие метаморфозы 
претерпевают у Достоевского заимствования из Бальзака, 
но это ни в какой мере не объясняет силу Достоевского как 
писателя. Писатели берут ото всех, но берут они только то, 
что согласуется с их собственным миром, миром, отражаю­
щим своего создателя более точно, чем любое зеркало.

Можно привести известный пример. Шекспир использовал 
у Холинседа то, что теперь мы называем „шекспировским”, 
и не заинтересовался материалом, который привлек бы дру­
гих авторов. Мир писателя нельзя исчерпать фразами на том 
основании, что предметом литературы является литература. 
Если бы литература состояла только в этом, то и читали бы 
ее одни критики.

Да, в мире Булгакова ощутимы влияния Пушкина, Го­
голя, Достоевского, Толстого, Салтыкова-Щедрина и Чехо­
ва. Однако, несмотря на все аллюзии и заимствования, Бул­
гаков очень отличается от своих предшественников, отчасти 
благодаря необычности содержания своего таланта, отчасти 
потому, что общество, в котором он жил, настолько отлича­
лось от России Толстого, что в нем с трудом можно было 
узнать ту же самую страну. В этом отношении обманчив и 
стиль Булгакова. Как ни мала работа, проделанная по иссле­
дованию языка и литературных приемов писателя, в ней 
творчество Булгакова обыкновенно сопоставляется со всеми 
предшествующими ему писателями. Но Булгаков неизменно 
самобытен, что доказывает почти каждая страница его зрелой 
прозы. Перо Булгакова обладает цепкой повествовательной 
силой и легкостью, тем, что в эпоху Ренессанса называли 
sprezzatura. Неудивительно, что его прозе присущи черты 
пьес, а пьесам — прозы. Но что действительно поражает, так 
это особый сплав булгаковского стиля, в равной степени 
состоящего из бытового и возвышенного. При всей без­
удержной фантазии, стиль Булгакова отличают избиратель­
ность и сдержанность.

В западной критике принято говорить о послевоенном 
поколении в литературе, о тех, чье мироощущение было на­
всегда изменено Первой мировой войной. В России револю­
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ция и гражданская война были еще более травмирующими 
событиями. С. Г. Юнг в 1928 году обобщил истинное значение 
войны, и с его точкой зрения согласился бы Булгаков :

Каждое хорошее свойство имеет свою плохую сторону, и ничто 
хорошее не может прийти в мир, не произведя соответственного зла...

Подумать только, что за почти двумя тысячелетиями христиан­
ского идеализма последовали не возвращение мессии и божественный 
век, а мировая война среди христианских народов с ее колючей прово­
локой и отравляющим газом. Какая катастрофа на небесах и на земле!

Если стержень оказался недостаточно надежным, можно 
ли полагаться на рационализм девятнадцатого века! Голода­
ющий Булгаков во Владикавказе и в начале жизни в Моск­
ве отчаянно боролся за кусок хлеба и мало находил утеше­
ния в искусстве. А что если в новом мире не окажется ниче­
го, что заменит надежду и веру в прогресс? Несмотря на тос­
ку по золотому веку русской культуры, огромная пропасть 
отделяла Булгакова от традиций, которые он хотел продол­
жать. Одно дело пророчить катастрофу, как это делал Досто­
евский, и совсем другое — пережить ее.

В произведениях Булгакова можно найти ключ к пони­
манию им своего ремесла. Рассказ о судьбе писателя и тяго­
тах его жизни обычно заканчивается трагедией. Пушкин, 
Мольер, Максудов и Мастер — все умирают преждевременно. 
В большинстве случаев в центре повествования лежат отно­
шения между художником и деспотом, на втором плане — 
отношение художника к обществу, в котором он живет. 
Знаменательно, что только Мастер не связан личными взаи­
моотношениями с деспотом своей эпохи, хотя присутствие 
Сталина, безусловно, чувствуется во многих деталях. Все 
писатели далеко не герои: они идут на компромиссы, они 
унижаются, они бывают сломлены. Короче говоря, как и 
Иешуа, они обычные люди, но только наделенные особым 
талантом. Писатели должны выдержать один экзамен — 
продолжать свою работу несмотря на многочисленные пре­
пятствия. Эта тема переплетается с темой о судьбе: свою 
судьбу нужно принимать с достоинством и помнить, что 
судьба, а не человеческие планы, определяет исход вещей. 
Однако то, как человек распорядится свой судьбой, зависит 
от его свободной воли. Трагедия наступает тогда, когда ху­
дожник оказывается неоснащенным для борьбы за свободу 
своего воображения и должен постоянно уступать высшей 
силе или пребывать в молчании, — что есть лишь другой вид 
смерти. Художнику остается только надеяться, что все-таки 
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есть закон справедливости, что рукописи не горят и что 
мертвых судят по их делам.

Булгакова как писателя привлекали главные вопросы: 
природа справедливости, осуществляемой как достойными, 
так и жестокими; значение смерти, природа социального 
контракта человека с обществом. Последнее чрезвычайно ва­
жно: за красочным, изобретательным и ироничным стилем ле­
жат наблюдения социального моралиста. Булгаков однажды 
назвал себя мистическим писателем, но его мистицизм в его 
вере в то, что не все в мире подвластно здравому смыслу, и 
нигде это так не очевидно, как в природе художественного 
таланта. Булгаков, по сути, и не пишет, как мистик. Он опи­
сывает Иешуа и его характер, а не Бога и его божественность. 
Миром движет стремление к справедливости, и наиболее 
сильная работа Булгакова исходит из крушения этого стрем­
ления.

Булгаков — особый случай. Не много удачливых твор­
ческих карьер можно вспомнить в русской литературе. Одни 
писатели умерли, прежде чем смогли создать нечто значитель­
ное. Другие, блестяще начав, впоследствии поступались сво­
им талантом. Многие и многие просто уходили от своего ис­
тинного назначения и писали все, кроме литературы, и выжи­
вали, но не как писатели. Исследователи творческого пути 
художника чаще всего сталкиваются с такой закономерно­
стью: многообещающее начало, за которым следуют работы, 
постепенно снижающиеся по качеству. И это легко объясни­
мо: неожиданно появляется Сталин, неожиданно выдаются 
творческие смирительные рубашки, которые впору прихо­
дятся лишь немногим.

Булгаков, человек нервный и истощенный, человек, 
которого травили в прессе и включили в черный список, 
все же умудрился сделать то, что принято называть твор­
ческой карьерой. Он писал на протяжении всей своей взрос­
лой жизни, вплоть до последних месяцев перед смертью. 
В то плотоядное время он, бывший офицер Белой армии, 
истинный враг радикальной революции, умер в собствен­
ной постели. Его главное достижение — последний роман 
— был написан в самое тяжелое для страны время, годы 
насильственной коллективизации и террора, уничтожившего 
многих писателей, его современников. Казалось бы, он вел 
нормальную советскую жизнь: Ахматова приходила к нему за 
советом, как освободить мужа и сына из тюрьмы; жена 
Мандельштама просила денег, чтобы помочь своему обре- 
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ценному мужу, а близкий друг Булгакова, драматург Эрд­
ман, был сослан и, к счастью, жив. Все это время Булгаков 
работал, и хотя он мог закрыть двери своего кабинета, он не 
мог и не оградил свой мозг от всего, что происходило вокруг 
него. На Западе вряд ли смогут понять до конца, чего стоило 
продолжать работать в этих условиях. То, что он писал прозу, 
осложняло ситуацию, поскольку успешная работа требовала 
такого запаса жизненных сил и сосредоточенности в течение 
длительного периода, которых вряд ли требовали поэзия или 
драматургия. Это было время, когда хорошие писатели пе­
реключились на детские книги и переводы, стараясь пере­
ждать тяжелые времена и возобновить свою карьеру позд­
нее. Некоторые писатели, как Олеша и Бабель, из страха 
избрали своим „жанром” молчание. Булгаков боялся не 
меньше, но тем не менее писал. Те, кто шел на компромисс 
во всем, часто делали это из желания не быть отвергнутыми. 
Булгаков тоже не хотел быть отвергнутым, но поступился 
очень немногим. Не прибегал он и к хитроумным иносказа­
ниям. Мысли Булгакова ясно проступают на бумаге, если чи­
тать его достаточно внимательно.

Надо быть незаурядной личностью, чтобы творить во 
время катастрофы, и список известных русских писателей, 
которые действительно писали в это время, невелик: Ман­
дельштам, Ахматова, Пастерцак и Булгаков. Эти писатели 
ставили писательское ремесло превыше всего, ценили его 
слишком высоко, чтобы систематически извращать свой та­
лант или позволить ему атрофироваться от бездеятельности. 
Писатель — это человек, который пишет то, что он хочет пи­
сать. В противном случае он не писатель.

Независимо от отношения Булгакова к произведениям 
этих писателей, всех их объединял интерес к тому, что можно 
считать основным содержанием настоящей литературы со­
ветского периода. Для иностранного читателя работа Булга­
кова, главным образом, посвящена конфликту между ху­
дожником и государством. Для русского читателя его произ­
ведения — это также блестящее исследование частичного раз­
рушения русской интеллигенции и ее частичной адаптации 
к послереволюционному режиму. Это печальная картина то­
го, что произошло с профессорами, писателями, врачами и 
другими профессионалами в мире пятилетних планов и Сою­
за писателей. Многие представители интеллигенции были за 
революцию — Мандельштам, Блок, например, — но затем, 
подобно проф. Преображенскому в „Собачьем сердце”, они 
понимали, что не могут принять ее результатов. Для русской 
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истории это наболевший вопрос, и встает он каждый раз, ко­
гда есть попытка революционного переворота. Когда корен­
ные революционные преобразования поощряются интеллек­
туалами (будь то декабристы или школьные учителя), не 
народ ли страдает? Достоевский ответил на это: да, револю­
ционеры его времени заблуждались, и необходимо другое 
решение. Если читать работы Булгакова в этом ключе, его 
ответ не вызывает сомнения — он против революции. Против, 
потому что эволюция естественна, а революция связана с на­
силием и, в конечном счете, безуспешна, потому что челове­
ческая природа сильнее секретной полиции. Но его „нет” 
с оговорками. В его произведениях есть сочувствие к бед­
ственному положению неимущих и невежественных. В Запи­
сках юного врача и Белой гвардии крестьяне представлены 
суеверными, но всеми эксплуатируемыми. Белые генералы, 
вводившие в заблуждение тех, кто их поддерживал, изобра­
жены как последние преступники, а царь — как тривиальный 
идиот. Тот факт, что Булгакову было понятно, какие именно 
ошибки привели к революции, не смягчил его гнева и го­
речи при виде уничтожения всей культуры. Но она не была 
полностью уничтожена: спустя десятилетия навязанной амне­
зии слова настоящей культуры сохранились в памяти людей, 
в потайных ящиках, в спецхранах.

То, что за революцию придется, вероятно, заплатить це­
ной разрушения четвертого сословия, стало ясно очень рано. 
В 1923 году Мандельштам в своей статье выражал надежду, 
что гуманизм будет иметь какое-то значение в новом мире, 
надежду, которую уже омрачало предчувствие:

Все чувствуют монументальность форм надвигающейся социаль­
ной архитектуры. Еще не видно горы, но она уже отбрасывает на нас 
свою тень, и, отвыкшие от монументальных форм общественной жизни, 
приученные к госу дарственно -правовой плоскости девятнадцатого ве­
ка, мы движемся в этой тени со страхом и недоумением, не зная, что 
это — крыло надвигающейся ночи или тень родного города, куда мы 
должны вступить.

Если подлинно гуманистическое оправдание не ляжет в основу 
грядущей социальной архитектуры, она раздавит человека, как Асси­
рия и Вавилон.

Задолго до Мандельштама появление новой Ассирии 
было предсказано Достоевским в Бесах. В 1937 году Пастер­
нак упомянул одному из своих друзей, что есть параллель 
между террором, разрастающимся вокруг них, и мечтой 
нигилиста Шигалева об идеальном государстве будущего, 
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где беспорядки будут контролироваться взаимными доноса­
ми и слежкой.

Достоевский, естественно, приходит на ум, когда речь 
идет о литературе этого периода. В 1920-х годах, когда писа­
телей, хотели они того или нет, относили к различным катего­
риям, всегда были такие, которые воспринимали себя 
продолжателями традиций литературы XIX века. Со време­
нем стало необходимо различать между Толстым и Достоев­
ским. После окончательной победы социалистического ре­
ализма на Достоевского в течение многих лет было опасно 
ссылаться и запрещено упоминать его антисоциалистические 
работы. Но о нем помнили как Булгаков, так и Пастернак. 
Когда Бегемот в Мастере и Маргарите приходит в Грибоедов, 
он замечает, что у Достоевского не было членской карточки 
Союза писателй, и она ему была не нужна, чтобы доказать, 
что он писатель, — это доказывала любая страница его произ­
ведений. Замечание это не случайно: Булгаков мог бы упомя­
нуть своего любимого Толстого, оказавшего такое сильное 
влияние на его первый роман. Но, несомненно, Достоевский, 
а не Толстой (провозглашенный в 1930-х годах как модель 
для подражания) был ключом к эре Мастера и Маргариты.

Несмотря на всю оригинальность Булгаков определенно 
был продолжателем традиций прошлого века, заимствуя 
многие из наиболее известных приемов и придавая им осо­
бый, свойственный ему блеск. Но именно этическая систе­
ма являлась главным связующим звеном между Булгако­
вым и Толстым, Достоевским, Салтыковым-Щедриным и 
Чеховым. Даже революция не смогла искоренить этого нас­
ледия, наследия интеллигенции, того класса, к которому при­
надлежал Булгаков, класса, чьи интересы с гордостью отста­
ивал. Несколько строк из письма его друга, профессора 
Попова, помогают понять как велико было значение Булга­
кова для его читателей: „Видаю я тебя или не видаю, ты для 
меня то, что украшает жизнь. Боюсь, что ты можешь не подо­
зревать, что ты для меня значишь, будучи твоим современни­
ком, не чувствуешь, что безлюдно; читая строки, тобой на­
писанные, знаешь, что есть подлинная культура”.

Современники и потомки Булгакова по-разному бы оце­
нили его творческий путь. Потомкам Булгакова его карье­
ра никак не покажется завидной. Если же посмотреть на 
жизнь писателя глазами его современников, то его вряд ли 
можно назвать мучеником советской литературы, каким 
его иногда изображают. Он заставил своих самых любимых 
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героев жить на сцене любимого театра, он закончил то, что 
считал главным делом жизни, и он умер в собственной по­
стели. Ему повезло.

Перевела с английского 
Рая Оксенкруг
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МАСТЕР И МАРГАРИТА





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

...так кто ж ты, наконец?
— Я — часть той силы, 

что вечно хочет 
зла и вечно совершает благо.

Гете, Фауст





I

НИКОГДА HE РАЗГОВАРИВАЙТЕ С НЕИЗВЕСТНЫМИ

Однажды весною, в час небывало жаркого заката, в 
Москве, на Патриарших прудах, появились два гражданина. 
Первый из них, одетый в летнюю серенькую пару, был ма­
ленького роста, упитан, лыс, свою приличную шляпу пирож­
ком нес в руке, а на хорошо выбритом лице его помещались 
сверхъестественных размеров очки в черной роговой оправе. 
Второй — плечистый, рыжеватый, вихрастый молодой чело­
век в заломленной на затылок клетчатой кепке — был в ков­
бойке, жеваных белых брюках и в черных тапочках.

Первый был не кто иной, как Михаил Александрович 
Берлиоз, председатель правления одной из крупнейших мос­
ковских литературных ассоциаций, сокращенно именуемой 
МАССОЛИТ, и редактор толстого художественного журна­
ла, а молодой спутник его ~ поэт Иван Николаевич Поны- 
рев, пишущий под псевдонимом Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым 
долгом бросились к пестро раскрашенной будочке с надпи­
сью „Пиво и воды”.

Да, следует отметить первую странность этого страшного 
майского вечера. Не только у будочки, но и во всей аллее, 
параллельной Малой Бронной улице, не оказалось ни одного 
человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил не было ды­
шать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом тумане вали­
лось куда-то за Садовое кольцо, — никто не пришел под 
липы, никто не сел на скамейку, пуста была аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету, — ответила женщина в будочке и поче­

му-то обиделась.
— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился Без­

домный.
— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая, — сказала женщина.
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— Ну, давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе 

запахло парикмахерской. Напившись, литераторы немедлен­
но начали икать, расплатились и уселись на скамейке лицом 
к пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающаяся од­
ного Берлиоза. Он внезапно перестал икать, сердце его стук­
нуло и на мгновенье куда-то провалилось, потом вернулось, 
но с тупой иглой, засевшей в нем. Кроме того, Берлиоза 
охватил необоснованный, но столь сильный страх, что ему 
захотелось тотчас же бежать с Патриарших без оглядки. Бер­
лиоз тоскливо оглянулся, не понимая, что его напугало. Он по­
бледнел, вытер лоб платком, подумал: „Что это со мной? 
Этого никогда не было... сердце шалит... я переутомился. 
Пожалуй, пора бросить все к черту и в Кисловодск...”

И тут знойный воздух сгустился перед ним, и соткался 
из этого воздуха прозрачный гражданин престранного вида. 
На маленькой головке жокейский картузик, клетчатый 
кургузый воздушный же пиджачок... Гражданин ростом в 
сажень, но в плечах узок, худ неимоверно, и физиономия, 
прошу заметить, глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкновен­
ным явлениям он не привык. Еще более побледнев, он выта­
ращил глаза и в смятении подумал: „Этого не может быть!..”

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого видно, 
гражданин, не касаясь земли, качался перед ним и влево 
и вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл 
глаза. А когда он их открыл, увидел, что все кончилось, 
марево растворилось, клетчатый исчез, а заодно и тупая 
игла выскочила из сердца.

— Фу ты черт! — воскликнул редактор, — ты знаешь, 
Иван, у меня сейчас едва удар от жары не сделался! Даже 
что-то вроде галлюцинации было, — он попытался усмехнуть­
ся, но в глазах его еще прыгала тревога, и руки дрожали.

Однако постепенно он успокоился, обмахнулся платком 
и, произнеся довольно бодро: „Ну-с, итак...” — повел речь, 
прерванную питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе Хрис­
те. Дело в том, что редактор заказал поэту для очередной 
книжки журнала большую антирелигиозную поэму. Эту поэ­
му Иван Николаевич сочинил, и в очень короткий срок, но, 
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к сожалению, ею редактора нисколько не удовлетворил. 
Очертил Бездомный главное действующее лицо своей поэмы, 
то есть Иисуса, очень черными красками, и тем не менее всю 
поэму приходилось, по мнению редактора, писать заново. И 
вот теперь редактор читал поэту нечто вроде лекции об Иису­
се, с тем чтобы подчеркнуть основную ошибку поэта. Трудно 
сказать, что именно подвело Ивана Николаевича — изобрази­
тельная ли сила его таланта или полное незнакомство с воп­
росом, по которому он собирался писать, — но Иисус в его 
изображении получился ну совершенно как живой, хотя и не 
привлекающий к себе персонаж. Берлиоз же хотел доказать 
поэту, что главное не в том, каков был Иисус, плох ли, хо­
рош ли, а в том, что Иисуса-то этого, как личности, вовсе не 
существовало на свете и что все рассказы о нем — простые 
выдумки, самый обыкновенный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком начитанным 
и очень умело указывал в своей речи на древних историков, 
например, на знаменитого Филона Александрийского, на бле­
стяще образованного Иосифа Флавия, никогда ни словом не 
упоминавших о существовании Иисуса. Обнаруживая солид­
ную эрудицию, Михаил Александрович сообщил поэту, меж­
ду прочим, и о том, что то место в пятнадцатой книге, в главе 
44-й знаменитых Тацитовых „Анналов”, где говорится о каз­
ни Иисуса, — есть не что иное, как позднейшая поддельная 
вставка.

Поэт, для которого все, сообщаемое редактором, явля­
лось новостью, внимательно слушал Михаила Александрови­
ча, уставив на него свои бойкие зеленые глаза, и лишь изред­
ка икал, шепотом ругая абрикосовую воду.

— Нет ни одной восточной религии, — говорил Берли­
оз, — в которой, как правило, непорочная дева не произвела 
бы на свет бога. И христиане, не выдумав ничего нового, точ­
но так же создали своего Иисуса, которого на самом деле ни­
когда не было в живых. Вот на это-то и нужно сделать глав­
ный упор...

Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной аллее, 
и по мере того, как Михаил Александрович забирался в деб­
ри, в которые может забираться, не рискуя свернуть себе 
шею, лишь очень образованный человек, — поэт узнавал все 
больше и больше интересного и полезного и про египетского 
Озириса, благостного бога и сына Неба и Земли, и про фини­
кийского бога Фаммуза, и про Мардука, и даже про менее
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известного грозного бога Вицлипуцли, которого весьма почи­
тали некогда ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Александрович 
рассказывал поэту о том, как ацтеки лепили из теста фигур­
ку Вицлипуцли, в аллее показался первый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже поз­
дно, разные учреждения представили свои сводки с описани­
ем этого человека. Сличение их не может не вызвать изумле­
ния. Так, в первой из них сказано, что человек этот был ма­
ленького роста, зубы имел золотые и хромал на правую ногу. 
Во второй — что человек был росту громадного, коронки 
имел платиновые, хромал на левую ногу. Третья лаконически 
сообщает, что особых примет у человека не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок никуда 
не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не хро­
мал, и росту был не маленького и не громадного, а просто 
высокого. Что касается зубов, то с левой стороны у него бы­
ли платиновые коронки, а с правой — золотые. Он был в до­
рогом сером костюме, в заграничных, в цвет костюма, туф­
лях. Серый берет он лихо заломил на ухо, под мышкой нес 
трость с черным набалдашником в виде головы пуделя. По 
виду — лет сорока с лишним. Рот какой-то кривой. Выбрит 
гладко. Брюнет. Правый глаз черный, левый почему-то зеле­
ный. Брови черные, но одна выше другой. Словом — ино­
странец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались редактор 
и поэт, иностранец покосился на них, остановился и вдруг 
уселся на соседней скамейке, в двух шагах от приятелей.

„Немец”, — подумал Берлиоз.
. „Англичанин, — подумал Бездомный, — ишь, и не жарко 

ему в перчатках”.
А иностранец окинул взглядом высокие дома, квадра­

том окаймлявшие пруд, причем заметно стало, что видит это 
место он впервые и что оно его заинтересовало.

Он остановил взор на верхних этажах, ослепительно отра­
жающих в стеклах изломанное и навсегда уходящее от Миха­
ила Александровича солнце, затем перевел его вниз, где стек­
ла начали предвечерне темнеть, чему-то снисходительно ус­
мехнулся, прищурился, руки положил на набалдашник, а 
подбородок на руки.

— Ты, Иван, — говорил Берлиоз, — очень хорошо и сати-
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рически изобразил, например, рождение Иисуса, сына божия, 
но соль-то в том, что еще до Иисуса родился целый ряд сынов 
божиих, как скажем, фригийский Аттис, коротко же говоря, 
ни один из них не рождался и никого не было, в том числе и 
Иисуса, и необходимо, чтобы ты, вместо рождения и, ска­
жем, прихода волхвов, описал нелепые слухи об этом рожде­
нии. А то выходит по твоему рассказу, что он действительно 
родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить замучившую 
его икоту, задержав дыхание, отчего икнул мучительнее и 
громче, и в этот же момент Берлиоз прервал свою речь, по­
тому что иностранец вдруг поднялся и направился к писа­
телям.

Те поглядели на него удивленно.
— Извините меня, пожалуйста, — заговорил подошедший 

с иностранным акцентом, но не коверкая слов, — что я, не бу­
дучи знаком, позволяю себе... но предмет вашей ученой бесе­
ды настолько интересен, что...

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не остава­
лось, как приподняться и раскланяться.

„Нет, скорее француз...” — подумал Берлиоз.
„Поляк?..” — подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на поэта иностранец с первых 

же слов произвел отвратительное впечатление, а Берлиозу 
скорее понравился, то есть не то чтобы понравился, а... как 
бы выразиться... заинтересовал, <гго ли.

— Разрешите мне присесть? — вежливо попросил иностра­
нец, и приятели как-то невольно раздвинулись; иностранец 
ловко уселся между ними и тотчас вступил в разговор.

— Если я не ослышался, вы изволили говорить, что Иису­
са не было на свете? — спросил иностранец, обращая к Берли­
озу свой левый зеленый глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Берлиоз, — 
именно это я и говорил.

— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.
„А какого черта ему надо?” — подумал Бездомный и на­

хмурился.
— А вы соглашались с вашим собеседником? — осведо­

мился неизвестный, повернувшись вправо к Бездомному.
— На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться вычур­

но и фигурально.
— Изумительно! — воскликнул непрошеный собеседник 
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и, почему-то воровски оглянувшись и приглушив свой низ­
кий голос, сказал: — Простите мою навязчивость, но я так по­
нял, что вы, помимо всего прочего, еще и не верите в бога? — 
Он сделал испуганные глаза и прибавил: — Клянусь, я нико­
му не скажу.

— Да, мы не верим в бога, — чуть улыбнувшись испугу 
датуриста, ответил Берлиоз, — но об этом можно говорить 
совершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки и спросил, 
даже привизгнув от любопытства:

— Вы — атеисты?!
— Да, мы — атеисты, — улыбаясь, ответил Берлиоз, а 

Бездомный подумал, рассердившись: „Вот прицепился, за­
граничный гусь!”

— Ох, какая прелесть! — вскричал удивительный иност­
ранец и завертел головой, глядя то на одного, то на другого 
литератора.

— В нашей стране атеизм никого не удивляет, — дипло­
матически вежливо сказал Берлиоз, — большинство нашего 
населения сознательно и давно перестало верить сказкам 
о боге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и пожал 
изумленному редактору руку, произнеся при этом слова:

— Позвольте вас поблагодарить от всей души!
— За что это вы его благодарите? — заморгав, осведо­

мился Бездомный.
— За очень важное сведение, которое мне, как путешест­

веннику, чрезвычайно интересно, — многозначительно подняв 
палец, пояснил заграничный чудак.

Важное сведение, по-видимому, действительно произве­
ло на путешественника сильное впечатление, потому что он 
испуганно обвел глазами дома, как бы опасаясь в каждом 
окне увидеть по атеисту.

„Нет, он не англичанин...” — подумал Берлиоз, а Бездом­
ный подумал: „Где это он так наловчился говорить по-рус­
ски, вот что интересно!” — и опять нахмурился.

— Но, позвольте вас спросить, — после тревожного раз­
думья заговорил заграничный гость, — как же быть с доказа­
тельствами бытия божия, коих, как известно, существует ро­
вно пять?

— Увы! — с сожалением ответил Берлиоз, — ни одно из 
этих доказательств ничего не стоит, и человечество давно 
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сдало их в архив. Ведь согласитесь, что в области разума ни­
какого доказательства существования бога быть не может.

— Браво! — вскричал иностранец. — Браво! Вы полно­
стью повторили мысль беспокойного старика Иммануила по 
этому поводу. Но вот курьез: он начисто разрушил все пять 
доказательств, а затем, как бы в насмешку над самим собою, 
соорудил собственное шестое доказательство!

— Доказательство Канта, — тонко улыбнувшись, возра­
зил образованный редактор, — также неубедительно. И неда­
ром Шиллер говорил, что кантовские рассуждения по этому 
вопросу могут удовлетворить только рабов, а Штраус просто 
смеялся над этим доказательством.

Берлиоз говорил, а сам в это время думал: „Но все-та- 
ки, кто же он такой? И почему он так хорошо говорит по- 
русски?”

— Взять бы этого Канта, да за такие доказательства года 
на три в Соловки! — совершенно неожиданно бухнул Иван 
Николаевич.

— Иван! — сконфузившись, шепнул Берлиоз.
Но предложение отправить Канта в Соловки не только 

не поразило иностранца, но даже привело в восторг.
— Именно, именно, — закричал он, и левый зеленый глаз 

его, обращенный к Берлиозу, засверкал, — ему там самое ме­
сто! Ведь говорил я ему тогда за завтраком: „Вы, профессор, 
воля ваша, что-то нескладное придумали! Оно, может, и ум­
но, но больно непонятно. Над вами потешаться будут”.

Берлиоз выпучил глаза. „За завтраком... Канту? Что это 
он плетет?” — подумал он.

— Но, — продолжал иноземец, не смущаясь изумлением 
Берлиоза и обращаясь к поэту, — отправить его в Соловки не­
возможно по той причине, что он уже с лишком сто лет пре­
бывает в местах значительно более отдаленных, чем Соловки, 
и извлечь его оттуда никоим образом нельзя, уверяю вас!

— А жаль! — отозвался задира-поэт.
— И мне жаль! — подтвердил неизвестный, сверкая гла­

зом, и продолжал: — Но вот какой вопрос меня беспокоит: 
ежели бога нет, то, спрашивается, кто же управляет жизнью 
человеческой и всем вообще распорядком на земле?

— Сам человек и управляет, — поспешил сердито отве­
тить Бездомный на этот, признаться, не очень ясный вопрос.

— Виноват, — мягко отозвался неизвестный, — для того, 
чтобы управлять, нужно, как-никак, иметь точный план на 
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некоторый, хоть сколько-нибудь приличный срок. Позвольте 
же вас спросить, как же может управлять человек, если он не 
только лишен возможности составить какой-нибудь план хо­
тя бы на смехотворно короткий срок, ну, лет, скажем, в ты­
сячу, но не может ручаться даже за свой собственный завт­
рашний день? И, в самом деле, — тут неизвестный повернулся 
к Берлиозу, — вообразите, что вы, например, начнете управ­
лять, распоряжаться и другими и собою, вообще, так сказать, 
входить во вкус, и вдруг у вас.., кхе... кхе... саркома легко­
го... — тут иностранец сладко усмехнулся, как будто мысль 
о саркоме легкого доставила ему удовольствие, — да, сарко­
ма, — жмурясь, как кот, повторил он звучное слово, — и вот 
ваше управление закончилось! Ничья судьба, кроме своей 
собственной, вас более не интересует. Родные вам начинают 
лгать, вы, чуя неладное, бросаетесь к ученым врачам, затем к 
шарлатанам, а бывает, и к гадалкам. Как первое и второе, 
так и третье — совершенно бессмысленно, вы сами понимае­
те. И все это кончается трагически: тот, кто еще недавно по­
лагал, что он чем-то управляет, оказывается вдруг лежащим 
неподвижно в деревянном ящике, и окружающие, понимая, 
что толку от лежащего нет более никакого, сжигают его в пе­
чи. А бывает и еще хуже: только что человек соберется съез­
дить в Кисловодск, — тут иностранец прищурился на Берли­
оза, —- пустяковое, казалось бы, дело, но и этого совершить 
не может, потому что неизвестно почему вдруг возьмет — по­
скользнется и попадет под трамвай! Неужели вы скажете, что 
он сам собою управил так? Не правильнее ли думать, что уп­
равился с ним кто-то совсем другой? — и здесь незнакомец 
рассмеялся странным смешком.

Берлиоз с великим вниманием слушал неприятный рас­
сказ про саркому и трамвай, и какие-то тревожные мысли 
начали мучить его. „Он не иностранец! Он не иностранец! — 
думал он. — Он престранный субъект... но позвольте, кто же 
он такой?”

— Вы хотите курить, как я вижу? — неожиданно обратил­
ся к Бездомному неизвестный, — вы какие предпочитаете?

— А у вас разные, что ли, есть? — мрачно спросил поэт, у 
которого папиросы кончились.

— Какие предпочитаете? — повторил неизвестный.
— Ну, „Нашу марку”, — злобно ответил Бездомный.
Незнакомец немедленно вытащил из кармана портсигар 

и предложил его Бездомному:
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— „Наша марка”.
И редактора и поэта не столько поразило то, что нашлась 

в портсигаре именно „Наша марка”, сколько сам портсигар. 
Он был громадных размеров, червонного золота, и на крыш­
ке его при открывании сверкнул синим и белым огнем 
бриллиантовый треугольник.

Тут литераторы подумали разно. Берлиоз: „Нет, иност­
ранец!”, а Бездомный: „Вот черт его возьми! А?”

Поэт и владелец портсигара закурили, а некурящий Бер­
лиоз отказался.

„Надо будет ему возразить так, — решил Берлиоз, — да, 
человек смертен, никто против этого и не спорит. А дело в 
том, что...”

Однако он не успел выговорить этих слов, как загово­
рил иностранец:

— Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. 
Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус! 
И вообще не может сказать, что он будет делать в сегодняш­
ний вечер.

„Какая-то нелепая постановка вопроса...” — помыслил 
Берлиоз и возразил :

— Ну, здесь уж есть преувеличение. Сегодняшний вечер 
мне известен более или менее точно. Само собою разумеется, 
что если на Бронной мне свалится на голову кирпич...

— Кирпич ни с того ни с сего, — внушительно перебил 
неизвестный, — никому и никогда на голову не свалится. 
В частности же, уверяю вас, вам он ни в каком случае не уг­
рожает. Вы умрете другою смертью.

— Может быть, вы знаете, какой именно? — с совершен­
но естественной иронией осведомился Берлиоз, вовлекаясь 
в какой-то действительно нелепый разговор, — и скажете 
мне?

— Охотно, — отозвался незнакомец. Он смерил Берлио­
за взглядом, как будто собирался сшить ему костюм, сквозь 
зубы пробормотал что-то вроде: „Раз, два... Меркурий во вто­
ром доме... луна ушла... шесть — несчастье... вечер — семь...” — 
и громко и радостно объявил: — Вам отрежут голову!

Бездомный дико и злобно вытаращил глаза на развяз­
ного неизвестного, а Берлиоз спросил, криво усмехнувшись:

— А кто именно? Враги? Интервенты?
— Нет, — ответил собеседник, — русская женщина, ком­

сомолка.
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— Гм... — промычал раздраженный шуточкой неизвест­
ного Берлиоз, — ну, это, извините, маловероятно.

— Прошу и меня извинить, — ответил иностранец, — но 
это так. Да, мне хотелось бы спросить вас, что вы будете де­
лать сегодня вечером, если это не секрет?

— Секрета нет. Сейчас я зайду к себе на Садовую, а по­
том в десять часов вечера в МАССОЛИТе состоится заседа­
ние, и я буду на нем председательствовать.

— Нет, этого быть никак не может, — твердо возразил 
иностранец.

— Это почему?
— Потому, — ответил иностранец и прищуренными гла­

зами поглядел в небо, где, предчувствуя вечернюю прохла­
ду, бесшумно чертили черные птицы, — что Аннушка уже ку­
пила подсолнечное масло, и не только купила, но даже и раз­
лила. Так что заседание не состоится.

Тут, как вполне понятно, под липами наступило мол­
чание.

— Простите, — после паузы заговорил Берлиоз, погляды­
вая на мелющего чепуху иностранца, — при чем здесь подсол­
нечное масло... и какая Аннушка?

— Подсолнечное масло здесь вот при чем, — вдруг заго­
ворил Бездомный, очевидно, решив объявить незваному со­
беседнику войну, — вам не приходилось, гражданин, бывать 
когда-нибудь в лечебнице для душевнобольных?

— Иван!.. — тихо воскликнул Михаил Александрович.
Но иностранец ничуть не обиделся и превесело рассме­

ялся.
— Бывал, бывал и не раз! — вскричал он, смеясь, но не 

сводя несмеющегося глаза с поэта, — где я только не бывал! 
Жаль только, что я не удосужился спросить у профессора, что 
такое шизофрения. Так что вы уж сами узнайте это у него, 
Иван Николаевич!

— Откуда вы знаете, как меня зовут?
— Помилуйте, Иван Николаевич, кто же вас не знает? — 

здесь иностранец вытащил из кармана вчерашний номер 
„Литературной газеты”, и Иван Николаевич увидел на первой 
же странице свое изображение, а под ним свои собственные 
стихи.

Но вчера еще радовавшее доказательство славы и по­
пулярности на этот раз ничуть не обрадовало поэта.

— Я извиняюсь, — сказал он, и лицо его потемнело, — вы 
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не можете подождать минутку? Я хочу товарищу пару слов 
сказать.

— О, с удовольствием! — воскликнул неизвестный, — 
здесь так хорошо под липами, а я, кстати, никуда и не спешу.

— Вот что, Миша, — зашептал поэт, оттащив Берлиоза в 
сторону, — он никакой не интурист, а шпион. Это русский 
эмигрант, перебравшийся к нам. Спрашивай у него доку­
менты, а то уйдет...

— Ты думаешь? — встревоженно шепнул Берлиоз, а сам 
подумал: „А ведь он прав!”

— Уж ты мне верь, — засипел ему в ухо поэт, — он дурач­
ком прикидывается, чтобы выспросить кое-что. Ты слы­
шишь, как он по-русски говорит, — поэт говорил и косился, 
следя, чтобы неизвестный не удрал, — идем, задержим его, 
а то уйдет...

И поэт за руку потянул Берлиоза к скамейке.
Незнакомец не сидел, а стоял возлее нее, держа в руках 

какую-то книжечку в темно-сером переплете, плотный кон­
верт хорошей бумаги и визитную карточку.

— Извините меня, что я в пылу нашего спора забыл пред­
ставить себя вам. Вот моя карточка, паспорт и приглашение 
приехать в Москву для консультации, — веско проговорил 
неизвестный, проницательно глядя на обоих литераторов.

Те сконфузились. „Черт, слышал все...” — подумал 
Берлиоз и вежливым жестом показал, что в предъявлении 
документов нет надобности. Пока иностранец совал их ре­
дактору, поэт успел разглядеть на карточке напечатанное ино­
странными буквами слово „профессор” и начальную букву 
фамилии — двойное „В”.

— Очень приятно, — тем временем смущенно бормотал 
редактор, и иностранец спрятал документы в карман.

Отношения таким образом были восстановлены, и все 
трое вновь сели на скамью.

— Вы в качестве консультанта приглашены к нам, про­
фессор? — спросил Берлиоз.

— Да, консультантом.
— Вы — немец? — осведомился Бездомный.
— Я-то?.. — переспросил профессор и вдруг задумался. — 

Да, пожалуй, немец... — сказал он.
— Вы по-русски здорово говорите, — заметил Бездомный.
— О, я вообще полиглот и знаю очень большое количе­

ство языков, — ответил профессор.
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— А у вас какая специальность? — осведомился Берлиоз.
— Я — специалист по черной магии.
„На тебе!..” — стукнуло в голове у Михаила Александ­

ровича.
— И... и вас по этой специальности пригласили к нам? — 

заикнувшись, спросил он.
— Да, по этой пригласили, — подтвердил профессор и 

пояснил: — Тут в государственной библиотеке обнаружены 
подлинные рукописи чернокнижника Герберта Аврилак- 
ского, десятого века. Так вот требуется, чтобы я их разоб­
рал. Я единственный в мире специалист.

— A-а! Вы историк? — с большим облегчением и уваже­
нием спросил Берлиоз.

— Я — историк, — подтвердил ученый и добавил ни к се­
лу ни к городу: — Сегодня вечером на Патриарших будет 
интересная история!

И опять крайне удивились и редактор и поэт, а профес­
сор поманил обоих к себе и, когда они наклонились к нему, 
прошептал:

— Имейте в виду, что Иисус существовал.
— Видите ли, профессор, — принужденно улыбнувшись, 

отозвался Берлиоз, — мы уважаем ваши большие знания, но 
сами по этому вопросу придерживаемся другой точки зрения.

— А не надо никаких точек зрения! — ответил странный 
профессор, — просто он существовал, и больше ничего.

— Но требуется же какое-нибудь доказательство... — 
начал Берлиоз.

— И доказательств никаких не требуется, — ответил про­
фессор и заговорил негромко, причем его акцент почему-то 
пропал: — Все просто: в белом плаще...

II

ПОНТИЙ ПИЛАТ

В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кава­
лерийской походкой, ранним утром четырнадцатого числа ве­
сеннего месяца нисана в крытую колоннаду между двумя 
крыльями дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи 
Понтий Пилат.
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Более всего на свете прокуратор ненавидел запах ро­
зового масла, и все теперь предвещало нехороший день, так 
как запах этот начал преследовать прокуратора с рассвета. 
Прокуратору казалось, что розовый запах источают кипарисы 
и пальмы в саду, что к запаху кожи и конвоя примешивается 
проклятая розовая струя. От флигелей в тылу дворца, где 
расположилась пришедшая с прокуратором в Ершалаим пер­
вая когорта Двенадцатого Молниеносного легиона, заносило 
дымком в колоннаду через верхнюю площадку сада, и к 
горьковатому дыму, свидетельствовавшему о том, что каше­
вары в кентуриях начали готовить обед, примешивался все 
тот же жирный розовый дух. О боги, боги, за что вы наказы­
ваете меня?

„Да, нет сомнений! Это она, опять она, непобедимая, 
ужасная болезнь гемикрания, при которой болит полголовы. 
От нее нет средств, нет никакого спасения. Попробую не дви­
гать головой”.

На мозаичном полу у фонтана уже было приготовлено 
кресло, и прокуратор, не глядя ни на кого, сел в него и про­
тянул руку в сторону.

Секретарь почтительно вложил в эту руку кусок перга­
мента. Не удержавшись от болезненной гримасы, прокуратор 
искоса, бегло проглядел написанное, вернул пергамент секре­
тарю и с трудом проговорил:

— Подследственный из Галилеи? К тетрарху дело посы­
лали?

— Да, прокуратор, — ответил секретарь.
— Что же он?
— Он отказался дать заключение по делу и смертный 

приговор Синедриона направил на ваше утверждение, — объ­
яснил секретарь.

Прокуратор дернул щекой и сказал тихо:
— Приведите обвиняемого.
И сейчас же с площадки сада под колонны на балкон 

двое легионеров ввели и поставили перед креслом прокура­
тора человека лет двадцати семи. Этот человек был одет в 
старенький и разорванный голубой хитон. Голова его была 
прикрыта белой повязкой с ремешком вокруг лба, а руки 
связаны за спиной. Под левым глазом у человека был боль­
шой синяк, в углу рта — ссадина с запекшейся кровью. При­
веденный с тревожным любопытством глядел на проку­
ратора.
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Тот помолчал, потом тихо спросил по-арамейски:
— Так это ты подговаривал народ разрушить ершалаим- 

ский храм?
Прокуратор при этом сидел как каменный, и только гу­

бы его шевелились чуть-чуть при произнесении слов. Проку­
ратор был как каменный, потому что боялся качнуть пыла­
ющей адской болью головой.

Человек со связанными руками несколько подался впе­
ред и начал говорить:

— Добрый человек! Поверь мне...
Но прокуратор, по-прежнему не шевелясь и ничуть не по­

вышая голоса, тут же перебил его :
— Это меня ты называешь добрым человеком? Ты оши­

баешься. В Ершалаиме все шепчут про меня, что я свирепое 
чудовище, и это совершенно верно. — И так же монотонно 
прибавил: — Кентуриона Крысобоя ко мне.

Всем показалось, что на балконе потемнело, когда кен­
турион, командующий особой кентурией, Марк, прозванный 
Крысобоем, предстал перед прокуратором.

Крысобой был на голову выше самого высокого из сол­
дат легиона и настолько широк в плечах, что совершенно за­
слонил еще невысокое солнце.

Прокуратор обратился к кентуриону по-латыни:
— Преступник называет меня „добрый человек”. Выве­

дите его отсюда на минуту, объясните ему, как надо разгова­
ривать со мной. Но не калечить.

И все, кроме неподвижного прокуратора, проводили 
взглядом Марка Крысобоя, который махнул рукою аресто­
ванному, показывая, что тот должен следовать за ним.

Крысобоя вообще все провожали взглядами, где бы он 
ни появлялся, из-за его роста, а те, кто видел его впервые, 
из-за того еще, что лицо кентуриона было изуродовано: 
нос его некогда был разбит ударом германской палицы.

Простучали тяжелые сапоги Марка по мозаике, связан­
ный пошел за ним бесшумно, полное молчание настало в ко­
лоннаде, и слышно было, как ворковали голуби на площадке 
сада у балкона, да еще вода пела замысловатую приятную 
Песню в фонтане.

Прокуратору захотелось подняться, подставить висок 
под струю и так замереть. Но он знал, что и это ему не по­
может.

Выведя арестованного из-под колонн в сад, Крысобой 
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вынул из рук у легионера, стоявшего у подножия бронзовой 
статуи, бич, и, несильно размахнувшись, ударил арестованно­
го по плечам. Движение кентуриона было небрежно и легко, 
но связанный мгновенно рухнул наземь, как будто ему под­
рубили ноги, захлебнулся воздухом, краска сбежала с его ли­
ца и глаза обессмыслились. Марк одною левою рукой, легко, 
как пустой мешок, вздернул на воздух упавшего, поставил 
его на ноги и заговорил гнусаво, плохо выговаривая арамей­
ские слова:

— Римского прокуратора называть — игемон. Других 
слов не говорить. Смирно стоять. Ты понял меня или ударить 
тебя?

Арестованный пошатнулся, но совладал с собою, краска 
вернулась, он перевел дыхание и ответил хрипло:

— Я понял тебя. Не бей меня.
Через минуту он вновь стоял перед прокуратором. 
Прозвучал тусклый, больной голос: 
-Имя?
— Мое? — торопливо отозвался арестованный, всем су­

ществом выражая готовность отвечать толково, не вызывая 
более гнева.

Прокуратор сказал негромко:
— Мое — мне известно. Не притворяйся более глупым, 

чем ты есть. Твое.
— Иешуа, — поспешно ответил арестант.
— Прозвище есть?
— Га-Ноцри.
— Откуда ты родом?
— Из города Гамалы, — ответил арестант, головой пока­

зывая, что там, где-то далеко, направо от него, на севере, есть 
город Гамала.

— Кто ты по крови?
— Я точно не знаю, — живо ответил арестованный, — я не 

помню моих родителей. Мне говорили, что мой отец был 
сириец...

— Где ты живешь постоянно?
— У меня нет постоянного жилища, — застенчиво отве­

тил арестант, — я путешествую из города в город.
— Это можно выразить короче, одним словом — бродя­

га, — сказал прокуратор и спросил: — Родные есть?
— Нет никого. Я один в мире.
— Знаешь ли грамоту?
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-Да.
— Знаешь ли какой-либо язык, кроме арамейского?
— Знаю. Греческий.
Вспухшее веко приподнялось, подернутый дымкой стра­

дания глаз уставился на арестованного. Другой глаз остался 
закрытым.

Пилат заговорил по-гречески:
— Так ты собирался разрушить здание храма и призывал 

к этому народ?
Тут арестант опять оживился, глаза его перестали выра­

жать испуг, и он заговорил по-гречески:
— Я, доб... — тут ужас мелькнул в глазах арестанта отто­

го, что он едва не оговорился, — я, игемон, никогда в жизни 
не собирался разрушать здание храма и никого в жизни не 
подговаривал на это бессмысленное действие.

Удивление выразилось на лице секретаря, сгорбившего­
ся над низеньким столом и записывавшего показания. Он 
поднял голову, но тотчас же опять склонил ее к пергаменту.

— Множество разных людей стекается в этот город к 
празднику. Бывают среди них маги, астрологи, предсказате­
ли и убийцы, — говорил монотонно прокуратор, — а попада­
ются и лгуны. Ты, например, лгун. Записано ясно: подгова­
ривал разрушить храм. Так свидетельствуют люди.

— Эти добрые люди, — заговорил арестант и, торопливо 
прибавив: — игемон, — продолжал: — ничему не учились и все 
перепутали, что я говорил. Я вообще начинаю опасаться, что 
путаница эта будет продолжаться очень долгое время. И все 
из-за того, что он неверно записывает за мной.

Наступило молчание. Теперь уже оба больные глаза тя­
жело глядели на арестанта.

— Повторяю тебе, но в последний раз: перестань притво­
ряться сумасшедшим, разбойник, — произнес Пилат мягко и 
монотонно, — за тобою записано немного, но записанного до­
статочно, чтобы тебя повесить.

— Нет, нет, игемон, — весь напрягшись в желании убе­
дить, говорил арестованный, — ходит, ходит один ç козлиным 
пергаментом и непрерывно пишет. Но я однажды заглянул в 
этот пергамент и ужаснулся. Решительно ничего из того, что 
там записано, я не говорил. Я его умолял: сожги ты бога ра­
ди свой пергамент! Но он вырвал его у меня из рук и убежал.

— Кто такой? — брезгливо спросил Пилат и тронул ви­
сок рукой.
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— Левий Матвей, — охотно объяснил арестант, — он был 
сборщиком податей, и я с ним встретился впервые на дороге 
в Виффагии, там, где углом выходит фиговый сад, и разгово­
рился с ним. Первоначально он отнесся ко мне неприязненно 
и даже оскорблял меня, то есть думал, что оскорбляет, назы­
вая меня собакой, — тут арестант усмехнулся, — я лично не 
вижу ничего дурного в этом звере, чтобы обижаться на это 
слово...

Секретарь перестал записывать и исподтишка бросил удив­
ленный взгляд, но не на арестованного, а на прокуратора.

— ...однако, послушав меня, он стал смягчаться, — про­
должал Иешуа, — наконец бросил деньги на дорогу и сказал, 
что пойдет со мною путешествовать...

Пилат усмехнулся одною щекой, оскалив желтые зубы, 
и промолвил, повернувшись всем туловищем к секретарю:

— О город Ершалаим! Чего только не услышишь в нем. 
Сборщик податей, вы слышите, бросил деньги на дорогу!

Не зная, как ответить на это, секретарь счел нужным по­
вторить улыбку Пилата.

— А он сказал, что деньги ему отныне стали ненавист­
ны, — объяснил Иешуа странные действия Левия Матвея и до­
бавил: — И с тех пор он стал моим спутником.

Все еще скалясь, прокуратор поглядел на арестованного, 
затем на солнце, неуклонно подымающееся вверх над кон­
ными статуями гипподрома, лежащего далеко внизу направо, 
и вдруг в какой-то тошной муке подумал о том, что проще 
всего было бы изгнать с балкона этого странного разбойника, 
произнеся только два слова: „Повесить его”. Изгнать и кон­
вой, уйти из колоннады внутрь дворца, велеть затемнить 
комнату, повалиться на ложе, потребовать холодной воды, 
жалобным голосом позвать собаку Банга, пожаловаться ей на 
гемикранию. И мысль об яде вдруг соблазнительно мелькну­
ла в больной голове прокуратора.

Он смотрел мутными глазами на арестованного и неко­
торое время молчал, мучительно вспоминая, зачем на утрен­
нем безжалостном ершалаимском солнцепеке стоит перед 
ним арестант с обезображенным побоями лицом, и какие еще 
никому не нужные вопросы ему придется задавать.

— Левий Матвей? — хриплым голосом спросил больной 
и закрыл глаза.

— Да, Левий Матвей, — донесся до него высокий, муча­
ющий его голос.
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— А вот что ты все-таки говорил про храм толпе на 
базаре?

Голос отвечавшего, казалось, колол Пилату в висок, 
был невыразимо мучителен, и этот голос говорил:

— Я, игемон, говорил о том, что рухнет храм старой ве­
ры и создастся новый храм истины. Сказал так, чтобы было 
понятнее.

— Зачем же ты, бродяга, на базаре смущал народ, рас­
сказывая про истину, о которой ты не имеешь представле­
ния? Что такое истина?

И тут прокуратор подумал: „О, боги мои! Я спрашиваю 
его о чем-то ненужном на суде... Мой ум не служит мне боль­
ше...” И опять померещилась ему чаша с темною жидкостью. 
„Яду мне, яду!”

И вновь он услышал голос:
— Истина прежде всего в том, что у тебя болит голова, 

и болит так сильно, что ты малодушно помышляешь о смер­
ти. Ты не только не в силах говорить со мной, но тебе трудно 
даже глядеть на меня. И сейчас я невольно являюсь твоим па­
лачом, что меня огорчает. Ты не можешь даже и думать о чем- 
нибудь и мечтаешь только о том, чтобы пришла твоя собака, 
единственное, по-видимому, существо, к которому ты привя­
зан. Но мучения твои сейчас кончатся, голова пройдет.

Секретарь вытаращил глаза на арестанта и не дописал 
слова.

Пилат поднял мученические глаза на арестанта и увидел, 
что солнце уже довольно высоко стоит над гипподромом, что 
луч пробрался в колоннаду и подползает к стоптанным сан­
далиям Иешуа, что тот сторонится от солнца.

Тут прокуратор поднялся с кресла, сжал голову руками, 
и на желтоватом его бритом лице выразился ужас. Но он тот­
час же подавил его своею волею и вновь опустился в кресло.

Арестант же тем временем продолжал свою речь, но сек­
ретарь ничего более не записывал, а только, вытянув шею, 
как гусь, старался не проронить ни одного слова.

— Ну вот, все и кончилось, — говорил арестованный, бла­
гожелательно поглядывая на Пилата, — и я чрезвычайно это­
му рад. Я советовал бы тебе, игемон, оставить на время дво­
рец и погулять пешком где-нибудь в окрестностях, ну хотя 
бы в садах на Елеонской горе. Гроза начнется, — арестант по­
вернулся, прищурился на солнце, — позже, к вечеру. Прогул­
ка принесла бы тебе большую пользу, а я с удовольствием 
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сопровождал бы тебя. Мне пришли в голову кое-какие но­
вые мысли, которые могли бы, полагаю, показаться тебе ин­
тересными, и я охотно поделился бы ими с тобой, тем более 
что ты производишь впечатление очень умного человека. 

Секретарь смертельно побледнел и уронил свиток на пол. 
— Беда в том, — продолжал никем не останавливаемый 

связанный, — что ты слишком замкнут и окончательно по­
терял веру в людей. Ведь нельзя же, согласись, поместить всю 
свою привязанность в собаку. Твоя жизнь скудна, игемон, — 
и тут говорящий позволил себе улыбнуться.

Секретарь думал теперь только об одном, верить ли ему 
ушам своим или не верить. Приходилось верить. Тогда он по­
старался представить себе, в какую именно причудливую 
форму выльется гнев вспыльчивого прокуратора при этой не­
слыханной дерзости арестованного. И этого секретарь пред­
ставить себе не мог, хотя и хорошо знал прокуратора.

Тогда раздался сорванный, хрипловатый голос прокура­
тора, по-латыни сказавшего:

— Развяжите ему руки.
Один из конвойных легионеров стукнул копьем, пере­

дал его другому, подошел и снял веревки с арестанта. Секре­
тарь поднял свиток, решил пока что ничего не записывать и 
ничему не удивляться.

— Сознайся, — тихо по-гречески спросил Пилат, — ты ве­
ликий врач?

— Нет, прокуратор, я не врач, — ответил арестант, с нас­
лаждением потирая измятую и опухшую багровую кисть 
руки.

Круто, исподлобья Пилат буравил глазами арестанта, и в 
этих глазах уже не было мути, в них появились всем знако­
мые искры.

— Я не спросил тебя, — сказал Пилат, — ты, может быть, 
знаешь и латинский язык?

— Да, знаю, — ответил арестант.
Краска выступила на желтоватых щеках Пилата, и он 

спросил по-латыни:
— Как ты узнал, что я хотел позвать собаку?
— Это очень просто, — ответил арестант по-латыни, — ты 

водил рукой по воздуху, — арестант повторил жест Пилата, — 
как будто хотел погладить, и губы...

— Да, — сказал Пилат.
Помолчали, потом Пилат задал вопрос по-гречески:
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— Итак, ты врач?
— Нет, нет, — живо ответил арестант, — поверь мне, я 

не врач.
— Ну, хорошо. Если хочешь это держать в тайне, держи. 

К делу это прямого отношения не имеет. Так ты утвержда­
ешь, что не призывал разрушить... или поджечь, или каким- 
либо иным способом уничтожить храм?

— Я, игемон, никого не призывал к подобным действи­
ям, повторяю. Разве я похож на слабоумного?

— О да, ты не похож на слабоумного, — тихо ответил 
прокуратор и улыбнулся какой-то страшной улыбкой, — так 
поклянись, что этого не было.

— Чем хочешь ты, чтобы я поклялся? — спросил, очень 
оживившись, развязанный.

— Ну, хотя бы жизнью твоею, — ответил прокуратор, — 
ею клясться самое время, так как она висит на волоске, 
знай это!

— Не думаешь ли ты, что ты ее подвесил, игемон? — 
спросил арестант. — Если это так, ты очень ошибаешься.

Пилат вздрогнул и ответил сквозь зубы:
— Я могу перерезать этот волосок.
— И в этом ты ошибаешься, — светло улыбаясь и засло­

няясь рукой от солнца, возразил арестант, — согласись, что 
перерезать волосок уж наверно может лишь тот, кто под­
весил?

— Так, так, — улыбнувшись, сказал Пилат, — теперь я не 
сомневаюсь в том, что праздные зеваки в Ершалаиме ходили 
за тобою по пятам. Не знаю, кто подвесил твой язык, но под­
вешен он хорошо. Кстати, скажи: верно ли, что ты явился в 
Ершалаим через Сузские ворота верхом на осле, сопровожда­
емый толпою черни, кричавшей тебе приветствия как бы не­
коему пророку? — тут прокуратор указал на свиток перга­
мента.

Арестант недоуменно поглядел на прокуратора.
— У меня и осла-то никакого нет, игемон, — сказал он. — 

Пришел я в Ершалаим точно через Сузские ворота, но пеш­
ком, в сопровождении одного Левия Матвея, и никто мне ни­
чего не кричал, так как никто меня тогда в Ершалаиме не 
знал.

— Не знаешь ли ты таких, — продолжал Пилат, не сводя 
глаз с арестанта, — некоего Дисмаса, другого — Гестаса и 
третьего — Вар-раввана?
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— Этих добрых людей я не знаю, — ответил арестант.
— Правда?
— Правда.
— А теперь скажи мне, что это ты все время употребля­

ешь слова „добрые люди”? Ты всех, что ли, так называешь?
— Всех, — ответил арестант, — злых людей нет на свете.
— Впервые слышу об этом, — сказал Пилат, усмехнув­

шись, — но, может быть, я мало знаю жизнь! Можете дальней­
шее не записывать, — обратился он к секретарю, хотя тот и 
так ничего не записывал, и продолжал говорить арестанту: — 
В какой-нибудь из греческих книг ты прочел об этом?

— Нет, я своим умом дошел до этого.
— И ты проповедуешь это?
“Да.
— А вот, например, кентурион Марк, его прозвали Кры- 

собоем, — он — добрый?
— Да, — ответил арестант, —- он, правда, несчастливый че­

ловек. С тех пор как добрые люди изуродовали его, он стал 
жесток и черств. Интересно бы знать, кто его искалечил?

— Охотно могу сообщить это, — отозвался Пилат, — ибо 
я был свидетелем этого. Добрые люди бросались на него, как 
собаки на медведя. Германцы вцепились ему в шею, в руки, 
в ноги. Пехотный манипул попал в мешок, и если бы не вру­
билась с фланга кавалерийская турма, а командовал ею я, — 
тебе, философ, не пришлось бы разговаривать с Крысобоем. 
Это было в бою при Идиставизо, в Долине Дев.

— Если бы с ним поговорить, — вдруг мечтательно ска­
зал арестант, — я уверен, что он резко изменился бы.

— Я полагаю, — отозвался Пилат, — что мало радости ты 
доставил бы легату легиона, если бы вздумал разговаривать 
с кем-нибудь из его офицеров или солдат. Впрочем, этого и 
не случится, к общему счастью, и первый, кто об этом поза­
ботится, буду я.

В это время в колоннаду стремительно влетела ласточка, 
сделала под золотым потолком круг, снизилась, чуть не заде­
ла острым крылом лица медной статуи в нише и скрылась за 
капителью колонны. Быть может, ей пришла мысль вить там 
гнездо.

В течение ее полета в светлой теперь и легкой голове 
прокуратора сложилась формула. Она была такова: игемон 
разобрал дело бродячего философа Иешуа, по кличке Га-Ноц- 
ри, и состава преступления в нем не нашел. В частности, не 
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нашел ни малейшей связи между действиями Иешуа и беспо­
рядками, происшедшими в Ершалаиме недавно. Бродячий 
философ оказался душевнобольным. Вследствие этого смерт­
ный приговор Га-Ноцри, вынесенный Малым Синедрионом, 
прокуратор не утверждает. Но ввиду того, что безумные, уто­
пические речи Га-Ноцри могут быть причиною волнений в 
Ершалаиме, прокуратор удаляет Иешуа из Ершалаима и под­
вергает его заключению в Кесарии Стратоновой на Средизем­
ном море, то есть именно там, где резиденция прокуратора.

Оставалось это продиктовать секретарю.
Крылья ласточки фыркнули над самой головой игемона, 

птица метнулась к чаше фонтана и вылетела на волю. Проку­
ратор поднял глаза на арестанта и увидел, что возле того 
столбом загорелась пыль.

— Все о нем? — спросил Пилат у секретаря.
— Нет, к сожалению, — неожиданно ответил секретарь 

и подал Пилату другой кусок пергамента.
— Что еще там? — спросил Пилат и нахмурился.
Прочитав поданное, он еще более изменился в лице. Тем­

ная ли кровь прилила к шее и лицу или случилось что-либо 
другое, но только кожа его утратила желтизну, побурела, а 
глаза как будто провалились.

Опять-таки виновата была, вероятно, кровь, прилившая 
к вискам и застучавшая в них, только у прокуратора что-то 
случилось со зрением. Так, померещилось ему, что голова 
арестанта уплыла куда-то, а вместо нее появилась другая. На 
этой плешивой голове сидел редкозубый золотой венец; на 
лбу была круглая язва, разъедающая кожу и смазанная ма­
зью; запавший беззубый рот с отвисшей нижней капризною 
губой. Пилату показалось, что исчезли розовые колонны бал­
кона и кровли Ершалаима вдали, внизу за садом, и все утону­
ло вокруг в густейшей зелени капрейских садов. И со слухом 
совершилось что-то странное — как будто вдали проиграли 
негромко и грозно трубы и очень явственно послышался но­
совой голос, надменно тянущий слова: „Закон об оскорбле­
нии величества...”

Мысли понеслись короткие, бессвязные и необыкновен­
ные: „Погиб!”, потом: „Погибли!..” И какая-то совсем неле­
пая среди них о каком-то долженствующем непременно 
быть — и с кем?! — бессмертии, причем бессмертие почему-то 
вызвало нестерпимую тоску.

Пилат напрягся, изгнал видение, вернулся взором на 
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балкон, и опять перед ним оказались глаза арестанта.
— Слушай, Га-Ноцри, — заговорил прокуратор, глядя на 

Иешуа как-то странно: лицо прокуратора было грозно, но 
глаза тревожны, — ты когда-либо говорил что-нибудь о вели­
ком кесаре? Отвечай! Говорил?.. Или... не... говорил? — Пи­
лат протянул слово „не” несколько больше, чем это полага­
ется на суде, и послал Иешуа в своем взгляде какую-то 
мысль, которую как бы хотел внушить арестанту.

— Правду говорить легко и приятно, — заметил аре­
стант.

— Мне не нужно знать, — придушенным, злым голосом 
отозвался Пилат, — приятно или неприятно тебе говорить 
правду. Но тебе придется ее говорить. Но, говоря, взвешивай 
каждое слово, если не хочешь не только неизбежной, но и му­
чительной смерти.

Никто не знает, что случилось с прокуратором Иудеи, 
но он позволил себе поднять руку, как бы заслоняясь от сол­
нечного луча, и за этой рукой, как за щитом, послать арес­
танту какой-то намекающий взор.

— Итак, — говорил он, — отвечай, знаешь ли ты некоего 
Иуду из Кириафа, и что именно ты говорил ему, если гово­
рил, о кесаре?

— Дело было так, — охотно начал рассказывать арес­
тант, — позавчера вечером я познакомился возле храма с од­
ним молодым человеком, который назвал себя Иудой из го­
рода Кириафа. Он пригласил меня к себе в дом в Нижнем Го­
роде и угостил...

— Добрый человек? — спросил Пилат, и дьявольский 
огонь сверкнул в его глазах.

— Очень добрый и любознательный человек, — подтвер­
дил арестант, — он выказал величайший интерес к моим мыс­
лям, принял меня весьма радушно... *

— Светильники зажег... — сквозь зубы в тон арестанту 
проговорил Пилат, и глаза его при этом мерцали.

— Да, — немного удивившись осведомленности проку­
ратора, продолжал Иешуа, — попросил меня высказать свой 
взгляд на государственную власть. Его этот вопрос чрезвы­
чайно интересовал.

— И что же ты сказал? — спросил Пилат. — Или ты отве­
тишь, что ты забыл, что говорил? — но в тоне Пилата была 
уже безнадежность.

— В числе прочего я говорил, — рассказывал арестант, — 
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что всякая власть является насилием над людьми и что наста­
нет время, когда не будет власти ни кесарей, ни какой-либо 
иной власти. Человек перейдет в царство истины и справедли­
вости, где вообще не будет надобна никакая власть.

— Далее!
— Далее ничего не было, — сказал арестант, — тут вбежа­

ли люди, стали вязать меня и повели в тюрьму.
Секретарь, стараясь не проронить ни слова, быстро чер­

тил на пергаменте слова.
— На свете не было, нет и не будет никогда более вели­

кой и прекрасной для людей власти, чем власть императора 
Тиверия! — сорванный и больной голос Пилата разросся.

Прокуратор с ненавистью почему-то глядел на секрета­
ря и конвой.

— И не тебе, безумный преступник, рассуждать о ней! — 
Тут Пилат вскричал: — Вывести конвой с балкона! — И, по­
вернувшись к секретарю, добавил: — Оставьте меня с престу­
пником наедине, здесь государственное дело.

Конвой поднял копья и, мерно стуча подкованными ка­
лигами, вышел с балкона в сад, а за конвоем вышел и сек­
ретарь.

Молчание на балконе некоторое время нарушала только 
песня воды в фонтане. Пилат видел, как вздувалась над тру­
бочкой водяная тарелка, как отламывались ее края, как па­
дали струйками.

Первым заговорил арестант:
— Я вижу, что совершилась какая-то беда из-за того, что 

я говорил с этим юношей из Кириафа. У меня, игемон, есть 
предчувствие, что с ним случится несчастье, и мне его очень 
жаль.

— Я думаю, — странно усмехнувшись, ответил прокура­
тор, — что есть еще кое-кто на свете, кого тебе следовало бы 
пожалеть больше, чем Иуду из Кириафа, и кому придется го­
раздо хуже, чем Иуде! Итак, Марк Крысобой, холодный и 
убежденный палач, люди, которые, как я вижу, — прокуратор 
указал на изуродованное лицо Иешуа, — тебя били за твои 
проповеди, разбойники Дисмас и Гестас, убившие со своими 
присными четырех солдат, и, наконец, грязный предатель 
Иуда — все они добрые люди?

— Да, — ответил арестант.
— И настанет царство истины?
— Настанет, игемон, — убежденно ответил Иешуа.
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— Оно никогда не настанет! — вдруг закричал Пилат та­
ким страшным голосом, что Иешуа отшатнулся. Так много 
лет тому назад в Долине Дев кричал Пилат своим всадникам 
слова: „Руби их! Руби их! Великан Крысобой попался!” Он 
еще повысил сорванный командами голос, выкликая слова 
так, чтобы их слышали в саду: — Преступник! Преступник! 
Преступник!

А затем, понизив голос, он спросил:
— Иешуа Га-Ноцри, веришь ли ты в каких-нибудь богов?
— Бог один, — ответил Иешуа, — в него я верю.
— Так помолись ему! Покрепче помолись! Впрочем, — 

тут голос Пилата сел, — это не поможет. Жены нет? — поче­
му-то тоскливо спросил Пилат, не понимая, что с ним проис­
ходит.

— Нет, я один.
— Ненавистный город, — вдруг почему-то пробормотал 

прокуратор и передернул плечами, как будто озяб, а руки по­
тер, как бы обмывая их, — если бы тебя зарезали перед тво­
им свиданием с Иудою из Кириафа, право, это было бы 
лучше.

— А ты бы меня отпустил, игемон, — неожиданно попро­
сил арестант, и голос его стал тревожен, — я вижу, что меня 
хотят убить.

Лицо Пилата исказилось судорогой, он обратил к Иешуа 
воспаленные, в красных жилках белки глаз и сказал:

— Ты полагаешь, несчастный, что римский прокуратор 
отпустит человека, говорившего то, что говорил ты? О, боги, 
боги! Или ты думаешь, что я готов занять твое место? Я тво­
их мыслей не разделяю! И слушай меня: если с этой минуты 
ты произнесешь хотя бы одно слово, заговоришь с кем-ни­
будь, берегись меня! Повторяю тебе: берегись.

— Игемон...
“ Молчать! “ вскричал Пилат и бешеным взором прово­

дил ласточку, опять впорхнувшую на балкон. — Ко мне! — 
крикнул Пилат.

И когда секретарь и конвой вернулись на свои места, 
Пилат объявил, что утверждает смертный приговор, вынесен­
ный в собрании Малого Синедриона преступнику Иешуа Га- 
Ноцри, и секретарь записал сказанное Пилатом.

Через минуту перед прокуратором стоял Марк Крысо­
бой. Ему прокуратор приказал сдать преступника начальнику 
тайной службы и при этом передать ему распоряжение проку­
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ратора о том, чтобы Иешуа Га-Ноцри был отделен от других 
осужденных, а также о том, чтобы команде тайной службы 
было под страхом тяжкой кары запрещено о чем бы то ни 
было разговаривать с Иешуа или отвечать на какие-либо его 
вопросы.

По знаку Марка вокруг Иешуа сомкнулся конвой и вы­
вел его с балкона.

Затем перед прокуратором предстал стройный, светло­
бородый красавец со сверкающими на груди львиными мор­
дами, с орлиными перьями на гребне шлема, с золотыми бля­
шками на портупее меча, в зашнурованной до колен обуви на 
тройной подошве, в наброшенном на левое плечо багряном 
плаще. Это был командующий легионом легат. Его прокура­
тор спросил о том, где сейчас находится себастийская когор­
та. Легат сообщил, что себастийцы держат оцепление на пло­
щади перед гипподромом, где будет объявлен народу приго­
вор над преступниками.

Тогда прокуратор распорядился, чтобы легат выделил 
из римской когорты две кентурии. Одна из них, под коман­
дою Крысобоя, должна будет конвоировать преступников, 
повозки с приспособлениями для казни и палачей при отправ­
лении на Лысую Гору, а при прибытии на нее войти в верх­
нее оцепление. Другая же должна быть сейчас же отправлена 
на Лысую Гору и начинать оцепление немедленно. Для этой 
же цели, то есть для охраны Горы, прокуратор попросил лега­
та отправить вспомогательный кавалерийский полк — сирий­
скую алу.

Когда легат покинул балкон, прокуратор приказал сек­
ретарю пригласить президента Синедриона, двух членов его 
и начальника храмовой стражи Ершалаима во дворец, но при 
этом добавил, что просит устроить так, чтобы до совещания 
со всеми этими людьми он мог говорить с президентом рань­
ше и наедине.

Приказания прокуратора были исполнены быстро и то­
чно, и солнце, с какою-то необыкновенною яростью сжигав­
шее в эти дни Ершалаим, не успело еще приблизиться к сво­
ей наивысшей точке, когда на верхней террасе сада у двух 
мраморных белых львов, стороживших лестницу, встрети­
лись прокуратор и исполняющий обязанности президента 
Синедриона первосвященник иудейский Иосиф Кайфа.

В саду было тихо. Но, выйдя из-под колоннады на зали­
ваемую солнцем верхнюю площадь сада с пальмами на чудо­
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вищных слоновых ногах, площадь, с которой перед прокура­
тором развернулся весь ненавистный ему Ершалаим с висячи­
ми мостами, крепостями и — самое главное—с не поддающей­
ся никакому описанию глыбой мрамора с золотою драконо­
вой чешуею вместо крыши — храмом Ершалаимским, — ост­
рым слухом уловил прокуратор далеко и внизу, там, где ка­
менная стена отделяла нижние террасы дворцового сада от 
городской площади, низкое ворчание, над которым взмыва­
ли по временам слабенькие, тонкие не то стоны, не то крики.

Прокуратор понял, что там на площади уже собралась 
несметная толпа взволнованных последними беспорядками 
жителей Ершалаима, что эта толпа в нетерпении ожидает вы­
несения приговора и что в ней кричат беспокойные продав­
цы воды.

Прокуратор начал с того, что пригласил первосвящен­
ника на балкон, с тем, чтобы укрыться от безжалостного 
зноя, но Кайфа вежливо извинился и объяснил, что сделать 
этого не может. Пилат накинул капюшон на свою чуть лысею­
щую голову и начал разговор. Разговор этот шел по-гре­
чески.

Пилат сказал, что он разобрал дело Иеуша Га-Ноцри и 
утвердил смертный приговор.

Таким образом, к смертной казни, которая должна со­
вершиться сегодня, приговорены трое разбойников: Дисмас, 
Гестас, Вар-равван и, кроме того, этот Иешуа Га-Ноцри. Пер­
вые двое, вздумавшие подбивать народ на бунт против ке­
саря, взяты с боем римскою властью, числятся за прокурато­
ром, и, следовательно, о них здесь речи идти не будет. Пос­
ледние же, Вар-равван и Га-Ноцри, схвачены местной властью 
и осуждены Синедрионом. Согласно закону, согласно обы­
чаю, одного из этих двух преступников нужно будет отпу­
стить на свободу в честь наступающего сегодня великого 
праздника Пасхи.

Итак, прокуратор желает знать, кого из двух преступ­
ников намерен освободить Синедрион: Вар-раввана или Га- 
Ноцри? Кайфа склонил голову в знак того, что вопрос ему 
ясен, и ответил:

— Синедрион просит отпустить Вар-раввана.
Прокуратор хорошо знал, что именно так ему ответит 

первосвященник, но задача его заключалась в том, чтобы по­
казать, что такой ответ вызывает его изумление.

Пилат это и сделал с большим искусством. Брови на 
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надменном лице поднялись, прокуратор прямо в глаза погля­
дел первосвященнику с изумлением.

— Признаюсь, этот ответ меня удивил, — мягко загово­
рил прокуратор, — боюсь, нет ли здесь недоразумения.

Пилат объяснился. Римская власть ничуть не покушает­
ся на права духовной местной власти, первосвященнику это 
хорошо известно, но в данном случае налицо явная ошибка. 
И в исправлении этой ошибки римская власть, конечно, заин­
тересована.

В самом деле: преступления Вар-раввана и Га-Ноцри со­
вершенно не сравнимы по тяжести. Если второй, явно сума­
сшедший человек, повинен в произнесении нелепых речей, 
смущавших народ в Ершалаиме и других некоторых местах, 
то первый отягощен гораздо значительнее. Мало того, что он 
позволил себе прямые призывы к мятежу, но он еще убил 
стража при попытках брать его. Вар-равван гораздо опаснее, 
нежели Га-Ноцри.

В силу всего изложенного прокуратор просит первосвя­
щенника пересмотреть решение и оставить на свободе того из 
двух осужденных, кто менее вреден, а таким, без сомнения, 
является Га-Ноцри. Итак?

Кайфа прямо в глаза посмотрел Пилату и сказал тихим, 
но твердым голосом, что Синедрион внимательно ознакомил­
ся с делом и вторично сообщает, что намерен освободить Вар- 
раввана.

— Как? Даже после моего ходатайства? Ходатайства то­
го, в лице которого говорит римская власть? Первосвящен­
ник, повтори в третий раз.

— И в третий раз мы сообщаем, что освобождаем Вар- 
раввана, — тихо сказал Кайфа.

Все было кончено, и говорить более было не о чем. Га- 
Ноцри уходил навсегда, и страшные, злые боли прокуратора 
некому излечить; от них нет средства, кроме смерти. Но не 
эта мысль поразила сейчас Пилата. Все та же непонятная тос­
ка, что уже приходила на балконе, пронизала все его суще­
ство. Он тотчас постарался ее объяснить, и объяснение было 
странное: показалось смутно прокуратору, что он чего-то не 
договорил с осужденным, а может быть, чего-то не дослушал.

Пилат прогнал эту мысль, и она улетела в одно мгнове­
ние; как и прилетела. Она улетела, а тоска осталась необъяс- 
ненной, ибо не могла же ее объяснить мелькнувшая как мол­
ния и тут же погасшая какая-то короткая другая мысль: 
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„Бессмертие... пришло бессмертие...” Чье бессмертие при­
шло? Этого не понял прокуратор, но мысль об этом загадоч­
ном бессмертии заставила его похолодеть на солнцепеке.

— Хорошо, — сказал Пилат, — да будет так.
Тут он оглянулся, окинул взором видимый ему мир 

и удивился происшедшей перемене. Пропал отягощенный ро­
зами куст, пропали кипарисы, окаймляющие верхнюю терра­
су, и гранатовое дерево, и белая статуя в зелени, да и сама 
зелень. Поплыла вместо всего этого какая-то багровая гуща, 
в ней закачались водоросли и двинулись куда-то, а вместе с 
ними двинулся и сам Пилат. Теперь его уносил, удушая и об­
жигая, самый страшный гнев, гнев бессилия.

— Тесно мне, — вымолвил Пилат, — тесно мне!
Он холодною влажною рукой рванул пряжку с ворота 

плаща, и та упала на песок.
— Сегодня душно, где-то идет гроза, — отозвался Кайфа, 

не сводя глаз с покрасневшего лица прокуратора и предвидя 
все муки, которые еще предстоят. ,,О, какой страшный ме­
сяц нисан в этом году!”

— Нет, — сказал Пилат, — это не оттого, что душно, а 
тесно мне стало с тобой, Кайфа, — и сузив глаза, Пилат улыб­
нулся и добавил: — Побереги себя, первосвященник.

Темные глаза первосвященника блеснули, и, не хуже, чем 
ранее прокуратор, он выразил на своем лице удивление.

— Что я слышу, прокуратор? — гордо и спокойно отве­
тил Кайфа. — Ты угрожаешь мне после вынесенного пригово­
ра, утвержденного тобою самим? Может ли это быть? Мы 
привыкли к тому, что римский прокуратор выбирает слова, 
прежде чем что-нибудь сказать. Не услышал бы нас кто-ни­
будь, игемон?

Пилат мертвыми глазами поглядел на первосвященника 
и, оскалившись, изобразил улыбку.

— Что ты, первосвященник! Кто же может услышать нас 
сейчас здесь? Разве я похож на юного бродячего юродивого, 
которого сегодня казнят? Мальчик ли я, Кайфа? Знаю, что 
говорю и где говорю. Оцеплен сад, оцеплен дворец, так что 
мышь не проникнет ни в какую щель! Да не только мышь, не 
проникнет даже этот, как его... из города Кириафа. Кстати, 
ты знаешь такого, первосвященник? Да... если бы такой про­
ник сюда, он горько пожалел бы себя, в этом ты мне, конеч­
но, поверишь? Так знай же, что не будет тебе, первосвящен­
ник, отныне покоя! Ни тебе, ни народу твоему, —и Пилат ука­
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зал вдаль направо, туда, где в высоте пылал храм, — это я тебе 
говорю — Пилат Понтийский, всадник Золотое Копье!

— Знаю, знаю! — бесстрашно ответил чернобородый Ка­
йфа, и глаза его сверкнули. Он вознес руку к небу и продол­
жал: — Знает народ иудейский, что ты ненавидишь его лютою 
ненавистью и много мучений ты ему причинишь, но вовсе ты 
его не погубишь! Защитит его бог! Услышит нас, услышит 
всемогущий кесарь, укроет нас от губителя Пилата!

— О нет! — воскликнул Пилат, и с каждым словом ему 
становилось легче и легче: не нужно было больше притворя­
ться, не нужно было подбирать слова. — Слишком много ты 
жаловался кесарю на меня, и настал теперь мой час, Кайфа! 
Теперь полетит весть от меня, да не наместнику Антиохии и 
не в Рим, а прямо на Капрею, самому императору, весть о 
том, как вы заведомых мятежников в Ершалаиме прячете от 
смерти. И не водою из Соломонова пруда, как хотел я для ва­
шей пользы, напою я тогда Ершалаим! Нет, не водою! Вспом­
ни, как мне пришлось из-за вас снимать со стен щиты с вензе­
лями императора, перемещать войска, пришлось, видишь, са­
мому приехать, глядеть, что у вас тут творится! Вспомни мое 
слово, первосвященник. Увидишь ты не одну когорту в Ер­
шалаиме, нет! Придет под стены города полностью легион 
Фульмината, подойдет арабская конница, тогда услышишь 
ты горький плач и стенания! Вспомнишь ты тогда спасенного 
Вар-раввана и пожалеешь, что послал на смерть философа с 
его мирною проповедью!

Лицо первосвященника покрылось пятнами, глаза горе­
ли. Он, подобно прокуратору, улыбнулся, скалясь, и ответил:

— Веришь ли, прокуратор, сам тому, что сейчас гово­
ришь? Нет, не веришь! Не мир, не мир принес нам обольсти­
тель народа в Ершалаим, и ты, всадник, это прекрасно пони­
маешь. Ты хотел его выпустить затем, чтобы он смутил на­
род, над верою надругался и подвел народ под римские мечи! 
Но я, первосвященник иудейский, покуда жив, не дам на по­
ругание веру и защищу народ! Ты слышишь, Пилат! — И тут 
Кайфа грозно поднял руку: — Прислушайся, прокуратор!

Кайфа смолк, и прокуратор услыхал опять как бы шум 
моря, подкатывающего к самым стенам сада Ирода Велико­
го. Этот шум поднимался снизу к ногам и в лицо прокурато­
ру. А за спиною у него, там, за крыльями дворца, слышались 
тревожные трубные сигналы, тяжкий хруст сотен ног, желез­
ное бряцание, — тут прокуратор понял, что римская пехота 
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уже выходит, согласно его приказу, стремясь на страшный 
для бунтовщиков и разбойников предсмертный парад.

— Ты слышишь, прокуратор, — тихо повторил первосвя­
щенник, — неужели ты скажешь мне, что все это, — тут пер­
восвященник поднял обе руки, и темный капюшон свалил­
ся с головы Каифы, — вызвал жалкий разбойник Вар-равван?

Прокуратор тыльной стороной кисти руки вытер мок­
рый, холодный лоб, поглядел в землю, потом, прищурив­
шись, в небо, увидел, что раскаленный шар почти над самой 
его головою, а тень Каифы совсем съежилась у львиного 
хвоста, и сказал тихо и равнодушно:

— Дело идет к полудню. Мы увлеклись беседою, а между 
тем надо продолжать.

В изысканных выражениях извинившись перед перво­
священником, он попросил его присесть на скамью в тени 
магнолии и обождать, пока он вызовет остальных лиц, нуж­
ных для последнего краткого совещания, и отдаст еще одно 
распоряжение, связанное с казнью.

Кайфа вежливо поклонился, приложив руку к сердцу, 
и остался в саду, а Пилат вернулся на балкон. Там ожидав­
шему его секретарю он велел пригласить в сад легата легио­
на, трибуна когорты, а также двух членов Синедриона и на­
чальника храмовой стражи, ожидавших вызова на следующей 
нижней террасе сада в круглой беседке с фонтаном. К этому 
Пилат добавил, что он тотчас выйдет и сам, и удалился внутрь 
дворца.

Пока секретарь собирал совещание, прокуратор в зате­
ненной от солнца темными шторами комнате имел свидание 
с каким-то человеком, лицо которого было наполовину при­
крыто капюшоном, хотя в комнате лучи солнца и не могли 
его беспокоить. Свидание это было чрезвычайно кратко. 
Прокуратор тихо сказал человеку несколько слов, после 
чего тот удалился, а Пилат через колоннаду прошел в сад.

Там в присутствии всех, кого он желал видеть, прокура­
тор торжественно и сухо подтвердил, что он утверждает 
смертный приговор Иешуа Га-Ноцри, и официально осведо­
мился у членов Синедриона о том, кого из преступников 
угодно оставить в живых. Получив ответ, что это — Вар- 
равван, прокуратор сказал:

— Очень хорошо, — и велел секретарю тут же занести 
это в протокол, сжал в руке поднятую секретарем с песка 
пряжку и торжественно сказал: — Пора!
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Тут все присутствующие тронулись вниз по широкой 
мраморной лестнице меж стен роз, источавших одуряющий 
аромат, спускаясь все ниже и ниже к дворцовой стене, к во­
ротам, выводящим на большую, гладко вымощенную пло­
щадь, в конце которой виднелись колонны и статуи ершала- 
имского ристалища.

Лишь только группа, выйдя из сада на площадь, подня­
лась на обширный царящий над площадью каменный помост, 
Пилат, оглядываясь сквозь прищуренные веки, разобрался 
в обстановке. То пространство, которое он только что про­
шел, то есть пространство от дворцовой стены до помоста, 
было пусто, но зато впереди себя Пилат площади уже не уви­
дел — ее съела толпа. Она залила бы и самый помост, и то 
очищенное пространство, если бы тройной ряд себастийских 
солдат по левую руку Пилата и солдат итурейской вспомога­
тельной когорты по правую — не держал ее.

Итак, Пилат поднялся на помост, сжимая машинально в 
кулаке ненужную пряжку и щурясь. Щурился прокуратор не 
оттого, что солнце жгло ему глаза, нет! Он не хотел почему- 
то видеть группу осужденных, которых, как он это прекрас­
но знал, сейчас вслед за ним возводят на помост.

Лишь только белый плащ с багряной подбивкой возник 
в высоте на каменном утесе над краем человеческого моря, 
незрячему Пилату в уши ударила звуковая волна: „Га-а-а...” 
Она началась негромко, зародившись где-то вдали у гиппод- 
рома, потом стала громоподобной и, продержавшись нес­
колько секунд, начала спадать. ,»Увидели меня”, — подумал 
прокуратор. Волна не дошла до низшей точки и неожиданно 
стала опять вырастать и, качаясь, поднялась выше первой, и 
на второй волне, как на морском валу вскипает пена, вски­
пел свист и отдельные, сквозь гром различимые, женские 
стоны. „Это их ввели на помост... — подумал Пилат, — а сто­
ны оттого, что задавили нескольких женщин, когда толпа по­
далась вперед”.

Он выждал некоторое время, зная, что никакою силой 
нельзя заставить умолкнуть толпу, пока она не выдохнет все, 
что накопилось у нее внутри, и не смолкнет сама.

И когда этот момент наступил, прокуратор выбросил 
вверх правую руку, и последний шум сдуло с толпы.

Тогда Пилат набрал, сколько мог, горячего воздуха в 
грудь и закричал, и сорванный его голос понесло над тыся­
чами голов:
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— Именем кесаря императора!
Тут в уши ему ударил несколько раз железный руб­

леный крик — в когортах, взбросив вверх копья и значки, 
страшно прокричали солдаты:

— Да здравствует кесарь!
Пилат задрал голову и уткнул ее прямо в солнце. Под 

веками у него вспыхнул зеленый огонь, от него загорелся 
мозг, и над толпою полетели хриплые арамейские слова:

— Четверо преступников, арестованных в Ершалаиме за 
убийства, подстрекательства к мятежу и оскорбление зако­
нов и веры, приговорены к позорной казни — повешению на 
столбах! И эта казнь сейчас совершится на Лысой Горе! Име­
на преступников — Дисмас, Гестас, Вар-равван и Га-Ноцри. 
Вот они перед вами!

Пилат указал вправо рукой, не видя никаких преступни­
ков, но зная, что они там, на месте, где им нужно быть.

Толпа ответила длинным гулом как бы удивления или 
облегчения. Когда же он потух, Пилат продолжал:

— Но казнены из них будут только трое, ибо, согласно 
закону и обычаю, в честь праздника Пасхи одному из осуж­
денных по выбору Малого Синедриона и по утверждению 
римской власти великодушный кесарь император возвраща­
ет его презренную жизнь!

Пилат выкрикивал слова и в то же время слушал, как на 
смену гулу идет великая тишина. Теперь ни вздоха, ни шоро­
ха не доносилось до его ушей, и даже настало мгновение, ког­
да Пилату показалось, что все кругом вообще исчезло. Нена­
видимый им город умер, и только он один стоит, сжигаемый 
отвесными лучами, упершись лицом в небо. Пилат еще при­
держал тишину, а потом начал выкрикивать:

— Имя того, кого сейчас при вас отпустят на свободу...
Он сделал еще одну паузу, задерживая имя, проверяя, 

все ли сказал, потому что знал, что мертвый город воскрес­
нет после произнесения имени счастливца и никакие дальней­
шие слова слышны быть не могут.

„Все! — беззвучно шепнул себе Пилат. — Все. Имя!”
И, раскатив букву „р” над молчащим городом, он про­

кричал:
— Вар-равван!
Тут ему показалось, что солнце, зазвенев, лопнуло над 

ним и залило ему огнем уши. В этом огне бушевали рев, виз­
ги, стоны, хохот и свист.
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Пилат повернулся и пошел по помосту назад к ступеням, 
не глядя ни на что, кроме разноцветных шашек настила под 
ногами, чтобы не оступиться. Он знал, что теперь у него за 
спиною на помост градом летят бронзовые монеты, финики, 
что в воющей толпе люди, давя друг друга, лезут на плечи, 
чтобы увидеть своими глазами чудо — как человек, который 
уже был в руках смерти, вырвался из этих рук! Как легионе­
ры снимают с него веревки, невольно причиняя ему жгучую 
боль в вывихнутых на допросе руках, как он, морщась и 
охая, все же улыбается бессмысленной сумасшедшей 
улыбкой.

Он знал, что в это же время конвой уже ведет к боковым 
ступеням троих со связанными руками, чтобы выводить их 
на дорогу, ведущую на запад, за город, к Лысой Горе. Лишь 
оказавшись за помостом, в тылу его, Пилат открыл глаза, 
зная, что он теперь в безопасности — осужденных он видеть 
уже не мог.

К стону начинавшей утихать толпы примешались теперь 
и были различимы пронзительные выкрики глашатаев, пов­
торявших одни на арамейском, другие на греческом языках 
все то, что прокричал с помоста прокуратор. Кроме того, до 
слуха его долетел дробный, стрекочущий и приближающий­
ся конский топот и труба, что-то коротко и весело прокри­
чавшая. Этим звукам ответил сверлящий свист мальчишек 
с кровель домов улицы, выводящей с базара на гипподром- 
скую площадь, и крики „берегись!”.

Солдат, одиноко стоявший в очищенном пространстве 
площади со значком в руке, тревожно взмахнул им, и тогда 
прокуратор, легат легиона, секретарь и конвой остановились.

Кавалерийская ала, забирая все шире рыси, вылетела 
на площадь, чтобы пересечь ее в сторонке, минуя скопище на­
рода, и по переулку под каменной стеной, по которой стлал­
ся виноград, кратчайшей дорогой проскакать к Лысой Горе.

Летящий рысью маленький, как мальчик, темный, как 
мулат, командир алы — сириец, равняясь с Пилатом, что-то 
тонко крикнул и выхватил из ножен меч. Злая вороная 
взмокшая лошадь шарахнулась, поднялась на дыбы. Вбро­
сив меч в ножны, командир ударил плетью лошадь по шее, 
выровнял ее и поскакал в переулок, переходя в галоп. За 
ним по три в ряд полетели всадники в туче пыли, запрыгали 
кончики легких бамбуковых пик, мимо прокуратора понес­
лись казавшиеся особенно смуглыми под белыми тюрбанами 
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лица с весело оскаленными, сверкающими зубами. Поднимая 
до неба пыль, ала ворвалась в переулок, и мимо Пилата по­
следним проскакал солдат с пылающей на солнце трубою за 
спиной.

Закрываясь от пыли рукой и недовольно морща лицо, 
Пилат двинулся дальше, устремляясь к воротам дворцового 
сада, а за ним двинулся легат, секретарь и конвой.

Было около десяти часов утра.

III

СЕДЬМОЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО

— Да, было около десяти часов утра, досточтимый Иван 
Николаевич, — сказал профессор.

Поэт провел рукою по лицу, как человек, только что оч­
нувшийся, и увидел, что на Патриарших вечер.

Вода в пруде почернела, и легкая лодочка уже скользила 
по ней, и слышался плеск весла и смешки какой-то граждан­
ки в лодочке. В аллеях на скамейках появилась публика, но 
опять-таки на всех трех сторонах квадрата, кроме той, где 
были наши собеседники.

Небо над Москвой как бы выцвело, и совершенно отчет­
ливо была видна в высоте полная луна, но еще не золотая, а 
белая. Дышать стало гораздо легче, и голоса под липами те­
перь звучали мягче, по-вечернему.

„Как же это я не заметил, что он успел сплести целый 
рассказ?.. — подумал Бездомный в изумлении. — Ведь вот 
уже и вечер! А может, это и не он рассказывал, а просто я за­
снул и все это мне приснилось?”

Но надо полагать, что все-таки рассказывал профессор, 
иначе придется допустить, что то же самое приснилось и Бер­
лиозу, потому что тот сказал, внимательно всматриваясь в 
лицо иностранца:

— Ваш рассказ чрезвычайно интересен, профессор, хотя 
он и совершенно не совпадает с евангельскими рассказами.

— Помилуйте, — снисходительно усмехнувшись, отозвал­
ся профессор, — уж кто-кто, а вы-то должны знать, что ровно 
ничего из того, что написано в евангелиях, не происходило 

51



Седьмое доказательство

на самом деле никогда, и если мы начнем ссылаться на еван­
гелия как на исторический источник... — он еще раз усмех­
нулся, и Берлиоз осекся, потому что буквально то же самое 
он говорил Бездомному, идя с тем по Бронной к Патриар­
шим прудам.

— Это так, — заметил Берлиоз, — но боюсь, что никто не 
может подтвердить, что и то, что вы нам рассказывали, про­
исходило на самом деле.

— О нет! Это может кто подтвердить! — начиная гово­
рить ломаным языком, чрезвычайно уверенно ответил про­
фессор и неожиданно таинственно поманил обоих приятелей 
к себе поближе.

Те наклонились к нему с обеих сторон, и он сказал, но 
уже без всякого акцента, который у него, черт знает почему, 
то пропадал, то появлялся:

— Дело в том... — тут профессор пугливо оглянулся и 
заговорил шепотом, — что я лично присутствовал при всем 
этом. И на балконе был у Понтия Пилата, и в саду, когда он 
с Каифой разговаривал, и на помосте, но только тайно, ин­
когнито, так сказать, так что прошу вас — никому ни слова и 
полнейший секрет!.. Тсс!

Наступило молчание, и Берлиоз побледнел.
— Вы... вы сколько времени в Москве? — дрогнувшим 

голосом спросил он.
— А я только что сию минуту приехал в Москву, — рас­

терянно ответил профессор, и тут только приятели догада­
лись заглянуть ему как следует в глаза и убедились в том, 
что левый, зеленый, у него совершенно безумен, а правый — 
пуст, черен и мертв.

„Вот тебе все и объяснилось! — подумал Берлиоз в смя­
тении, — приехал сумасшедший немец или только что спятил 
на Патриарших. Вот так история!”

Да, действительно, объяснилось все: и страннейший зав­
трак у покойного философа Канта, и дурацкие речи про под­
солнечное масло и Аннушку, и предсказания о том, что голо­
ва будет отрублена, и все прочее — профессор был сума­
сшедший.

Берлиоз тотчас сообразил, что следует делать. Откинув­
шись на спинку скамьи, он за спиною профессора замигал 
Бездомному — не противоречь, мол, ему, — но растерявший­
ся поэт этих сигналов не понял.

— Да, да, да, — возбужденно говорил Берлиоз, — впро­
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чем, все это возможно! Даже очень возможно, и Понтий Пи­
лат, и балкон, и тому подобное... А вы одни приехали или с 
супругой?

— Один, один, я всегда один, — горько ответил про­
фессор.

— А где же ваши вещи, профессор? — вкрадчиво спраши­
вал Берлиоз, — в „Метрополе”? Вы где остановились?

— Я? Нигде, — ответил полоумный немец, тоскливо 
и дико блуждая зеленым глазом по Патриаршим прудам.

— Как? А... где же вы будете жить?
— В вашей квартире, — вдруг развязно ответил сума­

сшедший и подмигнул.
— Я... я очень рад, — забормотал Берлиоз, — но, право, у 

меня вам будет неудобно... А в „Метрополе” чудесные номе­
ра, это первоклассная гостиница...

— А дьявола тоже нет? — вдруг весело осведомился 
больной у Ивана Николаевича.

— И дьявола...
— Не противоречь! — одними губами шепнул Берлиоз, 

обрушиваясь за спину профессора и гримасничая.
— Нету никакого дьявола, — растерявшись от всей этой 

муры, вскричал Иван Николаевич не то, что нужно, — вот на­
казание! Перестаньте вы психовать.

Тут безумный расхохотался так, что из липы над голо­
вами сидящих выпорхнул воробей.

— Ну уж это положительно интересно, — трясясь от хо­
хота, проговорил профессор, — что же это у вас, чего ни хва­
тишься, ничего нет! — Он перестал хохотать внезапно и, что 
вполне понятно при душевной болезни, после хохота впал в 
другую крайность — раздражился и крикнул сурово: — Так, 
стало быть, так-таки и нету?

— Успокойтесь, успокойтесь, успокойтесь, профессор, — 
бормотал Берлиоз, опасаясь волновать больного, — вы поси­
дите минуточку здесь с товарищем Бездомным, а я только 
сбегаю на угол, звякну по телефону, а потом мы вас и прово­
дим, куда вы хотите. Ведь вы не знаете города...

План Берлиоза следует признать правильным : нужно бы­
ло добежать до ближайшего телефона-автомата и сообщить 
в бюро иностранцев о том, что вот, мол, приезжий из-за гра­
ницы консультант сидит на Патриарших прудах в состоянии 
явно ненормальном. Так вот, необходимо принять меры, а 
то получается какая-то неприятная чепуха.
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— Позвонить? Ну, что же, позвоните, — печально согла­
сился больной и вдруг страстно попросил: — Но умоляю вас 
на прощанье, поверьте хоть в то, что дьявол существует! О 
большем я уж вас и не прошу. Имейте в виду, что на это су­
ществует седьмое доказательство, и уж самое надежное! И 
вам оно сейчас будет предъявлено.

— Хорошо, хорошо, — фальшиво-ласково говорил Бер­
лиоз и, подмигнув расстроенному поэту, которому вовсе не 
улыбалась мысль караулить сумасшедшего немца, устремил­
ся к тому выходу с Патриарших, что находится на углу Брон­
ной и Ермолаевского переулка.

А профессор тотчас же как будто выздоровел и по­
светлел.

— Михаил Александрович! — крикнул он вдогонку 
Берлиозу.

Тот вздрогнул, обернулся, но успокоил себя мыслью, что 
его имя и отчество известны профессору также из каких-ни­
будь газет. А профессор прокричал, сложив руки рупором:

— Не прикажете ли, я велю сейчас дать телеграмму ва­
шему дяде в Киев?

И опять передернуло Берлиоза. Откуда же сумасшедший 
знает о существовании киевского дяди? Ведь об этом ни в каких 
газетах, уж наверное, ничего не сказано. Эге-ге, уж не прав ли 
Бездомный? А ну как документы эти липовые? Ах, до чего стран- 
су бьект! Звонить! Звонить! Сейчас же звонить! Его быстро разъ­
яснят! И, ничего не слушая более, Берлиоз побежал дальше.

Тут у самого выхода на Бронную со скамейки навстречу 
редактору поднялся в точности тот самый гражданин, что тог­
да при свете солнца вылепился из жирного зноя. Только сей­
час он был уже не воздушный, а обыкновенный, плотский, и 
в начинающихся сумерках Берлиоз отчетливо разглядел, что 
усишки у него, как куриные перья, глазки маленькие, ирони­
ческие и полупьяные, а брючки клетчатые, подтянутые на­
столько, что видны грязные белые носки.

Михаил Александрович так и попятился, но утешил себя 
тем соображением, что это глупое совпадение и что вообще 
сейчас об этом некогда размышлять.

— Турникет ищете, гражданин? — треснувшим тенором 
осведомился клетчатый тип, — сюда пожалуйте! Прямо, и 
выйдете куда надо. С вас бы за указание на четверть литра... 
поправиться... бывшему регенту! — кривляясь, субъект наот­
машь снял жокейский свой картузик.
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Берлиоз не стал слушать попрошайку и ломаку регента, 
подбежал к турникету и взялся за него рукой. Повернув его, 
он уже собирался шагнуть на рельсы, как в лицо ему брыз­
нул красный и белый свет: загорелась в стеклянном ящике 
надпись „Берегись трамвая!”.

Тотчас и подлетел этот трамвай, поворачивающий по но- 
вопроложенной линии с Ермолаевского на Бронную. Повер­
нув и выйдя на прямую, он внезапно осветился изнутри элек­
тричеством, взвыл и наддал.

Осторожный Берлиоз, хоть и стоял безопасно, решил 
вернуться за рогатку, переложил руку на вертушке, сделал 
шаг назад. И тотчас рука его скользнула и сорвалась, нога 
неудержимо, как по льду, поехала по булыжнику, откосом 
сходящему к рельсам, другую ногу подбросило, и Берлиоза 
выбросило на рельсы.

Стараясь за что-нибудь ухватиться, Берлиоз упал навз­
ничь, несильно ударившись затылком о булыжник, и успел 
увидеть в высоте, но справа или слева — он уже не сообра­
зил — позлащенную луну.

Он успел повернуться на бок, бешеным движением в тот 
же миг подтянув ноги к животу, и, повернувшись, разглядел 
несущееся на него с неудержимой силой совершенно белое от 
ужаса лицо женщины-вагоновожатой и ее алую повязку.

Берлиоз не вскрикнул, но вокруг него отчаянными 
женскими голосами завизжала вся улица. Вожатая рванула 
электрический тормоз, вагон сел носом в землю, после этого 
мгновенно подпрыгнул, и с грохотом и звоном из окон 
полетели стекла.

Тут в мозгу у Берлиоза кто-то отчаянно крикнул: „Неу­
жели?..” Еще раз, и в последний раз, мелькнула луна, но уже 
разваливаясь на куски, и затем стало темно.

Трамвай накрыл Берлиоза, и под решетку Патриаршей 
аллеи выбросило на булыжный откос круглый темный пред­
мет. Скатившись с этого откоса, он запрыгал по булыжникам 
Бронной.

Это была отрезанная голова Берлиоза.
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погоня

Утихли истерические женские крики, отсверлили свист­
ки милиции, две санитарные машины увезли: одна — обез­
главленное тело и отрезанную голову в морг, другая — ранен­
ную осколками стекла красавицу вожатую, дворники в бе­
лых фартуках убирали осколки стекол и засыпали песком 
кровавые лужи, а Иван Николаевич как упал на скамейку, не 
добежав до турникета, так и остался на ней.

Несколько раз он пытался подняться, но ноги его не слу­
шались — с Бездомным приключилось что-то вроде паралича.

Поэт бросился бежать к турникету, как только услыхал 
первый вопль, и видел, как голова подскакивала на мосто­
вой. От этого он до того обезумел, что, упавши на скамью, 
укусил себя за руку до крови. Про сумасшедшего немца он, 
конечно, забыл и старался понять только одно, как это мо­
жет быть, что вот только что он говорил с Берлиозом, а через 
минуту — голова...

Взволнованные люди пробегали мимо поэта по аллее, 
что-то восклицая, но Иван Николаевич их слов не воспри­
нимал.

Однако неожиданно возле него столкнулись две женщи­
ны, и одна из них, востроносая и простоволосая, закричала 
над самым ухом поэта другой женщине так:

— Аннушка, наша Аннушка! С Садовой! Это ее работа! 
Взяла она в бакалее подсолнечного масла, да литровку-то 
о вертушку и разбей! Всю юбку изгадила... Уж она ругалась, 
ругалась! А он-то бедный, стало быть, поскользнулся да и по­
ехал на рельсы...

Из всего выкрикнутого женщиной в расстроенный мозг 
Ивана Николаевича вцепилось одно слово „Аннушка”...

— Аннушка... Аннушка? — забормотал поэт, тревожно 
озираясь, — позвольте, позвольте...

К слову „Аннушка” привязались слова „подсолнечное 
масло”, а затем почему-то „Понтий Пилат”. Пилата поэт отри­
нул и стал вязать цепочку, начиная со слова „Аннушка”. 
И цепочка эта связалась очень быстро и тотчас привела к 
сумасшедшему профессору.

Виноват! Да ведь он же сказал, что заседание не состо­
ится, потому что Аннушка разлила масло. И, будьте любезны, 
оно не состоится! Этого мало: он прямо сказал, что Берлиозу
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отрежет голову женщина?! Да, да, да! Ведь вожатая-то была 
женщина?! Что же это такое? А?

Не оставалось даже зерна сомнения в том, что таинст­
венный консультант точно знал заранее всю картину ужасной 
смерти Берлиоза. Тут две мысли пронизали мозг поэта. Пер­
вая: ,,Он отнюдь не сумасшедший! Все это глупости!”, и вто­
рая: „Уж не подстроил ли он все это сам?!”

Но, позвольте спросить, каким образом?!
— Э нет! Это мы узнаем!
Сделав над собой великое усилие, Иван Николаевич под­

нялся со скамьи и бросился назад, туда, где разговаривал с 
профессором. И оказалось, что тот, к счастью, еще не ушел.

На Бронной уже зажглись фонари, а над Патриаршими 
светила золотая луна, и в лунном, всегда обманчивом, свете 
Ивану Николаевичу показалось, что тот стоит, держа под 
мышкою не трость, а шпагу.

Отставной втируша-регент сидел на том самом месте, где 
сидел еще недавно сам Иван Николаевич. Теперь регент наце­
пил себе на нос явно не нужное пенсне, в котором одного 
стекла вовсе не было, а другое треснуло. От этого клетчатый 
гражданин стал еще гаже, чем был тогда, когда указывал 
Берлиозу путь на рельсы.

С холодеющим сердцем Иван приблизился к профессору 
и, взглянув ему в лицо, убедился в том, что никаких призна­
ков сумасшествия в этом лице нет и не было.

— Сознавайтесь, кто вы такой? — глухо спросил Иван. 
Иностранец насупился, глянул так, как будто впервые 

видит поэта, и ответил неприязненно:
— Не понимай... русский говорить...
— Они не понимают! — ввязался со скамейки регент, 

хоть его никто и не просил объяснять слова иностранца.
— Не притворяйтесь! — грозно сказал Иван и почувство­

вал холод под ложечкой, — вы только что прекрасно говори­
ли по-русски. Вы не немец и не профессор! Вы — убийца и 
шпион! Документы! — яростно крикнул Иван.

Загадочный профессор брезгливо скривил и без того 
кривой рот и пожал плечами.

— Гражданин! — опять встрял мерзкий регент. — Вы что 
же это волнуете интуриста? За это с вас строжайше взы­
щется!

А подозрительный профессор сделал надменное лицо, 
повернулся и пошел от Ивана прочь.
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Иван почувствовал, что теряется. Задыхаясь, он обратил­
ся к регенту:

— Эй, гражданин, помогите задержать преступника! Вы 
обязаны это сделать!

Регент чрезвычайно оживился, вскочил и заорал :
— Который преступник? Где он? Иностранный преступ­

ник? — глазки регента радостно заиграли. — Этот? Ежели он 
преступник, то первым долгом следует кричать: ,,Караул!” 
А то он уйдет. А ну, давайте вместе! Разом! — и тут регент ра­
зинул пасть.

Растерявшийся Иван послушался штукаря-регента и 
крикнул „караул!”, а регент его надул, ничего не крикнул.

Одинокий, хриплый крик Ивана хороших результатов не 
принес. Две каких-то девицы шарахнулись от него в сторону, 
и он услышал слово „пьяный”.

— А, так ты с ним заодно? — впадая в гнев, прокричал 
Иван. — Ты что же это, глумишься надо мной? Пусти!

Иван кинулся вправо, и регент — тоже вправо! Иван — 
влево, и тот мерзавец туда же.

— Ты нарочно под ногами путаешься? — зверея, закричал 
Иван. — Я тебя самого предам в руки милиции!

Иван сделал попытку ухватить негодяя за рукав, но про­
махнулся и ровно ничего не поймал. Регент как сквозь зем­
лю провалился.

Иван ахнул, глянул вдаль и увидел ненавистного неизве­
стного. Тот был уже у выхода в Патриарший переулок, и при­
том не один. Более чем сомнительный регент успел присоеди­
ниться к нему. Но это еще не все: третьим в этой компании 
оказался неизвестно откуда взявшийся кот, громадный, как 
боров, черный, как сажа или грач, и с отчаянными кавалерий­
скими усами. Тройка двинулась в Патриарший, причем кот 
тронулся на задних лапах.

Иван устремился за злодеями вслед и тотчас убедился, 
что догнать их будет очень трудно.

Тройка мигом проскочила по переулку и оказалась на 
Спиридоновке. Сколько Иван ни прибавлял шагу, расстояние 
между преследуемыми и им ничуть не сокращалось. И не ус­
пел поэт опомниться, как после тихой Спиридоновки очутился 
у Никитских ворот, где положение его ухудшилось.Тут уж бы­
ла толчея, Иван налетел на кой-кого из прохожих, был обруган. 
Злодейская же шайка к тому же здесь решила применить 
излюбленный бандитский прием — уходить врассыпную.
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Регент с великою ловкостью на ходу ввинтился в авто­
бус, летящий к Арбатской площади, и ускользнул. Потеряв 
одного из преследуемых, Иван сосредоточил свое внимание 
на коте и видел, как этот странный кот подошел к подножке 
моторного вагона ,,А”, стоящего на остановке, нагло отса­
дил взвизгнувшую женщину, уцепился за поручень и даже 
сделал попытку всучить кондукторше гривенник через от­
крытое по случаю духоты окно.

Поведение кота настолько поразило Ивана, что он в не­
подвижности застыл у бакалейного магазина на углу и тут 
вторично, но гораздо сильнее, был поражен поведением кон­
дукторши. Та, лишь только увидела кота, лезущего в трам­
вай, со злобой, от которой даже тряслась, закричала:

— Котам нельзя! С котами нельзя! Брысь! Слезай, а то 
милицию позову!

Ни кондукторшу, ни пассажиров не поразила самая 
суть дела: не то, что кот лезет в трамвай, в чем было бы еще 
полбеды, а то, что он собирается платить!

Кот оказался не только платежеспособным, но и дис­
циплинированным зверем. При первом же окрике кондук­
торши он прекратил наступление, снялся с подножки и сел 
на остановке, потирая гривенником усы. Но лишь кондук­
торша рванула веревку и трамвай тронулся, кот поступил 
как всякий, кого изгоняют из трамвая, но которому все- 
таки ехать-то надо. Пропустив мимо себя все три вагона, кот 
вскочил на заднюю дугу последнего, лапой вцепился в ка­
кую-то кишку, выходящую из стенки, и укатил, сэкономив, 
таким образом, гривенник.

Занявшись паскудным котом, Иван едва не потерял са­
мого главного из трех — профессора. Но, по счастью, тот не 
успел улизнуть. Иван увидел серый берет в гуще в начале 
Большой Никитской, или Герцена. В мгновение ока Иван и 
сам оказался там. Однако удачи не было. Поэт и шагу приба­
влял, и рысцой начинал бежать, толкая прохожих, и ни на сан­
тиметр не приблизился к профессору.

Как ни был расстроен Иван, все же его поражала та 
сверхъестественная скорость, с которой происходила погоня. 
И двадцати секунд не прошло, как после Никитских ворот 
Иван Николаевич был уже ослеплен огнями на Арбатской 
площади. Еще несколько секунд, и вот какой-то темный пе­
реулок с покосившимися тротуарами, где Иван Николаевич 
грохнулся и разбил колено. Опять освещенная магистраль — 
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улица Кропоткина, потом переулок, потом Остоженка и еще 
переулок, унылый, гадкий и скупо освещенный. И вот здесь- 
то Иван Николаевич окончательно потерял того, кто был ему 
так нужен. Профессор исчез.

Иван Николаевич смутился, но ненадолго, потому что 
вдруг сообразил, что профессор непременно должен оказать­
ся в доме № 13 и обязательно в квартире 47.

Ворвавшись в подъезд, Иван Николаевич взлетел на вто­
рой этаж, немедленно нашел эту квартиру и позвонил нетер­
пеливо. Ждать пришлось недолго: открыла Ивану дверь ка­
кая-то девочка лет пяти и, ни о чем не справляясь у пришед­
шего, немедленно ушла куда-то.

В громадной, до крайности запущенной передней, слабо 
освещенной малюсенькой угольной лампочкой под высоким, 
черным от грязи потолком, на стене висел велосипед без 
шин, стоял громадный ларь, обитый железом, а на полке над 
вешалкой лежала зимняя шапка, и длинные ее уши свешива­
лись вниз. За одной из дверей гулкий мужской голос в ра­
диоаппарате сердито кричал что-то стихами.

Иван Николаевич ничуть не растерялся в незнакомой об­
становке и прямо устремился в коридор, рассуждая так: 
„Он, конечно, спрятался в ванной”. В коридоре было темно. 
Потыкавшись в стены, Иван увидел слабенькую полоску све­
та внизу под дверью, нашарил ручку и несильно рванул ее. 
Крючок отскочил, и Иван оказался именно в ванной и поду­
мал о том, что ему повезло.

Однако повезло не так уж, как бы нужно было! На Ива­
на пахнуло влажным теплом, и при свете углей, тлеющих в 
колонке, он разглядел большие корыта, висящие на стене, 
и ванну, всю в черных страшных пятнах от сбитой эмали. Так 
вот в этой ванне стояла голая гражданка, вся в мыле и с мо­
чалкой в руках. Она близоруко прищурилась на ворвавшего­
ся Ивана и, очевидно, обознавшись в адском освещении, ска­
зала тихо и весело :

— Кирюшка! Бросьте трепаться! Что вы, с ума сошли?.. 
Федор Иваныч сейчас вернется. Вон отсюда сейчас же! — и ма­
хнула на Ивана мочалкой.

Недоразумение было налицо, и повинен в нем был, ко­
нечно, Иван Николаевич. Но признаться в этом он не пожелал 
и, воскликнув укоризненно: „Ах, развратница!..” — тут же 
зачем-то очутился в кухне. В ней никого не оказалось, и на 
плите в полумраке стояло безмолвно около десятка потухших 
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примусов. Один лунный луч, просочившись сквозь пыльное, 
годами не вытираемое окно, скупо освещал тот угол, где в 
пыли и паутине висела забытая икона, из-за киота которой 
высовывались концы двух венчальных свечей. Под большой 
иконой висела пришпиленная маленькая — бумажная.

Никому не известно, какая тут мысль овладела Иваном, 
но только, прежде чем выбежать на черный ход, он присвоил од­
ну из этих свечей, а также и бумажную иконку. Вместе с этими 
предметами он покинул неизвестную квартиру, что-то бормо­
ча, конфузясь при мысли о том, что он только что пережил в 
ванной, невольно стараясь угадать, кто бы был этот наглый Ки­
рюшка и не ему ли принадлежит противная шапка с ушами.

В пустынном безотрадном переулке поэт оглянулся, ища 
беглеца, но того нигде не было. Тогда Иван твердо сказал са­
мому себе:

— Ну, конечно, он на Москве-реке! Вперед!
Следовало бы, пожалуй, спросить Ивана Николаевича, по­

чему он полагает, что профессор именно на Москве-реке, а не 
где-нибудь в другом месте. Да горе в том, что спросить-то было 
некому. Омерзительный переулок был совершенно пуст.

Через самое короткое время можно было увидеть Ива­
на Николаевича на гранитных ступенях амфитеатра Москвы- 
реки.

Сняв с себя одежду, Иван поручил ее какому-то прият­
ному бородачу, курящему самокрутку возле рваной белой 
толстовки и расшнурованных стоптанных ботинок. Помахав 
руками, чтобы остыть, Иван ласточкой кинулся в воду. Дух 
перехватило у него, до того была холодна вода, и мелькнула 
даже мысль, что не удастся, пожалуй, выскочить на поверх­
ность. Однако выскочить удалось, и, отдуваясь и фыркая, с 
круглыми от ужаса глазами, Иван Николаевич начал плавать 
в пахнущей нефтью черной воде меж изломанных зигзагов 
береговых фонарей.

Когда лиокрый Иван приплясал по ступеням к тому мес­
ту, где осталось под охраной бородача его платье, выясни­
лось, что похищено не только второе, но и первый, то есть 
сам бородач. Точно на том месте, где была груда платья, оста­
лись полосатые кальсоны, рваная толстовка, свеча, иконка и 
коробка спичек. Погрозив в бессильной злобе кому-то вдаль 
кулаком, Иван облачился в то, что было оставлено.

Тут его стали беспокоить два соображения: первое, это 
то, что исчезло удостоверение МАССОЛИТа, с которым он
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никогда не расставался, и, второе, удастся ли ему в таком ви­
де беспрепятственно пройти по Москве? Все-таки в кальсо­
нах... Правда, кому какое дело, а все же не случилось бы ка­
кой-нибудь придирки или задержки.

Иван оборвал пуговицы с кальсон там, где те застегива­
лись у щиколотки, в расчете на то, что, может быть, в таком 
виде они сойдут за летние брюки, забрал иконку, свечу и спи­
чки и тронулся, сказав самому себе:

— К Грибоедову! Вне всяких сомнений, он там.
Город уже жил вечерней жизнью. В пыли пролетали, бря­

цая цепями, грузовики, на платформах коих, на мешках, рас­
кинувшись животами кверху, лежали какие-то мужчины. Все 
окна были открыты. В каждом из этих окон горел огонь под 
оранжевым абажуром, и из всех окон, из всех дверей, из 
всех подворотен, с крыш и чердаков, из подвалов и дворов 
вырывался хриплый рев полонеза из оперы „Евгений Онегин”.

Опасения Ивана Николаевича полностью оправдались: 
прохожие обращали на него внимание и оборачивались. 
Вследствие этого он принял решение покинуть большие ули­
цы и пробираться переулочками, где не так назойливы люди, 
где меньше шансов, что пристанут к босому человеку, изводя 
его расспросами о кальсонах, которые упорно не пожелали 
стать похожими на брюки.

Иван так и сделал и углубился в таинственную сеть ар­
батских переулков и начал пробираться под стенками, пугли­
во косясь, ежеминутно оглядываясь, по временам прячась в 
подъездах и избегая перекрестков со светофорами, шикар­
ных дверей посольских особняков.

И на всем его трудном пути невыразимо почему-то му­
чил вездесущий оркестр, под аккомпанемент которого тяже­
лый бас пел о своей любви к Татьяне.

V

БЫЛО ДЕЛО В ГРИБОЕДОВЕ

Старинный двухэтажный дом кремового цвета поме­
щался на бульварном кольце в глубине чахлого сада, отде­
ленного от тротуара кольца резною чугунною решеткой. 
Небольшая площадка перед домом была заасфальтирована, 
и в зимнее время на ней возвышался сугроб с лопатой, 
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а в летнее время она превращалась в великолепнейшее отде­
ление летнего ресторана под парусиновым тентом.

Дом назывался „Домом Грибоедова” на том основании, 
что будто бы некогда им владела тетка писателя — Александ­
ра Сергеевича Грибоедова. Ну, владела или не владела — мы 
точно не знаем. Помнится даже, что, кажется, никакой тетки- 
домовладелицы у Грибоедова не было... Однако дом так на­
зывали. Более того, один московский врун рассказывал, что 
якобы вот во втором этаже, в круглом зале с колоннами, 
знаменитый писатель читал отрывки из „Горя от ума” этой 
самой тетке, раскинувшейся на софе. А впрочем, черт его зна­
ет, может быть, и читал, не важно это!

А важно то, что в настоящее время владел этим домом 
тот самый МАССОЛИТ, во главе которого стоял несчастный 
Михаил Александрович Берлиоз до своего появления на Пат­
риарших прудах.

С легкой руки членов МАССОЛИТа никто не называл 
дом „Домом Грибоедова”, а все говорили просто — „Грибо­
едов”: „Я вчера два часа протолкался у Грибоедова”. — „Ну, 
и как?” — „В Ялту на месяц добился”. — „Молодец!” Или: 
„Пойди к Берлиозу, он сегодня от четырех до пяти принима­
ет в Грибоедове...” и так далее.

МАССОЛИТ разместился в Грибоедове так, что лучше и 
уютнее не придумать. Всякий, входящий в Грибоедова, пре­
жде всего знакомился невольно с извещениями разных спор­
тивных кружков и с групповыми, а также индивидуальными 
фотографиями членов МАССОЛИТа, коими (фотографиями) 
были увешаны стены лестницы, ведущей во второй этаж.

На дверях первой же комнаты в этом верхнем этаже 
виднелась крупная надпись „Рыбно-дачная секция”, и тут же 
был изображен карась, попавшийся на уду.

На дверях комнаты № 2 было написано что-то не совсем 
понятное: „Однодневная творческая путевка. Обращаться 
к М. В. Подложной”.

Следующая дверь несла на себе краткую, но уже вовсе не­
понятную надпись: „Перелыгино”. Потом у случайного посети­
теля Грибоедова начинали разбегаться глаза от надписей, пест­
ревших на ореховых теткиных дверях: „Запись на очередь на 
бумагу у По клев киной”, „Касса” „Личные расчеты скетчистов”...

Прорезав длиннейшую очередь, начавшуюся уже внизу 
в швейцарской, можно было видеть надпись на двери, в кото­
рую ежесекундно ломился народ: „Квартирный вопрос”.
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За квартирным вопросом открывался роскошный пла­
кат, на котором изображена была скала, а по гребню ее ехал 
всадник в бурке и с винтовкой за плечами. Пониже — пальмы 
и балкон, на балконе — сидящий молодой человек с хохол­
ком, глядящий куда-то ввысь очень-очень бойкими глазами и 
держащий в руке самопишущее перо. Подпись: „Полнообъ­
емные творческие отпуска от двух недель (рассказ-новелла) 
до одного года (роман, трилогия). Ялта, Суук-Су, Боровое, 
Цихидзири, Махинджаури, Ленинград (Зимний дворец) ”. 
У этой двери также была очередь, но не чрезмерная, человек 
в полтораста.

Далее следовали, повинуясь прихотливым изгибам, 
подъемам и спускам грибоедовского дома, — „Правление 
МАССОЛИТа”, „Кассы № 2, 3, 4, 5”, „Редакционная колле­
гия”, „Председатель МАССОЛИТа”, „Бильярдная”, различ­
ные подсобные учреждения и, наконец, тот самый зал с ко­
лоннадой, где тетка наслаждалась комедией гениального пле­
мянника.

Всякий посетитель, если он, конечно, был не вовсе тупи­
цей, попав в Грибоедова, сразу же соображал, насколько хо­
рошо живется счастливцам — членам МАССОЛИТа, и черная 
зависть начинала немедленно терзать его. И немедленно же он 
обращал к небу горькие укоризны за то, что оно не награди­
ло его при рождении литературным талантом, без чего, есте­
ственно, нечего было и мечтать овладеть членским МАССО- 
ЛИТским билетом, коричневым, пахнущим дорогой кожей, 
с золотой широкой каймой, — известным всей Москве би­
летом.

Кто скажет что-нибудь в защиту зависти? Это чувство 
дрянной категории, но все же надо войти в положение посети­
теля. Ведь то, что он видел в верхнем этаже, было не все и да­
леко еще не все. Весь нижний этаж теткиного дома был занят 
рестораном, и каким рестораном! По справедливости он счи­
тался самым лучшим в Москве. И не только потому, что раз­
мещался он в двух больших залах со сводчатыми потолками, 
расписанными лиловыми лошадьми с ассирийскими гривами, 
не только потому, что на каждом столике помещалась лампа, 
накрытая шалью, не только потому, что туда не мог проник­
нуть первый попавшийся человек с улицы, а еще и потому, 
что качеством своей провизии Грибоедов бил любой ресторан 
в Москве, как хотел, и что эту провизию отпускали по самой 
сходной, отнюдь не обременительной цене.
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Поэтому нет ничего удивительного в таком хотя бы раз­
говоре, который однажды слышал автор этих правдивейших 
строк у чугунной решетки Грибоедова:

— Ты где сегодня ужинаешь, Амвросий?
— Что за вопрос, конечно, здесь, дорогой Фока! Арчи­

бальд Арчибальдович шепнул мне сегодня, что будут порци­
онные судачки а натюрель. Виртуозная штучка!

— Умеешь ты жить, Амвросий! — со вздохом отвечал то­
щий, запущенный, с карбункулом на шее Фока румяногубо­
му гиганту, золотистоволосому, пышнощекому Амвросию- 
поэту.

— Никакого уменья особенного у меня нету, — возражал 
Амвросий, — а обыкновенное желание жить по-человечески. 
Ты хочешь сказать, Фока, что судачки можно встретить и в 
„Колизее”. Но в „Колизее” порция судачков стоит трина­
дцать рублей пятнадцать копеек, а у нас — пять пятьдесят! 
Кроме того, еще у тебя нет гарантии, что ты не получишь в 
„Колизее” виноградной кистью по морде от первого попав­
шего молодого человека, ворвавшегося с Театрального про­
езда. Нет, я категорически против „Колизея”, — гремел на 
весь бульвар гастроном Амвросий. — Не уговаривай меня, 
Фока!

— Я не уговариваю тебя, Амвросий, — пищал Фока. — 
Дома можно поужинать.

—• Слуга покорный, — трубил Амвросий, — представляю 
себе твою жену, пытающуюся соорудить в кастрюльке в об­
щей кухне дома порционные судачки а натюрель! Ги-ги-ги!.. 
Оревуар, Фока! — и, напевая, Амвросий устремлялся к веран­
де под тентом.

Эх-хо-хо... Да, было, было!.. Помнят московские старо­
жилы знаменитого Грибоедова! Что отварные порционные 
судачки! Дешевка это, милый Амвросий! А стерлядь, стер­
лядь в серебристой кастрюльке, стерлядь кусками, перело­
женными раковыми шейками и свежей икрой? А яйца-ко- 
котт с шампиньоновым пюре в чашечках? А филейчики из 
дроздов вам не нравились? С трюфелями? Перепела по-гену- 
эзски? Десять с полтиной! Да джаз, да вежливая услуга! А в 
июле, когда вся семья на даче, а вас*йеотложные литератур­
ные дела держат в городе, —- на веранде, в тени вьющегося ви­
нограда, в золотом пятне на чистейшей скатерти тарелочка 
супа-прентаньер? Помните, Амвросий? Ну что же спрашивать! 
По губам вашим вижу, что помните. Что ваши сижки, судач­
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ки! А дупеля, гаршнепы, бекасы, вальдшнепы по сезону, пе­
репела, кулики? Шипящий в горле нарзан?! Но довольно, ты 
отвлекаешься, читатель! За мной!..

В половине одиннадцатого часа того вечера, когда Бер­
лиоз погиб на Патриарших, в Грибоедове наверху была осве­
щена только одна комната, и в ней томились двенадцать лите­
раторов, собравшихся на заседание и ожидавших Михаила 
Александровича.

Сидящие на стульях, и на столах, и даже на двух под­
оконниках в комнате Правления МАССОЛИТа серьезно стра­
дали от духоты. Ни одна свежая струя не проникала в откры­
тые окна. Москва отдавала накопленный за день в асфальте 
жар, и ясно было, что ночь не принесет облегчения. Пахло лу­
ком из подвала теткиного дома, где работала ресторанная 
кухня, и всем хотелось пить, все нервничали и сердились.

Беллетрист Бескудников — тихий, прилично одетый че­
ловек с внимательными и в то же время неуловимыми гла­
зами — вынул часы. Стрелка ползла к одиннадцати. Бескуд­
ников стукнул пальцем по циферблату, показал его соседу, 
поэту Двубратскому, сидящему на столе и от тоски болтаю­
щему ногами, обутыми в желтые туфли на резиновом ходу.

— Однако, — проворчал Двубратский.
— Хлопец, наверное, на Клязьме застрял, — густым голо­

сом отозвалась Настасья Лукинишна Непременова, москов­
ская купеческая сирота, ставшая писательницей и сочиняю­
щая батальные морские рассказы под псевдонимом „Штур­
ман Жорж”.

— Позвольте! — смело заговорил автор популярных ске­
тчей Загривов. — Я и сам бы сейчас с удовольствием на бал­
кончике чайку попил, вместо того чтобы здесь вариться. Ведь 
заседание-то назначено в десять?

— А сейчас хорошо на Клязьме, — подзудила присутству­
ющих Штурман Жорж, зная, что дачный литераторский посе­
лок Перелыгино на Клязьме — общее больное место. — 
Теперь уж соловьи, наверно, поют. Мне всегда как-то лучше 
работается за городом, в особенности весной.

— Третий год вношу денежки, чтобы больную базедовой 
болезнью жену отправить в этот рай, да что-то ничего в вол­
нах не видно, — ядовито и горько сказал новеллист Иероним 
Поприхин.

— Это уж как кому повезет, — прогудел с подоконника 
критик Абабков.
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Радость загорелась в маленьких глазках Штурман Жор­
жа, и она сказала, смягчая свое контральто:

— Не надо, товарищи, завидовать. Дач всего двадцать 
две, и строятся еще только семь, а нас в МАССОЛИТе три ты­
сячи.

— Три тысячи сто одиннадцать человек, — вставил кто- 
то из угла.

— Ну вот видите, — продолжала Штурман, — что же де­
лать? Естественно, что дачи получили наиболее талантливые 
из нас...

— Генералы! — напрямик врезался в склоку Глухарев- 
сценарист.

Бескудников, искусственно зевнув, вышел из комнаты.
— Один в пяти комнатах в Перелыгине, — вслед ему ска­

зал Глухарев.
— Лаврович один в шести, — вскричал Денискин, — и сто­

ловая дубом обшита!
— Э, сейчас не в этом дело, — прогудел Абабков, — а в 

том, что половина двенадцатого.
Начался шум, назревало что-то вроде бунта. Стали зво­

нить в ненавистное Перелыгино, попали не в ту дачу, к Лавро- 
вичу, узнали, что Лаврович ушел на реку, и совершенно от 
этого расстроились. Наобум позвонили в комиссию изящ­
ной словесности по добавочному № 930 и, конечно, никого 
там не нашли.

— Он мог бы и позвонить! — кричали Денискин, Глуха­
рев и Квант.

Ах, кричали они напрасно: не мог Михаил Александро­
вич позвонить никуда. Далеко, далеко от Грибоедова, в гро­
мадном зале, освещенном тысячесвечовыми лампами, на трех 
цинковых столах лежало то, что еще недавно было Михаилом 
Александровичем.

На первом — обнаженное, в засохшей крови, тело с пере­
битой рукой и раздавленной грудной клеткой, на другом — 
голова с выбитыми передними зубами, с помутневшими от­
крытыми глазами, которые не пугал резчайший свет, а на 
третьем — груда заскорузлых тряпок.

Возле обезглавленного стояли: профессор судебной ме­
дицины, патологоанатом и его прозектор, представители 
следствия и вызванный по телефону от больной жены замес­
титель Михаила Александровича Берлиоза по МАССОЛИТу — 
литератор Желдыбин.
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Машина заехала за Желдыбиным и, первым долгом, вме­
сте со следствием, отвезла его (около полуночи это было) на 
квартиру убитого, где было произведено опечатание его бу­
маг, а затем уж все поехали в морг.

Вот теперь стоящие у останков покойного совещались, 
как лучше сделать: пришить ли отрезанную голову к шее или 
выставить тело в грибоедовском зале, просто закрыв погиб­
шего наглухо до подбородка черным платком?

Да, Михаил Александрович никуда не мог позвонить, и 
совершенно напрасно возмущались и кричали Денискин, Глу­
харев и Квант с Бескудниковым. Ровно в полночь все две­
надцать литераторов покинули верхний этаж и спустились в 
ресторан. Тут опять про себя недобрым словом помянули 
Михаила Александровича: все столики на веранде, натураль­
но, оказались уже занятыми, и пришлось оставаться ужинать 
в этих красивых, но душных залах.

И ровно в полночь в первом из них что-то грохнуло, за­
звенело, посыпалось, запрыгало. И тотчас тоненький мужс­
кой голос отчаянно закричал под музыку: „Аллилуйя!!” Это 
ударил знаменитый грибоедовский джаз. Покрытые испари­
ной лица как будто засветились, показалось, что ожили на 
потолке нарисованные лошади, в лампах как будто прибави­
ли свету, и вдруг, как бы сорвавшись с цепи, заплясали оба 
зала, а за ними заплясала и веранда.

Заплясал Глухарев с поэтессой Тамарой Полумесяц, за­
плясал Квант, заплясал Жуколов-романист с какой-то кино­
актрисой в желтом платье. Плясали: Драгунский, Чердакчи, 
маленький Денискин с гигантской Штурман Жоржем, плясала 
красавица архитектор Семейкина-Галл, крепко схваченная 
неизвестным в белых рогожных брюках. Плясали свои и при­
глашенные гости, московские и приезжие, писатель Иоганн 
из Кронштадта, какой-то Витя Куфтик из Ростова, кажется, 
режиссер, с лиловым лишаем во всю щеку, плясали видней­
шие представители поэтического подраздела МАССОЛИТа, 
то есть Павианов, Богохульский, Сладкий, Шпичкин и Адель- 
фина Буздяк, плясали неизвестной профессии молодые люди 
в стрижке боксом, с подбитыми ватой плечами, плясал ка­
кой-то очень пожилой с бородой, в которой застряло перыш­
ко зеленого лука, плясала с ним пожилая, доедаемая мало­
кровием девушка в оранжевом шелковом измятом платьице.

Оплывая потом, официанты несли над головами запотев­
шие кружки с пивом, хрипло и с ненавистью кричали: 
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„Виноват, гражданин!” Где-то в рупоре голос командовал: 
„Карский раз! Зубрик два! Фляки господарские!!!” Тонкий 
голос уже не пел, а завывал: „Аллилуйя!” Грохот золотых 
тарелок в джазе иногда покрывал грохот посуды, которую 
судомойки по наклонной плоскости спускали в кухню. Сло­
вом, ад.

И было в полночь видение в аду. Вышел на веранду чер­
ноглазый красавец с кинжальной бородой, во фраке и царст­
венным взором окинул свои владения. Говорили, говорили 
мистики, что было время, когда красавец не носил фрака, а 
был опоясан широким кожаным поясом, из-за которого тор­
чали рукояти пистолетов, а его волосы воронова крыла были 
повязаны алым шелком, и плыл в Караибском море под его 
командой бриг под черным гробовым флагом с адамовой 
головой.

Но нет, нет! Лгут обольстители-мистики, никаких Кара­
ибских морей нет на свете, и не плывут в них отчаянные фли­
бустьеры, и не гонится за ними корвет, не стелется над вол­
ною пушечный дым. Нет ничего, и ничего не было! Вон чах­
лая липа есть, есть чугунная решетка и за ней бульвар... И 
плавится лед в вазочке, и видны за соседним столиком нали­
тые кровью чьи-то бычьи глаза, и страшно, страшно... О боги, 
боги мои, яду мне, яду!..

И вдруг за столиком вспорхнуло слово: „Берлиоз!!” 
Вдруг джаз развалился и затих, как будто кто-то хлопнул по 
нему кулаком. „Что, что, что, что?!!” — „Берлиоз!!!” И по­
шли вскакивать, пошли вскрикивать...

Да, взметнулась волна горя при страшном известии о 
Михаиле Александровиче. Кто-то суетился, кричал, что необ­
ходимо сейчас же, тут же, не сходя с места, составить какую- 
то коллективную телеграмму и немедленно послать ее.

Но какую телеграмму, спросим мы, и куда? И зачем ее 
посылать? В самом деле, куда? И на что нужна какая бы то 
ни было телеграмма тому, чей расплющенный затылок сдав­
лен сейчас в резиновых руках прозектора, чью шею сейчас ко­
лет кривыми иглами профессор? Погиб он, и не нужна ему 
никакая телеграмма. Все кончено, не будем больше загру­
жать телеграф.

Да, погиб, погиб... Но мы-то ведь живы!
Да, взметнулась волна горя, но подержалась, подержа­

лась и стала спадать, и кой-кто уже вернулся к своему столи­
ку и — сперва украдкой, а потом и в открытую — выпил 
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водочки и закусил. В самом деле, не пропадать же куриным 
котлетам де-воляй? Чем мы поможем Михаилу Александро­
вичу? Тем, что голодные останемся? Да ведь мы-то живы!

Натурально, рояль закрыли на ключ, джаз разошелся, не­
сколько журналистов уехали в свои редакции писать некро­
логи. Стало известно, что приехал из морга Желдыбин. Он по­
местился в кабинете покойного наверху, и тут же прокатился 
слух, что он и будет замещать Берлиоза. Желдыбин вызвал к 
себе из ресторана всех двенадцать членов правления, и в сроч­
но начавшемся в кабинете Берлиоза заседании приступили к 
обсуждению неотложных вопросов об убранстве колонного 
грибоедовского зала, о перевозе тела из морга в этот зал, об 
открытии доступа в него и о прочем, связанном с прискорб­
ным событием.

А ресторан зажил своей обычной ночной жизнью и жил 
бы ею до закрытия, то есть до четырех часов утра, если бы не 
произошло нечто, уже совершенно из ряду вон выходящее и 
поразившее ресторанных гостей гораздо больше, чем изве­
стие о гибели Берлиоза.

Первыми заволновались лихачи, дежурившие у ворот 
грибоедовского дома. Слышно было, как один из них, при­
поднявшись на козлах, прокричал:

— Тю! Вы тодько поглядите!
Вслед за тем, откуда ни возьмись, у чугунной решетки 

вспыхнул огонечек и стал приближаться к веранде. Сидящие 
за столиками стали приподниматься и всматриваться и увиде­
ли, что вместе с огонечком шествует к ресторану белое при­
видение. Когда оно приблизилось к самому трельяжу, все 
как закостенели за столиками с кусками стерлядки на вил­
ках и вытаращив глаза. Швейцар, вышедший в этот момент 
из дверей ресторанной вешалки во двор, чтобы покурить, за­
топтал папиросу и двинулся было к привидению с явной це­
лью преградить ему доступ в ресторан, но почему-то не сде­
лал этого и остановился, глуповато улыбаясь.

И привидение, пройдя в отверстие трельяжа, беспрепят­
ственно вступило на веранду. Тут все увидели, что это — ни­
какое не привидение, а Иван Николаевич Бездомный — изве­
стнейший поэт.

Он был бос, в разодранной беловатой толстовке, к коей на 
груди английской булавкой была приколота бумажная иконка 
со стершимся изображением неизвестного святого, и в полоса­
тых белых кальсонах. В руке Иван Николаевич нес зажженную 
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венчальную свечу. Правая щека Ивана Николаевича была 
свеже изодрана. Трудно даже измерить глубину молчания, во­
царившегося на веранде. Видно было, как у одного из офици­
антов пиво течет из покосившейся набок кружки на пол.

Поэт поднял свечу над головой и громко сказал:
— Здорово, други! — после чего заглянул под ближай­

ший столик и воскликнул тоскливо: — Нет, его здесь нету!
Послышались два голоса. Бас сказал безжалостно:
— Готово дело. Белая горячка.
А второй, женский, испуганный, произнес слова:
— Как же милиция-то пропустила его по улицам в таком 

виде?
Это Иван Николаевич услыхал и отозвался:
— Дважды хотели задержать, в Скатертном и здесь, на 

Бронной, да я махнул через забор и, видите, щеку изорвал! — 
Тут Иван Николаевич поднял свечу и вскричал: — Братья во 
литературе! (Осипший голос его окреп и стал горячей.) Слу­
шайте меня все! Он появился! Ловите же его немедленно, 
иначе он натворит неописуемых бед!

— Что? Что? Что он сказал? Кто появился? — понеслись 
голоса со всех сторон.

— Консультант! — ответил Иван. — И этот консультант 
сейчас убил на Патриарших Мишу Берлиоза.

Здесь из внутреннего зала повалил на веранду народ, во­
круг Иванова огня сдвинулась толпа.

— Виноват, виноват, скажите точнее, — послышался 
над ухом Ивана Николаевича тихий и вежливый голос, — ска­
жите, как это убил? Кто убил?

— Иностранный консультант, профессор и шпион! — ози­
раясь, отозвался Иван.

— А как его фамилия? — тихо спросили на ухо.
— То-то фамилия! -- в тоске крикнул Иван. — Кабы я 

знал фамилию! Не разглядел я фамилию на визитной карто­
чке... Помню только первую букву „Ве”, на ”Ве” фамилия! 
Какая же это фамилия на ”Ве”? — схватившись рукою за лоб, 
сам у себя спросил Иван и вдруг забормотал: — Ве, ве, ве! 
Ва... Во... Вашнер? Вагнер? Вайнер? Вегнер! Винтер? — волосы 
на голове Ивана стали ездить от напряжения.

— Вульф? — жалостно выкрикнула какая-то женщина. 
Иван рассердился.
— Дура! — прокричал он, ища глазами крикнувшую. — 

При чем тут Вульф? Вульф ни в чем не виноват! Во, во... Нет! 
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Так не вспомню! Ну вот что, граждане: звоните сейчас в мили­
цию, чтобы выслали пять мотоциклетов с пулеметами, про­
фессора ловить. Да не забудьте сказать, что с ним еще двое: 
какой-то длинный, клетчатый... пенсне треснуло... и кот чер­
ный, жирный. А я пока что обыщу Грибоедова... Я чую, что 
он здесь!

Иван впал в беспокойство, растолкал окружающих, на­
чал размахивать свечой, заливая себя воском, и заглядывать 
под столы. Тут послышалось слово: „Доктора!” — и чье-то 
ласковое мясистое лицо, бритое и упитанное, в роговых оч­
ках, появилось перед Иваном.

— Товарищ Бездомный, — заговорило это лицо юбилей­
ным голосом, — успокойтесь! Вы расстроены смертью всеми 
нами любимого Михаила Александровича... нет, просто Миши 
Берлиоза. Мы все это прекрасно понимаем. Вам нужен покой. 
Сейчас товарищи проводят вас в постель, и вы забудетесь...

— Ты, — оскалившись, перебил Иван, — понимаешь ли, 
что надо поймать профессора? А ты лезешь ко мне со своими 
глупостями! Кретин!

— Товарищ Бездомный, помилуйте, — ответило лицо, 
краснея, пятясь и уже раскаиваясь, что ввязалось в это дело.

— Нет, уж кого-кого, а тебя-то я не помилую, — с тихой 
ненавистью сказал Иван Николаевич.

Судорога исказила его лицо, он быстро переложил свечу 
из правой руки в левую, широко размахнулся и ударил участ­
ливое лицо по уху.

Тут догадались броситься на Ивана — и бросились. Свеча 
погасла, и очки, соскочившие с лица, были мгновенно растоп­
таны. Иван испустил страшный боевой вопль, слышный, к об­
щему соблазну, даже на бульваре, и начал защищаться. Зазве­
нела падающая со столов посуда, закричали женщины.

Пока официанты вязали поэта полотенцами, в раздевал­
ке шел разговор между командиром брига и швейцаром.

— Ты видел, что он в подштанниках? — холодно спраши­
вал пират.

— Да ведь, Арчибальд Арчибальдович, — труся, отвечал 
швейцар, — как же я могу их не допустить, если они — член 
МАССОЛИТа?

— Ты видел, что он в подштанниках? — повторял пират.
— Помилуйте, Арчибальд Арчибальдович, — багровея, го­

ворил швейцар, — что же я могу поделать? Я сам понимаю, на 
веранде дамы сидят...
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— Дамы здесь ни при чем, дамам это все равно, — отве­
чал пират, буквально сжигая швейцара глазами, — а это мили­
ции не все равно! Человек в белье может следовать по ули­
цам Москвы только в одном случае, если он идет в сопровож­
дении милиции, и только в одно место — в отделение мили­
ции! А ты, если швейцар, должен знать, что, увидев такого 
человека, ты должен, не медля ни секунды, начинать свис­
теть. Ты слышишь?

Ополоумевший швейцар услыхал с веранды уханье, бой 
посуды и женские крики.

— Ну что с тобой сделать за это? — спросил флибустьер.
Кожа на лице швейцара приняла тифозный оттенок, а 

глаза помертвели. Ему померещилось, что черные волосы, те­
перь причесанные на пробор, покрылись огненным шелком. 
Исчезли пластрон и фрак, и за ременным поясом возникла 
ручка пистолета. Швейцар представил себя повешенным на 
фор-марса-рее. Своими глазами увидел он свой собственный 
высунутый язык и безжизненную голову, упавшую на плечо, 
и даже услыхал плеск волны за бортом. Колени швейцара 
подогнулись. Но тут флибустьер сжалился над ним и погасил 
свой острый взор.

— Смотри, Николай! Это в последний раз. Нам таких 
швейцаров в ресторане даром не надо. Ты в церковь сторо­
жем поступи. — Проговорив это, командир скомандовал точ­
но, ясно, быстро: — Пантелея из буфетной. Милиционера. 
Протокол. Машину. В психиатрическую. — И добавил: — 
Свисти!

Через четверть часа чрезвычайно пораженная публика не 
только в ресторане, но и на самом бульваре и в окнах домов, 
выходящих в сад ресторана, видела, как из ворот Грибоедо­
ва Пантелей, швейцар, милиционер, официант и поэт Рюхин 
выносили спеленатого, как куклу, молодого человека, кото­
рый, заливаясь слезами, плевался, норовя попасть именно в 
Рюхина, давился слезами и кричал:

— Сволочь!
Шофер грузовой машины со злым лицом заводил мотор. 

Рядом лихач горячил лошадь, бил ее по крупу сиреневыми 
вожжами, кричал:

— А вот на беговой! Я возил в психическую!
Кругом гудела толпа, обсуждая невиданное происшест­

вие; словом, был гадкий, гнусный, соблазнительный, свин­
ский скандал, который кончился лишь тогда, когда грузовик 
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унес на себе от ворот Грибоедова несчастного Ивана Никола­
евича, милиционера, Пантелея и Рюхина.

VI

ШИЗОФРЕНИЯ, КАК И БЫЛО СКАЗАНО

Когда в приемную знаменитой психиатрической клини­
ки, недавно отстроенной под Москвой на берегу реки, вошел 
человек с острой бородкой и облаченный в белый халат, была 
половина второго ночи. Трое санитаров не спускали глаз с 
Ивана Николаевича, сидящего на диване. Тут же находился и 
крайне взволнованный поэт Рюхин. Полотенца, которыми 
был связан Иван Николаевич, лежали грудой на том же дива­
не. Руки и ноги Ивана Николаевича были свободны.

Увидев вошедшего, Рюхин побледнел, кашлянул и роб­
ко сказал:

— Здравствуйте, доктор.
Доктор поклонился Рюхину, но, кланяясь, смотрел не на 

него, а на Ивана Николаевича.
Тот сидел совершенно неподвижно, со злым лицом, 

сдвинув брови, и даже не шевельнулся при входе врача.
— Вот, доктор, — почему-то таинственным шепотом за­

говорил Рюхин, пугливо оглядываясь на Ивана Николаеви­
ча, — известный поэт Иван Бездомный... вот, видите ли... мы 
опасаемся, не белая ли горячка...

— Сильно пил? — сквозь зубы спросил доктор.
— Нет, выпивал, но не так, чтобы уж...
— Тараканов, крыс, чертиков или шмыгающих собак не 

ловил?
— Нет, — вздрогнув, ответил Рюхин, — я его вчера видел 

и сегодня утром. Он был совершенно здоров...
— А почему в кальсонах? С постели взяли?
— Он, доктор, в ресторан пришел в таком виде...
— Ага, ага, — очень удовлетворенно сказал доктор, — а 

почему ссадина? Дрался с кем-нибудь?
— Он с забора упал, а потом в ресторане ударил одного... 

и еще кое-кого...
— Так, так, так, — сказал доктор и, повернувшись к Ива­

ну, добавил: — Здравствуйте!
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— Здорово, вредитель! — злобно и громко ответил Иван.
Рюхин сконфузился до того, что не посмел поднять гла­

за на вежливого доктора. Но тот ничуть не обиделся, а при­
вычным, ловким жестом снял очки, приподняв полу халата, 
спрятал их в задний карман брюк, а затем спросил у Ивана:

— Сколько вам лет?
— Подите вы все от меня к чертям, в самом деле! —- гру­

бо закричал Иван и отвернулся.
— Почему же вы сердитесь? Разве я сказал вам что-ни­

будь неприятное?
— Мне двадцать три года, — возбужденно заговорил 

Иван, — и я подам жалобу на всех вас. А на тебя в особенно­
сти, гнида! — отнесся он отдельно к Рюхину.

— А на что же вы хотите пожаловаться?
— На то, что меня, здорового человека, схватили и си­

лой приволокли в сумасшедший дом! — в гневе ответил 
Иван.

Здесь Рюхин всмотрелся в Ивана и похолодел: решитель­
но никакого безумия не было у того в глазах. Из мутных, 
как они были в Грибоедове, они превратились в прежние, 
ясные.

„Батюшки! — испуганно подумал Рюхин. — Да он и 
впрямь нормален? Вот чепуха какая! Зачем же мы, в самом 
деле, сюда-то его притащили? Нормален, нормален, только 
рожа расцарапана...”

— Вы находитесь, — спокойно заговорил врач, присажи­
ваясь на белый табурет на блестящей ноге, — не в сумасшед­
шем доме, а в клинике, где вас никто не станет задерживать, 
если в этом нет надобности.

Иван Николаевич покосился недоверчиво, но все же про­
бурчал:

— Слава те господи! Нашелся наконец один нормальный 
среди идиотов, из которых первый — балбес и бездарность 
Сашка!

— Кто этот Сашка-бездарность? — осведомился врач.
— А вот он, Рюхин! — ответил Иван и ткнул грязным 

пальцем в направлении Рюхина.
Тот вспыхнул от негодования.
„Это он мне вместо спасибо! — горько подумал он. — За 

то, что я принял в нем участие! Вот уж, действительно, дрянь!”
— Типичный кулачок по своей психологии, — заговорил 

Иван Николаевич, которому, очевидно, приспичило обличать 
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Рюхина, — и притом кулачок, тщательно маскирующийся под 
пролетария. Посмотрите на его постную физиономию и сличи­
те с теми звучными стихами, которые он сочинил к первому 
числу! Хе-хе-хе... „Взвейтесь!” да „развейтесь...”, а вы загля­
ните к нему внутрь — что он там думает... вы ахнете! — И 
Иван Николаевич зловеще рассмеялся.

Рюхин тяжело дышал, был красен и думал только об од­
ном, что он отогрел у себя на груди змею, что он принял учас­
тие в том, кто оказался на поверку злобным врагом. И глав­
ное, и поделать ничего нельзя было: не ругаться же с душев­
нобольным?!

— А почему вас, собственно, доставили к нам? — спросил 
врач, внимательно выслушав обличения Бездомного.

— Да черт их возьми, олухов! Схватили, связали какими- 
то тряпками и поволокли в грузовике!

— Позвольте вас спросить, вы почему в ресторан пришли 
в одном белье?

— Ничего тут нету удивительного, — ответил Иван, — по­
шел я купаться на Москва-реку, ну и попятили мою одежу, 
а эту дрянь оставили! Не голым же мне по Москве идти? На­
дел что было, потому что спешил в ресторан к Грибоедову.

Врач вопросительно поглядел на Рюхина, и тот хмуро 
пробормотал:

— Ресторан так называется.
— Ага, — сказал врач, — почему так спешили? Какое-ни­

будь деловое свидание?
— Консультанта я ловлю, — ответил Иван Николаевич и 

тревожно оглянулся.
— Какого консультанта?
— Вы Берлиоза знаете? — спросил Иван многозначи­

тельно.
— Это... композитор?
Иван расстроился.
— Какой там композитор? Ах да, да нет! Композитор — 

это однофамилец Миши Берлиоза.
Рюхину не хотелось ничего говорить, но пришлось объ­

яснить.
— Секретаря МАССОЛИТа Берлиоза сегодня вечером за­

давило трамваем на Патриарших.
— Не ври ты, чего не знаешь! — рассердился на Рюхина 

Иван. — Я, а не ты был при этом! Он его нарочно под трамвай 
пристроил!

76



Шизофрения, как и было сказано

— Толкнул?
— Да при чем здесь „толкнул”? — сердясь на общую бес­

толковость, воскликнул Иван. — Такому и толкать не надо! 
Он такие штуки может выделывать, что только держись! Он 
заранее знал, что Берлиоз попадет под трамвай!

— А кто-нибудь, кроме вас, видел этого консультанта?
— То-то и беда, что только я и Берлиоз.
— Так. Какие же меры вы приняли, чтобы поймать этого 

убийцу? — тут врач повернулся и бросил взгляд женщине в 
белом халате, сидящей за столом в сторонке. Та вынула лист 
и стала заполнять пустые места в его графах.

— Меры вот какие. Взял я на кухне свечечку...
— Вот эту? — спросил врач, указывая на изломанную све­

чку, лежащую на столе рядом с иконкой перед женщиной.
— Эту самую, и...
— А иконка зачем?
— Ну да, иконка... — Иван покраснел, —иконка-то боль­

ше всего и испугала, — он опять ткнул пальцем в сторону Рю­
хина, — но дело в том, что он, консультант, он, будем гово­
рить прямо... с нечистой силой знается... и так его не пой­
маешь.

Санитары почему-то вытянули руки по швам и глаз не 
сводили с Ивана.

— Да-с, — продолжал Иван, — знается! Тут факт беспово­
ротный. Он лично с Понтием Пилатом разговаривал. Да нече­
го так на меня смотреть! Верно говорю! Все видел — и бал­
кон и пальмы. Был, словом, у Понтия Пилата, за это я ру­
чаюсь.

— Ну-те, ну-те...
— Ну вот, стало быть, я иконку на грудь пришпилил и 

побежал...
Тут вдруг часы ударили два раза.
— Эге-ге! — воскликнул Иван и поднялся с дивана. — Два 

часа, а я с вами время теряю! Я извиняюсь, где телефон?
— Пропустите к телефону, — приказал врач санитарам.
Иван ухватился за трубку, а женщина в это время тихо 

спросила у Рюхина:
— Женат он?
— Холост, — испуганно ответил Рюхин.
— Член профсоюза?
“Да.
— Милиция? — закричал Иван в трубку. — Милиция? 
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Товарищ дежурный, распорядитесь сейчас же, чтобы выслали 
пять мотоциклетов с пулеметами для поимки иностранного 
консультанта. Что? Заезжайте за мною, я сам с вами поеду... 
Говорит поэт Бездомный из сумасшедшего дома... Как ваш 
адрес? — шепотом спросил Бездомный у доктора, прикрывая 
трубку ладонью, а потом опять закричал в трубку: — Вы слу­
шаете? Алло!.. Безобразие! — вдруг завопил Иван и швырнул 
трубку в стену. Затем он повернулся к врачу, протянул ему 
РУКУ» сухо сказал „до свидания” и собрался уходить.

— Помилуйте, куда же вы хотите идти? — заговорил 
врач, вглядываясь в глаза Ивана, — глубокой ночью, в белье... 
Вы плохо чувствуете себя, останьтесь у нас!

— Пропустите-ка, — сказал Иван санитарам, сомкнув­
шимся у дверей. — Пустите вы или нет? — страшным голосом 
крикнул поэт.

Рюхин задрожал, а женщина нажала кнопку в столике, и 
на его стеклянную поверхность выскочила блестящая коро­
бочка и запаянная ампула.

— Ах так?! — дико и затравленно озираясь, произнес 
Иван, — ну ладно же! Прощайте... — и головою вперед он бро­
сился в штору окна. Раздался удар, но небьющиеся стекла за 
шторою выдержали его, и через мгновение Иван забился в ру­
ках у санитаров. Он хрипел, пытался кусаться, кричал:

— Так вот вы какие стеклышки у себя завели!.. Пусти! 
Пусти, говорю!

Шприц блеснул в руках у врача, женщина одним взма­
хом распорола ветхий рукав толстовки и вцепилась в руку с 
неженской силой. Запахло эфиром, Иван ослабел в руках че­
тырех человек, и ловкий врач воспользовался этим момен­
том и вколол иглу в руку Ивану. Ивана подержали еще нес­
колько секунд и потом опустили на диван.

— Бандиты! — прокричал Иван и вскочил с дивана, но 
был водворен на него, опять. Лишь только его отпустили, он 
опять было вскочил, но обратно уже сел сам. Он помолчал, 
диковато озираясь, потом неожиданно зевнул, потом улыб­
нулся со злобой.

— Заточили все-таки, ~ сказал он, зевнул еще раз, нео­
жиданно прилег, голову положил на подущку, кулак по-дет­
ски под щеку, забормотал уже сонным голосом, без зло­
бы: —- Ну и очень хорошо... сами же за все и поплатитесь. Я 
предупредил, а там как хотите! Меня же сейчас более всего 
интересует Понтий Пилат... Пилат... — тут он закрыл глаза.
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— Ванна, сто семнадцатую отдельную и пост к нему, — 
распорядился врач, надевая очки. Тут Рюхин опять вздрог­
нул: бесшумно открылись белые двери, за ними стал виден 
коридор, освещенный синими ночными лампами. Из коридо­
ра выехала на резиновых колесиках кушетка, на нее перело­
жили затихшего Ивана, и он уехал в коридор, и двери за ним 
замкнулись.

— Доктор, — шепотом спросил потрясенный Рюхин, — 
он, значит, действительно болен?

— О да, — ответил врач.
— А что же это такое с ним? — робко спросил Рюхин.
Усталый врач поглядел на Рюхина и вяло ответил:
— Двигательное и речевое возбуждение... бредовые ин­

терпретации... случай, по-видимому, сложный... Шизофрения, 
надо полагать. А тут еще алкоголизм...

Рюхин ничего не понял из слов доктора, кроме того, что 
дела Ивана Николаевича, видно, плоховаты, вздохнул и 
спросил:

— А что это он все про какого-то консультанта говорит?
— Видел, наверное, кого-то, кто поразил его расстроен­

ное воображение. А может быть, галлюцинировал...
Через несколько минут грузовик уносил Рюхина в Моск­

ву. Светало, и свет еще не погашенных на шоссе фонарей был 
уже не нужен и неприятен. Шофер злился на то, что пропала 
ночь, гнал машину что есть сил, и ее заносило на поворотах.

Вот и лес отвалился, остался где-то сзади, и река ушла 
куда-то в сторону, навстречу грузовику сыпалась разная раз­
ность: какие-то заборы с караульными будками и штабеля 
дров, высоченные столбы и какие-то мачты, а на мачтах нани­
занные катушки, груды щебня, земля, исполосованная кана­
лами, — словом, чувствовалось, что вот-вот она, Москва, тут 
же, вон за поворотом, и сейчас навалится и охватит.

Рюхина трясло и швыряло, какой-то обрубок, на кото­
ром он поместился, то и дело пытался выскользнуть из-под 
него. Ресторанные полотенца, подброшенные уехавшими ра­
нее в троллейбусе милиционером и Пантелеем, ездили по 
всей платформе. Рюхин пытался было их собрать, но, проши­
пев почему-то со злобой: „Да ну их к черту! Что я, в самом 
деле, как дурак верчусь?..” — отшвырнул их ногой и перестал 
на них глядеть.

Настроение духа у едущего было ужасно. Становилось яс­
ным, что посещение дома скорби оставило в нем тяжелейший 
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след. Рюхин старался понять, что его терзает? Коридор с си­
ними лампочками, прилипший к памяти? Мысль о том, что 
худшего несчастья, чем лишение разума, нет на свете? Да, да, 
конечно, и это. Но это — так ведь, общая мысль. А вот есть 
что-то еще. Что же это? Обида, вот что. Да, да, обидные слова, 
брошенные Бездомным прямо в лицо. И горе не в том, что 
они обидные, а в том, что в них заключается правда.

Поэт не глядел уже по сторонам, а, уставившись в гряз­
ный трясущийся пол, стал что-то бормотать, ныть, глодая са­
мого себя.

Да, стихи... Ему — тридцать два года! В самом деле, что 
же дальше? И дальше он будет сочинять по нескольку стихо­
творений в год. До старости? Да, до старости. Что же прине­
сут ему эти стихотворения? Славу? „Какой вздор! Не обма- 
нывай-то хоть сам себя. Никогда слава не придет к тому, кто 
сочиняет дурные стихи. Отчего они дурны? Правду, правду 
сказал! — безжалостно обращался к самому себе Рюхин. — Не 
верю я ни во что из того, что пишу!..”

Отравленный взрывом неврастении, поэт покачнулся, 
пол под ним перестал трястись. Рюхин поднял голову и уви­
дел, что он давно уже в Москве и, более того, что над Моск­
вой рассвет, что облако подсвечено золотом, что грузовик 
его стоит, застрявши в колонне других машин у поворота на 
бульвар, и что близехонько от него стоит на постаменте ме­
таллический человек, чуть наклонив голову, и безразлично 
смотрит на бульвар.

Какие-то странные мысли хлынули в голову заболевше­
му поэту. „Вот пример настоящей удачливости... — тут Рюхин 
встал во весь рост на платформе грузовика и руку поднял, 
нападая зачем-то на никого не трогающего чугунного чело­
века, — какой бы шаг он ни сделал в жизни, что бы ни случи­
лось с ним, все шло ему на пользу, все обращалось к его сла­
ве! Но что он сделал? Я не постигаю... Что-нибудь особенное 
есть в этих словах: „Буря мглою...”? Не понимаю!.. Повезло, 
повезло! — вдруг ядовито заключил Рюхин и почувствовал, 
что грузовик под ним шевельнулся, — стрелял, стрелял в него 
этот белогвардеец и раздробил бедро и обеспечил бессмертие^.”

Колонна тронулась. Совершенно больной и даже поста­
ревший поэт не более чем через две минуты входил на веранду 
Грибоедова. Она уже опустела. В углу допивала какая-то 
компания, и в центре ее суетился знакомый конферансье в 
тюбетейке и с бокалом „Абрау” в руке.
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Рюхин, обремененный полотенцами, был встречен Арчи­
бальдом Арчибальдовичем очень приветливо и тотчас избав­
лен от проклятых тряпок. Не будь Рюхин так истерзан в кли­
нике и на грузовике, он, наверно, получил бы удовольствие, 
рассказывая о том, как все было в лечебнице, и украшая этот 
рассказ выдуманными подробностями. Но сейчас ему было 
не до того, а кроме того, как ни мало был наблюдателен Рю­
хин, — теперь, после пытки в грузовике, он впервые остро 
вгляделся в лицо пирата и понял, что тот хоть и задает вопро­
сы о Бездомном и даже восклицает „ай-яй-яй!”, но, по сути 
дела, совершенно равнодушен к судьбе Бездомного и ничуть 
его не жалеет. „И молодец! И правильно!” — с цинической, са- 
моуничтожающей злобой подумал Рюхин и, оборвав рассказ 
о шизофрении, попросил:

— Арчибальд Арчибальдович, водочки бы мне...
Пират сделал сочувствующее лицо, шепнул:
-- Понимаю... сию минуту... — и махнул официанту.
Через четверть часа Рюхин в полном одиночестве си­

дел, скорчившись над рыбцом, пил рюмку за рюмкой, пони­
мая и признавая, что исправить в его жизни уже ничего нель­
зя, а можно только забыть.

Поэт истратил свою ночь, пока другие пировали, и те­
перь понимал, что вернуть ее нельзя. Стоило только поднять 
голову от лампы вверх к небу, чтобы понять, что ночь пропа­
ла безвозвратно. Официанты, торопясь, срывали скатерти со 
столов. У котов, шнырявших возле веранды, был утренний 
вид. На поэта неудержимо наваливался день.

VII

НЕХОРОШАЯ КВАРТИРА

Если бы в следующее утро Степе Лиходееву сказали бы 
так: „Степа! Тебя расстреляют, если ты сию минуту не вста­
нешь!” — Степа ответил бы томным, чуть слышным голосом: 
„Расстреливайте, делайте со мною, что хотите, но я не встану”.

Не то что встать, — ему казалось, что он не может от­
крыть глаз, потому что если он только это сделает, сверкнет 
молния и голову его тут же разнесет на куски. В этой голове 
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гудел тяжелый колокол, между глазными яблоками и закры­
тыми веками проплывали коричневые пятна с огненно-зеле­
ным ободком, и в довершение всего тошнило, причем каза­
лось, что тошнота эта связана со звуками какого-то назойли­
вого патефона.

Степа старался что-то припомнить, но припоминалось то­
лько одно — что, кажется, вчера и неизвестно где он стоял с 
салфеткой в руке и пытался поцеловать какую-то даму, при­
чем обещал ей, что на другой день, и ровно в полдень, придет 
к ней в гости. Дама от этого отказывалась, говоря: „Нет, нет, 
меня не будет дома!” — а Степа упорно настаивал на своем: 
„А я вот возьму да и приду!”

Ни какая это была дама, ни который сейчас час, ни ка­
кое число и какого месяца — Степа решительно не знал и, что 
хуже всего, не мог понять, где он находится. Он постарался 
выяснить хотя бы последнее и для этого разлепил слипшиеся 
веки левого глаза. В полутьме что-то тускло отсвечивало. 
Степа наконец узнал трюмо и понял, что он лежит навзничь у 
себя на кровати, то есть на бывшей ювелиршиной кровати, в 
спальне. Тут ему так ударило в голову, что он закрыл глаза 
и застонал.

Объяснимся: Степа Лиходеев, директор театра Варьете, 
очнулся утром у себя в той самой квартире, которую он зани­
мал пополам с покойным Берлиозом, в большом шестиэтаж­
ном доме, покоем расположенном на Садовой улице.

Надо сказать, что квартира эта — № 50 — давно уже поль­
зовалась если не плохой, то, во всяком случае, странной репу­
тацией. Еще два года назад владелицей ее была вдова ювели­
ра де Фужере. Анна Францевна де Фужере, пятидесятилетняя 
почтенная и очень деловая дама, три комнаты из пяти сдава­
ла жильцам: одному, фамилия которого была, кажется, Бе­
лому т, и другому — с утраченной фамилией.

И вот два года тому назад начались в квартире необъяс­
нимые происшествия: из этой квартиры люди начали бесслед­
но исчезать.

Однажды в выходной день явился в квартиру милиционер, 
вызвал в переднюю второго жильца (фамилия которого утрати­
лась) и сказал, что того просят на минутку зайти в отделение 
милиции в чем-то расписаться. Жилец приказал Анфисе, пре­
данной и давней домашней работнице Анны Францевны, ска­
зать, в случае, если ему будут звонить, что он вернется через 
десять минут, и ушел вместе с корректным милиционером в 
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белых перчатках. Но не вернулся он не только через десять 
минут, а вообще никогда не вернулся. Удивительнее всего то, 
что, очевидно, с ним вместе исчез и милиционер.

Набожная, а откровеннее сказать —- суеверная, Анфиса 
так напрямик и заявила очень расстроенной Анне Францевне, 
что это колдовство и что она прекрасно знает, кто утащил и 
жильца и милиционера, только к ночи не хочет говорить. Ну, 
а колдовству, как известно, стоит только начаться, а там уже 
его ничем не остановишь. Второй жилец исчез, помнится, в 
понедельник, а в среду как сквозь землю провалился Бело­
мут, но, правда, при других обстоятельствах. Утром за ним 
заехала, как обычно, машина, чтобы отвезти его на службу, и 
отвезла, но назад никого не привезла и сама больше не вер­
нулась.

Горе и ужас мадам Беломут не поддаются описанию. Но, 
увы, и то и другое было непродолжительно. В ту же ночь, вер­
нувшись с Анфисой с дачи, на которую Анна Францевна поче­
му-то спешно поехала, она не застала уже гражданки Беломут 
в квартире. Но этого мало: двери обеих комнат, которые за­
нимали супруги Беломут, оказались запечатанными.

Два дня прошли кое-как. На третий же день страдавшая 
все это время бессонницей Анна Францевна опять-таки спеш­
но уехала на дачу... Нужно ли говорить, что она не вернулась!

Оставшаяся одна Анфиса, наплакавшись вволю, легла 
спать во втором часу ночи. Что с ней было дальше, неизвест­
но, но рассказывали жильцы других квартир, что будто бы в 
№ 50-м всю ночь слышались какие-то стуки и будто бы до ут­
ра в окнах горел электрический свет. Утром выяснилось, что 
и Анфисы нет!

Об исчезнувших и о проклятой квартире долго в доме 
рассказывали всякие легенды, вроде того, например, что эта 
сухонькая и набожная Анфиса будто бы носила на своей ис­
сохшей груди в замшевом мешочке двадцать пять крупных 
бриллиантов, принадлежащих Анне Францевне. Что будто бы 
в дровяном сарае на той самой даче, куда спешно ездила Ан­
на Францевна, обнаружились сами собой какие-то несметные 
сокровища в виде тех же бриллиантов, а также золотых денег 
царской чеканки... И прочее в этом же роде. Ну, чего не зна­
ем, за то не ручаемся.

Как бы то ни было, квартира простояла пустой и запеча­
танной только неделю, а затем в нее вселились — покойный 
Берлиоз с супругой и этот самый Степа тоже с супругой. 
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Совершенно естественно, что, как только они попали в ока­
янную квартиру, и у них началось черт знает что. Именно, в 
течение одного месяца пропали обе супруги. Но эти не бес­
следно. Про супругу Берлиоза рассказывали, что будто бы ее 
видели в Харькове с каким-то балетмейстером, а супруга 
Степы якобы обнаружилась на Божедомке, где, как болтали, 
директор Варьете, используя свои бесчисленные знакомства, 
ухитрился добыть ей комнату, но с одним условием, чтобы 
духу ее не было на Садовой улице...

Итак, Степа застонал. Он хотел позвать домработницу 
Груню и потребовать у нее пирамидону, но все-таки сумел со­
образить, что это глупости... что никакого пирамидону у Гру­
ни, конечно, нету. Пытался позвать на помощь Берлиоза, два­
жды простонал: „Миша... Миша...”, но, как сами понимаете, 
ответа не получил. В квартире стояла полнейшая тишина.

Пошевелив пальцами ног, Степа догадался, что лежит в 
носках, трясущейся рукою провел по бедру, чтобы опреде­
лить, в брюках он или нет, и не определил.

Наконец, видя, что он брошен и одинок, что некому ему 
помочь, решил подняться, каких бы человеческих усилий это 
ни стоило.

Степа разлепил склеенные веки и увидел, что отражается 
в трюмо в виде человека с торчащими в разные стороны во­
лосами, с опухшей, покрытою черной щетиною физиономией, 
с заплывшими глазами, в грязной сорочке с воротником и 
галстуком, в кальсонах и в носках.

Таким он увидел себя в трюмо, а рядом с зеркалом уви­
дел неизвестного человека, одетого в черное и в черном бе­
рете.

Степа сел на кровать и сколько мог вытаращил налитые 
кровью глаза на неизвестного.

Молчание нарушил этот неизвестный, произнеся низким, 
тяжелым голосом и с иностранным акцентом следующие слова: 

— Добрый день, симпатичнейший Степан Богданович!
Произошла пауза, после которой, сделав над собой стра­

шнейшее усилие, Степа выговорил:
— Что вам угодно? — и сам поразился, не узнав своего 

голоса. Слово „что” он произнес дискантом, „вам” — басом, 
а „угодно” у него совсем не вышло.

Незнакомец дружелюбно усмехнулся, вынул большие 
золотые часы с алмазным треугольником на крышке, прозво­
нил одиннадцать раз и сказал:
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— Одиннадцать! И ровно час, как я дожидаюсь вашего 
пробуждения, ибо вы назначили мне быть у вас в десять. 
Вот и я!

Степа нащупал на стуле рядом с кроватью брюки, 
шепнул:

— Извините... — надел их и хрипло спросил: — Скажите, 
пожалуйста, вашу фамилию?

Говорить ему было трудно. При каждом слове кто-то 
втыкал ему иголку в мозг, причиняя адскую боль.

— Как? Вы и фамилию мою забыли? — тут неизвестный 
улыбнулся.

— Простите... — прохрипел Степа, чувствуя, что похме­
лье дарит его новым симптомом: ему показалось, что пол 
возле кровати ушел куда-то и что сию минуту он головой 
вниз полетит к чертовой матери в преисподнюю.

— Дорогой Степан Богданович, — заговорил посетитель, 
проницательно улыбаясь, — никакой пирамидон вам не помо­
жет. Следуйте старому мудрому правилу, — лечить подобное 
подобным. Единственно, что вернет вас к жизни, это две 
стопки водки с острой горячей закуской.

Степа был хитрым человеком и, как ни был болен, со­
образил, что раз уж его застали в таком виде, нужно призна­
ваться во всем.

— Откровенно сказать, — начал он, еле ворочая язы­
ком, — вчера я немножко...

— Ни слова больше! — ответил визитер и отъехал с крес­
лом в сторону.

Степа, тараща глаза, увидел, что на маленьком столике 
сервирован поднос, на коем имеется нарезанный белый хлеб, 
паюсная икра в вазочке, белые маринованные грибы на таре­
лочке, что-то в кастрюльке и, наконец, водка в объемистом 
ювелиршином графинчике. Особенно поразило Степу то, что 
графин запотел от холода. Впрочем, это было понятно — он 
помещался в полоскательнице, набитой льдом. Накрыто, 
словом, было чисто, умело.

Незнакомец не дал Степиному изумлению развиться до 
степени болезненной и ловко налил ему полстопки водки.

— А вы? — пискнул Степа.
— С удовольствием!
Прыгающей рукой поднес Степа стопку к устам, а не­

знакомец одним духом проглотил содержимое своей стопки. 
Прожевывая кусок икры, Степа выдавил из себя слова:

85



Нехорошая квартира.

— А вы что же... закусить?
— Благодарствуйте, я не закусываю никогда, — ответил 

незнакомец и налил по второй. Открыли кастрюлю — в ней 
оказались сосиски в томате.

И вот проклятая зелень перед глазами растаяла, стали 
выговариваться слова, и, главное, Степа кое-что припомнил. 
Именно, что дело вчера было на Сходне, на даче у автора 
скетчей Хустова, куда этот Хустов и возил Степу в таксомо­
торе. Припомнилось даже, как нанимали этот таксомотор у 
„Метрополя”, был еще при этом какой-то актер не актер... с 
патефоном в чемоданчике. Да, да, да, это было на даче! Еще, 
помнится, выли собаки от этого патефона... Вот только дама, 
которую Степа хотел поцеловать, осталась неразъясненной... 
черт ее знает, кто она... кажется, в радио служит, а может 
быть, и нет.

Вчерашний день, таким образом, помаленьку высветлил­
ся, но Степу сейчас гораздо больше интересовал день сегодня­
шний и, в частности, появление в спальне неизвестного, да 
еще с закуской и водкой. Вот что недурно было бы разъ­
яснить!

— Ну, что же, теперь, я надеюсь, вы вспомнили мою фа­
милию?

Но Степа только стыдливо улыбнулся и развел руками.
— Однако! Я чувствую, что после водки вы пили порт­

вейн! Помилуйте, да разве это можно делать!
— Я хочу вас попросить, чтоб это осталось между на­

ми, — заискивающе сказал Степа.
— О, конечно, конечно! Но за Хустова я, само собой раз­

умеется, не ручаюсь.
— А вы разве знаете Хустова?
— Вчера в кабинете у вас видел этого индивидуума мель­

ком, но достаточно одного беглого взгляда на его лицо, что­
бы понять, что он — сволочь, склочник, приспособленец и 
подхалим.

„Совершенно верно!” — подумал Степа, пораженный та­
ким верным, точным и кратким определением Хустова.

Да, вчерашний день лепился из кусочков, но все-таки 
тревога не покидала директора Варьете. Дело в том, что в 
этом вчерашнем дне зияла преогромная черная дыра. Вот это­
го самого незнакомца в берете, воля ваша, Степа в своем ка­
бинете вчера никак не видал.

— Профессор черной магии Воланд, — веско сказал 
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визитер, видя Степины затруднения, и рассказал все по 
порядку.

Вчера днем он приехал из-за границы в Москву, немед­
ленно явился к Степе и предложил свои гастроли в Варьете. 
Степа позвонил в Московскую областную зрелищную комис­
сию и вопрос этот согласовал (Степа побледнел и заморгал 
глазами), подписал с профессором Воландом контракт на 
семь выступлений (Степа открыл рот), условился, что Во­
ланд придет к нему для уточнения деталей в десять часов ут­
ра сегодня... Вот Воланд и пришел!

Придя, был встречен домработницей Груней, которая 
объяснила, что сама она только что пришла, что она приходя­
щая, что Берлиоза дома нет, а что если визитер желает видеть 
Степана Богдановича, то пусть идет к нему в спальню сам. 
Степан Богданович так крепко спит, что разбудить его она не 
берется. Увидев, в каком состоянии Степан Богданович, ар­
тист послал Груню в ближайший гастроном за водкой и заку­
ской, в аптеку за льдом и...

— Позвольте с вами рассчитаться, — проскулил убитый 
Степа и стал искать бумажник.

— О, какой вздор! — воскликнул гастролер и слушать 
ничего больше не захотел.

Итак, водка и закуска стали понятны, и все же на Степу 
было жалко взглянуть: он решительно не помнил ничего о 
контракте и, хоть убейте, не видел вчера этого Воланда. Да, 
Хустов был, а Воланда не было.

— Разрешите взглянуть на контракт,—тихо попросил Степа.
— Пожалуйста, пожалуйста...
Степа глянул на бумагу и закоченел. Все было на месте. 

Во-первых, собственноручная Степина залихватская подпись! 
Косая надпись сбоку рукою финдиректора Римского с разре­
шением выдать артисту Воланду в счет следуемых ему за 
семь выступлений тридцати пяти тысяч рублей десять тысяч 
рублей. Более того: тут же расписка Воланда в том, что он 
эти десять тысяч уже получил!

„Что же это такое?!” — подумал несчастный Степа, и го­
лова у него закружилась. Начинаются зловещие провалы в па­
мяти?! Но, само собою, после того, как контракт был предъ­
явлен, дальнейшие выражения удивления были бы просто не­
приличны. Степа попросил у гостя разрешения на минуту от­
лучиться и, как был в носках, побежал в переднюю к телефону. 
По дороге он крикнул в направлении кухни:
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— Груня!
Но никто не отозвался. Тут он взглянул на дверь в каби­

нет Берлиоза, бывшую рядом с передней, и тут, как гово­
рится, остолбенел. На ручке двери он разглядел огромней­
шую сургучную печать на веревке. „Здравствуйте! — рявкнул 
кто-то в голове у Степы. — Этого еще недоставало!” И тут 
Степины мысли побежали уже по двойному рельсовому пути, 
но, как всегда бывает во время катастрофы, в одну сторону 
и вообще черт знает куда.

Головную Степину кашу трудно даже передать. Тут и 
чертовщина с черным беретом, холодной водкой и невероят­
ным контрактом, — а тут еще ко всему этому, не угодно ли, 
и печать на двери! То есть кому хотите сказать, что Берлиоз 
что-то натворил, — не поверит, ей-ей, не поверит! Однако 
печать, вот она! Да-с...

И тут закопошились в мозгу у Степы какие-то неприят­
нейшие мыслишки о статье, которую, как назло, недавно он 
всучил Михаилу Александровичу для напечатания в журнале. 
И статья, между нами говоря, дурацкая! И никчемная, и день­
ги-то маленькие...

Немедленно вслед за воспоминаниями о статье прилете­
ло воспоминание о каком-то сомнительном разговоре, про­
исходившем, как помнится, двадцать четвертого апреля вече­
ром тут же, в столовой, когда Степа ужинал с Михаилом 
Александровичем. То есть, конечно, в полном смысле слова 
разговор этот сомнительным назвать нельзя (не пошел бы 
Степа на такой разговор), но это был разговор на какую-то 
ненужную тему. Совершенно свободно можно было бы, гра­
ждане, его и не затевать. До печати, нет сомнений, разговор 
этот мог бы считаться совершеннейшим пустяком, но вот по­
сле печати...

„Ах, Берлиоз, Берлиоз! — вскипало в голове у Степы. — 
Ведь это в голову не лезет!”

Но горевать долго не приходилось, и Степа набрал номер 
в кабинете финдиректора Варьете Римского. Положение Сте­
пы было щекотливое: во-первых, иностранец мог обидеться 
на то, что Степа проверяет его после того, как был показан 
контракт, да и с финдиректором говорить было чрезвычайно 
трудно. В самом деле, ведь не спросишь же его так: „Скажи­
те, заключал ли я вчера с профессором черной магии конт­
ракт на тридцать пять тысяч рублей?” Так спрашивать не го­
дится!
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— Да! — послышался в трубке резкий, неприятный голос 
Римского.

— Здравствуйте, Григорий Данилович, — тихо заговорил 
Степа, — это Лиходеев. Вот какое дело... гм... гм... у меня си­
дит этот... э... артист Воланд... Так вот... я хотел спросить, 
как насчет сегодняшнего вечера?..

— Ах, черный маг? — отозвался в трубке Римский. — 
Афиши сейчас будут.

— Ага, — слабым голосом сказал Степа, — ну, пока...
— А вы скоро придете? — спросил Римский.
— Через полчаса, — ответил Степа и, повесив трубку, 

сжал горячую голову руками. Ах, какая выходила скверная 
штука! Что же это с памятью, граждане? А?

Однако дольше задерживаться в передней было неудоб­
но, и Степа тут же составил план: всеми мерами скрыть свою 
невероятную забывчивость, а сейчас первым долгом хитро 
выспросить у иностранца, что он, собственно, намерен сего­
дня показывать во вверенном Степе Варьете?

Тут Степа повернулся от аппарата и в зеркале, помещав­
шемся в передней, давно не вытираемом ленивой Груней, от­
четливо увидел какого-то странного субъекта — длинного, 
как жердь, и в пенсне (ах, если б здесь был Иван Николае­
вич! Он узнал бы этого субъекта сразу!). А тот отразился и 
тотчас пропал. Степа в тревоге поглубже заглянул в перед­
нюю, и вторично его качнуло, ибо в зеркале прошел здоро­
веннейший черный кот и также пропал.

У Степы оборвалось сердце, он пошатнулся.
„Что же это такое? — подумал он. — Уж не схожу ли я 

с ума? Откуда ж эти отражения?!” Он заглянул в переднюю 
и испуганно закричал :

— Груня! Какой тут кот у нас шляется? Откуда он? и 
кто-то еще с ним??

— Не беспокойтесь, Степан Богданович, — отозвался го­
лос, но не Грунин, а гостя из спальни, — кот этот мой. Не 
нервничайте. А Груни нет, я услал ее в Воронеж, на родину, 
так как она жаловалась, что вы давно уже не даете ей от­
пуска.

Слова эти были настолько неожиданными и нелепыми, 
что Степа решил, что ослышался. В полном смятении он рыс­
цой побежал в спальню и застыл на пороге. Волосы его ше­
вельнулись, и на лбу появилась россыпь мелкого пота.

Гость пребывал в спальне уже не один, а в компании. 
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Во втором кресле сидел тот самый тип, что померещился в 
передней. Теперь он был ясно виден: усы-перыщки, стеклыш­
ко пенсне поблескивает, а другого стеклышка нет. Но оказа­
лись в спальне вещи и похуже: на ювелиршином пуфе в раз­
вязной позе развалился некто третий, именно — жутких раз­
меров черный кот со стопкой водки в одной лапе и вилкой, 
на которую он успел поддеть маринованный гриб, в другой.

Свет, и так слабый в спальне, и вовсе начал меркнуть в 
глазах Степы. „Вот как, оказывается, сходят с ума!” — поду­
мал он и ухватился за притолоку.

— Я вижу, вы немного удивлены, дражайший Степан Бог­
данович? — осведомился Воланд у лязгающего зубами Сте­
пы. — А между тем удивляться нечему. Это моя свита.

Тут кот выпил водки, и Степина рука поползла по при­
толоке вниз.

— И свита эта требует места, ~ продолжал Воланд, — так 
что кое-кто из нас здесь лишний в квартире. И мне кажется, 
что этот лишний — именно вы!

— Они, они! — козлиным голосом запел длинный клетча­
тый, во множественном числе говоря о Степе. — Вообще они 
в последнее время жутко свинячат. Пьянствуют, вступают в 
связи с женщинами, используя свое положение, ни черта не 
делают, да и делать ничего не могут, потому что ничего не 
смыслят в том, что им поручено. Начальству втирают очки!

— Машину зря гоняет казенную! — наябедничал и кот, 
жуя гриб.

И тут случилось четвертое, и последнее, явление в квар­
тире, когда Степа, совсем уже сползший на пол, ослабевшей 
рукой царапал притолоку.

Прямо из зеркала трюмо вышел маленький, но необык­
новенно широкоплечий, в котелке на голове и с торчащим 
изо рта клыком, безобразящим и без того невиданно мерз­
кую физиономию. И при этом еще огненно-рыжий.

— Я, — вступил в разговор этот новый, — вообще не по­
нимаю, как он попал в директора, — рыжий гнусавил все 
больше и больше, — он такой же директор, как я архиерей!

— Ты не похож на архиерея, Азазелло, — заметил кот, 
накладывая себе сосисок на тарелку.

— Я это и говорю, — прогнусил рыжий и, повернувшись 
к Воланду, добавил почтительно: — Разрешите, мессир, его 
выкинуть ко всем чертям из Москвы?

— Брысь! — вдруг рявкнул кот, вздыбив шерсть.
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И тогда спальня завертелась вокруг Степы, и он ударил­
ся о притолоку головой и, теряя сознание, подумал: „Я уми­
раю...”

Но он не умер. Открыв слегка глаза, он увидел себя си­
дящим на чем-то каменном. Вокруг него что-то шумело. Ког­
да он открыл как следует глаза, он увидел, что шумит море, 
и что даже больше того — волна покачивается у самых его 
ног, и что, короче говоря, он сидит на самом конце мола, и 
что под ним голубое сверкающее море, а сзади — красивый 
город на горах.

Не зная, как поступают в таких случаях, Степа поднялся 
на трясущиеся ноги и пошел по молу к берегу.

На молу стоял какой-то человек, курил, плевал в море. 
На Степу он поглядел дикими глазами и перестал плевать. То­
гда Степа отколол такую штуку: стал на колени перед неиз­
вестным курильщиком и произнес:

— Умоляю, скажите, какой это город?
— Однако! — сказал бездушный курильщик.
— Я не пьян, — хрипло ответил Степа, — я болен, со мной 

что-то случилось, я болен... Где я? Какой это город?..
— Ну, Ялта...
Степа тихо вздохнул, повалился на бок, головою стук­

нулся о нагретый камень мола.

VIII

ПОЕДИНОК МЕЖДУ ПРОФЕССОРОМ И ПОЭТОМ

Как раз в то время, когда сознание покинуло Степу в 
Ялте, то есть около половины двенадцатого дня, оно верну­
лось к Ивану Николаевичу Бездомному, проснувшемуся по­
сле глубокого и продолжительного сна. Некоторое время он 
соображал, каким это образом он попал в неизвестную ком­
нату с белыми стенами, с удивительным ночным столиком из 
какого-то светлого металла и с белой шторой, за которой 
чувствовалось солнце.

Иван тряхнул головой, убедился в том, что она не болит, 
и вспомнил, что он находится в лечебнице. Эта мысль потяну­
ла за собою воспоминание о гибели Берлиоза, но сегодня оно 
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не вызвало у Ивана сильного потрясения. Выспавшись, Иван 
Николаевич стал поспокойнее и соображать начал яснее. По­
лежав некоторое время неподвижно в чистейшей, мягкой и 
удобной пружинной кровати, Иван увидел кнопку звонка ря­
дом с собой. По привычке трогать предметы без надобности, 
Иван нажал ее. Он ожидал какого-то звона или явления вслед 
за нажатием кнопки, но произошло совсем другое. В ногах 
Ивановой постели загорелся матовый цилиндр, на котором 
было написано: „Пить”. Постояв некоторое время, цилиндр 
начал вращаться до тех пор, пока не выскочила надпись: „Ня­
ня”. Само собою разумеется, что хитроумный цилиндр пора­
зил Ивана. Надпись „Няня” сменилась надписью „Вызовите 
доктора”.

— Гм... — молвил Иван, не зная, что делать с этим цилин­
дром дальше. Но тут повезло случайно: Иван нажал кнопку 
второй раз на слове „Фельдшерица”. Цилиндр тихо прозве­
нел в ответ, остановился, потух, и в комнату вошла полная 
симпатичная женщина в белом чистом халате и сказала Ивану :

— Доброе утро!
Иван не ответил, так как счел это приветствие в данных 

условиях неуместным. В самом деле, засадили здорового че­
ловека в лечебницу, да еще делают вид, что это так и нужно!

Женщина же тем временем, не теряя благодушного вы­
ражения лица, при помощи одного нажима кнопки увела 
штору вверх, и в комнату через широкопетлистую и легкую 
решетку, доходящую до самого пола, хлынуло солнце. За 
решеткой открылся балкон, за ним берег извивающейся ре­
ки и на другом ее берегу — веселый сосновый бор.

— Пожалуйте ванну брать, — пригласила женщина, и под 
руками ее раздвинулась внутренняя стена, за которой оказа­
лось ванное отделение и прекрасно оборудованная уборная.

Иван, хоть и решил с женщиной не разговаривать, не 
удержался и, видя, как вода хлещет в ванну широкой струей 
из сияющего крана, сказал с иронией:

— Ишь ты! Как в „Метрополе”!
— О, нет, — с гордостью ответила женщина, — гораздо 

лучше. Такого оборудования нет нигде и за границей. Ученые 
и врачи специально приезжают осматривать нашу клинику. У 
нас каждый день интуристы бывают.

При слове „интурист” Ивану тотчас же вспомнился вче­
рашний консультант. Иван затуманился, поглядел исподло­
бья и сказал:
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— Интуристы... До чего вы все интуристов обожаете! А 
среди них, между прочим, разные попадаются. Я, например, 
вчера с таким познакомился, что любо-дорого!

И чуть было не начал рассказывать про Понтия Пилата, 
но сдержался, понимая, что женщине эти рассказы ни к чему, 
что все равно помочь ему она не может.

Вымытому Ивану Николаевичу тут же было выдано ре­
шительно все, что необходимо мужчине после ванны: выгла­
женная рубашка, кальсоны, носки. Но этого мало: отворив 
дверь шкафика, женщина указала внутрь его и спросила:

— Что желаете надеть — халатик или пижамку?
Прикрепленный к новому жилищу насильственно, Иван 

едва руками не всплеснул от развязности женщины и молча 
ткнул пальцем в пижаму из пунцовой байки.

После этого Ивана Николаевича повели по пустому и 
беззвучному коридору и привели в громаднейших размеров 
кабинет. Иван, решив относиться ко всему, что есть в этом на 
диво оборудованном здании, с иронией, тут же мысленно ок­
рестил кабинет „фабрикой-кухней”.

И было за что. Здесь стояли шкафы и стеклянные шка­
фики с блестящими никелированными инструментами. Были 
кресла необыкновенно сложного устройства, какие-то пуза­
тые лампы с сияющими колпаками, множество склянок, и 
газовые горелки, и электрические провода, и совершенно ни­
кому не известные приборы.

В кабинете за Ивана принялись трое — две женщины и 
один мужчина, все в белом. Первым долгом Ивана отвели в 
уголок, за столик, с явной целью кое-что у него повыспро­
сить. Иван стал обдумывать положение. Перед ним было три 
пути. Чрезвычайно соблазнял первый: кинуться на эти лампы 
и замысловатые вещицы, и всех их к чертовой бабушке пере­
бить и таким образом выразить свой протест за то, что он за­
держан зря.

Но сегодняшний Иван значительно уже отличался от Ива­
на вчерашнего, и первый путь показался ему сомнительным: 
чего доброго, они укоренятся в мысли, что он буйный сума­
сшедший. Поэтому первый путь Иван отринул. Был второй: 
немедленно начать повествование о консультанте и Понтии 
Пилате. Однако вчерашний опыт показал, что этому расска­
зу не верят или понимают его как-то извращенно. Поэтому 
Иван и от этого пути отказался, решив избрать третий: замк­
нуться в гордом молчании.
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Полностью этого осуществить не удалось и, волей-нево­
лей, пришлось отвечать, хоть и скупо и хмуро, на целый ряд 
вопросов.

И у Ивана выспросили решительно все насчет его про­
шлой жизни, вплоть до того, когда и как он болел скарлати­
ною лет пятнадцать тому назад. Исписав за Иваном целую 
страницу, перевернули ее, и женщина в белом перешла к рас­
спросам о родственниках Ивана. Началась какая-то канитель: 
кто умер, когда да отчего, не пил ли, не болел ли венериче­
скими болезнями, и все в таком же роде. В заключение по­
просили рассказать о вчерашнем происшествии на Патриар­
ших прудах, но очень не приставали, сообщению о Понтии Пи­
лате не удивлялись.

Тут женщина уступила Ивана мужчине, и тот взялся за 
него по-иному и ни о чем уже не расспрашивал. Он измерил 
температуру Иванова тела, посчитал пульс, посмотрел Ивану 
в глаза, светя в них какою-то лампой. Затем на помощь муж­
чине пришла другая женщина, и Ивана кололи, но не больно, 
чем-то в спину, рисовали у него ручкой молоточка какие-то 
знаки на коже груди, стучали молоточками по коленям, отче­
го ноги Ивана подпрыгивали, кололи палец и брали из него 
кровь, кололи в локтевом сгибе, надевали на руки какие-то 
резиновые браслеты.

Иван только горько усмехался про себя и размышлял о 
том, как все это глупо и странно получилось. Подумать толь­
ко! Хотел предупредить всех об опасности, грозящей от неиз­
вестного консультанта, собирался его изловить, а добился то­
лько того, что попал в какой-то таинственный кабинет затем, 
чтобы рассказывать всякую чушь про дядю Федю, пившего в 
Вологде запоем. Нестерпимо глупо!

Наконец Ивана отпустили. Он был препровожден обрат­
но в свою комнату, где получил чашку кофе, два яйца всмят­
ку и белый хлеб с маслом.

Съев и выпив все предложенное, Иван решил дожидаться 
кого-то главного в этом учреждении и уж у этого главного 
добиться и внимания к себе, и справедливости.

И он дождался его, и очень скоро после своего завтрака. 
Неожиданно открылась дверь в комнату Ивана, и в нее во­
шло множество народа в белых халатах. Впереди всех шел 
тщательно, по-актерски обритый человек лет сорока пяти, с 
приятными, но очень пронзительными глазами и вежливыми 
манерами. Вся свита оказывала ему знаки внимания и 
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уважения, и вход его получился поэтому очень торжествен­
ным. „Как Понтий Пи^ат!” — подумалось Ивану.

Да, это был, несомненно, главный. Он сел на табурет, а 
все остались стоять.

— Доктор Стравинский, — представился усевшийся Ива­
ну и поглядел на него дружелюбно.

— Вот, Александр Николаевич, — негромко сказал кто- 
то в опрятной бородке и подал главному кругом исписанный 
Иванов лист.

’’Целое дело сшили!” — подумал Иван. А главный при­
вычными глазами пробежал лист, пробормотал: „Угу, угу...” 
и обменялся с окружающими несколькими фразами на мало­
известном языке.

„И по-латыни, как Пилат, говорит...” — печально поду­
мал Иван. Тут одно слово заставило его вздрогнуть, и это бы­
ло слово „шизофрения” — увы, уже вчера произнесенное про­
клятым иностранцем на Патриарших прудах, а сегодня повто­
ренное здесь профессором Стравинским.

„И ведь это знал!” — тревожно подумал Иван.
Главный, по-видимому, поставил себе за правило согла­

шаться со всем и радоваться всему, что бы ни говорили ему 
окружающие, и выражать это словами „славно, славно...”.

— Славно! — сказал Стравинский, возвращая кому-то 
лист, и обратился к Ивану : — Вы — поэт?

— Поэт, — мрачно ответил Иван и впервые вдруг почув­
ствовал какое-то необъяснимое отвращение к поэзии, и 
вспомнившиеся ему тут же собственные его стихи показались 
почему-то неприятными.

Морща лицо, он, в свою очередь, спросил у Стра­
винского:

— Вы — профессор?
На это Стравинский предупредительно-вежливо накло­

нил голову.
— И вы — здесь главный? — продолжал Иван.
Стравинский и на это поклонился.
— Мне с вами нужно говорить, — многозначительно ска­

зал Иван Николаевич.
— Я для этого и пришел, — отозвался Стравинский.
— Дело вот в чем, — начал Иван, чувствуя, что настал его 

час, — меня в сумасшедшие вырядили, никто не желает меня 
слушать!..

— О нет, мы выслушаем вас очень внимательно, — серьез­

95



Поединок между профессором и поэтом

но и успокоительно сказал Стравинский, — и в сумасшедшие 
вас рядить ни в коем случае не позволим.

— Так слушайте же: вчера вечером я на Патриарших пру­
дах встретился с таинственною личностью, иностранцем не 
иностранцем, который заранее знал о смерти Берлиоза и ли­
чно видел Понтия Пилата.

Свита безмолвно и не шевелясь слушала поэта.
— Пилата? Пилат, это — который жил при Иисусе Хрис­

те? — щурясь на Ивана, спросил Стравинский.
— Тот самый.
— Ага, — сказал Стравинский, — а этот Берлиоз погиб 

под трамваем?
— Вот же именно его вчера при мне и зарезало трамваем 

на Патриарших, причем этот самый загадочный гражданин...
— Знакомый Понтия Пилата? — спросил Стравинский, 

очевидно, отличавшийся большой понятливостью.
— Именно он, — подтвердил Иван, изучая Стравинско­

го, — так вот он сказал заранее, что Аннушка разлила подсол­
нечное масло... А он и поскользнулся как раз на этом месте! 
Как вам это понравится? — многозначительно осведомился 
Иван, надеясь произвести большой эффект своими словами.

Но этого эффекта не последовало, и Стравинский очень 
просто задал следующий вопрос:

— А кто же эта Аннушка?
Этот вопрос немного расстроил Ивана, лицо его передер­

нуло.
— Аннушка здесь совершенно не важна, — проговорил 

он, нервничая, — черт ее знает, кто она такая. Просто дура ка­
кая-то с Садовой. А важно то, что он заранее, понимаете ли, 
заранее знал о подсолнечном масле! Вы меня понимаете?

— Отлично понимаю, — серьезно ответил Стравинский и, 
коснувшись колена поэта, добавил: — Не волнуйтесь и про­
должайте.

— Продолжаю, — сказал Иван, стараясь попасть в тон 
Стравинскому и зная уже по горькому опыту, что лишь спо­
койствие поможет ему, — так вот, этот страшный тип, а он 
врет, что он консультант, обладает какою-то необыкновен­
ной силой... Например, за ним погонишься, а догнать его нет 
возможности. А с ним еще парочка, и тоже хороша, но в сво­
ем роде: какой-то длинный в битых стеклах и, кроме того, 
невероятных размеров кот, самостоятельно ездящий в трам­
вае. Кроме того, — никем не перебиваемый Иван говорил все 
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с большим жаром и убедительностью, — он лично был на бал­
коне у Понтия Пилата, в чем нет никакого сомнения. Ведь 
это что же такое? А? Его надо немедленно арестовать, иначе 
он натворит неописуемых бед.

— Так вот вы и добиваетесь, чтобы его арестовали? Пра­
вильно я вас понял? — спросил Стравинский.

„Он умен, — подумал Иван, — надо признаться, что среди 
интеллигентов тоже попадаются на редкость умные. Этого от­
рицать нельзя!” — и ответил:

— Совершенно правильно! И как же не добиваться, вы 
подумайте сами! А между тем меня силой задержали здесь, 
тычут в глаза лампой, в ванне купают, про дядю Федю чего-то 
расспрашивают!.. А его уж давно на свете нет! Я требую, что­
бы меня немедленно выпустили.

— Ну что же, славно, славно! — отозвался Стравинс­
кий. — Вот все и выяснилось. Действительно, какой же смысл 
задерживать в лечебнице человека здорового? Хорошо-с. Я 
вас немедленно же выпущу отсюда, если вы мне скажете, что 
вы нормальны. Не докажете, а только скажете. Итак, вы нор­
мальны?

Тут наступила полная тишина, и толстая женщина, утром 
ухаживавшая за Иваном, благоговейно поглядела на профес­
сора, а Иван еще раз подумал: „Положительно умен”.

Предложение профессора ему очень понравилось, однако 
прежде чем ответить, он очень и очень подумал, морща лоб, и, 
наконец, сказал твердо:

— Я — нормален.
— Ну вот и славно, — облегченно воскликнул Стравинс­

кий, — а если так, то давайте рассуждать логически. Возьмем 
ваш вчерашний день, — тут он повернулся, и ему немедленно 
подали Иванов лист. — В поисках неизвестного человека, ко­
торый отрекомендовался вам как знакомый Понтия Пилата, 
вы вчера произвели следующие действия, — тут Стравинский 
стал загибать длинные пальцы, поглядывая то в лист, то на 
Ивана, — повесили на грудь иконку. Было?

— Было, — хмуро согласился Иван.
— Сорвались с забора, повредили лицо. Так? Явились в 

ресторан с зажженной свечой в руке, в одном белье и в ресто­
ране побили кого-то. Привезли вас сюда связанным. Попав 
сюда, вы звонили в милицию и просили прислать пулеметы. 
Затем сделали попытку выброситься из окна. Так? Спраши­
вается: возможно ли, действуя таким образом, кого-либо 
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поймать или арестовать? И если вы человек нормальный, то 
вы сами ответите: никоим образом. Вы желаете уйти отсюда? 
Извольте-с. Но позвольте вас спросить, куда вы направитесь 
отсюда?

— Конечно, в милицию, — ответил Иван уже не так твер­
до и немного теряясь под взглядом профессора.

— Непосредственно отсюда?
— Угу.
— А на квартиру к себе не заедете? — быстро спросил 

Стравинский.
— Да некогда тут заезжать! Пока я по квартирам буду 

разъезжать, он улизнет!
— Так. А что же вы скажете в милиции в первую оче­

редь?
— Про Понтия Пилата, — ответил Иван Николаевич, и 

глаза его подернулись сумрачной дымкой.
— Ну, вот и славно! — воскликнул покоренный Стравин­

ский и, обратившись к тому, что был с бородкой, прика­
зал: — Федор Васильевич, выпишите, пожалуйста, гражданина 
Бездомного в город. Но эту комнату не занимать, постельное 
белье можно не менять. Через два часа гражданин Бездомный 
опять будет здесь. Ну, что же, — обратился он к поэту, — успе­
ха я вам желать не буду, потому что в успех этот ни на йоту 
не верю. До скорого свидания! - И он встал, а свита его ше­
вельнулась.

— На каком основании я опять буду здесь? — тревожно 
спросил Иван.

Стравинский как будто ждал этого вопроса, немедленно 
уселся опять и заговорил:

— На том основании, что как только вы явитесь в каль­
сонах в милицию и скажете, что виделись с человеком, лично 
знавшим Понтия Пилата, — как моментально вас привезут 
сюда, и вы снова окажетесь в этой же самой комнате.

— При чем здесь кальсоны? — растерянно оглядываясь, 
спросил Иван.

— Главным образом Понтий Пилат. Но и кальсоны так­
же. Ведь казенное же белье мы с вас снимем и выдадим вам 
ваше одеяние. А доставлены вы были к нам в кальсонах. А 
между тем на квартиру к себе вы заехать отнюдь не собира­
лись, хоть я и намекнул вам на это. Далее последует Пилат... 
и дело готово!

Тут что-то странное случилось с Иваном Николаевичем. 
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Его воля как будто раскололась, и он почувствовал, что слаб, 
что нуждается в совете.

— Так что же делать? — спросил он на этот раз уже 
робко.

— Ну вот и славно! — отозвался Стравинский, — Это ре­
зоннейший вопрос. Теперь я скажу вам, что, собственно, с ва­
ми произошло. Вчера кто-то вас сильно напугал и расстроил 
рассказом про Понтия Пилата и прочими вещами. И вот вы, 
изнервничавшийся, издерганный человек, пошли по городу, 
рассказывая про Понтия Пилата. Совершенно естественно, 
что вас принимают за сумасшедшего. Ваше спасение сейчас 
только в одном — в полном покое. И вам непременно нужно 
остаться здесь.

— Но его необходимо поймать! — уже моляще восклик­
нул Иван.

— Хорошо-с, но самому-то зачем же бегать? Изложите на 
бумаге все ваши подозрения и обвинения против этого чело­
века. Ничего нет проще, как переслать ваше заявление куда 
следует, и если, как вы полагаете, мы имеем дело с преступ­
ником, все это выяснится очень скоро. Но только одно усло­
вие: не напрягайте головы и старайтесь поменьше думать о 
Понтии Пилате. Мало ли чего можно рассказать! Не всему же 
надо верить.

— Понял! — решительно заявил Иван. — Прошу выдать 
мне бумагу и перо.

— Выдайте бумагу и коротенький карандаш, — приказал 
Стравинский толстой женщине, а Ивану сказал так: — Но се­
годня советую не писать.

— Нет, нет, сегодня же, непременно сегодня, — встрево­
женно вскричал Иван.

— Ну, хорошо. Только не напрягайте мозг. Не выйдет се­
годня, выйдет завтра.

— Он уйдет!
— О нет, — уверенно возразил Стравинский, — он никуда 

не уйдет, ручаюсь вам. И помните,- что здесь у нас вам всемер­
но помогут, а без этого у вас ничего не выйдет. Вы меня слы­
шите? — вдруг многозначительно спросил Стравинский и за­
владел обеими руками Ивана Николаевича. Взяв их в свои, 
он долго, в упор глядя в глаза Ивану, повторял: — Вам 
здесь помогут... вы слышите меня?.. Вам здесь помогут... вам 
здесь помогут... Вы получите облегчение. Здесь тихо, все 
спокойно... Вам здесь помогут...
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Иван Николаевич неожиданно зевнул, выражение лица 
его смягчилось.

— Да, да, — тихо сказал он.
— Ну вот и славно! — по своему обыкновению заключил 

беседу Стравинский и поднялся. — До свидания! — он пожал 
руку Ивану и, уже выходя, повернулся к тому, что был с бо­
родкой, и сказал: — Да, а кислород попробуйте... и ванны.

Через несколько мгновений перед Иваном не было ни 
Стравинского, ни свиты. За сеткой в окне в полуденном 
солнце красовался радостный и весенний бор на другом бере­
гу, а поближе сверкала река.

К

КОРОВЪЕВСКИЕ ШТУКИ

Никанор Иванович Босой, председатель жилищного то­
варищества дома № 302-бис по Садовой улице в Москве, где 
проживал покойный Берлиоз, находился в страшнейших хло­
потах, начиная с предыдущей ночи со среды на четверг.

В полночь, как мы уже знаем, приехала в дом комиссия, 
в которой участвовал Желдыбин, вызвала Никанора Иванови­
ча, сообщила ему о гибели Берлиоза и вместе с ним отправи­
лась в квартиру № 50.

Там было произведено опечатание рукописей и вещей 
покойного. Ни Груни, приходящей домработницы, ни легко­
мысленного Степана Богдановича в это время в квартире не 
было. Комиссия объявила Никанору Ивановичу, что рукопи­
си покойного ею будут взяты для разборки, что жилпло­
щадь покойного, то есть три комнаты (бывшие ювелиршины 
кабинет, гостиная и столовая), переходит в распоряжение 
жилтоварищества, а вещи покойного подлежат хранению на 
указанной жилплощади, впредь до объявления наследников.

Весть о гибели Берлиоза распространилась по всему до­
му с какою-то сверхъестественной быстротою, и с семи ча­
сов утра четверга к Босому начали звонить по телефону, а 
затем и лично являться с заявлениями, в которых содержа­
лись претензии на жилплощадь покойного. И в течение двух 
часов Никанор Иванович принял таких заявлений тридцать 
две штуки.
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В них заключались мольбы, угрозы, кляузы, доносы, 
обещания произвести ремонт на свой счет, указания на не­
сносную тесноту и невозможность жить в одной квартире с 
бандитами. В числе прочего было потрясающее по своей ху­
дожественной силе описание похищения пельменей, уложен­
ных непосредственно в карман пиджака, в квартире № 31, 
два обещания покончить жизнь самоубийством и одно при­
знание в тайной беременности.

Никанора Ивановича вызывали в переднюю его кварти­
ры, брали за рукав, что-то шептали, подмигивали и обещали 
не остаться в долгу.

Мука эта продолжалась до начала первого часа дня, ко­
гда Никанор Иванович просто сбежал из своей квартиры в 
помещение управления у ворот, но когда увидел он, что и 
там его подкарауливают, убежал и оттуда. Кое-как отбив­
шись от тех, что следовали за ним по пятам через асфальто­
вый двор, Никанор Иванович скрылся в шестом подъезде и 
поднялся на пятый этаж, где и находилась эта поганая квар­
тира № 50.

Отдышавшись на площадке, тучный Никанор Иванович 
позвонил, но ему никто не открыл. Он позвонил еще раз и 
еще раз и начал ворчать и тихонько ругаться. Но и тогда не 
открыли. Терпение Никанора Ивановича лопнуло, и он, дос­
тав из кармана связку дубликатов ключей, принадлежащих 
домоуправлению, властной рукою открыл дверь и вошел.

— Эй, домработница! — прокричал Никанор Иванович в 
полутемной передней. — Как тебя? Груня, что ли? Тебя нету?

Никто не отозвался.
Тогда Никанор Иванович освободил дверь кабинета от 

печати, вынул из портфеля складной метр и шагнул в 
кабинет.

Шагнуть-то он шагнул, но остановился в изумлении в 
дверях и даже вздрогнул.

За столом покойного сидел неизвестный, тощий и длин­
ный гражданин в клетчатом пиджачке, в жокейской шапочке 
и в пенсне... ну, словом, тот самый.

— Вы кто такой будете, гражданин? — испуганно спро­
сил Никанор Иванович.

— Ба! Никанор Иванович, — заорал дребезжащим тено­
ром неожиданный гражданин и, вскочив, приветствовал 
председателя насильственным и внезапным рукопожатием. 
Приветствие это ничуть не обрадовало Никанора Ивановича.
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— Я извиняюсь, — заговорил он подозрительно, — вы кто 
такой будете? Вы — лицо официальное?

— Эх, Никанор Иванович! — задушевно воскликнул не­
известный. — Что такое официальное лицо или неофициаль­
ное? Все это зависит от того, с какой точки зрения смотреть 
на предмет, все это, Никанор Иванович, условно и зыбко. Се­
годня я неофициальное лицо, а завтра, глядишь, официаль­
ное! А бывает и наоборот, Никанор Иванович. И еще как бы­
вает!

Рассуждение это ни в какой степени не удовлетворило 
председателя домоуправления. Будучи по природе вообще 
подозрительным человеком, он заключил, что разглагольст­
вующий перед ним гражданин — лицо именно неофициаль­
ное, а пожалуй, и праздное.

— Да кто вы такой будете? Как ваша фамилия? — все су­
ровее спрашивал председатель и даже стал наступать на неиз­
вестного.

— Фамилия моя, — ничуть не смущаясь суровостью, ото­
звался гражданин, — ну, скажем, Коровьев. Да не хотите ли 
закусить, Никанор Иванович? Без церемоний! А?

— Я извиняюсь, — уже негодуя, заговорил Никанор Ива­
нович, — какие тут закуски! (Нужно признаться, хоть это и 
неприятно, что Никанор Иванович был по натуре несколько 
грубоват.) — На половине покойника сидеть не разрешается! 
Вы что здесь делаете?

— Да вы присаживайтесь, Никанор Иванович, — нисколь­
ко не теряясь, орал гражданин и начал юлить, предлагая пред­
седателю кресло.

Совершенно освирепев, Никанор Иванович отверг крес­
ло и завопил:

— Да кто вы такой?
— Я, изволите ли видеть, состою переводчиком при осо­

бе иностранца, имеющего резиденцию в этой квартире, — от­
рекомендовался назвавший себя Коровьевым и щелкнул 
каблуком рыжего нечищеного ботинка.

Никанор Иванович открыл рот. Наличность какого-то 
иностранца, да еще с переводчиком, в этой квартире явилась 
для него совершеннейшим сюрпризом, и он потребовал 
объяснений.

Переводчик охотно объяснился. Иностранный артист го­
сподин Воланд был любезно приглашен директором Варьете 
Степаном Богдановичем Лиходеевым провести время своих 
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гастролей, примерно недельку, у него в квартире, о чем он 
еще вчера написал Никанору Ивановичу, с просьбой пропи­
сать иностранца временно, покуда сам Лиходеев съездит 
в Ялту.

— Ничего он мне не писал, — в изумлении сказал предсе­
датель.

— А вы поройтесь у себя в портфеле, Никанор Ивано­
вич, — сладко предложил Коровьев.

Никанор Иванович, пожимая плечами, открыл портфель 
и обнаружил в нем письмо Лиходеева.

— Как же это я про него забыл? — тупо глядя на вскры­
тый конверт, пробормотал Никанор Иванович.

— То ли бывает, то ли бывает, Никанор Иванович! — за­
трещал Коровьев. — Рассеянность, рассеянность, и переутом­
ление, и повышенное кровяное давление, дорогой наш друг 
Никанор Иванович! Я сам рассеян до ужаса. Как-нибудь за 
рюмкой я вам расскажу несколько фактов из моей биогра­
фии, вы обхохочетесь!

— Когда же Лиходеев едет в Ялту?!
— Да он уже уехал, уехал! — закричал переводчик. — Он, 

знаете ли, уж катит! Уж он черт знает где! — и тут переводчик 
замахал руками, как мельничными крыльями.

Никанор Иванович заявил, что ему необходимо лично 
повидать иностранца, но в этом получил от переводчика от­
каз: никак невозможно. Занят. Дрессирует кота.

— Кота, ежели угодно, могу показать, — предложил Ко­
ровьев.

От этого, в свою очередь, отказался Никанор Иванович, 
а переводчик тут же сделал председателю неожиданное, но 
весьма интересное предложение.

Ввиду того, что господин Воланд нипочем не желает 
жить в гостинице, а жить он привык просторно, то вот не 
сдаст ли жилтоварищество на недельку, пока будут продол­
жаться гастроли Воланда в Москве, ему всю квартиру, то 
есть и комнаты покойного?

— Ведь ему безразлично, покойнику, — шепотом сипел 
Коровьев, — ему теперь, сами согласитесь, Никанор Ивано­
вич, квартира эта ни к чему?

Никанор Иванович в некотором недоумении возразил, 
что, мол, иностранцам полагается жить в „Метрополе”, а во­
все не на частных квартирах...

— Говорю вам, капризен, как черт знает что! — зашептал 
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Коровьев. — Ну, не желает! Не любит он гостиниц! Вот они 
где у меня сидят, эти интуристы! — интимно пожаловался Ко­
ровьев, тыча пальцем в свою жилистую шею. — Верите ли, 
всю душу вымотали! Приедет... и или нашпионит, как пос­
ледний сукин сын, или же капризами все нервы вымотает: и 
то ему не так, и это не так!.. А вашему товариществу, Ника­
нор Иванович, полнейшая выгода и очевидный профит. А за 
деньгами он не постоит, — Коровьев оглянулся, а затем шеп­
нул на ухо председателю: — Миллионер!

В предложении переводчика заключался ясный прак­
тический смысл, предложение было очень солидное, но что- 
то удивительно несолидное было и в манере переводчика го­
ворить, и в его одежде, и в этом омерзительном, никуда не 
годном пенсне. Вследствие этого что-то неясное томило душу 
председателя, и все-таки он решил принять предложение. Де­
ло в том, что в жилтовариществе был, увы, преизрядный де­
фицит. К осени надо было закупать нефть для парового отоп­
ления, а на какие шиши — неизвестно. А с интуристовыми 
деньгами, пожалуй, можно было и вывернуться. Но деловой 
и осторожный Никанор Иванович заявил, что ему прежде все­
го придется увязать этот вопрос с интуристским бюро.

— Я понимаю, — вскричал Коровьев, — как же без увяз­
ки, обязательно. Вот вам телефон, Никанор Иванович, и не­
медленно увязывайте. А насчет денег не стесняйтесь, — шепо­
том добавил он, увлекая председателя в переднюю к телефо­
ну, — с кого же и взять, как не с него! Если б вы видели, ка­
кая у него вилла в Ницце! Да будущим летом, как поедете 
за границу, нарочно заезжайте посмотреть — ахнете!

Дело с интуристским бюро уладилось по телефону с не­
обыкновенной, поразившей председателя, быстротою. Оказа­
лось, что там уже знают о намерении господина Воланда жить 
в частной квартире Лиходеева и против этого ничуть не воз­
ражают.

— Ну и чудно! — орал Коровьев.
Несколько ошеломленный его трескотней, председатель 

заявил, что жилтоварищество согласно сдать на неделю квар­
тиру № 50 артисту Воланду с платой по... — Никанор Ивано­
вич замялся немножко и сказал :

— По пятьсот рублей в день.
Тут Коровьев окончательно поразил председателя. Во­

ровски подмигнув в сторону спальни, откуда слышались 
мягкие прыжки тяжелого кота, он просипел:
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— За неделю это, стало быть, выходит три с половиной 
тысячи?

Никанор Иванович подумал, что он прибавит к этому: 
„Ну и аппетитик же у вас, Никанор Иванович!” — но Коровь­
ев сказал совсем другое:

— Да разве это сумма! Просите пять, он даст.
Растерянно ухмыльнувшись, Никанор Иванович и сам не 

заметил, как оказался у письменного стола покойника, где 
Коровьев с величайшей быстротой и ловкостью начертал в 
двух экземплярах контракт.

После этого он слетал с ним в спальню и вернулся, 
причем оба экземпляра оказались уже размашисто подпи­
саны иностранцем. Подписал контракт и председатель. Тут 
Коровьев попросил расписочку на пять...

— Прописью, прописью, Никанор Иванович!., тысяч руб­
лей... — и со словами, как-то не идущими к серьезному де­
лу: — Эйн, цвей, дрей! — выложил председателю пять новень­
ких банковских пачек.

Произошло подсчитывание, пересыпаемое шуточками и 
прибаутками Коровьева, вроде „денежка счет любит”, „свой 
глазок — смотрок” и прочего такого же.

Пересчитав деньги, председатель получил от Коровьева 
паспорт иностранца для временной прописки, уложил его, 
и контракт, и деньги в портфель и, как-то не удержавшись, 
стыдливо попросил контрамарочку...

— Об чем разговор! — взревел Коровьев. — Сколько вам 
билетиков, Никанор Иванович, двенадцать, пятнадцать?

Ошеломленный председатель пояснил, что контрамарок 
ему нужна только парочка, ему и Пелагее Антоновне, его 
супруге.

Коровьев тут же выхватил блокнот и лихо выписал Ни­
канору Ивановичу контрамарочку на две персоны в первом 
ряду. И эту контрамарочку переводчик левой рукой ловко 
всучил Никанору Ивановичу, а правой вложил в другую руку 
председателя толстую хрустнувшую пачку. Метнув на нее 
взгляд, Никанор Иванович густо покраснел и стал ее отпихи­
вать от себя.

— Этого не полагается... — бормотал он.
— И слушать не стану, — зашептал в самое ухо его Коро­

вьев, — у нас не полагается, а у иностранцев полагается. Вы 
его обидите, Никанор Иванович, а это неудобно. Вы труди­
лись...
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— Строго преследуется, — тихо-претихо прошептал пред­
седатель и оглянулся.

— А где же свидетели? — шепнул в другое ухо Коровь­
ев, — я вас спрашиваю, где они? Что вы?

И тут случилось, как утверждал впоследствии председа­
тель, чудо: пачка сама вползла к нему в портфель. А затем 
председатель, какой-то расслабленный и даже разбитый, ока­
зался на лестнице. Вихрь мыслей бушевал у него в голове. 
Тут вертелась и эта вилла в Ницце, и дрессированный кот, и 
мысль о том, что свидетелей действительно не было, и что Пе­
лагея Антоновна обрадуется контрамарке. Это были бессвя­
зные мысли, но в общем приятные. И тем не менее где-то ка­
кая-то иголочка в самой глубине души покалывала председа­
теля. Это была иголочка беспокойства. Кроме того, тут же на 
лестнице председателя, как удар, хватила мысль: „А как же 
попал в кабинет переводчик, если на дверях была печать?! 
И как он, Никанор Иванович, об этом не спросил?” Некото­
рое время председатель, как баран, смотрел на ступеньки 
лестницы, но потом решил плюнуть на это и не мучить себя 
замысловатым вопросом...

Лишь только председатель покинул квартиру, из спаль­
ни донесся низкий голос:

— Мне этот Никанор Иванович не понравился. Он выжи­
га и плут. Нельзя ли сделать так, чтобы он больше не при­
ходил?

— Мессир, вам стоит это приказать!.. — отозвался отку­
да-то Коровьев, но не дребезжащим, а очень чистым и звуч­
ным голосом.

И сейчас же проклятый переводчик оказался в передней, 
навертел там номер и начал почему-то очень плаксиво гово­
рить в трубку:

— Алло ! Считаю долгом сообщить, что наш председатель 
жилтоварищества дома номер триста два-бис по Садовой, Ни­
канор Иванович Босой, спекулирует валютой. В данный мо­
мент в его квартире номер тридцать пять в вентиляции, в 
уборной, в газетной бумаге четыреста долларов. Говорит 
жилец означенного дома из квартиры номер одиннадцать Ти­
мофей Квасцов. Но заклинаю держать в тайне мое имя. Опа­
саюсь мести вышеизложенного председателя.

И повесил трубку, подлец.
Что дальше происходило в квартире № 50, неизвестно, 

но известно, что происходило у Никанора Ивановича. Запер­
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шись у себя в уборной на крючок, он вытащил из портфеля 
пачку, навязанную переводчиком, и убедился в том, что в ней 
четыреста рублей. Эту пачку Никанор Иванович завернул в 
обрывок газеты и засунул в вентиляционный ход.

Через пять минут председатель сидел за столом в своей 
маленькой столовой. Супруга его принесла из кухни аккурат­
но нарезанную селедочку, густо посыпанную зеленым луком. 
Никанор Иванович налил лафитничек, выпил, налил второй, 
выпил, подхватил на вилку три куска селедки... и в это вре­
мя позвонили, а Пелагея Антоновна внесла дымящуюся каст­
рюлю, при одном взгляде на которую сразу можно было до­
гадаться, что в ней, в гуще огненного борща, находится то, че­
го вкуснее нет в мире, — мозговая кость.

Проглотив слюну, Никанор Иванович заворчал, как пес:
— А чтоб вам провалиться! Поесть не дадут. Не пускай 

никого, меня нету, нету. Насчет квартиры скажи, чтобы пере­
стали трепаться. Через неделю будет заседание...

Супруга побежала в переднюю, а Никанор Иванович раз­
ливательной ложкой поволок из огнедышащего озера — ее, 
кость, треснувшую вдоль. И в эту минуту в столовую вошли 
двое граждан, а с ними почему-то очень бледная Пелагея Ан­
тоновна. При взгляде на граждан побелел и Никанор Ива­
нович и поднялся.

— Где сортир? — озабоченно спросил первый, который 
был в белой косоворотке.

На обеденном столе что-то стукнуло (это Никанор Ива­
нович уронил ложку на клеенку).

— Здесь, здесь, — скороговоркой ответила Пелагея Ан­
тоновна.

И пришедшие немедленно устремились в коридор.
— А в чем дело? — тихо спросил Никанор Иванович, сле­

дуя за пришедшими, — у нас ничего такого я квартире не мо­
жет быть... А у вас документики... я извиняюсь...

Первый на ходу показал Никанору Ивановичу докумен­
тик, а второй в эту же минуту оказался стоящим на табурет­
ке в уборной, с рукою, засунутой в вентиляционный ход. В 
глазах у Никанора Ивановича потемнело. Газету сняли, но 
в пачке оказались не рубли, а неизвестные деньги, не то си­
ние, не то зеленые, и с изображениями какого-то старика. 
Впрочем, все это Никанор Иванович разглядел неясно, перед 
глазами у него плавали какие-то пятна.

— Доллары в вентиляции, — задумчиво сказал первый 
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и спросил Никанора Ивановича мягко и вежливо: — Ваш 
пакетик?

— Нет! — ответил Никанор Иванович страшным голо­
сом. — Подбросили враги!

— Это бывает, — согласился тот, первый, и опять-таки 
мягко добавил: — Ну, что же, надо остальное сдавать.

— Нету у меня! Нету, богом клянусь, никогда в руках не 
держал! — отчаянно вскричал председатель.

Он кинулся к комоду, с грохотом вытащил ящик, а из 
него портфель, бессвязно при этом вскрикивая:

— Вот контракт... переводчик-гад подбросил... Коровь­
ев... в пенсне!

Он открыл портфель, глянул в него, сунул в него руку, 
посинел лицом и уронил портфель в борщ. В портфеле ничего 
не было: ни Степиного письма, ни контракта, ни иностранце- 
ва паспорта, ни денег, ни контрамарки. Словом, ничего, кро­
ме складного метра.

— Товарищи! — неистово закричал председатель. — Дер­
жите их! У нас в доме нечистая сила!

И тут же неизвестно что померещилось Пелагее Антонов­
не, но только она, всплеснув руками, вскричала:

— Покайся, Иваныч! Тебе скидка выйдет!
С глазами, налитыми кровью, Никанор Иванович занес 

кулаки над головой жены, хрипя:
— У, дура проклятая!
Тут он ослабел и опустился на стул, очевидно решив по­

кориться неизбежному.
В это время Тимофей Кондратьевич Квасцов на площад­

ке лестницы припадал к замочной скважине в дверях кварти­
ры председателя то ухом, то глазом, изнывая от любо­
пытства.

Через пять минут жильцы дома, находившиеся во дворе, 
видели, как председатель в сопровождении еще двух лиц про­
следовал прямо к воротам дома. Рассказывали, что на Ника­
норе Ивановиче лица не было, что он пошатывался, проходя, 
как пьяный, и что-то бормотал.

А еще через час неизвестный гражданин явился в кварти­
ру номер одиннадцать, как раз в то время, когда Тимофей 
Кондратьевич рассказывал другим жильцам, захлебываясь от 
удовольствия, о том, как замели председателя, пальцем вы­
манил из кухни Тимофея Кондратьевича в переднюю, что-то 
ему сказал и вместе с ним пропал.
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В то время как случилось несчастье с Никанором Ивано­
вичем, недалеко от дома № 302-бис, на той же Садовой, в ка­
бинете финансового директора Варьете Римского находились 
двое: сам Римский и администратор Варьете Варенуха.

Большой кабинет во втором этаже театра двумя окнами 
выходил на Садовую, а одним, как раз за спиною финдирек­
тора, сидевшего за письменным столом, в летний сад Варье­
те, где помещались прохладительные буфеты, тир и открытая 
эстрада. Убранство кабинета, помимо письменного стола, за­
ключалось в пачке старых афиш, висевших на стене, малень­
ком столике с графином воды, в четырех креслах и в подста­
вке в углу, на которой стоял запыленный давний макет ка­
кого-то обозрения. Ну, само собой разумеется, что, кроме то­
го, была в кабинете небольших размеров потасканная, облуп­
ленная несгораемая касса, по левую руку от Римского, ря­
дом с письменным столом.

Сидящий за столом Римский с самого утра находился в 
дурном расположении духа, а Варенуха, в противополож­
ность ему, был очень оживлен и как-то особенно беспокойно 
деятелен. Между тем выхода его энергии не было.

Варенуха прятался сейчас в кабинете у финдиректора от 
контрамарочников, которые отравляли ему жизнь, в особен­
ности в дни перемены программы. А сегодня как раз и был 
такой день.

Лишь только начинал звенеть телефон, Варенуха брал 
трубку и лгал в нее:

— Кого? Варенуху? Его нету. Вышел из театра.
— Позвони ты, пожалуйста, Лиходееву еще раз, — раздра­

женно сказал Римский.
— Да нету его дома. Я уж Карпова посылал. Никого не­

ту в квартире.
— Черт знает что такое, — шипел Римский, щелкая на 

счетной машинке.
Дверь открылась и капельдинер втащил толстую пачку 

только что напечатанных дополнительных афиш. На зеленых 
листах крупными красными буквами было напечатано:

Сегодня и ежедневно в театре Варьете сверх программы: 
ПРОФЕССОР ВОЛАНД

Сеансы черной магии с полным ее разоблачением
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Варенуха, отойдя от афиши, наброшенной им на макет, 
полюбовался на нее и приказал капельдинеру немедленно пу­
стить все экземпляры в расклейку.

— Хорошо, броско, — заметил Варенуха по уходе капель­
динера.

— А мне до крайности не нравится эта затея, — злобно 
поглядывая на афишу сквозь роговые очки, ворчал Римс­
кий, — и вообще я удивляюсь, как ему разрешили это по­
ставить!

— Нет, Григорий Данилович, не скажи, это очень тонкий 
шаг. Тут вся соль в разоблачении.

— Не знаю, не знаю, никакой тут соли нет, и всегда он 
придумывает что-нибудь такое! Хоть бы показал этого мага. 
Ты-то его видел? Откуда он его выкопал, черт его знает!

Выяснилось, что Варенуха, так же как и Римский, не ви­
дел мага. Вчера Степа („как сумасшедший”, по выражению 
Римского) прибежал к финдиректору с написанным уже чер­
новиком договора, тут же велел его переписать и выдать де­
ньги. И маг этот смылся, и никто его не видел, кроме самого 
Степы.

Римский вынул часы, увидел, что они показывают пять 
минут третьего и совершенно остервенился. В самом деле! 
Лиходеев звонил примерно в одиннадцать часов, сказал, что 
придет через полчаса, и не только не пришел, но и из кварти­
ры исчез!

— У меня же дело стоит! — уже рычал Римский, тыча па­
льцем в груду неподписанных бумаг.

— Уж не попал ли он, как Берлиоз, под трамвай? — гово­
рил Варенуха, держа у уха трубку, в которой слышались гу­
стые, продолжительные и совершенно безнадежные сигналы.

— А хорошо бы было... — чуть слышно сквозь зубы ска­
зал Римский.

В этот самый момент вошла в кабинет женщина в фор­
менной куртке, в фуражке, в черной юбке и в тапочках. Из 
маленькой сумки на поясе женщина вынула беленький квад­
ратик и тетрадь и спросила:

— Где тут Варьете? Сверхмолния вам. Распишитесь.
Варенуха черкнул какую-то закорючку в тетради у жен­

щины, и лишь только дверь за той захлопнулась, вскрыл ква­
дратик.

Прочитав телеграмму, он поморгал глазами и передал 
квадратик Римскому.
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В телеграмме было напечатано следующее: „Ялты Мо­
скву. Варьете. Сегодня половину двенадцатого угрозыск 
явился шатен ночной сорочке брюках без сапог психический 
назвался Лиходеевым директором Варьете Молнируйте ял­
тинский розыск где директор Лиходеев”.

— Здравствуйте, я ваша тетя! — воскликнул Римский 
и добавил: — Еще сюрприз!

— Лжедмитрий, — сказал Варенуха и заговорил в трубку 
телефона: — Телеграф? Счет Варьете. Примите сверхмолнию... 
Вы слушаете?.. „Ялта, угрозыск... Директор Лиходеев Моск­
ве Финдиректор Римский...”

Независимо от сообщения о ялтинском самозванце, Ва­
ренуха опять принялся по телефону разыскивать Степу где по­
пало и, натурально, нигде его не нашел. Как раз тогда, когда 
Варенуха, держа в руках трубку, раздумывал о том, куда бы 
ему еще позвонить, вошла та самая женщина, что принесла и 
первую молнию, и вручила Варенухе новый конвертик. То­
ропливо вскрыв его, Варенуха прочитал напечатанное и сви­
стнул.

— Что еще? — нервно дернувшись, спросил Римский.
Варенуха молча подал ему телеграмму, и финдиректор 

увидел в ней слова: „Умоляю верить брошен Ялту гипнозом 
Воланда молнируйте угрозыску подтверждение личности Ли­
ходеев”.

Римский и Варенуха, касаясь друг друга головами, пе­
речитывали телеграмму, а перечитав, молча уставились друг 
на друга.

— Граждане! — вдруг рассердилась женщина. — Расписы­
вайтесь, а потом уж будете молчать сколько угодно! Я ведь 
молнии разношу.

Варенуха, не спуская глаз с телеграммы, криво расчерк­
нулся в тетради, и женщина исчезла.

— Ты же с ним в начале двенадцатого разговаривал по 
телефону? — в полном недоумении заговорил администратор.

— Да смешно говорить! — пронзительно закричал Рим­
ский. — Разговаривал или не разговаривал, а не может он 
быть сейчас в Ялте! Это смешно!

— Он пьян... — сказал Варенуха.
— Кто пьян? — спросил Римский, и опять оба уставились 

друг на друга.
Что телеграфировал из Ялты какой-то самозванец или 

сумасшедший, в этом сомнений не было; но вот что было 
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странно: откуда же ялтинский мистификатор знает Воланда, 
только вчера приехавшего в Москву? Откуда он знает о свя­
зи между Лиходеевым и Воландом?

— „Гипнозом...” — повторял Варенуха слово из теле­
граммы. — Откуда ж ему известно о Воланде? — он поморгал 
глазами и вдруг вскричал решительно: — Да нет, чепуха, че­
пуха, чепуха!

— Где он остановился, этот Воланд, черт его возьми? — 
спросил Римский.

Варенуха немедля соединился с интуристским бюро и, к 
полному удивлению Римского, сообщил, что Воланд остано­
вился в квартире Лиходеева. Набрав после этого номер лихо- 
деевской квартиры, Варенуха долго слушал, как густо гудит 
в трубке. Среди этих гудков откуда-то издалека послышался 
тяжкий, мрачный голос, пропевший: „...скалы, мой при­
ют...” — и Варенуха решил, что в телефонную сеть откуда-то 
прорвался голос из радиотеатра...

— Не отвечает квартира, — сказал Варенуха, кладя труб­
ку на рычаг, — попробовать разве позвонить еще...

Он не договорил. В дверях появилась все та же женщина, 
и оба, и Римский и Варенуха, поднялись ей навстречу, а она 
вынула из сумки уже не белый, а какой-то темный листок.

— Это уже становится интересно, — процедил сквозь зу­
бы Варенуха, провожая взглядом поспешно уходящую жен­
щину. Первый листком овладел Римский.

На темном фоне фотографической бумаги отчетливо вы­
делялись черные писаные строки:

„Доказательство мой почерк моя подпись Молнируйте 
подтверждение установите секретное наблюдение Воландом 
Лиходеев”.

За двадцать лет своей деятельности в театрах Варенуха 
видал всякие виды, но тут он почувствовал, что ум его засти­
лается как бы пеленою, и он ничего не сумел произнести, 
кроме житейской и притом совершенно нелепой фразы:

— Этого не может быть!
Римский же поступил не так. Он поднялся, открыл 

дверь, рявкнул в нее курьерше, сидящей на табуретке:
— Никого, кроме почтальонов, не впускать! — и запер 

кабинет на ключ.
Затем он достал из письменного стола кипу бумаг и на­

чал тщательно сличать жирные, с наклоном влево, буквы в 
фотограмме с буквами в Степиных резолюциях и в его же 
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подписях, снабженных винтовой закорючкой. Варенуха, на­
валившись на стол, жарко дышал в щеку Римского.

— Это его почерк, — наконец твердо сказал финдирек­
тор, а Варенуха отозвался, как эхо:

— Его.
Вглядевшись в лицо Римского, администратор подивил­

ся перемене, происшедшей в этом лице. И без того худой 
финдиректор как будто еще более похудел и даже постарел, 
а глаза его в роговой оправе утратили свою обычную колю­
честь, и появилась в них не только тревога, но даже как буд­
то печаль.

Варенуха проделал все, что полагается человеку в мину­
ты великого изумления. Он и по кабинету пробежался, и два­
жды вздымал руки, как распятый, и выпил целый стакан 
желтоватой воды из графина, и восклицал:

— Не понимаю! Не по-ни-ма-ю!
Римский же смотрел в окно и напряженно о чем-то ду­

мал. Положение финдиректора было очень затруднительно. 
Требовалось тут же, не сходя с места, изобрести обыкновен­
ные объяснения явлений необыкновенных.

Прищурившись, финдиректор представил себе Степу в 
ночной сорочке и без сапог влезающим сегодня около поло­
вины двенадцатого в какой-то невиданный сверхбыстроход­
ный самолет, а затем его же, Степу, и тоже в половине двена­
дцатого, стоящим в носках на аэродроме в Ялте... черт знает 
что такое!

Может быть, не Степа сегодня говорил с ним по телефону 
из собственной своей квартиры? Нет, это говорил Степа! Ему 
ли не знать Степиного голоса! Да если бы сегодня и не Степа го­
ворил, то ведь не далее чем вчера под вечер Степа из своего 
кабинета явился в этот самый кабинет с этим дурацким до­
говором и раздражал финдиректора своим легкомыслием. 
Как это он мог уехать или улететь, ничего не сказав в театре? 
Да если бы и улетел вчера вечером, к полудню сегодняшнего 
дня не долетел бы. Или долетел бы?

— Сколько километров до Ялты? — спросил Римский.
Варенуха прекратил свою беготню и заорал :
— Думал! Уже думал! До Севастополя по железной доро­

ге около полутора тысяч километров. Да до Ялты еще на­
кинь восемьдесят километров. Но по воздуху, конечно, 
меньше.

Гм... Да... Ни о каких поездах не может быть и разговора. 
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Но что же тогда? Истребитель? Кто и в какой истребитель пу­
стит Степу без сапог? Зачем? Может быть, он снял сапоги, 
прилетев в Ялту? То же самое: зачем? Да и в сапогах в истре­
битель его не пустят! Да и истребитель тут ни при чем. Ведь 
писано же, что явился в угрозыск в половине двенадцатого 
дня, а разговаривал он по телефону в Москве... позвольте- 
ка... тут перед глазами Римского возник циферблат его ча­
сов...

Он припоминал, где были стрелки. Ужас! Это было в 
двадцать минут двенадцатого. Так что же это выходит? Ес­
ли предположить, что мгновенно после разговора Степа ки­
нулся на аэродром и достиг его через пять, скажем, минут, 
что, между прочим, тоже немыслимо, то выходит, что само­
лет, снявшись тут же, в пять минут покрыл более тысячи 
километров? Следовательно, в час он покрывает более две­
надцати тысяч километров!! Этого не может быть, а значит, 
его нет в Ялте.

Что же остается? Гипноз? Никакого такого гипноза, 
чтобы швырнуть человека за тысячу километров, на свете 
нету! Стало быть, ему мерещится, что он в Ялте! Ему-то, мо­
жет быть, и мерещится, а ялтинскому угрозыску тоже мере­
щится?! Ну, нет, извините, этого не бывает!.. Но ведь телегра­
фируют они оттуда?

Лицо финдиректора было буквально страшно. Ручку 
двери снаружи в это время крутили и дергали, и слышно бы­
ло, как курьерша за дверями отчаянно кричала:

— Нельзя! Не пущу! Хоть зарежьте! Заседание!
Римский, сколько мог, овладел собою, взял телефонную 

трубку и сказал в нее:
— Дайте сверхсрочный разговор с Ялтой.
„Умно!” — мысленно воскликнул Варенуха.
Но разговор с Ялтой не состоялся. Римский положил 

трубку и сказал:
— Как назло, линия испортилась.
Видно было, что порча линии его почему-то особенно си­

льно расстроила и даже заставила задуматься. Подумав нем­
ного, он опять взялся за трубку одною рукой, а другой стал 
записывать то, что говорил в трубку:

— Примите сверхмолнию. Варьете. Да. Ялта. Угрозыск. 
Да. „Сегодня около половины двенадцатого Лиходеев гово­
рил мною телефону Москве, точка. После этого на службу не 
явился и разыскать его телефоном не можем, точка. Почерк 
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подтверждаю, точка. Меры наблюдения указанным артистом 
принимаю. Финдиректор Римский”.

„Очень умно!” — подумал Варенуха, но не успел поду­
мать как следует, как в голове у него пронеслось: „Глупо! 
Не может быть он в Ялте!”

Римский же тем временем сделал следующее: аккуратно 
сложил все полученные телеграммы и копию со своей в пач­
ку, пачку вложил в конверт, заклеил его, надписал на нем не­
сколько слов и вручил его Варенухе, говоря:

— Сейчас же, Иван Савельевич, лично отвези. Пусть там 
разбирают.

„А вот это действительно умно!” — подумал Варенуха и 
спрятал конверт в свой портфель. Затем он еще раз на всякий 
случай навертел на телефоне номер Степиной квартиры, при­
слушался и радостно и таинственно замигал и загримасничал. 
Римский вытянул шею.

— Артиста Воланда можно попросить? — сладко спросил 
Варенуха.

— Они заняты, — ответила трубка дребезжащим голо­
сом, — а кто спрашивает?

— Администратор Варьете Варенуха.
— Иван Савельевич? — радостно вскричала трубка. — 

Страшно рад слышать ваш голос! Как ваше здоровье?
— Мерси, — изумленно ответил Варенуха, — а с кем я го­

ворю?
— Помощник, помощник его и переводчик Коровьев, — 

трещала трубка, — весь к вашим услугам, милейший Иван 
Савельевич! Распоряжайтесь мною как вам будет угодно. 
Итак?

— Простите, что, Степана Богдановича Лиходеева сейчас 
нету дома?

— Увы, нету! Нету! — кричала трубка. — Уехал.
— А куда?
— За город кататься на машине.
— К... как? Ка... кататься?.. А когда же он вернется?
— А сказал, подышу свежим воздухом и вернусь!
— Так... — растерянно сказал Варенуха, — мерси. Будьте 

добры передать мосье Воланду, что выступление его сегодня 
в третьем отделении.

— Слушаю. Как же. Непременно. Срочно. Всеобязатель­
но. Передам, — отрывисто стукала трубка.

— Всего доброго, — удивляясь, сказал Варенуха.
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— Прошу принять, — говорила трубка, — мои наилучшие, 
наигорячейшие приветы и пожелания! Успехов! Удач. Полно­
го счастья. Всего!

— Ну, конечно! Я же говорил! — возбужденно кричал 
администратор. — Никакая не Ялта, а он уехал за город!

— Ну, если это так, — бледнея от злобы, заговорил фин­
директор, — то уж это действительно свинство, которому нет 
названия!

Тут администратор подпрыгнул и закричал так, что Рим­
ский вздрогнул:

— Вспомнил! Вспомнил! В Пушкине открылась чебуреч­
ная „Ялта”! Все понятно! Поехал туда, напился и теперь от­
туда телеграфирует!

— Ну уж это чересчур, — дергаясь щекой, ответил Римс­
кий, и в глазах его горела настоящая тяжелай злоба, — ну что 
же, дорого ему эта прогулка обойдется. — Тут он вдруг спотк­
нулся и нерешительно добавил: —Но как же, ведь угрозыск...

— Это вздор! Его собственные шуточки, — перебил экс­
пансивный администратор и спросил: — А пакет-то везти?

— Обязательно, — ответил Римский.
И опять открылась дверь, и вошла та самая... „Она!” — 

почему-то с тоской подумал Римский. И оба встали навстречу 
почтальонше.

На этот раз в телеграмме были слова:
„Спасибо подтверждение срочно пятьсот угрозыск мне 

завтра вылетаю Москву Лиходеев”.
— Он с ума сошел... — слабо сказал Варенуха.
Римский же позвенел ключом, вынул из ящика несгора­

емой кассы деньги, отсчитал пятьсот рублей, позвонил, вру­
чил курьеру деньги и послал его на телеграф.

— Помилуй, Григорий Данилович, — не веря своим гла­
зам, проговорил Варенуха, — по-моему, ты зря деньги посы­
лаешь.

— Они придут обратно, — отозвался Римский тихо. — А 
вот он сильно ответит за этот пикничок. — И добавил, указы­
вая на портфель Варенухи: — Поезжай, Иван Савельевич, не 
медли.

И Варенуха с портфелем выбежал из кабинета.
Он спустился в нижний этаж, увидел длиннейшую оче­

редь возле кассы, узнал от кассирши, что та через час ждет 
аншлага, потому что публика прямо валом пошла, лишь 
только увидела дополнительную афишу, велел кассирше 
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загнуть и не продавать тридцать лучших мест в ложах и в 
партере, выскочив из кассы, тут же на ходу отбился от на­
зойливых контрамарочников и нырнул в свой кабинетик, 
чтобы захватить кепку. В это время затрещал телефон.

— Да! — крикнул Варенуха.
— Иван Савельевич? — осведомилась трубка препротив­

ным гнусавым голосом.
— Его нету в театре! — крикнул было Варенуха, но труб­

ка тотчас его перебила:
— Не валяйте дурака, Иван Савельевич, а слушайте. Теле­

граммы эти никуда не носите и никому не показывайте.
— Кто это говорит? — взревел Варенуха. — Прекратите, 

гражданин, эти штуки! Вас сейчас же обнаружат! Ваш номер?
— Варенуха, — отозвался тот же гадкий голос, — ты рус­

ский язык понимаешь? Не носи никуда телеграммы.
— А, так вы не унимаетесь? — закричал администратор 

в ярости. — Ну, смотрите же! Поплатитесь вы за это, — он еще 
прокричал какую-то угрозу, но замолчал, потому что почув­
ствовал, что в трубке его никто уже не слушает.

Тут в кабинетике как-то быстро стало темнеть. Варенуха 
выбежал, захлопнув за собою дверц и через боковой ход уст­
ремился в летний сад.

Администратор был возбужден и полон энергии. После 
наглого звонка он не сомневался в том, что хулиганская шай­
ка проделывает скверные шуточки и что эти шуточки связа­
ны с исчезновением Лиходеева. Желание изобличить злодеев 
душило администратора и, как это ни странно, в нем зароди­
лось предвкушение чего-то приятного. Так бывает, когда че­
ловек стремится стать центром внимания, принести куда-ни­
будь сенсационное сообщение.

В саду ветер дунул в лицо администратору и засыпал 
ему глаза песком, как бы преграждая путь, как бы предосте­
регая. Хлопнула во втором этаже рама так, что чуть не выле­
тели стекла, в вершинах кленов и лип тревожно прошумело. 
Потемнело и посвежело. Администратор протер глаза и уви­
дел, что над Москвой низко ползет желтобрюхая грозовая 
туча. Вдали густо заворчало.

Как ни торопился Варенуха, неодолимое желание потя­
нуло его забежать на секунду в летнюю уборную, чтобы на 
ходу проверить, одел ли монтер в сетку лампу.

Пробежав мимо тира, Варенуха попал в густую заросль си­
рени, в которой стояло голубоватое здание уборной. Монтер 
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оказался аккуратным человеком, лампа под крышей в муж­
ском отделении была уже обтянута металлической сеткой, но 
огорчило администратора то, что даже в предгрозовом потем­
нении можно было разобрать, что стены уже исписаны углем 
и карандашом.

— Ну что же это за!.. — начал было администратор и 
вдруг услышал за собою голос, мурлыкнувший:

— Это вы, Иван Савельевич?
Варенуха вздрогнул, обернулся и увидел за собою ка­

кого-то небольшого толстяка, как показалось, с кошачьей 
физиономией.

— Ну я, — неприязненно ответил Варенуха.
— Очень, очень приятно, — пискливым голосом отозвал­

ся котообразный толстяк и вдруг, развернувшись, ударил Ва- 
ренуху по уху так, что кепка слетела с головы администрато­
ра и бесследно исчезла в отверстии сиденья.

От удара толстяка вся уборная осветилась на мгновение 
трепетным светом, и в небе отозвался громовой удар. Потом 
еще раз сверкнуло, и перед администратором возник вто­
рой — маленький, но с атлетическими плечами, рыжий, как 
огонь, один глаз с бельмом, рот с клыком. Этот второй, бу­
дучи, очевидно, левшой, съездил администратора по другому 
уху. В ответ опять-таки грохнуло в небе, и на деревянную 
крышу уборной обрушился ливень.

— Что вы, товари... — прошептал ополоумевший админи­
стратор, сообразил тут же, что слово „товарищи” никак не 
подходит к бандитам, напавшим на человека в общественной 
уборной, прохрипел: — гражда... — смекнул, что и этого наз­
вания они не заслуживают, и получил третий страшный удар 
неизвестно от кого из двух, так что кровь из носу хлынула на 
толстовку.

— Что у тебя в портфеле, паразит? — пронзительно про­
кричал похожий на кота, — телеграммы? А тебя предупреди­
ли по телефону, чтобы ты их никуда не носил? Предупрежда­
ли, я тебя спрашиваю?

— Предупрежди... дали... дили... — задыхаясь, ответил ад­
министратор.

— А ты все-таки побежал? Дай сюда портфель, гад! — тем 
самым гнусавым голосом, что был слышен в телефоне, крик­
нул второй и выдрал портфель из трясущихся рук Варенухи.

И оба подхватили администратора под руки, выволокли 
его из сада и понеслись с ним по Садовой. Гроза бушевала с 
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полной силой, вода с грохотом и воем низвергалась в канали­
зационные отверстия, всюду пузырилось, вздувались волны, 
с крыш хлестало мимо труб, из подворотен бежали пенные 
потоки. Все живое смылось с Садовой, и спасти Ивана Савель­
евича было некому. Прыгая в мутных реках и освещаясь 
молниями, бандиты в одну секунду доволокли полуживого 
администратора до дома № 302-бис, влетели с ним в подво­
ротню, где к стенке жались две босоногие женщины, свои ту­
фли и чулки державшие в руках. Затем кинулись в шестой 
подъезд, и близкий к безумию Варенуха был вознесен в пя­
тый этаж и брошен на пол в хорошо знакомой ему полутем­
ной передней квартиры Степы Лиходеева.

Тут оба разбойника сгинули, а вместо них появилась в 
передней совершенно нагая девица — рыжая, с горящими 
фосфорическими глазами.

Варенуха понял, что это и есть самое страшное из всего, 
что приключилось с ним, и, застонав, отпрянул к стене. А де­
вица подошла вплотную к администратору и положила ладо­
ни рук ему на плечи. Волосы Варенухи поднялись дыбом, по­
тому что даже сквозь холодную, пропитанную водой ткань 
толстовки он почувствовал, что ладони эти еще холоднее, что 
они холодны ледяным холодом.

— Дай-ка я тебя поцелую, — нежно сказала девица, и у са­
мых его глаз оказались сияющие глаза. Тогда Варенуха ли­
шился чувств и поцелуя не ощутил.

XI

РАЗДВОЕНИЕ ИВАНА

Бор на противоположном берегу реки, еще час назад ос­
вещенный майским солнцем, помутнел, размазался и раство­
рился.

Вода сплошною пеленой валила за окном. В небе то и де­
ло вспыхивали нити, небо лопалось, комнату больного зали­
вало трепетным пугающим светом.

Иван тихо плакал, сидя на кровати и глядя на мутную, 
кипящую в пузырях реку. При каждом ударе грома он жалоб­
но вскрикивал и закрывал лицо руками. Исписанные Иваном 
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листки валялись на полу; их сдуло ветром, влетевшим в 
комнату перед началом грозы.

Попытки поэта сочинить заявление насчет страшного 
консультанта не привели ни к чему. Лишь только он получил 
от толстой фельдшерицы, которую звали Прасковьей Федоро­
вной, огрызок карандаша и бумагу, он деловито потер руки 
и торопливо пристроился к столику. Начало он вывел до­
вольно бойко:

„В милицию. Члена МАССОЛИТа Ивана Николаевича 
Бездомного. Заявление. Вчера вечером я пришел с покойным 
М. А. Берлиозом на Патриаршие пруды...”

И сразу поэт запутался, главным образом из-за слова 
„покойным”. С места выходила какая-то безлепица: как это 
так — пришел с покойным? Не ходят покойники! Действи­
тельно, чего доброго, за сумасшедшего примут!

Подумав так, Иван Николаевич начал исправлять напи­
санное. Вышло следующее: „...c М. А. Берлиозом, впоследст­
вии покойным...” И это не удовлетворило автора. Пришлось 
применить третью редакцию, а та оказалась еще хуже пер­
вых двух: „...Берлиозом, который попал под трамвай...”— а 
здесь еще прицепился этот« никому не известный компози­
тор-однофамилец, и пришлось вписывать: „...не компози­
тором...”

Намучившись с этими двумя Берлиозами, Иван все за­
черкнул и решил начать сразу с чего-то очень сильного, что­
бы немедленно привлечь внимание читающего, и написал, что 
кот садился в трамвай, а потом вернулся к эпизоду с отре­
занной головой. Голова и предсказание консультанта приве­
ли его к мысли о Понтии Пилате, и для вящей убедительнос­
ти Иван решил весь рассказ о прокураторе изложить полно­
стью с того самого момента, как тот в белом плаще с крова­
вым подбоем вышел в колоннаду Иродова дворца.

Иван работал усердно и перечеркивал написанное, и 
вставлял новые слова, и даже попытался нарисовать Понтия 
Пилата, а затем кота на задних лапах. Но и рисунки не помо­
гли, и чем дальше — тем путанее и непонятнее становилось за­
явление поэта.

К тому времени как появилась издалека пугающая ту­
ча с дымящимися краями и накрыла бор и дунул ветер, Иван 
почувствовал, что обессилел, что с заявлением ему не совла­
дать, не стал поднимать разлетевшихся листков и тихо и горь­
ко заплакал.
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Добродушная фельдшерица Прасковья Федоровна наве­
стила поэта во время грозы, встревожилась, видя, что он 
плачет, закрыла штору, чтобы молнии не пугали больного, 
листки подняла с полу и с ними побежала за врачом.

Тот явился, сделал укол в руку Ивана и уверил его, что 
он больше плакать не будет, что теперь все пройдет, все изме­
нится и все забудется.

Врач оказался прав. Вскоре заречный бор стал прежним. 
Он вырисовался до последнего дерева под небом, расчистив­
шимся до прежней полной голубизны, а река успокоилась. 
Тоска начала покидать Ивана тотчас после укола, и теперь по­
эт лежал спокойно и глядел на радугу, раскинувшуюся 
по небу.

Так продолжалось до вечера, и он даже не заметил, как 
радуга растаяла и как загрустило и полиняло небо, как по­
чернел бор.

Напившись горячего молока, Иван опять прилег и сам 
подивился тому, как изменились его мысли. Как-то смягчил­
ся в памяти проклятый бесовский кот, не пугала более отре­
занная голова, и, покинув мысль о ней, стал размышлять 
Иван о том, что, по сути дела, в клинике очень неплохо, что 
Стравинский умница и знаменитость и что иметь с ним дело 
чрезвычайно приятно. Вечерний воздух к тому же и сладостен 
и свеж после грозы.

Дом скорби засыпал. В тихих коридорах потухли мато­
вые белые лампы, и вместо них согласно распорядку заж­
глись слабые голубые ночники, и все реже за дверями слыша­
лись осторожные шажки фельдшериц на резиновых полови­
ках коридора.

Теперь Иван лежал в сладкой истоме и поглядывал то 
на лампочку под абажуром, льющую с потолка смягченный 
свет, то на луну, выходящую из-за черного бора, и беседовал 
сам с собою.

— Почему, собственно, я так взволновался из-за того, 
что Берлиоз попал под трамвай? — рассуждал поэт. — В коне­
чном счете, ну его в болото! Кто я, в самом деле, кум ему 
или сват? Если как следует провентилировать этот вопрос, 
выходит, что я, в сущности, даже и не знал-то как следует 
покойника. В самом деле, что мне о нем было известно? Да 
ничего, кроме того, что он был лыс и красноречив до ужаса. 
И далее, граждане, — продолжал свою речь Иван, обращаясь к 
кому-то, — разберемся вот в чем: чего это я, объясните, 
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взбесился на этого загадочного консультанта, мага и профес­
сора с пустым и черным глазом? К чему вся нелепая погоня 
за ним в подштанниках и со свечечкой в руках, а затем и ди­
кая петрушка в ресторане?

— Но-но-но, — вдруг сурово сказал где-то, не то внутри, 
не то над ухом, прежний Иван новому, — про то, что голову 
Берлиозу-то отрежет, ведь он все-таки знал заранее? Как же 
не взволноваться?

— О чем, товарищи, разговор! — возражал новый Иван 
ветхому, прежнему Ивану. — Что здесь дело нечисто, это по­
нятно даже ребенку. Он личность незаурядная и таинствен­
ная на все сто. Но ведь в этом-то самое интересное и есть! 
Человек лично был знаком с Понтием Пилатом, чего же вам 
еще интереснее надобно? И вместо того, чтобы поднимать 
глупейшую бузу на Патриарших, не умнее ли было бы вежли­
во расспросить о том, что было далее с Пилатом и этим арес­
тованным Га-Ноцри?

А я черт знает чем занялся! Важное, в самом деле, про­
исшествие — редактора журнала задавило! Да что от этого, 
журнал, что ли, закроется? Ну, что ж поделаешь: человек смер­
тен и, как справедливо сказано было, внезапно смертен. Ну, 
царство небесное ему! Ну, будет другой редактор и даже, 
может быть, еще красноречивее прежнего.

Подремав немного, Иван новый ехидно спросил у старо­
го Ивана:

— Так кто же я такой выхожу в этом случае?
•— Дурак! — отчетливо сказал где-то бас, не принадлежа­

щий ни одному из Иванов и чрезвычайно похожий на бас кон­
сультанта.

Иван, почему-то не обидевшись на слово „дурак”, но да­
же приятно изумившись ему, усмехнулся и в полусне затих. 
Сон крался к Ивану, и уж померещилась ему и пальма на сло­
новой ноге, и кот прошел мимо — не страшный, а веселый, 
и, словом, вот-вот накроет сон Ивана, как вдруг решетка 
беззвучно поехала в сторону, и на балконе возникла таинст­
венная фигура, прячущаяся от лунного света, и погрозила 
Ивану пальцем.

Иван без всякого испуга приподнялся на кровати и уви­
дел, что на балконе находится мужчина. И этот мужчина, при­
жимая палец к губам, прошептал:

— Тссс!
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ЧЕРНАЯ МАГИЯ И ЕЕ РАЗОБЛАЧЕНИЕ

Маленький человек в дырявом желтом котелке и с гру­
шевидным малиновым носом, в клетчатых брюках и лакиро­
ванных ботинках выехал на сцену Варьете на обыкновенном 
двухколесном велосипеде. Под звуки фокстрота он сделал 
круг, а затем испустил победный вопль, от чего велосипед 
поднялся на дыбы. Проехавшись на одном заднем колесе, 
человечек перевернулся вверх ногами, ухитрился на ходу от­
винтить переднее колесо и пустить его за кулисы, а затем 
продолжал путь на одном колесе, вертя педали руками.

На высокой металлической мачте с седлом наверху и с 
одним колесом выехала полная блондинка в трико и юбоч­
ке, усеянной серебряными звездами, и стала ездить по кругу. 
Встречаясь с ней, человечек издавал приветственные крики 
и ногой снимал с головы котелок.

Наконец, прикатил малютка лет восьми со старческим 
лицом и зашнырял между взрослыми на крошечной двухко- 
леске, к которой был приделан громадный автомобильный 
гудок.

Сделав несколько петель, вся компания под тревожную 
дробь барабана из оркестра подкатилась к самому краю сце­
ны, и зрители первых рядов ахнули и откинулись, потому что 
публике показалось, что вся тройка со своими машинами 
грохнется в оркестр.

Но велосипеды остановились как раз в тот момент, 
когда передние колеса уже грозили соскользнуть в бездну на 
головы музыкантам. Велосипедисты с громким криком 
„Ап!” соскочили с машин и раскланялись, причем блондинка 
посылала публике воздушные поцелуи, а малютка протрубил 
смешной сигнал на своем гудке.

Рукоплескания потрясли здание, голубой занавес пошел 
с двух сторон и закрыл велосипедистов, зеленые огни с над­
писью „Выход” у дверей погасли, а в паутине трапеций под 
куполом, как солнце, зажглись белые шары. Наступил ант­
ракт перед последним отделением.

Единственным человеком, которого ни в коей мере не 
интересовали чудеса велосипедной техники семьи Джулли, 
был Григорий Данилович Римский. В полном одиночестве он 
сидел в своем кабинете, кусал тонкие губы, и по лицу его то 
и дело проходила судорога. К необыкновенному исчезнове-
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нию Лиходеева присоединилось совершенно непредвиденное 
исчезновение администратора Варенухи.

Римскому было известно, куда он ушел, но он ушел и... 
не пришел обратно! Римский пожимал плечами и шептал сам 
себе:

— Но за что?!
И, странное дело: такому деловому человеку, как фин­

директор, проще всего, конечно, было позвонить туда, куда 
отправился Варенуха, и узнать, что с тем стряслось, а между 
тем он до десяти часов вечера не мог принудить себя сделать это.

В десять же, совершив над собою форменное насилие, 
Римский снял трубку с аппарата и тут убедился в том, что те­
лефон его мертв. Курьер доложил, что и остальные аппараты 
в здании испортились. Это, конечно, неприятное, но не 
сверхъестественное событие почему-то окончательно потря­
сло финдиректора, но в то же время и обрадовало: отвали­
лась необходимость звонить.

В то время как над головой финдиректора вспыхнула 
и замигала красная лампочка, возвещавшая начало антракта, 
вошел курьер и сообщил, что приехал иностранный артист. 
Финдиректора почему-то передернуло, и, став уже совсем 
мрачнее тучи, он отправился за кулисы, чтобы принимать 
гастролера, так как более принимать было некому.

В большую уборную из коридора, где уже трещали сиг­
нальные звонки, под разными предлогами заглядывали любо­
пытные. Тут были фокусники в ярких халатах и чалмах, 
конькобежец в белой вязаной куртке, бледный от пудры рас­
сказчик и гример.

Прибывшая знаменитость поразила всех своим невидан­
ным по длине фраком дивного покроя и тем, что явилась в 
черной полумаске. Но удивительнее всего были двое спутни­
ков черного мага: длинный клетчатый в треснувшем пенсне и 
черный жирный кот, который, войдя в уборную на задних ла­
пах, совершенно непринужденно сел на диван, щурясь на ого­
ленные гримировальные лампионы.

Римский постарался изобразить на лице улыбку, от чего 
оно сделалось кислым и злым, и раскланялся с безмолвным 
магом, сидящим рядом с котом на диване. Рукопожатия не 
было. Зато развязный клетчатый сам отрекомендовался фин­
директору, назвав себя „ихний помощник”. Это обстоятельст­
во удивило финдиректора, и опять-таки неприятно: в контрак­
те решительно ничего не упоминалось ни о каком помощнике.
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Весьма принужденно и сухо Григорий Данилович осведо­
мился у свалившегося ему на голову клетчатого о том, где 
аппаратура артиста.

— Алмаз вы наш небесный, драгоценнейший господин 
директор, — дребезжащим голосом ответил помощник ма­
га, — наша аппаратура всегда при нас. Вот она! Эйн, цвей, 
дрей! — И, повертев перед глазами Римского узловатыми 
пальцами, внезапно вытащил из-за уха у кота собственные 
Римского золотые часы с цепочкой, которые до этого были у 
финдиректора в жилетном кармане под застегнутым пиджа­
ком и с продетой в петлю цепочкой.

Римский невольно ухватился за живот, присутствующие 
ахнули, а гример, заглядывающий в дверь, одобрительно 
крякнул.

— Ваши часики? Прошу получить, — развязно улыбаясь, 
сказал клетчатый и на грязной ладони подал растерянному 
Римскому его собственность.

— С такими в трамвай не садись, — тихо и весело шепнул 
рассказчик гримеру.

Но кот отмочил штуку почище номера с чужими часами. 
Неожиданно поднявшись с дивана, он на задних лапах подо­
шел к подзеркальному столику, передней лапой вытащил 
пробку из графина, налил воды в стакан, выпил ее, водру­
зил пробку на место и гримировальной тряпкой вытер усы.

Тут никто даже и не ахнул, только рты раскрыли, а гри­
мер восхищенно шепнул:

— Ай, класс!
Тут в третий раз тревожно загремели звонки, и все, 

возбужденные и предвкушающие интересный номер, повали­
ли из уборной вон.

Через минуту в зрительном зале погасли шары, вспых­
нула и дала красноватый отблеск на низ занавеса рампа, и 
в освещенной щели занавеса предстал перед публикой пол­
ный, веселый как дитя человек с бритым лицом, в помятом 
фраке и несвежем белье. Это был хорошо знакомый всей Мо­
скве конферансье Жорж Бенгальский.

— Итак, граждане, — заговорил Бенгальский, улыбаясь 
младенческой улыбкой, — сейчас перед вами выступит... — 
тут Бенгальский прервал сам себя и заговорил с другими 
интонациями: — Я вижу, что количество публики к третье­
му отделению еще увеличилось. У нас сегодня половина го­
рода! Как-то на днях встречаю я приятеля и говорю ему:
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„Отчего не заходишь к нам? Вчера у нас была половина го­
рода”. А он мне отвечает: „А я живу в другой половине!” — 
Бенгальский сделал паузу, ожидая, что произойдет взрыв 
смеха, но так как никто не засмеялся, то он продолжал: — 
...Итак, выступит знаменитый иностранный артист мосье Во­
ланд с сеансом черной магии! Ну, мы-то с вами понимаем, — 
тут Бенгальский улыбнулся мудрой улыбкой, — что ее вовсе 
не существует на свете и что она не что иное, как суеверие, а 
просто маэстро Воланд в высокой степени владеет техникой 
фокуса, что и будет видно из самой интересной части, то есть 
разоблачения этой техники, а так как мы все, как один, и за 
технику, и за ее разоблачение, то попросим господина Во­
ланда!

Произнеся всю эту ахинею, Бенгальский сцепил обе ру­
ки ладонь к ладони и приветственно замахал ими в прорез за­
навеса, отчего тот, тихо шумя, и разошелся в стороны.

Выход мага с его длинным помощником и котом, всту­
пившим на сцену на задних лапах, очень понравился публике.

— Кресло мне, — негромко приказал Воланд, и в ту же 
секунду, неизвестно как и откуда, на сцене появилось крес­
ло, в которое и сел маг. — Скажи мне, любезный Фагот, — ос­
ведомился Воланд у клетчатого гаера, носившего, по-види­
мому, и другое наименование, кроме „Коровьев”, — как по- 
твоему, ведь московское народонаселение значительно из­
менилось?

Маг поглядел на затихшую, пораженную появлением 
кресла из воздуха публику.

— Точно так, мессир, — негромко ответил Фагот-Ко­
ровьев.

— Ты прав. Горожане сильно изменились, внешне, я го­
ворю, как и сам город, впрочем. О костюмах нечего уж и го­
ворить, но появились эти... как их... трамваи, автомобили...

— Автобусы, — почтительно подсказал Фагот.
Публика внимательно слушала этот разговор, полагая, 

что он является прелюдией к магическим фокусам. Кулисы 
были забиты артистами и рабочими сцены, и между их ли­
цами виднелось напряженное, бледное лицо Римского.

Физиономия Бенгальского, приютившегося сбоку сце­
ны, начала выражать недоумение. Он чуть-чуть приподнял 
бровь и, воспользовавшись паузой, заговорил:

— Иностранный гость выражает свое восхищение Моск­
вой, выросшей в техническом отношении, а также и 
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москвичами, — тут Бенгальский дважды улыбнулся, сперва 
партеру, а потом галерее.

Воланд, Фагот и кот повернули головы в сторону конфе­
рансье.

— Разве я выразил восхищение? — спросил маг у Фагота.
—• Никак нет, мессир, вы никакого восхищения не выра­

жали, — ответил тот.
— Так что же говорит этот человек?
— А он попросту соврал! — звучно, на весь театр сооб­

щил клетчатый помощник и, обратясь к Бенгальскому, при­
бавил: — Поздравляю вас, гражданин, соврамши!

С галереи плеснуло смешком, а Бенгальский вздрогнул 
и выпучил глаза.

— Но меня, конечно, не столько интересуют автобусы, 
телефоны и прочая...

— Аппаратура! — подсказал клетчатый.
— Совершенно верно, благодарю, — медленно говорил 

маг тяжелым басом, — сколько гораздо более важный воп­
рос: изменились ли эти горожане внутренне?

— Да, это важнейший вопрос, сударь.
В кулисах стали переглядываться и пожимать плечами. 

Бенгальский стоял красный, а Римский был бледен. Но тут, 
как бы отгадав начинающуюся тревогу, маг сказал:

— Однако мы заговорились, дорогой Фагот, а публика 
начинает скучать. Покажи нам для начала что-нибудь прос­
тенькое.

Зал облегченно шевельнулся. Фагот и кот разошлись в 
разные стороны по рампе. Фагот щелкнул пальцами, зали­
хватски крикнул:

— Три, четыре! — поймал из воздуха колоду карт, стасо­
вал ее и лентой пустил коту. Кот ленту перехватил и пустил 
ее обратно. Атласная змея фыркнула, Фагот раскрыл рот, 
как птенец, и всю ее, карту за картой, заглотал.

После этого кот раскланялся, шаркнув правой задней 
лапой, и вызвал неимоверный аплодисмент.

— Класс, класс! — восхищенно кричали за кулисами.
А Фагот тыкнул пальцем в партер и объявил:
— Колода эта таперича, уважаемые граждане, находится 

в седьмом ряду у гражданина Парчевского, как раз между 
трехрублевкой и повесткой о вызове в суд по делу об уплате 
алиментов гражданке Зельковой.

В партере зашевелились, начали привставать, и, наконец, 
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какой-то гражданин, которого, точно, звали Парчевским, 
весь пунцовый от изумления, извлек из бумажника колоду и 
стал тыкать ею в воздух, не зная, что с нею делать.

— Пусть она останется у вас на память! — прокричал Фа­
гот. — Недаром же вы говорили вчера за ужином, что кабы не 
покер, то жизнь ваша в Москве была бы совершенно не­
сносна.

— Стара шутка, — послышалось с галерки, — этот в пар­
тере из той же компании.

— Вы полагаете? — заорал Фагот, прищуриваясь на гале­
рею. — В таком случае, и вы в одной шайке с нами, потому 
что она у вас в кармане!

На галерке произошло движение, и послышался радост­
ный голос:

— Верно! У него! Тут, тут... Стой! Да это червонцы!
Сидящие в партере повернули головы. На галерее какой- 

то смятенный гражданин обнаружил у себя в кармане пачку, 
перевязанную банковским способом и с надписью на облож­
ке: „Одна тысяча рублей”.

Соседи наваливались на него, а он в изумлении ковырял 
ногтем обложку, стараясь дознаться, настоящие ли это чер­
вонцы или какие-нибудь волшебные.

— Ей-богу, настоящие! Червонцы! — кричали с галерки 
радостно.

— Сыграйте и со мной в такую колоду, — весело попро­
сил какой-то толстяк в средине партера.

— Авек плезир! — отозвался Фагот. — Но почему же с 
вами одним? Все примут горячее участие! — и скомандо­
вал: — Прошу глядеть вверх!.. Раз! — в руке у него оказался 
пистолет, он крикнул: —- Два! — Пистолет вздернулся кверху. 
Он крикнул: — Три! — сверкнуло, бухнуло, и тотчас же из- 
под купола, ныряя между трапециями, начали падать в зал 
белые бумажки.

Они вертелись, их разносило в стороны, забивало на 
галерею, откидывало в оркестр и на сцену. Через несколько 
секунд денежный дождь, все густея, достиг кресел, и зрители 
стали бумажки ловить.

Поднимались сотни рук, зрители сквозь бумажки гляде­
ли на освещенную сцену и видели самые верные и праведные 
водяные знаки. Запах также не оставлял никаких сомнений: 
это был ни с чем по прелести не сравнимый запах только что 
отпечатанных денег. Сперва веселье, а потом изумление 
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охватило весь театр. Всюду гудело слово „червонцы, червон­
цы”, слышались вскрикиванья „ах, ах!” и веселый смех. Кое- 
кто уже ползал в проходе, шаря под креслами. Многие стоя­
ли на сиденьях, ловя вертлявые, капризные бумажки.

На лицах милиции помаленьку стало выражаться недо­
умение, а артисты без церемонии начали высовываться из 
кулис.

В бельэтаже послышался голос: „Ты чего хватаешь? Это 
моя! Ко мне летела!” И другой голос: „Да ты не толкайся, 
я тебя сам так толкану!” И вдруг послышалась плюха. Тотчас 
в бельэтаже появился шлем милиционера, из бельэтажа кого- 
то повели.

Вообще возбуждение возрастало, и неизвестно, во что 
бы все это вылилось, если бы Фагот не прекратил денежный 
дождь, внезапно дунув в воздух.

Двое молодых людей, обменявшись многозначительным 
и веселым взглядом, снялись с мест и прямехонько направи­
лись в буфет. В театре стоял гул, у всех зрителей возбужден­
но блестели глаза. Да, да, неизвестно, во что бы все это выли­
лось, если бы Бенгальский не нашел в себе силы и не шевель­
нулся бы. Стараясь покрепче овладеть собой, он по привычке 
потер руки и голосом наибольшей звучности заговорил так:

— Вот, граждане, мы с вами видели сейчас случай так на­
зываемого массового гипноза. Чисто научный опыт, как нель­
зя лучше доказывающий, что никаких чудес и магии не суще­
ствует. Попросим же маэстро Воланда разоблачить нам этот 
опыт. Сейчас, граждане, вы увидите, как эти, якобы денеж­
ные, бумажки исчезнут так же внезапно, как и появились.

Тут он зааплодировал, но в совершенном одиночестве, и 
на лице при этом у него играла уверенная улыбка, но в глазах 
этой уверенности отнюдь не было, и скорее в них выража­
лась мольба.

Публике речь Бенгальского не понравилась. Наступило 
полное молчание, которое было прервано клетчатым Фаготом.

— Это опять-таки случай так называемого вранья, — объ­
явил он громким козлиным тенором. — Бумажки, граждане, 
настоящие!

— Браво! — отрывисто рявкнул бас где-то в высоте.
— Между прочим, этот, — тут Фагот указал на Бенгаль­

ского, — мне надоел. Суется все время, куда его не спраши­
вают, ложными замечаниями портит сеанс! Что бы нам такое 
с ним сделать?
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— Голову ему оторвать! — сказал кто-то сурово на 
галерке.

— Как вы говорите? Ась? — тотчас отозвался на это без­
образное предложение Фагот. — Голову оторвать? Это идея! 
Бегемот! — закричал он коту. — Делай! Эйн, цвей, дрей!!

И произошла невиданная вещь. Шерсть на черном коте 
встала дыбом, и он раздирающе мяукнул. Затем сжался в ко­
мок и, как пантера, махнул прямо на грудь Бенгальскому, а 
оттуда перескочил на голову. Урча, пухлыми лапами кот вце­
пился в жидкую шевелюру конферансье и, дико взвыв, в два 
поворота сорвал эту голову с полной шеи.

Две с половиной тысячи человек в театре вскрикнули, 
как один. Кровь фонтанами из разорванных артерий на шее 
ударила вверх и залила манишку и фрак. Безглавое тело как- 
то нелепо загребло ногами и село на пол. В зале послышались 
истерические крики женщин. Кот передал голову Фаготу, 
тот за волосы поднял ее и показал публике, и голова эта отча­
янно крикнула на весь театр:

— Доктора!
— Ты будешь в дальнейшем молоть всякую чушь? — гро­

зно спросил Фагот у плачущей головы.
— Не буду больше! — прохрипела голова.
— Ради бога, не мучьте его! — вдруг, покрывая гам, про­

звучал из ложи женский голос, и маг повернул в сторону 
этого голоса лицо.

— Так что же, граждане, простить его, что ли? — спросил 
Фагот, обращаясь к залу.

— Простить! Простить! — раздались вначале отдельные 
и преимущественно женские голоса, а затем они слились в 
один хор с мужскими.

— Как прикажете, мессир? — спросил Фагот у замаски­
рованного.

— Ну что ж, — задумчиво отозвался тот, — они — люди 
как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было... Человече­
ство любит деньги, из чего бы те ни были сделаны, из кожи 
ли, из бумаги ли, из бронзы или золота. Ну, легкомыслен­
ны... ну, что ж... и милосердие иногда стучится в их сердца... 
обыкновенные люди... в общем, напоминают прежних... 
квартирный вопрос только испортил их... — и громко прика­
зал: — Наденьте голову.

Кот, прицелившись поаккуратнее, нахлобучил голову на 
шею, и она точно села на свое место, как будто никуда и не 
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отлучалась. И главное, даже шрама на шее никакого не оста­
лось. Кот лапами обмахнул фрак Бенгальского и пластрон, 
и с них исчезли следы крови. Фагот поднял сидящего Бен­
гальского на ноги, сунул ему в карман фрака пачку червон­
цев и выпроводил со сцены со словами:

— Катитесь отсюда! Без вас веселей.
Бессмысленно оглядываясь и шатаясь, конферансье 

добрел только до пожарного поста, и там с ним сделалось ху­
до. Он жалобно вскрикнул:

— Голова моя, голова!
В числе прочих к нему бросился Римский. Конферансье 

плакал, ловил в воздухе что-то руками, бормотал:
— Отдайте мою голову! Голову отдайте! Квартиру возь­

мите, картины возьмите, только голову отдайте!
Курьер побежал за врачом. Бенгальского пробовали уло­

жить на диван в уборной, но он стал отбиваться, сделался бу­
ен. Пришлось вызывать карету. Когда несчастного конфе­
рансье увезли, Римский побежал обратно на сцену и увидел, 
что на ней происходят новые чудеса. Да, кстати, в это ли вре­
мя или немножко раньше, но только маг вместе со своим по­
линялым креслом исчез со сцены, причем надо сказать, что 
публика совершенно этого не заметила, увлеченная теми чрез­
вычайными вещами, которые развернул на сцене Фагот.

А Фагот, спровадив пострадавшего конферансье, объя­
вил публике так:

— Таперича, когда этого надоедалу сплавили, давайте от­
кроем дамский магазин!

И тотчас пол сцены покрылся персидскими коврами, 
возникли громадные зеркала, с боков освещенные зелено­
ватыми трубками, а меж зеркал витрины, и в них зрители 
в веселом ошеломлении увидели разных цветов и фасонов 
парижские женские платья. Это в одних витринах, а в других 
появились сотни дамских шляп и с перышками, и без перы­
шек, и с пряжками, и без них, сотни же туфель — черных, бе­
лых, желтых, кожаных, атласных, замшевых, и с ремешками, 
и с камушками. Между туфель появились футляры, и в них 
заиграли светом блестящие грани хрустальных флаконов. 
Горы сумочек из антилоповой кожи, из замши, из шелка, а 
между ними — целые груды чеканных золотых продолгова­
тых футлярчиков, в которых бывает губная помада.

Черт знает откуда взявшаяся рыжая девица в вечернем 
черном туалете, всем хорошая девица, кабы не портил ее 
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причудливый шрам на шее, заулыбалась у витрин хозяйской 
улыбкой.

Фагот, сладко ухмыляясь, объявил, что фирма совер­
шенно бесплатно производит обмен старых дамских плать­
ев и обуви на парижские модели и парижскую же обувь. То 
же самое он добавил относительно сумочек, духов и прочего.

Кот начал шаркать задней лапой, передней и в то же вре­
мя выделывая какие-то жесты, свойственные швейцарам, от­
крывающим дверь.

Девица хоть и с хрипотцой, но сладко запела, картавя, 
что-то малопонятное, но, судя по женским лицам в партере, 
очень соблазнительное:

— Герлэн, Шанель номер пять, Мицуко, Нарсис Нуар, ве­
черние платья, платья коктейль...

Фагот извивался, кот кланялся, девица открывала стек­
лянные витрины.

— Прошу! — орал Фагот. — Без всякого стеснения и цере­
моний!

Публика волновалась, но идти на сцену пока никто не 
решался. Но наконец какая-то брюнетка вышла из десятого 
ряда партера и, улыбаясь так, что ей, мол, решительно все 
равно и в общем наплевать, прошла и по боковому трапу 
поднялась на сцену.

— Браво! — вскричал Фагот. — Приветствую первую по­
сетительницу! Бегемот, кресло! Начнем с обуви, мадам.

Брюнетка села в кресло, и Фагот тотчас вывалил на ко­
вер перед нею целую груду туфель.

Брюнетка сняла свою правую туфлю, примерила сирене­
вую, потопала в ковер, осмотрела каблук.

— А они не будут жать? — задумчиво спросила она.
На это Фагот обиженно воскликнул:
— Что вы, что вы! — и кот от обиды мяукнул.
— Я беру эту пару, мосье, — сказала брюнетка с достоин­

ством, надевая и вторую туфлю.
Старые туфли брюнетки были выброшены за занавеску, 

и туда же проследовала и она в сопровождении рыжей деви­
цы и Фагота, несшего на плечиках несколько модельных пла­
тьев. Кот суетился, помогал и для пущей важности повесил 
себе на шею сантиметр.

Через минуту из-за занавески вышла брюнетка в таком 
платье, что по всему партеру прокатился вздох. Храбрая жен­
щина, до удивительности похорошевшая, остановилась у 
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зеркала, повела обнаженными плечами, потрогала волосы на 
затылке и изогнулась, стараясь заглянуть себе за спину.

— Фирма просит вас принять это на память, — сказал Фа­
гот и подал брюнетке открытый футляр с флаконом.

— Мерси, — надменно ответила брюнетка и пошла по тра­
пу в партер. Пока она шла, зрители вскакивали, прикасались 
к футляру.

И вот тут прорвало начисто, и со всех сторон на сцену 
пошли женщины. В общем возбужденном говоре, смещках 
и вздохах послышался мужской голос: „Я не позволю те­
бе!” — и женский: „Деспот и мещанин, не ломайте мне ру­
ку!” Женщины исчезали за занавеской, оставляли там свои 
платья и выходили в новых. На табуретках с золочеными но­
жками сидел целый ряд дам, энергично топая в ковер заново 
обутыми ногами. Фагот становился на колени, орудовал ро­
говой надевалкой, кот, изнемогая под грудами сумочек и 
туфель, таскался от витрины к табуреткам и обратно, девица 
с изуродованной шеей то появлялась, то исчезала и дошла до 
того, что уж полностью стала тарахтеть по-французски, и уди­
вительно было то, что ее с полуслова понимали все женщины, 
даже те из них, что не знали ни одного французского слова.

Общее изумление вызвал мужчина, затесавшийся на сце­
ну. Он объявил, что у супруги его грипп и что поэтому он 
просит передать ей что-нибудь через него. В доказательство 
же того, что он действительно женат, гражданин готов был 
предъявить паспорт. Заявление заботливого мужа было 
встречено хохотом, Фагот проорал, что верит, как самому се­
бе, и без паспорта, и вручил гражданину две пары шелковых 
чулок, кот от себя добавил футлярчик с помадой.

Опоздавшие женщины рвались на сцену, со сцены текли 
счастливицы в бальных платьях, в пижамах с драконами, в 
строгих визитных костюмах, в шляпочках, надвинутых на 
одну бровь.

Тогда Фагот объявил, что за поздним временем магазин 
закрывается до завтрашнего вечера ровно через одну минуту, 
и неимоверная суета поднялась на сцене. Женщины наскоро, 
без всякой примерки хватали туфли. Одна, как буря, ворва­
лась за занавеску, сбросила там свой костюм и овладела пер­
вым, что подвернулось — шелковым, в громадных букетах, 
халатом и, кроме того, успела подцепить два футляра духов.

Ровно через минуту грянул пистолетный выстрел, зерка­
ла исчезли, провалились витрины и табуретки, ковер растаял 
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в воздухе так же, как и занавеска. Последней исчезла высо­
ченная гора старых платьев и обуви, и стала сцена опять стро­
га, пуста и гола.

И вот здесь в дело вмешалось новое действующее лицо.
Приятный, звучный и очень настойчивый баритон послы­

шался из ложи № 2:
— Все-таки желательно, гражданин артист, чтобы вы неза­

медлительно разоблачили бы перед зрителями технику ваших 
фокусов, в особенности фокус с денежными бумажками. 
Желательно также и возвращение конферансье на сцену. Су­
дьба его волнует зрителей.

Баритон принадлежал не кому иному, как почетному го­
стю сегодняшнего вечера Аркадию Аполлоновичу Семплея- 
рову, председателю акустической комиссии московских 
театров.

Аркадий Аполлонович помещался в ложе с двумя дама­
ми: пожилой, дорого и модно одетой, и другой — молодень­
кой и хорошенькой, одетой попроще. Первая из них, как 
вскоре выяснилось при составлении протокола, была супру­
гой Аркадия Аполлоновича, а вторая — дальней родственни­
цей его, начинающей и подающей надежды актрисой, прие­
хавшей из Саратова и проживающей в квартире Аркадия 
Аполлоновича и его супруги.

— Пардон! — отозвался Фагот. — Я извиняюсь, здесь раз­
облачать нечего, все ясно.

— Нет, виноват! Разоблачение совершенно необходимо. 
Без этого ваши блестящие номера оставят тягостное впечат­
ление. Зрительская масса требует объяснения.

— Зрительская масса, — перебил Семплеярова наглый га­
ер, — как будто ничего не заявляла? Но, принимая во внима­
ние ваше глубокоуважаемое желание, Аркадий Аполлоно­
вич, я, так и быть, произведу разоблачение. Но для этого 
разрешите еще один крохотный номерок?

— Отчего же, — покровительственно ответил Аркадий 
Аполлонович, — но непременно с разоблачением!

— Слушаюсь, слушаюсь. Итак, позвольте вас спросить, 
где вы были вчера вечером, Аркадий Аполлонович?

При этом неуместном и даже, пожалуй, хамском вопро­
се лицо Аркадия Аполлоновича изменилось, и весьма сильно 
изменилось.

— Аркадий Аполлонович вчера вечером был на заседании 
акустической комиссии, — очень надменно заявила супруга 
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Аркадия Аполлоновича, — но я не понимаю, какое отноше­
ние это имеет к магии.

— Уй, мадам, — подтвердил Фагот, — натурально, вы не 
понимаете. Насчет же заседания вы в полном заблуждении. 
Выехав на упомянутое заседание, каковое, к слову говоря, и 
назначено-то вчера не было, Аркадий Аполлонович отпустил 
своего шофера у здания акустической комиссии на Чистых 
прудах (весь театр затих), а сам в автобусе поехал на Елохов­
скую улицу в гости к артистке разъездного районного театра 
Милице Андреевне Покобатько и провел у нее в гостях около 
четырех часов.

— Ой! — страдальчески воскликнул кто-то в полной ти­
шине.

Молодая же родственница Аркадия Аполлоновича вдруг 
расхохоталась низким и страшным смехом.

— Все понятно! — воскликнула она. — И я давно уже по­
дозревала это. Теперь мне ясно, почему эта бездарность полу­
чила роль Луизы!

И внезапно размахнувшись коротким и толстым лило­
вым зонтиком, она ударила Аркадия Аполлоновича по 
голове.

Подлый же Фагот, и он же Коровьев, прокричал:
— Вот, почтенные граждане, один из случаев разоблаче­

ния, которого так назойливо добивался Аркадий Аполло­
нович!

— Как смела ты, негодяйка, коснуться Аркадия Апол­
лоновича? — грозно спросила супруга Аркадия Аполлонови­
ча, поднимаясь в ложе во весь свой гигантский рост.

Второй короткий прилив сатанинского смеха овладел 
молодой родственницей.

— Уж кто-кто, — ответила она, хохоча, — а уж я-то смею 
коснуться! — и второй раз раздался сухой треск зонтика, от­
скочившего от головы Аркадия Аполлоновича.

— Милиция! Взять ее! ~ таким страшным голосом про­
кричала супруга Семплеярова, что у многих похолодели 
сердца.

А тут еще кот выскочил к рампе и вдруг рявкнул на 
весь театр человеческим голосом:

— Сеанс окончен! Маэстро! Урежьте марш!!
Ополоумевший дирижер, не отдавая себе отчета в том, 

что делает, взмахнул палочкой, и оркестр не заиграл, и даже 
не грянул, и даже не хватил, а именно, по омерзительному
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выражению кота, урезал какой-то невероятный, ни на что не 
похожий по развязности своей марш.

На мгновение почудилось, что будто слышны были не­
когда, под южными звездами, в кафешантане, какие-то мало­
понятные, полуслепые, но разудалые слова этого марша:

Его превосходительство 
Любил домашних птиц 
И брал под покровительство 
Хорошеньких девиц! ! !

А может быть, не было никаких этих слов, а были дру­
гие на эту музыку, какие-то неприличные крайне. Важно не 
это, а важно то, что в Варьете после всего этого началось что- 
то вроде столпотворения вавилонского. К семплеяровской 
ложе бежала милиция, на барьер лезли любопытные, слыша­
лись адские взрывы хохота, бешеные крики, заглушаемые 
золотым звоном тарелок из оркестра.

И видно было, что сцена внезапно опустела и что надува­
ло Фагот, равно как и наглый котяра Бегемот, растаяли в 
воздухе, исчезли, как раньше исчез маг в кресле с полиняв­
шей обивкой.

XIII

ЯВЛЕНИЕ ГЕРОЯ

Итак, неизвестный погрозил Ивану пальцем и прошептал 
„Тссс!”

Иван спустил ноги с постели и всмотрелся. С балкона 
осторожно заглядывал в комнату бритый, темноволосый, 
с острым носом, встревоженными глазами и со свешиваю­
щимся на лоб клоком волос человек примерно лет тридцати 
восьми.

Убедившись в том, что Иван один, и прислушавшись, та­
инственный посетитель осмелел и вошел в комнату. Тут уви­
дел Иван, что пришедший одет в больничное. На нем было 
белье, туфли на босу ногу, на плечи наброшен бурый халат.

Пришедший подмигнул Ивану, спрятал в карман связку
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ключей, шепотом осведомился: „Можно присесть?” — и, по­
лучив утвердительный кивок, поместился в кресле.

— Как же вы сюда попали? — повинуясь сухому грозя­
щему пальцу, шепотом спросил Иван. — Ведь балконные-то 
решетки на замках?

— Решетки-то на замках, — подтвердил гость, — но Пра­
сковья Федоровна — милейший, но, увы, рассеянный человек. 
Я стащил у нее месяц тому назад связку ключей и, таким об­
разом, получил возможность выходить на общий балкон, а он 
тянется вокруг всего этажа, и, таким образом, иногда навес­
тить соседа.

— Раз вы можете выходить на балкон, то вы можете уд­
рать. Или высоко? — заинтересовался Иван.

— Нет, — твердо ответил гость, — я не могу удрать отсю­
да не потому, что высоко, а потому, что мне удирать неку­
да. — И после паузы он добавил: — Итак, сидим?

— Сидим, — ответил Иван, вглядываясь в карие и очень 
беспокойные глаза пришельца.

— Да... — тут гость вдруг встревожился, — но вы, наде­
юсь, не буйный? А то я, знаете ли, не выношу шума, возни, 
насилий и всяких вещей в этом роде. В особенности ненави­
стен мне людской крик, будь то крик страдания, ярости или 
иной какой-нибудь крик. Успокойте меня, скажите, вы не 
буйный?

— Вчера в ресторане я одному типу по морде засветил, — 
мужественно признался преображенный поэт.

— Основание? — строго спросил гость.
— Да, признаться, без основания, — сконфузившись, 

ответил Иван.
— Безобразие, — осудил гость Ивана и добавил: — А кро­

ме того, что это вы так выражаетесь: по морде засветил? Ведь 
неизвестно, что именно имеется у человека, морда или лицо. 
И, пожалуй, ведь все-таки лицо. Так что, знаете ли, кулака­
ми... Нет, уж это вы оставьте и навсегда.

Отчитав таким образом Ивана, гость осведомился:
— Профессия?
— Поэт, — почему-то неохотно признался Иван. 
Пришедший огорчился.
— Ох, как мне не везет! — воскликнул он, но тут же спо­

хватился, извинился и спросил: — А как ваша фамилия?
— Бездомный.
— Эх, эх... — сказал гость, морщась.

137



Явление героя

— А вам, что же, мои стихи не нравятся? — с любопыт­
ством спросил Иван.

— Ужасно не нравятся.
— А вы какие читали?
— Никаких я ваших стихов не читал! — нервно восклик­

нул посетитель.
— А как же вы говорите?
— Ну что ж тут такого, — ответил гость, — как будто я 

других не читал? Впрочем... разве что чудо? Хорошо, я готов 
принять на веру. Хороши ваши стихи, скажите сами?

— Чудовищны! — вдруг смело и откровенно произнес 
Иван.

— Не пишите больше! — попросил пришедший умо­
ляюще.

— Обещаю и клянусь! — торжественно произнес Иван.
Клятву скрепили рукопожатием, и тут из коридора до­

неслись мягкие шаги и голоса.
— Тсс, — шепнул гость и, выскочив на балкон, закрыл за 

собою решетку.
Заглянула Прасковья Федоровна, спросила, как Иван 

себя чувствует и желает ли он спать в темноте или со светом. 
Иван попросил свет оставить, и Прасковья Федоровна удали­
лась, пожелав больному спокойной ночи. И когда все стихло, 
вновь вернулся гость.

Он шепотом сообщил Ивану, что в 119-ю комнату приве­
зли новенького, какого-то толстяка с багровой физиономи­
ей, все время бормочущего что-то про проклятую валюту в 
вентиляции и клянущегося, что у них на Садовой поселилась 
нечистая сила.

— Пушкина ругает на чем свет стоит и все время кри­
чит: „Куролесов, бис» бис!” — говорил гость, тревожно дер­
гаясь. Успокоившись, он сел, сказал: — А впрочем, бог с 
ним, — и продолжал беседу с Иваном: — Так из-за чего же вы 
попали сюда?

— Из-за Понтия Пилата, — хмуро глянув в пол, ответил 
Иван.

— Как?! — забыв осторожность, крикнул гость и сам 
себе зажал рот рукой, — потрясающее совпадение! Умоляю, 
умоляю, расскажите!

Почему-то испытывая доверие к неизвестному, Иван, 
первоначально запинаясь и робея, а потом осмелев, начал рас­
сказывать вчерашнюю историю на Патриарших прудах. Да, 
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благодарного слушателя получил Иван Николаевич в лице та­
инственного похитителя ключей! Гость не рядил Ивана в су­
масшедшие, проявил величайший интерес к рассказываемо­
му и по мере развития этого рассказа, наконец, пришел в 
восторг. Он то и дело прерывал Ивана восклицаниями:

— Ну, ну! Дальше, дальше, умоляю вас. Но только, ради 
всего святого, не пропускайте ничего!

Иван ничего и не пропускал, ему самому было так легче 
рассказывать, и постепенно добрался до того момента, как 
Понтий Пилат в белой мантии с кровавым подбоем вышел на 
балкон.

Тогда гость молитвенно сложил руки и прошептал:
— О, как я угадал! О, как я все угадал!
Описание ужасной смерти Берлиоза слушающий сопро­

водил загадочным замечанием, причем глаза его вспыхнули 
злобой:

— Об одном жалею, что на месте этого Берлиоза не было 
критика Латунского или литератора Мстислава Лавровича, — 
исступленно, но беззвучно вскричал: — Дальше!

Кот, плативший кондукторше, чрезвычайно развеселил 
гостя, и он давился от тихого смеха, глядя, как взволнован­
ный успехом своего повествования Иван тихо прыгал на кор­
точках, изображая кота с гривенником возле усов.

— И вот, — рассказав про происшествие в Грибоедове, 
загрустив и затуманившись, Иван закончил, — я и оказался 
здесь.

Гость сочувственно положил руку на плечо бедного поэ­
та и сказал так:

— Несчастный поэт! Но вы сами, голубчик, во всем вино­
ваты. Нельзя было держать себя с ним столь развязно и даже 
нагловато. Вот вы и поплатились. И надо еще сказать спаси­
бо, что все это обошлось вам сравнительно дешево.

— Да кто же он, наконец, такой? — в возбуждении потря­
сая кулаками, спросил Иван.

Гость вгляделся в Ивана и ответил вопросом:
— А вы не впадете в беспокойство? Мы все здесь люди 

ненадежные... Вызова врача, уколов и прочей возни не будет?
— Нет, нет! — воскликнул Иван. — Скажите, кто он такой?
— Ну хорошо, — ответил гость и веско и раздельно ска­

зал: — Вчера на Патриарших прудах вы встретились с сатаной.
Иван не впал в беспокойство, как и обещал, но был все- 

таки сильнейшим образом ошарашен.
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— Не может этого быть! Его не существует.
— Помилуйте! Уж кому-кому, но не вам это говорить. 

Вы были одним, по-видимому, из первых, кто от него постра­
дал. Сидите, как сами понимаете, в психиатрической лечеб­
нице, а все толкуете о том, что его нет. Право, это странно!

Сбитый с толку Иван замолчал.
— Лишь только вы начали его описывать, — продолжал 

гость, — я уже стал догадываться, с кем вы вчера имели удо­
вольствие беседовать. И, право, я удивляюсь Берлиозу! Ну, 
вы, конечно, человек девственный, — тут гость опять изви­
нился, — но тот, сколько я о нем слышал, все-таки хоть что- 
то читал! Первые же речи этого профессора рассеяли всякие 
мои сомнения. Его нельзя не узнать, мой друг! Впрочем, вы... 
вы меня опять-таки извините, ведь я не ошибаюсь, вы чело­
век невежественный?

— Бесспорно, — согласился неузнаваемый Иван.
— Ну вот... ведь даже лицо, которое вы описывали... 

разные глаза, брови! Простите, может быть, впрочем, вы да­
же оперы „Фауст” не слыхали?

Иван почему-то страшнейшим образом сконфузился и с 
пылающим лицом что-то начал бормотать про какую-то по­
ездку в санаторию в Ялту...

— Ну вот, ну вот... неудивительно! А Берлиоз, повторяю, 
меня поражает. Он человек не только начитанный, но и очень 
хитрый. Хотя в защиту его я должен сказать, что, конечно, 
Воланд может запорошить глаза и человеку похитрее.

— Как?! — в свою очередь крикнул Иван.
— Тише!
Иван с размаху шлепнул себя ладонью по лбу и засипел:
— Понимаю, понимаю. У него буква „В” была на визит­

ной карточке. Ай-яй-яй, вот так штука! — Он помолчал неко­
торое время в смятении, всматриваясь в луну, плывущую за 
решеткой, и заговорил: — Так он, стало быть, действительно 
мог быть у Понтия Пилата? Ведь он уже тогда родился? А ме­
ня сумасшедшим называют! — прибавил Иван, в возмущении 
указывая на дверь.

Горькая складка обозначилась у губ гостя.
— Будем глядеть правде в глаза, — и гость повернул свое 

лицо в сторону бегущего сквозь облако ночного светила. — И 
вы и я — сумасшедшие, что отпираться! Видите ли, он вас по­
тряс — и вы свихнулись, так как у вас, очевидно, подходящая 
для этого почва. Но то, что вы рассказываете, бесспорно 
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было в действительности. Но это так необыкновенно, что да­
же Стравинский, гениальный психиатр, вам, конечно, не пове­
рил. Он смотрел вас? (Иван кивнул.) Ваш собеседник был и 
у Пилата, и на завтраке у Канта, а теперь он навестил Москву.

— Да ведь он тут черт знает чего натворит! Как-нибудь 
его надо изловить? — не совсем уверенно, но все же поднял 
голову в новом Иване прежний, еще не окончательно доби­
тый Иван.

— Вы уже попробовали, и будет с вас, — иронически ото­
звался гость, — другим тоже пробовать не советую. А что на­
творит, это уж будьте благонадежны. Ах, ах! Но до чего мне 
досадно, что встретились с ним вы, а не я! Хоть все и перего­
рело и угли затянулись пеплом, все же, клянусь, что за эту 
встречу я отдал бы связку ключей Прасковьи Федоровны, 
ибо мне больше нечего отдавать. Я нищий!

— А зачем он вам понадобился?
Гость долго грустил и дергался, но наконец заговорил:
— Видите ли, какая странная история, я сижу здесь из-за 

того же, что и вы, именно из-за Понтия Пилата, — тут гость 
пугливо оглянулся и сказал: — Дело в том, что год тому на­
зад я написал о Пилате роман.

— Вы — писатель? — с интересом спросил поэт.
Гость потемнел лицом и погрозил Ивану кулаком, по­

том сказал:
— Я — мастер, — он сделался суров и вынул из кармана 

халата совершенно засаленную черную шапочку с вышитой на 
ней желтым шелком буквой „М”. Он надел эту шапочку и по­
казался Ивану и в профиль и в фас, чтобы доказать, что он — 
мастер. — Она своими руками сшила ее мне, — таинственно 
добавил он.

— А как ваша фамилия?
— У меня нет больше фамилии, — с мрачным презрением 

ответил странный гость, — я отказался от нее, как и вообще 
от всего в жизни. Забудем о ней.

— Так вы хоть про роман-то скажите, — деликатно по­
просил Иван.

— Извольте-с. История моя, действительно, не совсем 
обыкновенная, — начал гость.

...Историк по образованию, он еще два года тому назад 
работал в одном из московских музеев, а кроме того, зани­
мался переводами.

— С какого языка? — с интересом спросил Иван.
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— Я знаю пять языков, кроме родного,—ответил гость, — 
английский, французский, немецкий, латинский и гречес­
кий. Ну, немножко еще читаю по-итальянски.

— Ишь ты! — завистливо шепнул Иван.
Жил историк одиноко, не имея нигде родных и почти не 

имея знакомых в Москве. И, представьте, однажды выиграл 
сто тысяч рублей.

— Вообразите мое изумление, — шептал гость в черной 
шапочке, — когда я сунул руку в корзину с грязным бельем 
и смотрю: на ней тот же номер, что и в газете! Облигацию, — 
пояснил он, — мне в музее дали.

Выиграв сто тысяч, загадочный гость Ивана поступил 
так: купил книг, бросил свою комнату на Мясницкой...

— Уу, проклятая дыра! — прорычал гость.
...и нанял у застройщика в переулке близ Арбата...
— Вы знаете, что такое — застройщики? — спросил гость 

у Ивана и тут же пояснил: — Это немногочисленная группа 
жуликов, которая каким-то образом уцелела в Москве...

Нанял у застройщика две комнаты в подвале маленько­
го домика в садике. Службу в музее бросил и начал сочинять 
роман о Понтии Пилате.

— Ах, это был золотой век, — блестя глазами, шептал 
рассказчик, — совершенно отдельная квартирка, и еще перед­
няя, и в ней раковина с водой, — почему-то особенно гордели­
во подчеркнул он, — маленькие оконца над самым тротуарчи­
ком, ведущим от калитки. Напротив, в четырех шагах, под 
забором, сирень, липа и клен. Ах, ах, ах! Зимою я очень ред­
ко видел в оконце чьи-нибудь черные ноги и слышал хруст 
снега под ними. И в печке у меня вечно пылал огонь! Но вне­
запно наступила весна, и сквозь мутные стекла увидел я спер­
ва голые, а затем одевающиеся в зелень кусты сирени. И 
вот тогда-то, прошлою весной, случилось нечто гораздо более 
восхитительное, чем получение ста тысяч рублей. А это, со­
гласитесь, громадная сумма денег!

— Это верно, — признал внимательно слушающий Иван.
— Я открыл оконца и сидел во второй, совсем малюсень­

кой комнате, - - гость стал отмеривать руками, — так... вот 
диван, а напротив другой диван, а между ними столик, и на 
нем прекрасная ночная лампа, а к окошку ближе книги, тут 
маленький письменный столик, а в первой комнате — громад­
ная комната, четырнадцать метров, — книги, книги и печка. 
Ах, какая у меня была обстановка!
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Необыкновенно пахнет сирень! И голова моя станови­
лась легкой от утомления, и Пилат летел к концу...

— Белая мантия, красный подбой! Понимаю! — воскли­
цал Иван.

— Именно так! Пилат летел к концу, к концу, и я уже 
знал, что последними словами романа будут: „...Пятый про­
куратор Иудеи, всадник Понтий Пилат”. Ну, натурально, я 
выходил гулять. Сто тысяч — громадная сумма, и у меня был 
прекрасный серый костюм. Или отправлялся обедать в ка­
кой-нибудь дешевый ресторан. На Арбате был чудесный рес­
торан, не знаю, существует ли он теперь.

Тут глаза гостя широко открылись, и он продолжал шеп­
тать, глядя на луну:

—- Она несла в руках отвратительные, тревожные желтые 
цветы. Черт их знает, как их зовут, но они первые почему-то 
появляются в Москве. И эти цветы очень отчетливо выделя­
лись на черном ее весеннем пальто. Она несла желтые цветы! 
Нехороший цвет. Она повернула с Тверской в переулок и тут 
обернулась. Ну, Тверскую вы знаете? По Тверской шли тыся­
чи людей, но я вам ручаюсь, что увидела она меня одного и 
поглядела не то что тревожно, а даже как будто болезненно. 
И меня поразила не столько ее красота, сколько необыкно­
венное, никем не виданное одиночество в глазах!

Повинуясь этому желтому знаку, я тоже свернул в пере­
улок и пошел по ее следам. Мы шли по кривому, скучному 
переулку безмолвно, я по одной стороне, а она по другой. 
И не было, вообразите, в переулке ни души. Я мучился, по­
тому что мне показалось, что с нею необходимо говорить, и 
тревожился, что я не вымолвлю ни одного слова, а она уйдет, 
и я никогда ее более не увижу.

И, вообразите, внезапно заговорила она:
— Нравятся ли вам мои цветы?
Я отчетливо помню, как прозвучал ее голос, низкий до­

вольно-таки, но со срывами, и, как это ни глупо, показалось, 
что эхо ударило в переулке и отразилось от желтой грязной 
стены. Я быстро перешел на ее сторону и, подходя к ней, 
ответил:

-Нет.
Она поглядела на меня удивленно, а я вдруг, и совер­

шенно неожиданно, понял, что я всю жизнь любил именно эту 
женщину! Вот так штука, а? Вы, конечно, скажете, сума­
сшедший?
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— Ничего я не говорю! — воскликнул Иван и добавил: — 
Умоляю, дальше!

И гость продолжал:
— Да, она поглядела на меня удивленно, а затем, погля­

дев, спросила так:
— Вы вообще не любите цветов?
В голосе ее была, как мне показалось, враждебность. Я 

шел с нею рядом, стараясь идти в ногу, и, к удивлению мое­
му, совершенно не чувствовал себя стесненным.

— Нет, я люблю цветы, только не такие, — сказал я.
— А какие?
— Я розы люблю.
Тут я пожалел о том, что это сказал, потому что она ви­

новато улыбнулась и бросила свои цветы в канаву. Растеряв­
шись немного, я все-таки поднял их и подал ей, но она, 
усмехнувшись, оттолкнула цветы, и я понес их в руках. Так 
шли молча некоторое время, пока она не вынула у меня из 
рук цветы, не бросила их на мостовую, затем продела свою ру­
ку в черной перчатке с раструбом в мою, и мы пошли рядом.

— Дальше, — сказал Иван, — и не пропускайте, пожалуй­
ста, ничего.

— Дальше? — переспросил гость. — Что же, дальше вы 
могли бы и сами угадать. — Он вдруг вытер неожиданную 
слезу правым рукавом и продолжал: — Любовь выскочила 
перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переул­
ке, и поразила нас сразу обоих!

Так поражает молния, так поражает финский нож!
Она-то, впрочем, утверждала впоследствии, что это не 

так, что любили мы, конечно, друг друга давным-давно, не 
зная друг друга, никогда не видя, и что она жила с другим че­
ловеком, и я там тогда... с этой, как ее...

— С кем? — спросил Бездомный.
— С этой... ну... с этой, ну... — ответил гость и защелкал 

пальцами.
— Вы были женаты?
— Ну да, вот же я и щелкаю... На этой... Вареньке, Манеч­

ке... нет, Вареньке... еще платье полосатое... музей... впрочем, 
я не помню.

Так вот она говорила, что с желтыми цветами в руках 
она вышла в тот день, чтобы я наконец ее нашел, и что если 
бы этого не произошло, она отравилась бы, потому что жизнь 
ее пуста.
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Да, любовь поразила нас мгновенно. Я это знал в тот 
же день уже, через час, когда мы оказались, не замечая горо­
да, у Кремлевской стены на набережной.

Мы разговаривали так, как будто расстались вчера, как 
будто знали друг друга много лет. На другой день мы сгово­
рились встретиться там же, на Москва-реке, и встретились. 
Майское солнце светило нам. И скоро, скоро стала эта жен­
щина моею тайною женой.

Она приходила ко мне каждый день, а ждать ее я начинал 
с утра. Ожидание это выражалось в том, что я переставлял на 
столе предметы. За десять минут я садился к оконцу и начи­
нал прислушиваться, не стукнет ли ветхая калитка. И как ку­
рьезно: до встречи моей с нею в наш дворик мало кто прихо­
дил, просто сказать, никто не приходил, а теперь мне каза­
лось, что весь город устремился в него. Стукнет калитка, 
стукнет сердце, и, вообразите, на уровне моего лица за окон­
цем обязательно чьи-нибудь грязные сапоги. Точильщик. Ну 
кому нужен точильщик в нашем доме? Что точить? Какие 
ножи?

Она входила в калитку один раз, а биений сердца до это­
го я испытывал не менее десяти. Я не лгу. А потом, когда 
приходил ее час и стрелка показывала полдень, оно даже и не 
переставало стучать до тех пор, пока без стука, почти совсем 
бесшумно, не равнялись с окном туфли с черными замшевы­
ми накладками-бантами, стянутыми стальными пряжками.

Иногда она шалила и, задержавшись у второго оконца, 
постукивала носком в стекло. Я в ту же секунду оказывался 
у этого окна, но исчезала туфля, черный шелк, заслонявший 
свет, исчезал, — я шел ей открывать.

Никто не знал о нашей связи, за это я вам ручаюсь, хотя 
так никогда и не бывает. Не знал ее муж, не знали знакомые. 
В стареньком особнячке, где мне принадлежал этот подвал, 
знали, конечно, видели, что приходит ко мне какая-то жен­
щина, но имени ее не знали.

— А кто она такая? — спросил Иван, в высшей степени 
заинтересованный любовной историей.

Гость сделал жест, означавший, что он никогда и никому 
этого не скажет, и продолжал свой рассказ.

Ивану стало известным, что мастер и незнакомка полю­
били друг друга так крепко, что стали совершенно неразлуч­
ны. Иван представлял себе ясно уже и две комнаты в подвале 
особнячка, в которых были всегда сумерки из-за сирени и 
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забора. Красную потертую мебель, бюро, на нем часы, звенев­
шие каждые полчаса, и книги, книги от крашеного пола до 
закопченного потолка, и печку.

Иван узнал, что гость и тайная его жена уже в первые 
дни своей связи пришли к заключению, что столкнула их на 
углу Тверской и переулка сама судьба и что созданы они 
друг для друга навек.

Иван узнал из рассказа гостя, как проводили день воз­
любленные. Она приходила, и первым долгом надевала фар­
тук, и в узкой передней, где находилась та самая раковина, 
которой гордился почему-то бедный больной, на деревянном 
столе зажигала керосинку, и готовила завтрак, и накрывала 
его в первой комнате на овальном столе. Когда шли майские 
грозы и мимо подслеповатых окон шумно катилась в подво­
ротню вода, угрожая залить последний приют, влюбленные 
растапливали печку и пекли в ней картофель. От картофеля 
валил пар, черная картофельная шелуха пачкала пальцы. В 
подвальчике слышался смех, деревья в саду сбрасывали с 
себя после дождя обломанные веточки, белые кисти. Когда 
кончились грозы и пришло душное лето, в вазе появились 
долгожданные и обоими любимые розы.

Тот, кто называл себя мастером, работал, а она, запустив 
в волосы тонкие с остро отточенными ногтями пальцы, пере­
читывала написанное, а перечитав, шила вот эту самую шапоч­
ку. Иногда она сидела на корточках у нижних полок или сто­
яла на стуле у верхних и тряпкой вытирала сотни пыльных 
корешков. Она сулила славу, она подгоняла его и вот тут-то 
стала называть мастером. Она дожидалась этих обещанных 
уже последних слов о пятом прокураторе Иудеи, нараспев и 
громко повторяла отдельные фразы, которые ей нравились, 
и говорила, что в этом романе ее жизнь.

Он был дописан в августе месяце, был отдан какой-то 
безвестной машинистке, и та перепечатала его в пяти экземп­
лярах. И, наконец, настал час, когда пришлось покинуть 
тайный приют и выйти в жизнь.

— И я вышел в жизнь, держа его в руках, и тогда моя 
жизнь кончилась, — прошептал мастер и поник головой, и 
долго качалась печальная черная шапочка с желтой бук­
вой „М”.

Он повел дальше свой рассказ, но тот стал несколько 
бессвязен. Можно было понять только одно, что тогда с гос­
тем Ивана случилась какая-то катастрофа.
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— Я впервые попал в мир литературы, но теперь, когда 
все уже кончилось и гибель моя налицо, вспоминаю о нем с 
ужасом! — торжественно прошептал мастер и поднял руку. — 
Да, он чрезвычайно поразил меня, ах, как поразил!

— Кто? — чуть слышно шепнул Иван, опасаясь переби­
вать взволнованного рассказчика.

— Да редактор, я же говорю, редактор. Да, так он прочи­
тал. Он смотрел на меня так, как будто у меня щека была 
раздута флюсом, как-то косился на угол и даже сконфужен­
но хихикнул. Он без нужды мял манускрипт и крякал. Воп­
росы, которые он мне задавал, показались мне сумасшедши­
ми. Не говоря ничего по существу романа, он спрашивал ме­
ня о том, кто я таков и откуда я взялся, давно ли пишу и по­
чему обо мне ничего не было слышно раньше, и даже задал, 
с моей точки зрения, совсем идиотский вопрос; кто это меня 
надоумил сочинить роман на такую странную тему?

Наконец, он мне надоел, и я спросил его напрямик, 
будет ли он печатать роман или не будет.

Тут он засуетился, начал что-то мямлить и заявил, что 
самолично решить этот вопрос он не может, что с моим 
произведением должны ознакомиться другие члены редак­
ционной коллегии, именно критики Латунский и Ариман и 
литератор Мстислав Лаврович. Он просил меня прийти через 
две недели.

Я пришел через две недели и был принят какой-то 
девицей со скошенными к носу от постоянного вранья 
глазами.

— Это Лапшённикова, секретарь редакции, — усмехнув­
шись, сказал Иван, хорошо знающий тот мир, который так 
гневно описывал его гость.

— Может быть, — отрезал тот, — так вот, от нее я получил 
свой роман, уже порядочно засаленный и растрепанный. Ста­
раясь не попадать своими глазами в мои, Лапшенникова со­
общила мне, что редакция обеспечена материалами на два го­
да вперед и что поэтому вопрос о напечатании моего романа, 
как она выразилась, отпадает.

Что я помню после этого? — бормотал мастер, потирая 
висок, — да, осыпавшиеся красные лепестки на титульном 
листе и еще глаза моей подруги. Да, эти глаза я помню.

Рассказ Иванова гостя становился все путанее, все более 
наполнялся какими-то недомолвками. Он говорил что-то про 
косой дождь и отчаяние в подвальном приюте, о том, что 
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ходил куда-то еще. Шепотом вскрикивал, что он ее, которая 
толкала его на борьбу, ничуть не винит, о, нет, не винит!

— Помню, помню этот проклятый вкладной лист в га­
зету, — бормотал гость, рисуя двумя пальцами рук в воздухе 
газетный лист, и Иван догадался из дальнейших путаных 
фраз, что какой-то другой редактор напечатал большой отры­
вок из романа того, кто называл себя мастером.

По словам его, прошло не более двух дней, как в другой 
газете появилась статья критика Аримана, которая называ­
лась „Враг под крылом редактора”, в которой говорилось, 
что Иванов гость, пользуясь беспечностью и невежеством ре 
дактора, сделал попытку протащить в печать апологию Иису­
са Христа.

— А, помню, помню! — вскричал Иван. — Но я забыл, 
как ваша фамилия!

— Оставим, повторяю, мою фамилию, ее нет больше, — 
ответил гость. — Дело не в ней. Через день в другой газете за 
подписью Мстислава Лавровича обнаружилась другая статья, 
где автор ее предлагал ударить, и крепко ударить, по пилатчи- 
не и тому богомазу, который вздумал протащить (опять это 
проклятое слово!) ее в печать.

Остолбенев от этого слова „пилатчина”, я развернул 
третью газету. Здесь было две статьи: одна — Латунского, а 
другая — подписанная буквами „Н. Э.”. Уверяю вас, что про­
изведения Аримана и Лавровича могли считаться шуткою по 
сравнению с написанным Латунским. Достаточно вам ска­
зать, что называлась статья Латунского „Воинствующий ста­
рообрядец”. Я так увлекся чтением статей о себе, что не заме­
тил, как она (дверь я забыл закрыть) предстала предо мною 
с мокрым зонтиком в руках и с мокрыми же газетами. Глаза 
ее источали огонь, руки дрожали и были холодны. Сперва 
она бросилась меня целовать, затем, хриплым голосом и 
стуча рукою по столу, сказала, что она отравит Латунского.

Иван как-то сконфуженно покряхтел, но ничего не 
сказал.

— Настали совершенно безрадостные дни. Роман был на­
писан, больше делать было нечего, и мы оба жили тем, что си­
дели на коврике на полу у печки и смотрели в огонь. Впро­
чем, теперь мы больше расставались, чем раньше. Она стала 
уходить гулять. А со мной случилась оригинальность, как не­
редко бывало в моей жизни... У меня неожиданно завелся 
друг. Да, да, представьте себе, я, в общем, не склонен 
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сходиться с людьми, обладаю чертовой странностью : схожусь 
с людьми туго, недоверчив, подозрителен. И — представьте се­
бе, при этом обязательно ко мне проникает в душу кто- 
нибудь непредвиденный, неожиданный и внешне-то черт его 
знает на что похожий, и он-то мне больше всех и понравится.

Так вот в то проклятое время открылась калиточка на­
шего садика, денек, еще помню, был такой приятный, осен­
ний. Ее не было дома. И в калиточку вошел человек, он про­
шел в дом по какому-то делу к моему застройщику, потом 
сошел в садик и как-то очень быстро свел со мной знакомст­
во. Отрекомендовался он мне журналистом. Понравился он 
мне до того, вообразите, что я его до сих пор иногда вспоми­
наю и скучаю о нем. Дальше — больше, он стал заходить ко 
мне. Я узнал, что он холост, что живет рядом со мной при­
мерно в такой же квартирке, но что ему тесно там, и прочее. 
К себе как-то не звал. Жене моей он не понравился до чрезвы­
чайности. Но я заступился за него. Она сказала:

— Делай, как хочешь, но говорю тебе, что этот человек 
производит на меня впечатление отталкивающее.

Я рассмеялся. Да, но чем, собственно говоря, он меня 
привлек? Дело в том, что вообще человек без сюрприза вну­
три, в своем ящике, неинтересен. Такой сюрприз в своем 
ящике Алоизий (да, я забыл сказать, что моего нового знако­
мого звали Алоизий Могарыч) — имел. Именно, нигде до то­
го я не встречал и уверен, что нигде не встречу человека тако­
го ума, каким обладал Алоизий. Если я не понимал смысла 
какой-нибудь заметки в газете, Алоизий объяснял мне ее 
буквально в одну минуту, причем видно было, что объясне­
ние это ему не стоило ровно ничего. То же самое и с жизнен­
ными явлениями и вопросами. Но этого было мало. Покорил 
меня Алоизий своею страстью к литературе. Он не успокоил­
ся до тех пор, пока не упросил меня прочесть ему мой роман 
весь от корки до корки, причем о романе он отозвался очень 
лестно, но с потрясающей точностью, как бы присутствуя при 
этом, рассказал все замечания редактора, касающиеся этого 
романа. Он попадал из ста раз сто раз. Кроме того, он совер­
шенно точно объяснил мне, и я догадывался, что это безоши­
бочно, почему мой роман не мог быть напечатан. Он прямо 
говорил: глава такая-то идти не может...

Статьи не прекращались. Над первыми из них я смеял­
ся. Но чем больше их появлялось, тем более менялось мое от­
ношение к ним. Второй стадией была стадия удивления. Что-то 
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на редкость фальшивое и неуверенное чувствовалось бук­
вально в каждой строчке этих статей, несмотря на их грозный 
и уверенный тон. Мне все казалось, — и я не мог от этого от­
делаться, — что авторы этих статей говорят не то, что они 
хотят сказать, и что их ярость вызывается именно этим. А 
затем, представьте себе, наступила третья стадия — страха. 
Нет, не страха этих статей, поймите, а страха перед другими, 
совершенно не относящимся к ним или к роману вещами. 
Так, например, я стал бояться темноты. Словом, наступила 
стадия психического заболевания. Стоило мне перед сном 
потушить лампу в маленькой комнате, как мне казалось, что 
через оконце, хотя оно и было закрыто, влезает какой-то 
спрут с очень длинными и холодными щупальцами. И спать 
мне пришлось с огнем.

Моя возлюбленная очень изменилась (про спрута я ей, 
конечно, не говорил. Но она видела, что со мной творится 
что-то неладное), похудела и побледнела, перестала смеяться 
и все просила меня простить ее за то, что она советовала мне, 
чтобы я напечатал отрывок. Она говорила, чтобы я, бросив 
все, уехал на юг к Черному морю, истратив на эту поездку 
все оставшиеся от ста тысяч деньги.

Она была очень настойчива, а я, чтобы не спорить (что-то 
подсказывало мне, что не придется уехать к Черному морю), 
обещал ей это сделать на днях. Но она сказала, что она сама 
возьмет мне билет. Тогда я вынул все свои деньги, то есть 
около десяти тысяч рублей, и отдал ей.

— Зачем так много? — удивилась она.
Я сказал что-то вроде того, что боюсь воров и прошу ее 

поберечь деньги до моего отъезда. Она взяла их, уложила в 
сумочку, стала целовать меня и говорить, что ей легче было 
бы умереть, чем покидать меня в таком состоянии одного, но 
что ее ждут, что она покоряется необходимости, что придет 
завтра. Она умоляла меня не бояться ничего.

Это было в сумерки, в половине октября. И она ушла. Я 
лег на диван и заснул, не зажигая лампы. Проснулся я от 
ощущения, что спрут здесь. Шаря в темноте, я еле сумел за­
жечь лампу. Карманные часы показывали два часа ночи. Я лег 
заболевающим, а проснулся больным. Мне вдруг показалось, 
что осенняя тьма выдавит стекла, вольется в комнату и я за­
хлебнусь в ней, как в чернилах. Я встал человеком, который 
уже не владеет собой. Я вскрикнул, и у меня явилась мысль 
бежать к кому-то, хотя бы к моему застройщику наверх. Я 
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боролся с собой как безумный. У меня хватило сил добрать­
ся до печки и разжечь в ней дрова. Когда они затрещали и 
дверца застучала, мне как будто стало немного легче... Я ки­
нулся в переднюю и там зажег свет, нашел бутылку белого 
вина, откупорил ее и стал пить вино из горлышка. От этого 
страх притупился несколько — настолько, по крайней мере, 
что я не побежал к застройщику и вернулся к печке. Я от­
крыл дверцу, так что жар начал обжигать мне лицо и руки, 
и шептал:

— Догадайся, что со мною случилась беда. Приди, приди, 
приди!

Но никто не шел. В печке ревел огонь, в окна хлестал 
дождь. Тогда случилось последнее. Я вынул из ящика стола 
тяжелые списки романа и черновые тетради и начал их жечь. 
Это страшно трудно делать, потому что исписанная бумага 
горит неохотно. Ломая ногти, я раздирал тетради, стоймя 
вкладывал их между поленьями и кочергой трепал листы. Пе­
пел по временам одолевал меня, душил пламя, но я боролся 
с ним, и роман, упорно сопротивляясь, все же погибал. Зна­
комые слова мелькали передо мной, желтизна неудержимо 
поднималась снизу вверх по страницам, но слова все-таки 
проступали и на ней. Они пропадали лишь тогда, когда 
бумага чернела и я кочергой яростно добивал их.

В это время в окно кто-то стал царапаться тихо. Сердце 
мое прыгнуло, и я, погрузив последнюю тетрадь в огонь, бро­
сился отворять. Кирпичные ступеньки вели из подвала к две­
ри на двор. Спотыкаясь, я подбежал к ней и тихо спросил:

— Кто там?
И голос, ее голос, ответил мне:
— Это я.
Не помня как, я совладал с цепью и ключом. Лишь толь­

ко она шагнула внутрь, она припала ко мне, вся мокрая, с 
мокрыми щеками и развившимися волосами, дрожащая. Я 
мог произнести только слово :

— Ты... ты? — и голос мой прервался, и мы побежали 
вниз. Она освободилась в передней от пальто, и мы быстро 
вошли в первую комнату. Тихо вскрикнув, она голыми рука­
ми выбросила из печки на пол последнее, что там оставалось, 
пачку, которая занялась снизу. Дым наполнил комнату сей­
час же. Я ногами затоптал огонь, а она повалилась на диван и 
заплакала неудержимо и судорожно.

Когда она утихла, я сказал:
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— Я возненавидел этот роман, и я боюсь. Я болен. Мне 
страшно.

Она поднялась и заговорила.
— Боже, как ты болен. За что это, за что? Но я тебя спа­

су, я тебя спасу. Что же это такое?
Я видел ее вспухшие от дыма и плача глаза, чувствовал, 

как холодные руки гладят мне лоб.
— Я тебя вылечу, вылечу, — бормотала она, впиваясь мне 

в плечи, — ты восстановишь его. Зачем, зачем я не оставила у 
себя один экземпляр!

Она оскалилась от ярости, что-то еще говорила невнят­
ное. Затем, сжав губы, она принялась собирать и расправлять 
обгоревшие листы. Это была какая-то глава из середины ро­
мана, не помню, какая. Она аккуратно сложила обгоревшие 
листки, завернула их в бумагу, перевязала лентой. Все ее дей­
ствия показывали, что она полна решимости и что она овла­
дела собой. Она потребовала вина и, выпив, заговорила спо­
койнее.

— Вот как приходится платить за ложь, — говорила 
она, — и больше я не хочу лгать. Я осталась бы у тебя и сей­
час, но мне не хочется это делать таким образом. Я не хочу, 
чтобы у него навсегда осталось в памяти, что я убежала от не­
го ночью. Он не сделал мне никогда никакого зла. Его вызва­
ли внезапно, у них на заводе пожар. Но он вернется скоро. Я 
объяснюсь с ним завтра утром, скажу, что я люблю другого, 
и навсегда вернусь к тебе. Ответь мне, ты, может быть, не хо­
чешь этого?

— Бедная моя, бедная, — сказал я ей, — я не допущу, что­
бы ты это сделала. Со мною будет нехорошо, и я не хочу, что­
бы ты погибала вместе со мной.

— Только эта причина? — спросила она и приблизила 
свои глаза к моим.

—- Только эта.
Она страшно оживилась, припала ко мне, обвивая мою 

шею, и сказала:
— Я погибаю вместе с тобою. Утром буду у тебя.
И вот последнее, что я помню в моей жизни, — это поло­

ску света из моей передней, и в этой полосе света развившу­
юся прядь, ее берет и ее полные решимости глаза. Еще пом­
ню черный силуэт на пороге наружной двери и белый сверток.

— Я проводил бы тебя, но я уже не в силах идти один об­
ратно, я боюсь.
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— Не бойся. Потерпи несколько часов. Завтра утром я 
буду у тебя. — Это и были ее последние слова в моей жизни.

— Тсс! — вдруг сам себя прервал больной и поднял па­
лец. — Беспокойная сегодня лунная ночь.

Он скрылся на балконе. Иван слышал, как проехали ко­
лесики по коридору, кто-то всхлипнул или вскрикнул слабо.

Когда все затихло, гость вернулся и сообщил, что 120-я 
комната получила жильца. Привезли кого-то, который просит 
вернуть ему голову. Оба собеседника помолчали в тревоге, 
но, успокоившись, вернулись к прерванному рассказу. Гость 
раскрыл было рот, но ночка, точно, была беспокойная. Голо­
са еще слышались в коридоре, и гость начал говорить Ивану 
на ухо так тихо, что то, что он рассказал, стало известно од­
ному поэту только, за исключением первой фразы:

— Через четверть часа после того, как она покинула ме­
ня, ко мне в окна постучали...

То, о чем рассказывал больной на ухо, по-видимому, 
очень волновало его. Судороги то и дело проходили по его 
лицу. В глазах его плавал и метался страх и ярость. Рассказ­
чик указывал рукою куда-то в сторону луны, которая давно 
уже ушла с балкона. Лишь тогда, когда перестали доноситься 
всякие звуки извне, гость отодвинулся от Ивана и заговорил 
погромче.

— Да, так вот, в половине января, ночью, в том же самом 
пальто, но с оборванными пуговицами, я жался от холода в 
моем дворике. Сзади меня были сугробы, скрывшие кусты 
сирени, а впереди меня и внизу — слабенько освещенные, за­
крытые шторами мои оконца, я припал к первому из них и 
прислушался — в комнатах моих играл патефон. Это все, что 
я расслышал. Но разглядеть ничего не мог. Постояв немного, 
я вышел за калитку в переулок. В нем играла метель. Мет­
нувшаяся мне под ноги собака испугала меня, и я перебежал 
от нее на другую сторону. Холод и страх, ставший моим пос­
тоянным спутником, доводили меня до исступления. Идти 
мне было некуда, и проще всего, конечно, было бы броситься 
под трамвай на той улице, в которую выходил мой переулок. 
Издали я видел эти наполненные светом, обледневшие ящи­
ки и слышал их омерзительный скрежет на морозе. Но, доро­
гой мой сосед, вся штука заключалась в том, что страх вла­
дел каждой клеточкой моего тела. И так же точно, как соба­
ки, я боялся и трамвая. Да, хуже моей болезни в этом здании 
нет, уверяю вас.
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— Но вы же могли дать знать ей, — сказал Иван, сочувст­
вуя бедному больному, — кроме того, ведь у нее же ваши де­
ньги. Ведь она их, конечно, сохранила?

— Не сомневайтесь в этом, конечно, сохранила. Но вы, 
очевидно, не понимаете меня? Или, вернее, я утратил быв­
шую у меня некогда способность описывать что-нибудь. Мне, 
впрочем, ее не очень жаль, так как она мне не пригодится 
больше. Перед нею, — гость благоговейно посмотрел в тьму 
ночи, — легло бы письмо из сумасшедшего дома. Разве мож­
но посылать письма, имея такой адрес? Душевнобольной? Вы 
шутите, мой друг! Нет, сделать ее несчастной? На это я не 
способен.

Иван не сумел возразить на это, но молчаливый Иван со­
чувствовал гостю, сострадал ему. А тот кивал от муки своих 
воспоминаний головою в черной шапочке и говорил так:

— Бедная женщина. Впрочем, у меня есть надежда, что 
она забыла меня!

— Но вы можете выздороветь... — робко сказал Иван.
— Я неизлечим, — спокойно ответил гость. Когда Стра­

винский говорит, что вернет меня к жизни, я ему не верю. Он 
гуманен и просто хочет утешить меня. Не отрицаю, впрочем, 
что мне теперь гораздо лучше. Да, так на чем, бишь, я остано­
вился?

Мороз, эти летящие трамваи. Я знал, что эта клиника уже 
открылась, и через весь город пешком пошел в нее. Безумие! 
За городом я, наверное, замерз бы, но меня спасла случай­
ность. Что-то сломалось в грузовике, я подошел к шоферу, 
это было километрах в четырех за заставой, и, к моему удив­
лению, он сжалился надо мной. Машина шла сюда. И он повез 
меня. Я отделался тем, что отморозил пальцы на левой ноге. 
Но это вылечили. И вот четвертый месяц я здесь. И, знаете ли, 
нахожу, что здесь очень и очень неплохо. Не надо задаваться 
большими планами, дорогой сосед, право! Я вот, например, 
хотел объехать весь земной шар. Ну, что же, оказывается, это 
не суждено. Я вижу только незначительный кусок этого ша­
ра. Думаю, что это не самое лучшее, что есть на нем, но, пов­
торяю, это не так уж худо. Вот лето идет к нам, на балконе 
завьется плющ, как обещает Прасковья Федоровна. Ключи 
расширили мои возможности. По ночам будет луна. Ах, она 
ушла! Свежеет. Ночь валится за полночь. Мне пора.

— Скажите мне, а что было дальше с Иешуа и Пила­
том, — попросил Иван, — умоляю, я хочу знать.
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— Ах, нет, нет, — болезненно дернувшись, ответил гость, — 
я вспоминать не могу без дрожи мой роман. Л ваш знакомый 
с Патриарших сделал бы это лучше меня. Спасибо за беседу. 
До свидания.

И раньше чем Иван опомнился, закрылась решетка с ти­
хим звоном, и гость скрылся.

XIV

СЛАВА ПЕТУХУ!

Не выдержали нервы, как говорится, и Римский не дож­
дался окончания составления протокола и бежал в свой каби­
нет. Он сидел за столом и воспаленными глазами глядел на 
лежащие перед ним магические червонцы. Ум финдиректора 
заходил за разум. Снаружи несся ровный гул. Публика пото­
ками выливалась из здания Варьете на улицу. До чрезвычай­
но обострившегося слуха финдиректора вдруг донеслась 
отчетливая милицейская трель. Сама по себе она уже никогда 
не сулит ничего приятного. А когда она повторилась и к ней 
на помощь вступила другая, более властная и продолжитель­
ная, а затем присоединился и явственно слышный гогот, и 
даже какое-то улюлюканье, финдиректор сразу понял, что на 
улице совершилось еще что-то скандальное и пакостное. И 
что это, как бы ни хотелось отмахнуться от него, находит­
ся в теснейшей связи с отвратительным сеансом, произве­
денным черным магом и его помощниками. Чуткий финди­
ректор нисколько не ошибся.

Лишь только он глянул в окно, выходящее на Садовую, 
лицо его перекосилось, и он не прошептал, а прошипел:

— Я так и знал!
В ярком свете сильнейших уличных фонарей он увидел 

на тротуаре внизу под собой даму в одной сорочке и пантало­
нах фиолетового цвета. На голове у дамы, правда, была шля­
пка, а в руках зонтик.

Вокруг этой дамы, находившейся в состоянии полного 
смятения, то приседающей, то пытающейся бежать куда-то, 
волновалась толпа, издавая тот самый хохот, от которого у 
финдиректора проходил по спине мороз. Возле дамы метался 
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какой-то гражданин, сдирающий с себя летнее пальто и от 
волнения никак не справляющийся с рукавом, в котором за­
стряла рука.

Крики и ревущий хохот донеслись и из другого места — 
именно от левого подъезда, и, повернув туда голову, Григо­
рий Данилович увидал вторую даму, в розовом белье. Т? 
грыгнула с мостовой на тротуар, стремясь скрыться в подъ­
езде, но вытекавшая публика преграждала ей путь, и бедная 
жертва своего легкомыслия и страсти к нарядам, обманутая 
фирмой поганого Фагота, мечтала только об одном — прова­
литься сквозь землю. Милиционер устремлялся к несчаст­
ной, буравя воздух свистом, а за милиционером поспешали 
какие-то развеселые молодые люди в кепках. Они-то и испу­
скали этот самый хохот и улюлюканье.

Усатый худой лихач подлетел к первой раздетой и с раз­
маху осадил костлявую разбитую лошадь. Лицо усача радос- 
но ухмылялось.

Римский стукнул себя кулаком по голове, плюнул и от­
скочил от окна.

Он посидел некоторое время у стола, прислушиваясь к 
улице. Свист в разных точках достиг высшей силы, а потом 
стал спадать. Скандал, к удивлению Римского, ликвидиро­
вался как-то неожиданно быстро.

Наставала пора действовать, приходилось пить горькую 
чашу ответственности. Аппараты были исправлены во время 
третьего отделения, надо было звонить, сообщать о проис­
шедшем, просить помощи, отвираться, валить все на Лиходе­
ева, выгораживать самого себя и так далее. Тьфу ты дьявол! 
Два раза расстроенный директор клал руку на трубку и два­
жды ее снимал.

И вдруг в мертвой тишине кабинета сам аппарат раз­
разился звоном прямо в лицо финдиректора, и тот вздрогнул 
и похолодел. „Однако у меня здорово расстроились нер­
вы”, — подумал он и поднял трубку. Тотчас же отшатнул­
ся от нее и стал белее бумаги. Тихий, в то же время вкрадчи­
вый и развратный женский голос шепнул в трубку:

— Не звони, Римский, никуда, худо будет.
Трубка тут же опустела. Чувствуя мурашки в спине, 

финдиректор положил трубку и оглянулся почему-то на окно 
за своей спиной. Сквозь редкие и еще слабо покрытые зеле­
нью ветки клена он увидел луну, бегущую в прозрачном об­
лачке. Почему-то приковавшись к ветвям, Римский смотрел 
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на них, и чем больше смотрел, тем сильнее и сильнее его 
охватывал страх.

Сделав над собою усилие, финдиректор отвернулся на­
конец от лунного окна и поднялся. Никакого разговора о 
том, чтобы звонить, больше и быть не могло, и теперь финди­
ректор думал только об одном — как бы ему поскорее уйти 
из театра.

Он прислушался: здание театра молчало. Римский понял, 
что он давно один во всем втором этаже, и детский неодоли­
мый страх овладел им при этой мысли. Он без содрогания не 
мог подумать о том, что ему придется сейчас идти одному по 
пустым коридорам и спускаться по лестнице. Он лихорадоч­
но схватил со стола гипнотизерские червонцы, спрятал их в 
портфель и кашлянул, чтобы хоть чуточку подбодрить себя. 
Кашель вышел хрипловатым, слабым.

И здесь ему показалось, что из-под двери кабинета потя­
нуло вдруг гниловатой сыростью. Дрожь прошла по спине 
финдиректора. А тут еще ударили неожиданно часы и стали 
бить полночь. И даже бой вызвал дрожь в финдиректоре. Но 
окончательно его сердце упало, когда он услышал, что в зам­
ке двери тихонько поворачивается английский ключ. Вцепив­
шись в портфель влажными, холодными руками, финдирек­
тор чувствовал, что, если еще немного продлится этот шорох 
в скважине, он не выдержит и пронзительно закричит.

Наконец дверь уступила чьим-то усилиям, раскрылась, и 
в кабинет бесшумно вошел Варенуха. Римский как стоял, 
так и сел в кресло, потому что ноги его подогнулись. Набрав 
воздуху в грудь, он улыбнулся как бы заискивающей улыб­
кой и тихо молвил:

— Боже, как ты меня испугал!
Да, это внезапное появление могло испугать кого угод­

но, и тем не менее в то же время оно являлось большою радо­
стью. Высунулся хоть один кончик в этом запутанном деле.

— Ну, говори же скорей! Ну! Ну! — прохрипел Римский, 
цепляясь за этот кончик. — Что все это значит?!

— Прости, пожалуйста, — глухим голосом отозвался во­
шедший, закрывая дверь, — я думал, что ты уже ушел.

И Варенуха, не снимая кепки, прошел к креслу и сел по 
другую сторону стола.

Надо сказать, что в ответе Варенухи обозначилась ле­
гонькая странность, которая сразу кольнула финдиректора, в 
чувствительности своей могущего поспорить с сейсмографом
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любой из лучших станций мира. Как же так? Зачем же Варе* 
нуха шел в кабинет финдиректора, ежели полагал, что его 
там нету? Ведь у него есть свой кабинет. Это — раз. А второе: 
из какого бы входа Варенуха ни вошел в здание, он неизбеж­
но должен был встретить одного из ночных дежурных, а тем 
всем было объявлено, что Григорий Данилович на некоторое 
время задержится в своем кабинете.

Но долго по поводу этой странности финдиректор не 
стал размышлять. Не до того было.

— Почему же ты не позвонил? Что означает вся эта петру­
шка с Ялтой?

— Ну, то, что я и говорил, — причмокнув, как будтр его 
беспокоил больной зуб, ответил администратор, — нашли его 
в трактире в Пушкине.

— Как в Пушкине? Это под Москвой? А телеграммы из 
Ялты?!

— Какая там, к черту, Ялта! Напоил пушкинского теле­
графиста, и начали оба безобразничать, в том числе посылать 
телеграммы с пометкой „Ялта”.

— Ага... Ага... Ну ладно, ладно... — не проговорил, а как 
бы пропел Римский. Глаза его засветились желтеньким све­
том. В голове сложилась праздничная картина позорного сня­
тия Степы с работы. Освобождение! Долгожданное освобож­
дение финдиректора от этого бедствия в лице Лиходеева! А 
может, Степан Богданович добьется чего-нибудь и похуже 
снятия... — Подробности! — сказал Римский, стукнув пресс- 
папье по столу.

И Варенуха начал рассказывать подробности. Лишь толь­
ко он явился туда, куда был отправлен финдиректором, его 
немедленно приняли и выслушали внимательнейшим обра­
зом. Никто, конечно, и мысли не допустил о том, что Степа 
может быть в Ялте. Все сейчас же согласились с предположе­
нием Варенухи, что Лиходеев, конечно, в пушкинской 
„Ялте”.

— Где же он сейчас? — перебил администратора взволно­
ванный финдиректор.

— Ну, где же ему быть, — ответил, криво ухмыльнув­
шись, администратор, — натурально, в вытрезвителе.

“Ну, ну! Ай, спасибо!
А Варенуха продолжал свое повествование. И чем боль­

ше он повествовал, тем ярче перед финдиректором развора­
чивалась длиннейшая цепь лиходеевских хамств и безобразий, 

158



Слава петуху!

и всякое последующее звено в этой цепи было хуже предыду­
щего. Чего стоила хотя бы пьяная пляска в обнимку с теле­
графистом на лужайке перед пушкинским телеграфом под 
звуки какой-то праздношатающейся гармоники! Гонка за 
какими-то гражданками, визжащими от ужаса! Попытка по­
драться с буфетчиком в самой „Ялте”! Разбрасывание зеле­
ного лука по полу той же „Ялты”. Разбитие восьми бутылок 
белого сухого „Ай-Даниля”. Поломка счетчика у шофера так­
си, не пожелавшего подать Степе машину. Угроза арестовать 
граждан, пытавшихся прекратить Степины паскудства. Сло­
вом, темный ужас.

Степа был хорошо известен в театральных кругах Моск­
вы, и все знали, что человек этот — не подарочек. Но все-таки 
то, что рассказывал администратор про него, даже и для Сте­
пы было чересчур. Да, чересчур. Даже очень чересчур...

Колючие глазки Римского через стол врезались в лицо 
администратора, и чем дальше тот говорил, тем мрачнее ста­
новились эти глаза. Чем жизненнее и красочнее становились 
те гнусные подробности, которыми уснащал свою повесть ад­
министратор... тем менее верил рассказчику финдиректор. 
Когда же Варенуха сообщил, что Степа распоясался до того, 
что пытался оказать сопротивление тем, кто приехал за ним, 
чтобы вернуть его в Москву, финдиректор уже твердо знал, 
что все, что рассказывает ему вернувшийся в полночь адми­
нистратор, все — ложь! Ложь от первого до последнего слова!

Варенуха не ездил в Пушкино, и самого Степы в Пушки­
не тоже не было. Не было пьяного телеграфиста, не было раз­
битого стекла в трактире, Степу не вязали веревками... — 
ничего этого не было.

Лишь только финдиректор утвердился в мысли, что ад­
министратор ему лжет, страх пополз по его телу, начиная с 
ног, и дважды опять-таки почудилось финдиректору, что 
потянуло по полу гнилой малярийной сыростью. Ни на мгно­
вение не сводя глаз с администратора, как-то странно корчив­
шегося в кресле, все время стремящегося не выходить из- 
под голубой тени настольной лампы, как-то удивительно при­
крывавшегося якобы от мешающего ему света лампочки га­
зетой, — финдиректор думал только об одном, что же значит 
все это? Зачем так нагло лжет ему в пустынном и молчащем 
здании слишком поздно вернувшийся к нему администра­
тор? И сознание опасности, неизвестной, но грозной опасно­
сти, начало томить душу финдиректора. Делая вид, что не 
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замечает уверток администратора и фокусов его с газетой, 
финдиректор рассматривал его лицо, почти уже не слушая то­
го, что плел Варенуха. Было кое-что, что представлялось еще 
более необъяснимым, чем неизвестно зачем выдуманный кле­
ветнический рассказ о похождениях в Пушкине, и это что-то 
было изменением во внешности и в манерах администратора.

Как тот ни натягивал утиный козырек кепки на глаза, 
чтобы бросить тень на лицо, как ни вертел газетным лис­
том, — финдиректору удалось рассмотреть громадный синяк 
с правой стороны лица у самого носа. Кроме того, полно­
кровный обычно администратор был теперь бледен меловой 
нездоровою бледностью, а на шее у него в душную ночь за­
чем-то было наверчено старенькое полосатое кашне. Если же 
к этому прибавить появившуюся у администратора за время 
его отсутствия отвратительную манеру присасывать и при­
чмокивать, резкое изменение голоса, ставшего глухим и гру­
бым, вороватость и трусливость в глазах, — можно было сме­
ло сказать, что Иван Савельевич Варенуха стал неузнаваем.

Что-то еще жгуче беспокоило финдиректора, но что 
именно, он не мог понять, как ни напрягал воспаленный 
мозг, сколько ни всматривался в Варенуху. Одно он мог ут­
верждать, что было что-то невиданное, неестественное в этом 
соединении администратора с хорошо знакомым креслом.

— Ну, одолели наконец, погрузили в машину, — гудел 
Варенуха, — выглядывая из-за листа и ладонью прикрывая 
синяк.

Римский вдруг протянул руку и как бы машинально ла­
донью, в то же время поигрывая пальцами по столу, нажал 
пуговку электрического звонка и обмер.

В пустом здании непременно был бы слышен резкий си­
гнал. Но этого сигнала не последовало, и пуговка безжизнен­
но погрузилась в доску стола. Пуговка была мертва, звонок 
испорчен.

Хитрость финдиректора не ускользнула от Варенухи, ко­
торый спросил, передернувшись, причем в глазах его мельк­
нул явный злобный огонь:

— Ты чего звонишь?
— Машинально, — глухо ответил финдиректор, отдернул 

руку и, в свою очередь, нетвердым голосом спросил: — Что 
это у тебя на лице?

— Машину занесло, ударился об ручку двери, — ответил 
Варенуха, отводя глаза.
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„Лжет!” — воскликнул мысленно финдиректор. И тут 
вдруг его глаза округлились и стали совершенно безумными, 
и он уставился в спинку кресла.

Сзади кресла, на полу, лежали две перекрещенные тени, 
одна погуще и почернее, другая слабая и серая. Отчетливо бы­
ла видна на полу теневая спинка кресла и его заостренные 
ножки, но над спинкою на полу не было теневой головы Ва­
ренухи, равно как под ножками не было ног администратора.

„Он не отбрасывает тени!” — отчаянно мысленно вскри­
чал Римский. Его ударила дрожь.

Варенуха воровато оглянулся, следуя безумному взору 
Римского, за спинку кресла и понял, что он открыт.

Он поднялся с кресла (то же сделал и финдиректор и 
отступил от стола на шаг, сжимая в руках портфель).

— Догадался, проклятый! Всегда был смышлен, — злоб­
но ухмыльнувшись совершенно в лицо финдиректору, прого­
ворил Варенуха, неожиданно отпрыгнул от кресла к двери и 
быстро двинул вниз пуговку английского замка. Финдирек­
тор отчаянно оглянулся, отступая к окну, ведущему в сад, и 
в этом окне, заливаемом луною, увидел прильнувшее к стек­
лу лицо голой девицы и ее голую руку, просунувшуюся в 
форточку и старающуюся открыть нижнюю задвижку. Верх­
няя уже была открыта.

Римскому показалось, что свет в настольной лампе гас­
нет и что письменный стол наклоняется. Римского окатило 
ледяной волной, но, к счастью для себя, он превозмог себя и 
не упал. Остатка сил хватило на то, чтобы шепнуть, но не 
крикнуть:

— Помогите...
Варенуха, карауля дверь, подпрыгивал возле нее, подол­

гу застревая в воздухе и качаясь в нем. Скрюченными пальца­
ми он махал в сторону Римского, шипел и чмокал, подмиги­
вал девице в окне.

Та заспешила, всунула рыжую голову в форточку, вытя­
нула сколько могла руку, ногтями начала царапать нижний 
шпингалет и потрясать раму. Рука ее стала удлиняться, как 
резиновая, и покрылась трупной зеленью. Наконец зеленые 
пальцы мертвой обхватили головку шпингалета, повернули 
ее, и рама стала открываться. Римский слабо вскрикнул, при­
слонился к стене и портфель выставил вперед, как щит. Он 
понимал, что пришла его гибель.

Рама широко распахнулась, но вместо ночйой свежести 
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и аромата лип в комнату ворвался запах погреба. Покойница 
вступила на подоконник. Римский отчетливо видел пятна 
тления на ее груди.

И в это время радостный неожиданный крик петуха до­
летел из сада, из того низкого здания за тиром, где содержа­
лись птицы, участвовавшие в программах. Горластый дресси­
рованный петух трубил, возвещая, что к Москве с востока 
катится рассвет.

Дикая ярость исказила лицо девицы, она испустила 
хриплое ругательство, а Варенуха у дверей взвизгнул и обру­
шился из воздуха на пол.

Крик петуха повторился, девица щелкнула зубами, и 
рыжие ее волосы поднялись дыбом. С третьим криком пету­
ха она повернулась и вылетела вон. И вслед за нею, подпрыг­
нув и вытянувшись горизонтально в воздухе, напоминая ле­
тящего купидона, выплыл медленно в окно через письмен­
ный стол Варенуха.

Седой как снег, без единого черного волоса старик, ко­
торый недавно еще был Римским, подбежал к двери, отстег­
нул пуговку, открыл дверь и кинулся бежать по темному ко­
ридору. У поворота на лестницу он, стеная от страха, нащупал 
выключатель, и лестница осветилась. На лестнице трясущий­
ся, дрожащий старик упал, потому что ему показалось, что на 
него сверху мягко обрушился Варенуха.

Сбежав вниз, Римский увидел дежурного, заснувшего на 
стуле у кассы в вестибюле. Римский прокрался мимо него на 
цыпочках и выскользнул в главную дверь. На улице ему ста­
ло несколько легче. Он настолько пришел в себя, что, хвата­
ясь за голову, сумел сообразить, что шляпа его осталась в 
кабинете.

Само собой разумеется, что за нею он не вернулся, а, 
задыхаясь, побежал через широкую улицу на противополож­
ный угол у кинотеатра, возле которого маячил красноватый 
тусклый огонек. Через минуту он был уже возле него. Никто 
не успел перехватить машину.

— К курьерскому ленинградскому, дам на чай, — тяжело 
дыша и держась за сердце, проговорил старик.

— В гараж еду, — с ненавистью ответил шофер и отвер­
нулся.

Тогда Римский расстегнул портфель, вытащил оттуда 
пятьдесят рублей и протянул их сквозь открытое переднее 
окно шоферу.
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Через несколько мгновений дребезжащая машина, как 
вихрь, летела по кольцу Садовой. Седока трепало на сиденье, 
и в осколке зеркала, повешенного перед шофером, Римский 
видел то радостные шоферские глаза, то безумные свои.

Выскочив из машины перед зданием вокзала, Римский 
крикнул первому попавшемуся человеку в белом фартуке и 
с бляхой:

— Первую категорию, один, тридцать дам, — комкая, он 
вынимал из портфеля червонцы, — нет первой — вторую, ес­
ли нету — бери жесткий.

Человек с бляхой, оглядываясь на светящиеся часы, 
рвал из рук у Римского червонцы.

Через пять минут из-под стеклянного купола вокзала ис­
чез курьерский и начисто пропал в темноте. С ним вместе 
пропал и Римский.

XV

СОН НИКАНОРА ИВАНОВИЧА

Нетрудно догадаться, что толстяк с багровой физионо­
мией, которого поместили в клинике в комнате № 119, был 
Никанор Иванович Босой.

Попал он, однако, к профессору Стравинскому не сразу, 
а предварительно побывав в другом месте.

От другого места у Никанора Ивановича осталось в вос­
поминании мало чего. Помнился только письменный стол, 
шкаф и диван.

Там с Никанором Ивановичем, у которого перед глаза­
ми как-то мутилось от приливов крови и душевного возбуж­
дения, вступили в разговор, но разговор вышел какой-то 
странный, путаный, а вернее сказать, совсем не вышел.

Первый же вопрос, который был задан Никанору Ивано­
вичу, был таков:

— Вы Никанор Иванович Босой, председатель домкома 
номер триста два-бис по Садовой?

На это Никанор Иванович, рассмеявшись страшным сме­
хом, ответил буквально так:

— Я Никанор, конечно, Никанор! Но какой же я к шуту 
председатель!
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— То есть как? — спросили у Никанора Ивановича, при­
щуриваясь.

— А так, — ответил он, — что ежели я председатель, то я 
сразу должен был установить, что он нечистая сила! А то что 
же это? Пенсне треснуло... весь в рванине... Какой же он мо­
жет быть переводчик у иностранца!

— Про кого говорите? — спросили у Никанора Ивано­
вича.

— Коровьев! — вскричал Никанор Иванович. — В пятиде­
сятой квартире у нас засел! Пишите: Коровьев. Его немедлен­
но надо изловить! Пишите: шестое парадное, там он.

— Откуда валюту взял? — задушевно спросили у Ника­
нора Ивановича.

— Бог истинный, бог всемогущий, — заговорил Никанор 
Иванович, ~ все видит, а мне туда и дорога. В руках никогда 
не держал и не подозревал, какая такая валюта! Господь ме­
ня наказует за скверну мою, — с чувством продолжал Ника­
нор Иванович, то застегивая рубашку, то расстегивая, то кре­
стясь, — брал! Брал, но брал нашими советскими! Прописы­
вал за деньги, не спорю, бывало. Хорош и наш секретарь Про- 
лежнев, тоже хорош! Прямо скажем, все воры в домоуправ­
лении. Но валюты я не брал!

На просьбу не валять дурака, а рассказывать, как попали 
доллары в вентиляцию, Никанор Иванович стал на колени и 
качнулся, раскрывая рот, как бы желая проглотить паркет­
ную шашку.

— Желаете, — промычал он, — землю буду есть, что не 
брал? А Коровьев — он черт.

Всякому терпению положен предел, и за столом уже по­
высили голос, намекнули Никанору Ивановичу, что ему пора 
заговорить йа человеческом языке.

Тут комнату с этим самым диваном огласил дикий рев 
Никанора Ивановича, вскочившего с колен:

— Вон он! Вон он за шкафом! Вот ухмыляется! И пенсне 
его... Держите его! Окропить помещение!

Кровь отлила от лица Никанора Ивановича, он, дрожа, 
крестил воздух, метался к двери и обратно, запел какую-то 
молитву и, наконец, понес полную околесину.

Стало совершенно ясно, что Никанор Иванович ни к ка­
ким разговорам не пригоден. Его вывели, поместили в от­
дельной комнате, где он несколько поутих и только молил­
ся и всхлипывал.
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На Садовую, конечно, съездили и в квартире № 50 побы­
вали. Но никакого Коровьева там не нашли, и никакого Ко­
ровьева никто в доме не знал и не видел. Квартира, занимае­
мая покойным Берлиозом и уехавшим в Ялту Лиходеевым, 
была совершенно пуста, и в кабинете мирно висели никем 
не поврежденные сургучные печати на шкафах. С тем и уеха­
ли с Садовой, причем с уехавшими отбыл растерянный и по­
давленный секретарь домоуправления Пролежнев.

Вечером Никанор Иванович был доставлен в клинику 
Стравинского. Там он повел себя настолько беспокойно, что 
ему пришлось сделать впрыскивание по рецепту Стравинско­
го, и лишь после полуночи Никанор Иванович уснул в 119-й 
комнате, изредка издавая тяжелое страдальческое мычание.

Но чем далее, тем легче становился его сон. Он перестал 
ворочаться и стонать, задышал легко и ровно, и его оставили 
одного.

Тогда Никанора Ивановича посетило сновидение, в осно­
ве которого, несомненно, были его сегодняшние пережива­
ния. Началось с того, что Никанору Ивановичу привиделось, 
будто бы какие-то люди с золотыми трубами в руках подво­
дят его, и очень торжественно, к большим лакированным 
дверям. У этих дверей спутники сыграли будто бы туш Ника­
нору Ивановичу, а затем гулкий бас с небес весело сказал:

— Добро пожаловать, Никанор Иванович! Сдавайте 
валюту.

Удивившись крайне, Никанор Иванович увидел над со­
бою черный громкоговоритель.

Затем он почему-то очутился в театральном зале, где под 
золоченым потолком сияли хрустальные люстры, а на стенах 
кенкеты. Все было как следует, как в небольшом по разме­
рам, но очень богатом театре. Имелась сцена, задернутая бар­
хатным занавесом, по темно-вишневому фону усеянным, как 
звездочками, изображениями золотых увеличенных десяток, 
суфлерская будка и даже публика.

Удивило Никанора Ивановича то, что вся эта публика 
была одного пола — мужского, и вся почему-то с бородами. 
Кроме того, поражало, что в театральном зале не было стуль­
ев и вся эта публика сидела на полу, великолепно натертом 
и скользком.

Конфузясь в новом и большом обществе, Никанор Ива­
нович, помявшись некоторое время, последовал общему при­
меру и уселся на паркете по-турецки, примостившись между 
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каким-то рыжим здоровяком-бородачом и другим, бледным 
и сильно заросшим гражданином. Никто из сидящих не обра­
тил внимания на новоприбывшего зрителя.

Тут послышался мягкий звон колокольчика, свет в зале 
потух, занавесь разошлась, и обнаружилась освещенная сцена 
с креслом, столиком, на котором был золотой колокольчик, 
и с глухим черным бархатным задником.

Из кулис тут вышел артист в смокинге, гладко выбри­
тый и причесанный на пробор, молодой и с очень приятными 
чертами лица. Публика в зале оживилась, и все повернулись к 
сцене. Артист подошел к будке и потер руки.

— Сидите? — спросил он мягким баритоном и улыбнулся 
залу.

— Сидим, сидим, — хором ответили ему из зала тенора и 
басы.

— Гм... — заговорил задумчиво артист, — и как вам не 
надоест, я не понимаю? Все люди как люди, ходят сейчас по 
улицам, наслаждаются весенним солнцем и теплом, а вы 
здесь на полу торчите в душном зале! Неужто уж программа 
такая интересная? Впрочем, что кому нравится, — философ­
ски закончил артист.

Затем он переменил и тембр голоса, и интонации и весе­
ло и звучно объявил:

— Итак, следующим номером нашей программы — Ника­
нор Иванович Босой, председатель домового комитета и заве­
дующий диетической столовкой. Попросим Никанора Ива­
новича!

Дружный аплодисмент был ответом артисту. Удивлен­
ный Никанор Иванович вытаращил глаза, а конферансье, за­
крывшись рукою от света рампы, нашел его взором среди си­
дящих и ласково поманил его пальцем на сцену. И Никанор 
Иванович, не помня как, оказался на сцене.

В глаза ему снизу и спереди ударил свет цветных ламп, 
отчего сразу провалился в темноту зал с публикой.

— Ну-с, Никанор Иванович, покажите нам пример, — за­
душевно заговорил молодой артист, — и сдавайте валюту.

Наступила тишина. Никанор Иванович перевел дух и ти­
хо заговорил:

— Богом клянусь, что...
Но не успел он выговорить эти слова, как весь зал разра­

зился криками негодования. Никанор Иванович растерялся 
и умолк.
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— Насколько я понял вас, — заговорил ведущий про­
граммы, — вы хотели поклясться богом, что у вас нет валю­
ты? — И он участливо поглядел на Никанора Ивановича.

— Так точно, нету, — ответил Никанор Иванович.
— Так, — отозвался артист, — а простите за нескром­

ность: откуда же взялись четыреста долларов, обнаруженные 
в уборной той квартиры, единственным обитателем коей яв­
ляетесь вы с вашей супругой?

— Волшебные! — явно иронически сказал кто-то в тем­
ном зале.

— Так точно, волшебные, — робко ответил Никанор Ива­
нович по неопределенному адресу, не то артисту, не то в тем­
ный зал, и пояснил: — нечистая сила, клетчатый переводчик 
подбросил.

И опять негодующе взревел зал. Когда же настала тиши­
на, артист сказал:

— Вот какие басни Лафонтена приходится мне выслу­
шивать! Подбросили четыреста долларов! Вот вы: все вы 
здесь валютчики! Обращаюсь к вам как к специалистам — 
мыслимое ли это дело?

— Мы не валютчики, — раздались отдельные обиженные 
голоса в театре, — но дело это немыслимое.

— Целиком присоединяюсь, — твердо сказал артист, — и 
спрошу вас: что могут подбросить?

— Ребенка! — крикнул кто-то из зала.
— Абсолютно верно, — подтвердил ведущий програм­

му, — ребенка, анонимное письмо, прокламацию, адскую ма­
шину, мало ли что еще, но четыреста долларов никто не ста­
нет подбрасывать, ибо такого идиота в природе не имеется, — 
и, обратившись к Никанору Ивановичу, артист добавил уко­
ризненно и печально: — Огорчили вы меня, Никанор Ивано­
вич! А я-то на вас надеялся. Итак, номер наш не удался.

В зале раздался свист по адресу Никанора Ивановича.
— Валютчик он! — выкрикивали в зале. — Из-за таких-то 

и мы невинно терпим!
— Не ругайте его, — мягко сказал конферансье, — он рас­

кается. — И, обратив к Никанору Ивановичу полные слез го­
лубые глаза, добавил: — Ну, идите, Никанор Иванович на 
место!

После этого артист позвонил в колокольчик и rpoMKQ 
объявил:

— Антракт, негодяи!
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Потрясенный Никанор Иванович, неожиданно для себя 
ставший участником какой-то театральной программы, опять 
оказался на своем месте на полу. Тут ему приснилось, что зал 
погрузился в полную тьму и что на стенах выскочили крас­
ные горящие слова: „Сдавайте валюту!” Потом опять рас­
крылся занавес и конферансье пригласил :

— Попрошу на сцену Сергея Герардовича Дунчиль.
Дунчиль оказался благообразным, но сильно запущен­

ным мужчиной лет пятидесяти.
— Сергей Герардович, — обратился к нему конферан­

сье, — вот уже полтора месяца вы сидите здесь, упорно отка­
зываясь сдать оставшуюся у вас валюту, в то время как стра­
на нуждается в ней, а вам она совершенно ни к чему, а вы 
все-таки упорствуете. Вы — человек интеллигентный, прекра­
сно все это понимаете и все же не хотите пойти мне на­
встречу.

— К сожалению, ничего сделать не могу, так как валюты 
у меня больше нет, — спокойно ответил Дунчиль.

— Так нет ли, по крайней мере, бриллиантов? — спросил 
артист.

— И бриллиантов нет.
Артист повесил голову и задумался, а потом хлопнул в 

ладоши. Из-за кулисы вышла на сцену средних лет дама, оде­
тая по моде, то есть в пальто без воротника и в крошечной 
шляпке. Дама имела встревоженный вид, а Дунчиль поглядел 
на нее, не шевельнув бровью.

— Кто эта дама? — спросил ведущий программу у Дун- 
чиля.

— Это моя жена, — с достоинством ответил Дунчиль и по­
смотрел на длинную шею дамы с некоторым отвращением.

— Мы потревожили вас, мадам Дунчиль, — отнесся к да­
ме конферансье, — вот по какому поводу: мы хотели вас 
спросить, есть ли у вашего супруга валюта?

— Он тогда все сдал, — волнуясь, ответила мадам Дун­
чиль.

— Так, — сказал артист, — ну, что же, раз так, то так. Ес­
ли все сдал, то нам надлежит немедленно расстаться с Серге­
ем Герардовичем, что же поделаешь! Если угодно, вы можете 
покинуть театр, Сергей Герардович, — и артист сделал царст­
венный жест.

Дунчиль спокойно и с достоинством повернулся и пошел 
к кулисе.
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— Одну минуточку, — остановил его конферансье, — по­
звольте мне на прощанье показать вам еще один номер из на­
шей программы, — и опять хлопнул в ладоши.

Черный задний занавес раздвинулся, и на сцену вышла 
юная красавица в бальном платье, держащая в руках золотой 
подносик, на котором лежала толстая пачка, перевязанная 
конфетной лентой, и бриллиантовое колье, от которого во 
все стороны отскакивали синие, желтые и красные огни.

Дунчиль отступил на шаг, и лицо его покрылось бледно­
стью. Зал замер.

— Восемнадцать тысяч долларов и колье в сорок тысяч 
золотом, — торжественно объявил артист, — хранил Сергей 
Герардович в городе Харькове в квартире своей любовницы 
Иды Геркулановны Ворс, которую мы имеем удовольствие 
видеть перед собою и которая любезно помогла обнаружить 
эти бесценные, но бесцельные в руках частного лица сокрови­
ща. Большое спасибо, Ида Геркулановна.

Красавица, улыбнувшись, сверкнула зубами, и мохна­
тые ее ресницы дрогнули.

— А под вашею полною достоинства личиною, — отнесся 
артист к Дунчилю, — скрывается жадный паук и поразитель­
ный охмуряло и врун. Вы извели всех за полтора месяца сво­
им тупым упрямством. Ступайте же теперь домой, и пусть 
тот ад, который устроит вам ваша супруга, будет вам нака­
занием.

Дунчиль качнулся и, кажется, хотел повалиться, но чьи- 
то участливые руки подхватили его. Тут рухнул передний за­
навес и скрыл всех бывших на сцене.

Бешеные рукоплескания потрясли зал до того, что Ника­
нору Ивановичу показалось, будто в люстрах запрыгали огни. 
А когда передний черный занавес ушел вверх, на сцене уже 
никого не было, кроме одинокого артиста. Он сорвал второй 
залп рукоплесканий, раскланялся и заговорил:

— В лице этого Дунчиля перед вами выступил в нашей 
программе типичный осел. Ведь я же имел удовольствие го­
ворить вчера, что тайное хранение валюты является бессмыс­
лицей. Использовать ее никто не может ни при каких обсто­
ятельствах, уверяю вас. Возьмем хотя бы этого Дунчиля. Он 
получает великолепное жалованье и ни в чем не нуждается. У 
него прекрасная квартира, жена и красавица любовница. Так 
нет же, вместо того чтобы жить тихо и мирно, без всяких не­
приятностей, сдав валюту и камни, этот корыстный болван 
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добился все-таки того, что был разоблачен при всех и на за­
куску нажил крупнейшую семейную неприятность. Итак, кто 
сдает? Нет желающих? В таком случае следующим номером 
нашей программы — известный драматический талант, артист 
Куролесов Савва Потапович, специально приглашенный, ис­
полнит отрывки из „Скупого рыцаря” поэта Пушкина.

Обещанный Куролесов не замедлил появиться на сцене и 
оказался рослым и мясистым бритым мужчиной во фраке 
и белом галстухе.

Без всяких предисловий он скроил мрачное лицо, сдви­
нул брови и заговорил ненатуральным голосом, косясь на зо­
лотой колокольчик:

— Как молодой повеса ждет свиданья с какой-нибудь 
развратницей лукавой...

И Куролесов рассказал о себе много нехорошего. Ника­
нор Иванович слышал, как Куролесов признавался в том, что 
какая-то несчастная вдова, воя, стояла перед ним на коленях 
под дождем, но не тронула черствого сердца артиста. Ника­
нор Иванович до своего сна совершенно не знал произведе­
ний поэта Пушкина, но самого его знал прекрасно и ежеднев­
но по нескольку раз произносил фразы вроде: „А за кварти­
ру Пушкин платить будет?” или: „Лампочку на лестнице, ста­
ло быть, Пушкин вывинтил?”, „Нефть, стало быть, Пушкин 
покупать будет?”

Теперь, познакомившись с одним из его произведений, 
Никанор Иванович загрустил, представил себе женщину на 
коленях, с сиротами, под дождем, и невольно подумал: 
„А тип все-таки этот Куролесов!”

А тот, все повышая голос, продолжал каяться и оконча­
тельно запутал Никанора Ивановича, потому что вдруг стал 
обращаться к кому-то, кого на сцене не было, и за этого от­
сутствующего сам же себе и отвечал, причем называл себя то 
„государем”, то „бароном”, то „отцом”, то „сыном”, то на 
„вы”, а то на „ты”.

Никанор Иванович понял только одно, что помер артист 
злою смертью, прокричав: „Ключи! Ключи мои!” — повалив­
шись после этого на пол, хрипя и осторожно срывая с себя 
галстух.

Умерев, Куролесов поднялся, отряхнул пыль с фрачных 
брюк, поклонился, улыбнувшись фальшивой улыбкой, и 
удалился при жидких аплодисментах. А конферансье загово­
рил так:
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— Мы прослушали с вами в замечательном исполнении 
Саввы Потаповича „Скупого рыцаря”. Этот рыцарь надеялся, 
что резвые нимфы сбегутся к нему и произойдет еще многое 
приятное в том же духе. Но, как видите, ничего этого не слу­
чилось, никакие нимфы не сбежались к нему, и музы ему 
дань не принесли, и чертогов он никаких не воздвиг, а, наобо­
рот, кончил очень скверно, помер к чертовой матери от удара 
на своем сундуке с валютой и камнями. Предупреждаю вас, 
что и с вами случится что-нибудь в этом роде, если только не 
хуже, ежели вы не сдадите валюту!

Поэзия ли Пушкина произвела такое впечатление или 
прозаическая речь конферансье, но только вдруг из зала раз­
дался застенчивый голос:

— Я сдаю валюту.
— Милости прошу на сцену ! — вежливо пригласил конфе­

рансье, всматриваясь в темный зал.
И на сцене оказался маленького роста белокурый граж­

данин, судя по лицу, не брившийся около трех недель.
— Виноват, как ваша фамилия? — осведомился конфе­

рансье.
— Канав кин Николай, — застенчиво отозвался появив­

шийся.
— А! Очень приятно, гражданин Канав кин, итак?
— Сдаю, — тихо сказал Канавкин.
— Сколько?
— Тысячу долларов и двадцать золотых десяток.
— Браво! Все, что есть?
Ведущий программу уставился прямо в глаза Канав ки­

ну, и Никанору Ивановичу даже показалось, что из этих глаз 
брызнули лучи, пронизывающие Канавкина насквозь, как бы 
рентгеновские лучи. В зале перестали дышать.

— Верю! — наконец воскликнул артист и погасил свой 
взор. — Верю! Эти глаза не лгут. Ведь сколько же раз я гово­
рил вам, что основная ваша ошибка заключается в том, что 
вы недооцениваете значение человеческих глаз. Поймите, что 
язык может скрыть истину, а глаза — никогда! Вам задают 
внезапный вопрос, вы даже не вздрагиваете, в одну секунду 
вы овладеваете собой и знаете, что нужно сказать, чтобы ук­
рыть истину, и весьма убедительно говорите, и ни одна склад­
ка на вашем лице не шевельнется, но, увы, встревоженная 
вопросом истина со дна души на мгновение прыгает в глаза, 
и все кончено. Она замечена, а вы пойманы!
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Произнеся, и с большим жаром, эту очень убедительную 
речь, артист ласково осведомился у Канав кина:

— Где же спрятаны?
— У тетки моей, Пороховниковой, на Пречистенке...
— А! Это... постойте... это у Клавдии Ильиничны, что ли?
— Да.
— Ах да, да, да, да! Маленький особнячок? Напротив еще 

палисадничек? Как же, знаю, знаю! А куда же вы их там засу­
нули?

- - В погребе, в коробке из-под Эйнема...
Артист всплеснул руками.
— Видали вы что-нибудь подобное? — вскричал он огор­

ченно. — Да ведь они ж там заплесневеют, отсыреют! Ну мыс­
лимо лй таким людям доверить валюту? А? Чисто как дети, 
ей-Богу !

Канав кин и сам понял, что нагрубил и проштрафился, и 
повесил свою хохлатую голову.

— Деньги, — продолжал артист, — должны храниться в 
госбанке, в специальных сухих и хорошо охраняемых поме­
щениях, а отнюдь не в теткином погребе, где их могут, в част­
ности, попортить крысы! Право, стыдно, Канав кин! Ведь вы 
же взрослый человек.

Канавкин уж не знал, куда и деваться, и только колупал 
пальцем борт своего пиджачка.

— Ну ладно, — смягчился артист, — кто старое помя­
нет... — И вдруг добавил неожиданно: — Да, кстати, за одним 
разом чтобы, чтоб машину зря не гонять... у тетки этой са­
мой ведь тоже есть? А?

Канавкин, никак не ожидавший такого оборота дела, 
дрогнул, и в театре наступило молчание.

— Э, Канавкин, — укоризненно-ласково сказал конфе­
рансье, — а я-то еще похвалил его! Ha-те, взял да и засбоил ни 
с того ни с сего! Нелепо это, Канавкин! Ведь я только что го­
ворил про глаза. Ведь видно, что у тетки есть. Ну, чего вы нас 
зря терзаете?

— Есть! — залихватски крикнул Канавкин.
— Браво! — крикнул конферансье.
— Браво! — страшно взревел зал.
Когда утихло, конферансье поздравил Канав кина, пожал 

ему руку, предложил отвезти в город в машине домой и в 
этой же машине приказал кому-то в кулисах заехать за тет­
кой и просить ее пожаловать в женский театр на программу.
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— Да, я хотел спросить, — тетка не говорила, где свои 
прячет? — осведомился конферансье, любезно предлагая Ка­
нав кину папиросу и зажженную спичку.

Тот, закуривая, усмехнулся как-то тоскливо.
— Верю, верю, — вздохнув, отозвался артист, — эта ста­

рая сквалыга не то что племяннику — черту не скажет этого. 
Ну, что же, попробуем пробудить в ней человеческие чувства. 
Быть может, еще не все струны сгнили в ее ростовщичьей ду­
шонке. Всего доброго, Канав кин!

И счастливый Канавкин уехал. Артист осведомился, 
нет ли еще желающих сдать валюту, но получил в ответ 
молчание.

— Чудаки, ей-богу ! — пожав плечами, проговорил артист, 
и занавес скрыл его.

Лампы погасли, некоторое время была тьма, и издалека 
в ней слышался нервный тенор, который пел :

„Там груды золота лежат и мне они принадлежат!”
Потом откуда-то издалека дважды донесся аплодисмент.
— В женском театре дамочка какая-то сдает, — неожи­

данно заговорил рыжий бородатый сосед Никанора Иванови­
ча и, вздохнув, прибавил: — Эх, кабы не гуси мои! У меня, 
милый человек, бойцовые гуси в Лианозове. Подохнут они, 
боюсь, без меня. Птица боевая, нежная, она требует ухода... 
Эх, кабы не гуси! Пушкиным-то меня не удивишь, — и он 
опять завздыхал.

Тут зал осветился ярко, и Никанору Ивановичу стало 
сниться, что из всех дверей в него посыпались повара в белых 
колпаках и с разливными ложками в руках. Поварята втащи­
ли в зал чан с супом и лоток с нарезанным черным хлебом. 
Зрители оживились. Веселые повара шныряли между театра­
лами, разливали суп в миски и раздавали хлеб.

— Обедайте, ребята, — кричали повара, — и сдавайте ва­
люту! Чего вам зря здесь сидеть? Охота была эту баланду хле­
бать. Поехал домой, выпил как следует, закусил, хорошо!

Ну, чего ты, например, засел здесь, отец? — обратился 
непосредственно к Никанору Ивановичу толстый с малино­
вой шеей повар, протягивая ему миску, в которой в жидко­
сти одиноко плавал капустный лист.

— Нету! Нету! Нету у меня! — страшным голосом прокри­
чал Никанор Иванович. — Понимаешь, нету!

— Нету? — грозным басом взревел повар, — Нету? — 
женским ласковым голосом спросил он. — Нету, нету, — 
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успокоительно забормотал он, превращаясь в фельдшерицу 
Прасковью Федоровну.

Та ласково трясла стонущего во сне Никанора Иванови­
ча за плечо. Тогда растаяли повара и развалился театр с зана­
весом.

Никанор Иванович сквозь слезы разглядел свою ком­
нату в лечебнице и двух в белых халатах, но отнюдь не развя­
зных поваров, сующихся к людям со своими советами, а док­
тора и все ту же Прасковью Федоровну, держащую в руках не 
миску, а тарелочку, накрытую марлей, с лежащим в ней 
шприцем.

— Ведь это ж что же, — горько говорил Никанор Ивано­
вич, пока ему делали укол, — нету у меня и нету! Пусть Пуш­
кин им сдает валюту. Нету!

— Нету, нету, — успокаивала добросердечная Прасковья 
Федоровна, — а на нет и суда нет.

Никанору Ивановичу полегчало после впрыскивания, и 
он заснул без всяких сновидений.

Но благодаря его выкрикам тревога передалась в 120-ю 
комнату, где больной проснулся и стал искать свою голову, 
и в 118-ю, где забеспокоился неизвестный мастер и в тоске 
заломил руки, глядя на луну, вспоминая горькую, послед­
нюю в жизни осеннюю ночь, полоску света из-под двери в 
подвале и развившиеся волосы.

Из 118-й комнаты тревога по балкону перелетела к Ива­
ну, и он проснулся и заплакал.

Но врач быстро успокоил всех встревоженных, скорб­
ных главою, и они стали засыпать.

Позднее всех забылся Иван, когда над рекой уже 
светало.

После лекарства, напоившего все его тело, успокоение 
пришло к нему, как волна, накрывшая его. Тело его облег­
чилось, а голову обдувала теплым ветерком дрема.

Он заснул, и последнее, что он слышал наяву, было 
предрассветное щебетание птиц в лесу. Но они вскоре 
умолкли, и ему стало сниться, что солнце уже снижалось 
над Лысой Горой, и была эта гора оцеплена двойным оцеп­
лением...
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Солнце уже снижалось над Лысой Горой, и была эта гора 
оцеплена двойным оцеплением.

Та кавалерийская ала, что перерезала путь прокуратору 
около полудня, рысью вышла к Хевронским воротам города. 
Путь для нее уже был приготовлен. Пехотинцы каппадокий­
ской когорты отдавили в стороны скопища людей, мулов и 
верблюдов, и ала, рыся и подымая до неба белые столбы пы­
ли, вышла на перекресток, где сходились две дороги: южная, 
ведущая в Вифлеем, и северо-западная — в Яффу. Ала понес­
лась по северо-западной дороге. Те же каппадокийцы были 
рассыпаны по краям дороги, и заблаговременно они согнали 
с нее в стороны все караваны, спешившие на праздник в Ер- 
шалаим. Толпы богомольцев стояли за каппадокийцами, по­
кинув свои временные полосатые шатры, раскинутые прямо 
на траве. Пройдя около километра, ала обогнала вторую ко­
горту Молниеносного легиона и первая подошла, покрыв еще 
один километр, к подножию Лысой Горы. Здесь она спеши­
лась. Командир рассыпал алу на взводы, и они оцепили все 
подножие невысокого холма, оставив свободным только 
один подъем на него с яффской дороги.

Через некоторое время за алой к холму пришла вторая 
когорта, поднялась на один ярус выше и венцом опоясала 
гору.

Наконец подошла кентурия под командой Марка Крысо- 
боя. Она шла, растянутая двумя цепями по краям дороги, а 
между этими цепями, под конвоем тайной стражи, ехали в 
повозке трое осужденных с белыми досками на шее, на каж­
дой из которых было написано „Разбойник и мятежник”, на 
двух языках — арамейском и греческом. За повозкой осуж­
денных двигались другие, нагруженные свежеотесанными 
столбами с перекладинами, веревками, лопатами, ведрами и 
топорами. На этих повозках ехали шесть палачей. За ними 
верхом ехали кентурион Марк, начальник храмовой стражи 
Ершалаима и тот самый человек в капюшоне, с которым Пи­
лат имел мимолетное совещание в затемненной комнате во 
дворце. Замыкалась процессия солдатскою цепью, а за нею 
уже шло около двух тысяч любопытных, не испугавшихся ад­
ской жары и желавших присутствовать при интересном зре­
лище.
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К этим любопытным из города присоединились теперь 
любопытные богомольцы, которых беспрепятственно пропу­
скали в хвост процессии. Под тонкие выкрики глашатаев, со­
провождавших колонну и кричавших то, что около полудня 
прокричал Пилат, она втянулась на Лысую Гору.

Ала пропустила всех во второй ярус, а вторая кентурия 
наверх пропустила только тех, кто имел отношение к казни, 
а затем, быстро маневрируя, рассеяла толпу вокруг всего хо­
лма, так что та оказалась между пехотным оцеплением ввер­
ху и кавалерийским внизу. Теперь она могла видеть казнь 
сквозь неплотную цепь пехотинцев.

Итак, прошло со времени подъема процессии на гору бо­
лее трех часов, и солнце уже снижалось над Лысой Горой, но 
жар еще был невыносим, и солдаты в обоих оцеплениях стра­
дали от него, томились от скуки и в душе проклинали трех 
разбойников, искренне желая им скорейшей смерти.

Маленький командир алы со взмокшим лбом и в темной 
от пота на спине белой рубахе, находившийся внизу холма у 
открытого подъема, то и дело подходил к кожаному ведру в 
первом взводе, черпал из него пригоршнями воду, пил и мо­
чил свой тюрбан. Получив от этого некоторое облегчение, он 
отходил и вновь начинал мерить взад и вперед пыльную доро­
гу, ведущую на вершину. Длинный меч его стучал по кожа­
ному шнурованному сапогу. Командир желал показать своим 
кавалеристам пример выносливости, но, жалея солдат, разре­
шил им из пик, воткнутых в землю, устроить пирамиды и на­
бросить на них белые плащи. Под этими плащами и скрыва­
лись от безжалостного солнца сирийцы. Ведра пустели быст­
ро, и кавалеристы из разных взводов по очереди отправля­
лись за водой в балку под горой, где в жидкой тени тощих 
тутовых дерев доживал свои дни на этой дьявольской жаре 
мутноватый ручей. Тут же стояли, ловя нестойкую тень, и 
скучали коноводы, державшие присмиревших лошадей.

Томление солдат и брань их по адресу разбойников были 
понятны. Опасения прокуратора насчет беспорядков, кото­
рые могли произойти во время казни в ненавидимом им го­
роде Ершалаиме, по счастью, не оправдались. И когда побе­
жал четвертый час казни, между двумя цепями, верхней пе­
хотой и кавалерией у подножия, не осталось, вопреки всем 
ожиданиям, ни одного человека. Солнце сожгло толпу и по­
гнало ее обратно в Ершалаим. За цепью двух римских кенту- 
рий оказались только две неизвестно кому принадлежащие 
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и зачем-то попавшие на холм собаки. Но и их сморила жара, и 
они легли, высунув языки, тяжело дыша и не обращая ника­
кого внимания на зеленоспинных ящериц, единственных су­
ществ, не боящихся солнца и шныряющих меж раскаленны­
ми камнями и какими-то вьющимися по земле растениями с 
большими колючками.

Никто не сделал попытки отбивать осужденных ни в са­
мом Ершалаиме, наводненном войсками, ни здесь, на оцеп­
ленном холме, и толпа вернулась в город, ибо, действительно, 
ровно ничего интересного не было в этой казни, а там в горо­
де уже шли приготовления к наступающему вечером велико­
му празднику Пасхи.

Римская пехота во втором ярусе страдала еще больше 
кавалеристов. Кентурион Крысобой единственно что разре­
шил солдатам — это снять шлемы и накрыться белыми по­
вязками, смоченными водой, но держал солдат стоя и с копь­
ями в руках. Сам он в такой же повязке, но не смоченной, а 
сухой, расхаживал невдалеке от группы палачей, не сняв да­
же со своей рубахи накладных серебряных львиных морд, не 
сняв поножей, меча и ножа. Солнце било прямо в кентуриона, 
не причиняя ему никакого вреда, и на львиные морды нельзя 
было взглянуть, глаза выедал ослепительный блеск как бы 
вскипевшего на солнце серебра.

На изуродованном лице Крысобоя не выражалось ни 
утомление, ни неудовольствие, и казалось, что великан кен­
турион в силах ходить так весь день, всю ночь и еще день, — 
словом, столько, сколько будет надо. Все так же ходить, на­
ложив руки на тяжелый с медными бляхами пояс, все так же 
сурово поглядывая то на столбы с казнимыми, то на солдат в 
цепи, все так же равнодушно отбрасывая носком мохнатого 
сапога попадающиеся ему под ноги выбеленные временем че­
ловеческие кости или мелкие кремни.

Тот человек в капюшоне поместился невдалеке от стол­
бов на трехногом табурете и сидел в благодушной неподвиж­
ности, изредка, впрочем, от скуки прутиком расковыривая 
песок.

То, что было сказано о том, что за цепью легионеров не 
было ни одного человека, не совсем верно. Один-то человек 
был, но просто не всем он был виден. Он поместился не на 
той стороне, где был открыт подъем на гору и с которой бы­
ло удобнее всего видеть казнь, а в стороне северной, там, где 
холм был не отлог и доступен, а неровен, где были провалы и 
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щели, там, где уцепившись в расщелине за проклятую небом 
безводную землю, пыталось жить больное фиговое деревцо.

Именно под ним, вовсе не дающим никакой тени, и ут­
вердился этот единственный зритель, а не участник казни, и 
сидел на камне с самого начала, то есть вот уже четвертый 
час. Да, для того чтобы видеть казнь, он выбрал не лучшую, а 
худшую позицию. Но все-таки и с нее столбы были видны, 
видны были за цепью и два сверкающие пятна на груди кен- 
туриона, а этого, по-видимому, для человека, явно желавше­
го остаться мало замеченным и никем не тревожимым, было 
совершенно достаточно.

Но часа четыре тому назад, при начале казни, этот чело­
век вел себя совершенно не так и очень мог быть замечен, от­
чего, вероятно, он и переменил теперь свое поведение и уеди­
нился.

Тогда, лишь только процессия вышла на самый верх за 
цепь, он и появился впервые и притом как человек явно опо­
здавший. Он тяжело дышал и не шел, а бежал на холм, тол­
кался и, увидев, что перед ним, как и перед всеми другими, 
сомкнулась цепь, сделал наивную попытку, притворившись, 
что не понимает раздраженных окриков, прорваться между 
солдатами к самому месту казни, где уже снимали осужден­
ных с повозки. За это он получил тяжкий удар тупым кон­
цом копья в грудь и отскочил от солдат, вскрикнув, но не от 
боли, а от отчаяния. Ударившего легионера он окинул мут­
ным и совершенно равнодушным ко всему взором, как чело­
век, не чувствительный к физической боли.

Кашляя и задыхаясь, держась за грудь, он обежал кру­
гом холма, стремясь на северной стороне найти какую-ни­
будь щель в цепи, где можно было бы проскользнуть. Но бы­
ло уже поздно. Кольцо сомкнулось. И человек с искаженным 
от горя лицом вынужден был отказаться от своих попыток 
прорваться к повозкам, с которых уже сняли столбы. Эти по­
пытки ни к чему не привели бы, кроме того, что он был бы 
схвачен, а быть задержанным в этот день никоим образом не 
входило в его план.

И вот он ушел в сторону к расщелине, где было спокой­
нее и никто ему не мешал.

Теперь, сидя на камне, этот чернобородый, с гноящими­
ся от солнца и бессонницы глазами, человек тосковал. Он то 
вздыхал, открывая свой истасканный в скитаниях, из голу­
бого превратившийся в грязно-серый таллиф, и обнажал 
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ушибленную копьем грудь, по которой стекал грязный пот, 
то в невыносимой муке поднимал глаза в небо, следя за тре­
мя стервятниками, давно уже плававшими в вышине больши­
ми кругами в предчувствии скорого пира, то вперял безна­
дежный взор в желтую землю и видел на ней полуразрушен­
ный собачий череп и бегающих вокруг него ящериц.

Мучения человека были настолько велики, что по време­
нам он заговаривал сам с собой.

— О, я глупец! - бормотал он, раскачиваясь на камне в 
душевной боли и ногтями царапая смуглую грудь, — Глупец, 
неразумная женщина, трус! Падаль я, а не человек!

Он умолкал, поникал головой, потом, напившись из де­
ревянной фляги теплой воды, оживал вновь и хватался то за 
нож, спрятанный под таллифом на груди, то за кусок перга­
мента, лежащий перед ним на камне рядом с палочкой и пу­
зырьком с тушью.

На этом пергаменте уже были набросаны записи:
„Бегут минуты, и я, Левий Матвей, нахожусь на Лысой 

Горе, а смерти все нет!”
Далее:
„Солнце склоняется, а смерти нет”.
Теперь Левий Матвей безнадежно записал острой палоч­

кой так:
„Бог! За что гневаешься на него? Пошли ему смерть”.
Записав это, он бесслезно всхлипнул и опять ногтями из­

ранил свою грудь.
Причина отчаяния Левия заключалась в той страшной не­

удаче, что постигла Иешуа и его, и, кроме того, в той тяжкой 
ошибке, которую он, Левий, по его мнению, совершил. Поза­
вчера днем Иешуа и Левий находились в Вифании под Ерша­
лаимом, где гостили у одного огородника, которому чрезвы­
чайно понравились проповеди Иешуа. Все утро оба гостя про­
работали на огороде, помогая хозяину, а к вечеру собирались 
идти по холодку в Ершалаим. Но Иешуа почему-то заспешил, 
сказал, что у него в городе неотложное дело, и ушел около 
полудня один. Вот в этом-то и заключалась первая ошибка 
Левия Матвея. Зачем, зачем он отпустил его одного!

Вечером Матвею идти в Ершалаим не пришлось. Какая-то 
неожиданная и ужасная хворь поразила его. Его затрясло, те­
ло его наполнилось огнем, он стал стучать зубами и поминут­
но просил пить. Никуда идти он не мог. Он повалился на по­
пону в сарае огородника и провалялся на ней до рассвета 
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пятницы, когда болезнь так же неожиданно отпустила Левия, 
как и напала на него. Хоть он был еще слаб и ноги его дрожа­
ли, он, томимый каким-то предчувствием беды, распростился 
с хозяином и отправился в Ершалаим. Там он узнал, что 
предчувствие его не обмануло. Беда случилась. Левий был в 
толпе и слышал, как прокуратор объявлял приговор.

Когда осужденных повели на гору, Левий Матвей бежал 
рядом с цепью в толпе любопытных, стараясь каким-нибудь 
образом незаметно дать знать Иешуа хотя бы уже то, что он, 
Левий, здесь с ним, что он не бросил его на последнем пути и 
что он молится о том, чтобы смерть Иешуа постигла как 
можно скорее. Но Иешуа, смотрящий вдаль, туда, куда его 
увозили, конечно, Левия не видал.

И вот, когда процессия прошла около полуверсты по до­
роге, Матвея, которого толкали в толпе у самой цепи, осени­
ла простая и гениальная мысль, и тотчас же, по своей горяч­
ности, он осыпал себя проклятиями за то, что она не пришла 
ему раньше. Солдаты шли не тесною цепью. Между ними бы­
ли промежутки. При большой ловкости и очень точном расче­
те можно было, согнувшись, проскочить между двумя легио­
нерами, дорваться до повозки и вскочить на нее. Тогда Ие­
шуа спасен от мучений.

Одного мгновения достаточно, чтобы ударить Иешуа но­
жом в спину, крикнув ему: „Иешуа! Я спасаю тебя и ухожу 
вместе с тобою! Я, Матвей, твой верный и единственный уче­
ник!”

А если бы Бог благословил еще одним свободным мгно­
вением, можно было бы успеть заколоться и самому, избе­
жав смерти на столбе. Впрочем, последнее мало интересовало 
Левия, бывшего сборщика податей. Ему было безразлично, 
как погибать. Он хотел одного, чтобы Иешуа, не сделавший 
никому в жизни ни малейшего зла, избежал бы истязаний.

План был очень хорош, но дело заключалось в том, что 
у Левия ножа с собою не было. Не было у него и ни одной мо­
неты денег.

В бешенстве на себя, Левий выбрался из толпы и побе­
жал обратно в город. В горящей его голове прыгала только 
одна горячечная мысль о том, как сейчас же, каким угодно 
способом, достать в городе нож и успеть догнать процессию.

Он добежал до городских ворот, лавируя в толчее всасы­
вавшихся в город караванов, и увидел на левой руке у себя 
раскрытую дверь лавчонки, где продавали хлеб. Тяжело 
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дыша после бега по раскаленной дороге, Левий овладел со­
бой, очень степенно вошел в лавчонку, приветствовал хозяй­
ку, стоявшую за прилавком, попросил ее снять с полки верх­
ний каравай, который почему-то ему понравился больше дру­
гих, и, когда та. повернулась, молча и быстро взял с прилав­
ка то, чего лучше и быть не может, — отточенный, как бритва, 
длинный хлебный нож, и тотчас кинулся из лавки вон. Через 
несколько минут он вновь был на яффской дороге. Но про­
цессии уже не было видно. Он побежал. По временам ему 
приходилось валиться прямо в пыль и лежать неподвижно, 
чтобы отдышаться. И так он лежал, поражая проезжающих на 
мулах и шедших пешком в Ершалаим людей. Он лежал, слу­
шая, как колотится его сердце не только в груди, но и в го­
лове и в ушах. Отдышавшись немного, он вскакивал и про­
должал бежать, но все медленнее и медленнее. Когда он на­
конец увидал пылящую вдали длинную процессию, она была 
уже у подножия холма.

— О, Бог... — простонал Левий, понимая, что он опазды­
вает. Ион опоздал.

Когда истек четвертый час казни, мучения Левия дости­
гли наивысшей степени, и он впал в ярость. Поднявшись с ка­
мня, он швырнул на землю бесполезно, как он теперь думал, 
украденный нож, раздавил флягу ногою, лишив себя воды, 
сбросил с головы кефи, вцепился в свои жидкие волосы и 
стал проклинать себя.

Он проклинал себя, выкликая бессмысленные слова, 
рычал и плевался, поносил своего отца и мать, породивших 
на свет глупца.

Видя, что клятвы и брань не действуют и ничего от этого 
на солнцепеке не меняется, он сжал сухие кулаки, зажмурив­
шись, вознес их к небу, к солнцу, которое сползало все ниже, 
удлиняя тени и уходя, чтобы упасть в Средиземное море, и 
потребовал у Бога немедленного чуда. Он требовал, чтобы 
Бог тотчас же послал Иешуа смерть.

Открыв глаза, он убедился в том, что на холме все без 
изменений, за исключением того, что пылавшие на груди кен- 
туриона пятна потухли. Солнце посылало лучи в спины казни­
мых, обращенных лицами к Ершалаиму. Тогда Левий закри­
чал:

— Проклинаю тебя, Бог!
Осипшим голосом он кричал о том, что убедился в не­

справедливости Бога и верить ему более не намерен.
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— Ты глух! — рычал Левий. — Если б ты не был глухим, 
ты услышал бы меня и убил его тут же.

Зажмуриваясь, Левий ждал огня, который упадет на не­
го с неба и поразит его самого. Этого не случилось, и, не раз­
жимая век, Левий продолжал выкрикивать язвительные и 
обидные речи небу. Он кричал о полном своем разочаровании 
и о том, что существуют другие боги и религии. Да, другой 
бог не допустил бы того, никогда не допустил бы, чтобы 
человек, подобный Иешуа, был сжигаем солнцем на столбе.

— Я ошибался! — кричал совсем охрипший Левий. — Ты 
бог зла! Или твои глаза совсем закрыл дым из курильниц 
храма, а уши твои перестали что-либо слышать, кроме труб­
ных звуков священников? Ты не всемогущий Бог. Ты чер­
ный бог. Проклинаю тебя, бог разбойников, их покровитель 
и душа!

Тут что-то дунуло в лицо бывшему сборщику и что-то 
зашелестело у него под ногами. Дунуло еще раз, и тогда, от­
крыв глаза, Левий увидел, что все в мире, под влиянием ли 
его проклятий или в силу каких-либо других причин, измени­
лось. Солнце исчезло, не дойдя до моря, в котором тонуло 
ежевечерне. Поглотив его, по небу с запада поднималась гроз­
но и неуклонно грозовая туча. Края ее уже вскипали белой 
пеной, черное дымное брюхо отсвечивало желтым. Туча вор­
чала, и из нее время от времени вываливались огненные нити. 
По яффской дороге, по скудной Гионской долине, над шатра­
ми богомольцев, гонимые внезапно поднявшимся ветром, ле­
тели пыльные столбы. Левий умолк, стараясь сообразить, 
принесет ли гроза, которая сейчас накроет Ершалаим, какое- 
либо изменение в судьбе несчастного Иешуа. И тут же, глядя 
на нити огня, раскраивающие тучу, стал просить, чтобы мол­
ния ударила в столб Иешуа. В раскаянии глядя в чистое небо, 
которое еще не пожрала туча и где стервятники ложились на 
крыло, чтобы уходить от грозы, Левий подумал, что безумно 
поспешил со своими проклятиями. Теперь Бог не послушает 
его.

Обратив свой взор к подножию холма, Левий приковал­
ся к тому месту, где стоял, рассыпавшись, кавалерийский 
полк, и увидел, что там произошли значительные изменения. 
С высоты Левию удалось хорошо рассмотреть, как солдаты 
суетились, выдергивая пики из земли, как набрасывали на се­
бя плащи, как коноводы бежали к дороге рысцой, ведя в по­
воду вороных лошадей. Полк снимался, это было ясно. Левий, 
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защищаясь от бьющей в лицо пыли рукой, отплевываясь, ста­
рался сообразить, что бы это значило, что кавалерия собира­
ется уходить? Он перевел взгляд повыше и разглядел фигур­
ку в багряной военной хламиде, поднимающуюся к площад­
ке казни. И тут от предчувствия радостного конца похолоде­
ло сердце бывшего сборщика.

Подымавшийся на гору в пятом часу страданий разбой­
ников был командир когорты, прискакавший из Ершалаима 
в сопровождении ординарца. Цепь солдат по мановению Кры- 
собоя разомкнулась, и кентурион отдал честь трибуну. Тот, 
отведя Крысобоя в сторону, что-то прошептал ему. Кентури­
он вторично отдал честь и двинулся к группе палачей, сидя­
щих на камнях у подножий столбов. Трибун же направил 
свои шаги к тому, кто сидел на трехногом табурете, и сидя­
щий вежливо поднялся навстречу трибуну. И ему что-то не­
громко сказал трибун, и оба они пошли к столбам. К ним 
присоединился и начальник храмовой стражи.

Крысобой, брезгливо покосившись на грязные тряпки, 
лежащие на земле у столбов, тряпки, бывшие недавно одеж­
дой преступников, от которой отказались палачи, отозвал 
двух из них и приказал:

— За мною!
С ближайшего столба доносилась хриплая бессмыслен­

ная песенка. Повешенный на нем Гестас к концу третьего ча­
са казни сошел с ума от мух и солнца и теперь тихо пел что-то 
про виноград, но головою, покрытой чалмой, изредка все-та- 
ки покачивал, и тогда мухи вяло поднимались с его лица и 
возвращались на него опять.

Дисмас на втором столбе страдал более двух других, по­
тому что его не одолевало забытье, и он качал головой, часто 
и мерно, то вправо, то влево, чтобы ухом ударять по плечу.

Счастливее других был Иешуа. В первый же час его стали 
поражать обмороки, а затем он впал в забытье, повесив голо­
ву в размотавшейся чалме. Мухи и слепни поэтому совершен­
но облепили его, так что лицо его исчезло под черной шеве­
лящейся массой. В паху и на животе, и под мышками сидели 
жирные слепни и сосали желтое обнаженное тело.

Повинуясь жестам человека в капюшоне, один из палачей 
взял копье, а другой принес к столбу ведро и губку. Первый из 
палачей поднял копье и постучал им сперва по одной, потом по 
другой руке Иешуа, вытянутым и привязанным веревками к 
поперечной перекладине столба. Тело с выпятившимися 
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ребрами вздрогнуло. Палач провел концом копья по животу. 
Тогда Иешуа поднял голову и мухи с гудением снялись, и от­
крылось лицо повешенного, распухшее от укусов, с заплыв­
шими глазами, неузнаваемое лицо.

Разлепив веки, Га-Ноцри глянул вниз. Глаза его, обычно 
ясные, теперь были мутноваты.

— Га-Ноцри! — сказал палач.
Га-Ноцри шевельнул вспухшими губами и отозвался 

хриплым разбойничьим голосом:
— Что тебе надо? Зачем подошел ко мне?
— Пей! — сказал палач, и пропитанная водою губка на 

конце копья поднялась к губам Иешуа. Радость сверкнула у 
того в глазах, он прильнул к губке и с жадностью начал впи­
тывать влагу. С соседнего столба донесся голос Дисмаса:

— Несправедливость! Я такой же разбойник, как и он.
Дисмас напрягся, но шевельнуться не смог, руки его в 

трех местах на перекладине держали веревочные кольца. Он 
втянул живот, ногтями вцепился в концы перекладин, голо­
ву держа повернутой к столбу Иешуа, злоба пылала в глазах 
Дисмаса.

Пыльная туча накрыла площадку, сильно потемнело. Ко­
гда пыль унеслась, кентурион крикнул:

— Молчать на втором столбе!
Дисмас умолк. Иешуа оторвался от губки и, стараясь, 

чтобы голос его звучал ласково и убедительно, и не добив­
шись этого, хрипло попросил палача:

— Дай попить ему.
Становилось все темнее. Туча залила уже полнеба, стре­

мясь к Ершалаиму, белые кипящие облака неслись впереди 
напоенной черной влагой и огнем тучи. Сверкнуло и ударило 
над самым холмом. Палач снял губку ç копья.

— Славь великодушного игемона! — торжественно шеп­
нул он и тихонько кольнул Иешуа в сердце.

Тот дрогнул, шепнул:
— Игемон...
Кровь побежала по его животу, нижняя челюсть судоро­

жно дрогнула, и голова его повисла.
При втором громовом ударе палач уже поил Дисмаса и с 

теми же словами:
— Славь игемона! — убил и его.
Гестас, лишенный рассудка, испуганно вскрикнул, лишь 

только палач оказался возле него, но, когда губка коснулась 
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его губ, прорычал что-то и вцепился в нее зубами. Через неско­
лько секунд обвисло и его тело, сколько позволяли веревки.

Человек в капюшоне шел по следам палача и кентурио- 
на, а за ним начальник храмовой стражи. Остановившись у 
первого столба, человек в капюшоне внимательно оглядел 
окровавленного Иешуа, тронул белой рукой ступню и сказал 
спутникам:

— Мертв.
То же повторилось и у двух других столбов.
После этого трибун сделал знак кентуриону и, повернув­

шись, начал уходить с вершины вместе с начальником храмо­
вой стражи и человеком в капюшоне. Настала полутьма, и 
молнии бороздили черное небо. Из него вдруг брызнуло ог­
нем, и крик кентуриона: „Снимай цепь!” — утонул в грохоте. 
Счастливые солдаты кинулись бежать с холма, надевая шле­
мы. Тьма закрыла Ершалаим.

Ливень хлынул внезапно и застал кентурии на полдороге 
на холме. Вода обрушилась так страшно, что, когда солдаты 
бежали книзу, им вдогонку уже летели бушующие потоки. 
Солдаты скользили и падали на размокшей глине, спеша на 
ровную дорогу, по которой — уже чуть видная в пелене во­
ды — уходила в Ершалаим до нитки мокрая конница. Через 
несколько минут в дымном вареве грозы, воды и огня на хо­
лме остался только один человек. Потрясая недаром укра­
денным ножом, срываясь со скользких уступов, цепляясь за 
что попало, иногда ползя на коленях, он стремился к стол­
бам. Он то пропадал в полной мгле, то вдруг освещался тре­
пещущим светом.

Дорвавшись до столбов, уже по щиколотку в воде, он 
содрал с себя отяжелевший, пропитанный водою таллиф, ос­
тался в одной рубахе и припал к ногам Иешуа. Он перерезал 
веревки на голенях, поднялся на нижнюю перекладину, об­
нял Иешуа и освободил руки от верхних связей. Голое влаж­
ное тело Иешуа обрушилось на Левия и повалило его наземь. 
Левий тут же хотел взвалить его на плечи, но какая-то мысль 
остановила его. Он оставил на земле в воде тело с запрокину­
той головой и разметанными руками и побежал на разъезжа­
ющихся ногах к другим столбам. Он перерезал веревки и на 
них, и два тела обрушились на землю.

Прошло несколько минут, и на вершине холма остались 
только эти два тела и три пустых столба. Вода била и повора­
чивала эти тела.
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Ни Левия, ни тела Иешуа на верху холма в это время 
уже не было.

XVII

БЕСПОКОЙНЫЙ ДЕНЬ

Утром в пятницу, то есть на другой день после проклято­
го сеанса, весь наличный состав служащих Варьете — бух­
галтер Василий Степанович Ласточкин, два счетовода, три ма­
шинистки, обе кассирши, курьеры, капельдинеры и уборщи­
цы, — словом, все, кто был в наличности, не находились при 
деле на своих местах, а все сидели на подоконниках окон, 
выходящих на Садовую, и смотрели на то, что делается под 
стеною Варьете. Под этой стеной в два ряда лепилась много­
тысячная очередь, хвост которой находился на Кудринской 
площади. В голове этой очереди стояло примерно два десятка 
хорошо известных в театральной Москве барышников.

Очередь держала себя очень взволнованно, привлекала 
внимание струившихся мимо граждан и занималась обсужде­
нием зажигательных рассказов о вчерашнем невиданном се­
ансе черной магии. Эти же рассказы привели в величайшее 
смущение бухгалтера Василия Степановича, который накану­
не на спектакле не был. Капельдинеры рассказывали Бог зна­
ет что, в том числе, как после окончания знаменитого сеанса 
некоторые гражданки в неприличном виде бегали по улице, и 
прочее в том же роде. Скромный и тихий Василий Степанович 
только моргал глазами, слушая россказни обо всех этих чу­
десах, и решительно не знал, что ему предпринять, а между 
тем предпринимать нужно было что-то, и именно ему, так 
как он теперь оказался старшим во всей команде Варьете.

К десяти часам утра очередь жаждущих билетов до того 
взбухла, что о ней достигли слухи до милиции, и с удивитель­
ной быстротой были присланы как пешие, так и конные наря­
ды, которые эту очередь и привели в некоторый порядок. Од­
нако и стоящая в порядке змея длиною в километр сама по 
себе уже представляла великий соблазн и приводила граждан 
на Садовой в полное изумление.

Это было снаружи, а внутри Варьете тоже было очень 
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неладно. С самого раннего утра начали звонить и звонили не­
прерывно телефоны в кабинете Лиходеева, в кабинете Рим­
ского, в бухгалтерии, в кассе и в кабинете Варенухи. Васи­
лий Степанович сперва отвечал что-то, отвечала и кассирша, 
бормотали что-то в телефон капельдинеры, а потом и вовсе 
перестали отвечать, потому что на вопросы, где Лиходеев, Ва­
ренуха, Римский, отвечать было решительно нечего. Сперва 
пробовали отделаться словами „Лиходеев на квартире”, а из 
города отвечали, что звонили на квартиру и что квартира го­
ворит, что Лиходеев в Варьете.

Позвонила взволнованная дама, стала требовать Римско­
го, ей посоветовали позвонить к жене его, на что трубка, за­
рыдав, ответила, что она и есть жена и что Римского нигде 
нет. Начиналась какая-то чепуха. Уборщица уже всем расска­
зала, что, явившись в кабинет финдиректора убирать, увиде­
ла, что дверь настежь, лампы горят, окно в сад разбито, кре­
сло валяется на полу и никого нету.

В одиннадцатом часу ворвалась в Варьете мадам Рим­
ская. Она рыдала и заламывала руки. Василий Степанович 
совершенно растерялся и не знал, что ей посоветовать. А в по­
ловине одиннадцатого явилась милиция. Первый же и совер­
шенно резонный ее вопрос был:

— Что у вас тут происходит, граждане? В чем дело?
Команда отступила, выставив вперед бледного и взвол­

нованного. Василия Степановича. Пришлось называть вещи 
своими именами и признаться в том, что администрация Варь­
ете, в лице директора, финдиректора и администратора, про­
пала и находится неизвестно где, что конферансье после вче­
рашнего сеанса был отвезен в психиатрическую лечебницу и 
что, коротко говоря, этот вчерашний сеанс был прямо скан­
дальным сеансом.

Рыдающую мадам Римскую, сколько можно успокоив, 
отправили домой и более всего заинтересовались рассказом 
уборщицы о том, в каком виде был найден кабинет финди­
ректора. Служащих попросили отправиться к своим местам и 
заняться делом, и через короткое время в здании Варьете по­
явилось следствие в сопровождении остроухой, мускули­
стой, цвета папиросного пепла собаки с чрезвычайно умными 
глазами. Среди служащих Варьете тотчас разнеслось шушука­
нье о том, что пес — не кто другой, как знаменитый Тузбу- 
бен. И точно, это был он. Поведение его изумило всех. Лишь 
только Тузбубен вбежал в кабинет финдиректора, он зарычал, 
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оскалив чудовищные желтоватые клыки, затем лег на брюхо 
и с каким-то выражением тоски и в то же время ярости в гла­
зах пополз к разбитому окну. Преодолев свой страх, он 
вдруг вскочил на подоконник и, задрав острую морду вверх, 
дико и злобно завыл. Он не хотел уходить с окна, рычал, и 
вздрагивал, и порывался прыгнуть вниз.

Пса вывели из кабинета и пустили его в вестибюль, отту­
да он вышел через парадный ход на улицу и привел следова­
вших за ним к таксомоторной стоянке. Возле нее он след, по 
которому шел, потерял. После этого Тузабубен увезли.

Следствие расположилось в кабинете Варенухи, куда и 
стало по очереди вызывать тех служащих Варьете, которые 
были свидетелями вчерашних происшествий во время сеанса. 
Нужно сказать, что следствию на каждом шагу приходилось 
преодолевать непредвиденные трудности. Ниточка то и дело 
рвалась в руках.

Афиши-то были? Были. Но за ночь их заклеили новыми, 
и теперь ни одной нет, хоть убей. Откуда взялся этот маг-то 
самый? А кто ж его знает? Стало быть, с ним заключали дого­
вор?

— Надо полагать, — отвечал взволнованный Василий Сте­
панович.

— А ежели заключали, так он должен был пройти через 
бухгалтерию?

— Всенепременно, — отвечал, волнуясь, Василий Степа­
нович.

— Так где же он?
— Нету, — отвечал бухгалтер, все более бледнея и разво­

дя руками.
И действительно, ни в папках бухгалтерии, ни у финди­

ректора, ни у Лиходеева, ни у Варенухи никаких следов дого­
вора нет.

Как фамилия-то этого мага? Василий Степанович не зна­
ет, он не был вчера на сеансе. Капельдинеры не знают, билет­
ная кассирша морщила лоб, морщила, думала, думала, нако­
нец сказала:

— Во... Кажись, Воланд.
А может быть, и не Воланд? Может быть, и не Воланд. 

Может быть, Фаланд.
Выяснилось, что в бюро иностранцев ни о каком Волан­

де, а равно также и Фаланде, маге, ровно ничего не слыхали.
Курьер Карпов сообщил, что будто бы этот самый маг 

188



Беспокойный день

остановился на квартире у Лиходеева. На квартире, конечно, 
тотчас побывали. Никакого мага там не оказалось. Самого 
Лиходеева тоже нет. Домработницы Груни нету, и куда она 
девалась, никто не знает. Председателя правления Никанора 
Ивановича нету, Пролежнева нету!

Выходило что-то совершенно несусветимое: пропала вся 
головка администрации, вчера был странный скандальный се­
анс, а кто его производил и по чьему наущению — неизве­
стно.

А дело тем временем шло к полудню, когда должна бы­
ла открыться касса. Но об этом, конечно, не могло быть и 
разговора! На дверях Варьете тут же был вывешен громад­
ный кусок картона с надписью: „Сегодняшний спектакль от­
меняется”. В очереди началось волнение, начиная с головы ее, 
но, поволновавшись, она все-таки стала разрушаться, и через 
час примерно от нее на Садовой не осталось и следа. Следс­
твие отбыло для того, чтобы продолжать свою работу в дру­
гом месте, служащих отпустили, оставив только дежурных, и 
двери Варьете заперли.

Бухгалтеру Василию Степановичу срочно предстояло вы­
полнить две задачи. Во-первых, съездить в Комиссию зрелищ 
и увеселений облегченного типа с докладом о вчерашних про­
исшествиях, а во-вторых, побывать в финзрелищном секторе 
для того, чтобы сдать вчерашнюю кассу — 21 711 рублей.

Аккуратный и исполнительный Василий Степанович упа­
ковал деньги в газетную бумагу, бечевкой перекрестил па­
кет, уложил его в портфель и, прекрасно зная инструкцию, 
направился, конечно, не к автобусу или трамваю, а к таксо­
моторной стоянке.

Лишь только шоферы трех машин увидели пассажира, 
спешащего на стоянку с туго набитым портфелем, как все 
трое из-под носа у него уехали пустыми, почему-то при этом 
злобно оглядываясь.

Пораженный этим обстоятельством бухгалтер долгое 
время стоял столбом, соображая, что бы это значило.

Минуты через три подкатила пустая машина, и лицо шо­
фера сразу перекосилось, лишь только он увидел пассажира.

— Свободная машина? — изумленно кашлянув, спросил 
Василий Степанович.

— Деньги покажите, — со злобой ответил шофер, не гля­
дя на пассажира.

Все более поражаясь, бухгалтер, зажав драгоценный
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портфель под мышкой, вытащил из бумажника червонец и 
показал его шоферу.

— Не поеду! кратко сказал тот.
—• Я извиняюсь... — начал было бухгалтер, но шофер его 

перебил:
— Трешки есть?
Совершенно сбитый с толку бухгалтер вынул из бумаж­

ника две трешки и показал шоферу.
— Садитесь, — крикнул тот и хлопнул по флажку счетчи­

ка так, что чуть не сломал его. — Поехали.
— Сдачи, что ли, нету? - робко спросил бухгалтер.
— Полный карман сдачи! — заорал шофер, и в зеркальце 

отразились его наливающиеся кровью глаза. — Третий случай 
со мною сегодня. Да и с другими то же было. Дает какой-то 
сукин сын червонец, я ему сдачи — четыре пятьдесят... вылез, 
сволочь! Минут через пять смотрю: вместо червонца бумажка 
с нарзанной бутылки! — Тут шофер произнес несколько не­
печатных слов. — Другой — за Зубовской. Червонец. Даю сда­
чи три рубля. Ушел! Я полез в кошелек, а оттуда пчела — тяп 
за палец! Ах ты!.. — шофер опять вклеил непечатные слова. — 
А червонца нету. Вчера в этом Варьете (непечатные слова) ка­
кая-то гадюка-фокусник сеанс с червонцами сделал (непечат­
ные слова).

Бухгалтер обомлел, съежился и сделал такой вид, как 
будто и самое слово „Варьете” он слышит впервые, а сам по­
думал: „Ну и ну!..”

Приехав куда нужно, расплатившись благополучно, бух­
галтер вошел в здание и устремился по коридору туда, где 
находился кабинет заведующего, и уже по дороге понял, что 
попал не вовремя. Какая-то суматоха царила в канцелярии 
Зрелищной комиссии. Мимо бухгалтера пробежала курьерша 
со сбившимся на затылок платочком и с вытаращенными гла­
зами.

— Нету, нету, нету, милые мои! - - кричала она, обраща­
ясь неизвестно к кому. — Пиджак и штаны тут, а в пиджаке 
ничего нету!

Она скрылась в какой-то двери, и тут же за ней послы­
шались звуки битья посуды. Из секретарской комнаты 
выбежал знакомый бухгалтеру заведующий первым секто­
ром комиссии, но был в таком состоянии, что бухгалтера не 
узнал, и скрылся бесследно.

Потрясенный воем этим бухгалтер допел до секретарской 
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комнаты, являвшейся преддверием кабинета председателя 
комиссии, и здесь окончательно поразился.

Из-за закрытой двери кабинета доносился грозный го­
лос, несомненно принадлежащий Прохору Петровичу — пред­
седателю комиссии. „Распекает, что ли, кого?” — подумал 
смятенный бухгалтер и, оглянувшись, увидел другое: и кожа­
ном кресле, закинув голову на спинку, безудержно рыдая, с 
мокрым платком в руке, лежала, вытянув ноги почти до се­
редины секретарской, личный секретарь Прохора Петрови­
ча — красавица Анна Ричардовна.

Весь подбородок Анны Ричардовны был вымазан губной 
помадой, а по персиковым щекам ползли с ресниц черные по­
токи раскисшей краски.

Увидев, что кто-то вошел, Анна Ричардовна вскочила, 
кинулась к бухгалтеру, вцепилась в лацканы его пиджака, 
стала трясти бухгалтера и кричать:

— Слава Богу! Нашелся хоть один храбрый! Все разбежа­
лись, все предали! Идемте, идемте к нему, я не знаю, что де­
лать! — И, продолжая рыдать, она потащила бухгалтера в ка­
бинет.

Попав в кабинет, бухгалтер первым долгом уронил 
портфель, и все мысли в его голове перевернулись кверху но­
гами. И надо сказать, было от чего.

За огромным письменным столом с массивной черниль­
ницей сидел пустой костюм и не обмакнутым в чернила су­
хим пером водил по бумаге. Костюм был при галстухе, из 
кармашка костюма торчало самопишущее перо, но над во­
ротником не было ни шеи, ни головы, равно как из манжет 
не выглядывали кисти рук. Костюм был погружен в работу 
и совершенно не замечал той кутерьмы, что царила кругом. 
Услыхав, что кто-то вошел, костюм откинулся в кресле, и 
над воротником прозвучал хорошо знакомый бухгалтеру го­
лос Прохора Петровича:

— В чем дело? Ведь на дверях же написано, что я не при­
нимаю.

Красавица секретарь взвизгнула и, ломая руки, вскри­
чала:

— Вы видите? Видите?! Нету его! Нету! Верните его, вер­
ните!

Тут в дверь кабинета кто-то сунулся, охнул и вылетел 
вон. Бухгалтер почувствовал, что ноги его задрожали, и сел 
на краешек стула, но не забыл поднять портфель. Анна 
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Ричардовна прыгала вокруг бухгалтера, терзая его пиджак, и 
вскрикивала:

— Я всегда, всегда останавливала, когда он чертыхался! 
Вот и дочертыхался, — тут красавица подбежала к письменно­
му столу и музыкальным нежным голосом, немного гнусавым 
после плача, воскликнула: — Проша! где вы?

— Кто вам тут „Проша”? — осведомился надменно кос­
тюм, еще глубже заваливаясь в кресле.

— Не узнает! Меня не узнает! Вы понимаете? — взрыдала 
секретарь.

— Попрошу не рыдать в кабинете! — уже злясь, сказал 
вспыльчивый костюм в полоску и рукавом подтянул к себе 
свежую пачку бумаг, с явной целью поставить на них резолю­
ции.

— Нет, не могу видеть этого, нет, не могу! — закричала 
Анна Ричардовна и выбежала в секретарскую, а за нею как 
пуля вылетел бухгалтер.

— Вообразите, сижу, — рассказывала, трясясь от волне­
ния, Анна Ричардовна, снова вцепившись в рукав бухгалте­
ра, — и входит кот. Черный, здоровый, как бегемот. Я, конеч­
но, кричу ему „брысь!”. Он — вон, а вместо него входит тол­
стяк, тоже с какой-то кошачьей мордой, и говорит: „Это что 
же вы, гражданка, посетителям ,,брысь” кричите? И прямо 
шасть к Прохору Петровичу, я, конечно, за ним, кричу: „Вы 
с ума сошли?” А он, наглец, прямо к Прохору Петровичу и 
садится против него в кресло! Ну, тот... он — добрейшей ду­
ши человек, но нервный. Вспылил! Не спорю. Нервозный че­
ловек, работает как вол, — вспылил. „Вы что, говорит, без 
доклада влезаете?” А тот нахал, вообразите, развалился в 
кресле и говорит, улыбаясь: „А я, говорит, с вами по дельцу 
пришел потолковать”. Прохор Петрович вспылил опять-та­
ки: „Я занят!” А тот, подумайте только, отвечает: „Ничем вы 
не заняты...” А? Ну, тут уж, конечно, терпение Прохора Пет­
ровича лопнуло, и он вскричал: „Да что ж это такое? Вывести 
его вон, черти б меня взяли!” А тот, вообразите, улыбнулся 
и говорит: „Черти чтоб взяли? А что ж, это можно!” И, 
трах, я не успела вскрикнуть, смотрю нету этого с кошачьей 
мордой и си... сидит... костюм... Геее! - распялив совершен­
но потерявший всякие очертания рот, завыла Анна Ричар­
довна.

Подавившись рыданием, она перевела дух, но понесла 
что-то уж совсем несообразное:
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— И пишет, пишет, пишет! С ума сойти! По телефону го­
ворит! Костюм! Все разбежались, как зайцы!

Бухгалтер только стоял и трясся. Но тут судьба его вы­
ручила. В секретарскую спокойной деловой походкой входи­
ла милиция в числе двух человек. Увидев их, красавица зары­
дала еще пуще, тыча рукою в дверь кабинета.

— Давайте не будем рыдать, гражданка, — спокойно ска­
зал первый.

А бухгалтер, чувствуя, что он здесь совершенно лишний, 
выскочил из секретарской и через минуту уже был на свежем 
воздухе. В голове у него был какой-то сквозняк, гудело, как 
в трубе, и в этом гудении слышались клочки капельдинер­
ских рассказов о вчерашнем коте, который принимал участие 
в сеансе. „Э-ге-ге! Да уж не наш ли это котик?”

Не добившись толку в комиссии, добросовестный Васи­
лий Степанович решил побывать в филиале ее, помещавшем­
ся в Ваганьковском переулке. И чтобы успокоить себя не­
много, проделал путь до филиала пешком.

Городской зрелищный филиал помещался в облуплен­
ном от времени особняке в глубине двора и знаменит был 
своими порфировыми колоннами в вестибюле.

Но не колонны поражали в этот день посетителей филиа­
ла, а то, что происходило под ними.

Несколько посетителей стояли в оцепенении и глядели 
на плачущую барышню, сидевшую за столиком, на котором 
лежала специальная зрелищная литература, продаваемая ба­
рышней. В данный момент барышня никому ничего не пред­
лагала из этой литературы и на участливые вопросы только 
отмахивалась., а в это время и сверху, и снизу, и с боков, из 
всех отделов филиала сыпался телефонный звон, по крайней 
мере, двадцати надрывавшихся аппаратов.

Поплакав, барышня вдруг вздрогнула, истерически 
крикнула:

— Вот опять! — и неожиданно запела дрожащим сопрано:
Славное море священный Байкал...

Курьер, показавшийся на лестнице, погрозил кому-то 
кулаком и запел вместе с барышней, незвучным, тусклым ба­
ритоном:

Славен корабль, омулевая бочка!..

К голосу курьера присоединились дальние голоса, хор 
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начал разрастаться, и, наконец, песня загремела во всех углах 
филиала. В ближайшей комнате № 6, где помещался счетно­
проверочный отдел, особенно выделялась чья-то мощная с 
хрипотцой октава. Аккомпанировал хору усиливавшийся 
треск телефонных аппаратов.

Геи, Баргузин... пошевеливай вал!.. —

орал курьер на лестнице.
Слезы текли по лицу девицы, она пыталась стиснуть зу­

бы, но рот ее раскрывался сам собою, и она пела на октаву 
выше курьера:

Молодцу быть недалечко !

Поражало безмолвных посетителей филиала то, что хо­
ристы, рассеянные в разных местах, пели очень складно, как 
будто весь хор стоял, не спуская глаз с невидимого дирижера.

Прохожие в Ваганьковском останавливались у решетки 
двора, удивляясь веселью, царящему в филиале.

Как только первый куплет пришел к концу, пение стих­
ло внезапно, опять-таки как бы по жезлу дирижера. Курьер 
тихо выругался и скрылся. Тут открылись парадные двери, и 
в них появился гражданин в летнем пальто, из-под которого 
торчали полы белого халата, а с ним милиционер.

— Примите меры, доктор, умоляю, — истерически крик­
нула девица.

На лестницу выбежал секретарь филиала и, видимо, сго­
рая от стыда и смущения, заговорил заикаясь:

— Видите ли, доктор, у нас случай массового какого-то 
гипноза... Так вот, необходимо... — он не докончил фразы, 
стал давиться словами и вдруг запел тенором:

Шилка и Нерчинск...

— Дурак! — успела выкрикнуть девица, но не объявила, 
кого ругает, а вместо этого вывела насильственную руладу и 
сама запела про Шилку и Нерчинск.

— Держите себя в руках! Перестаньте петь! — обратился 
доктор к секретарю.

По всему было видно, что секретарь и сам бы отдал что 
угодно, чтобы перестать петь, да перестать-то он не мог и вме­
сте с хором донес до слуха прохожих в переулке весть о том, 
что в дебрях его не тронул прожорливый зверь и пуля стрел­
ков не догнала!
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Лишь только куплет кончился, девица первая получила 
порцию валерианки от врача, а затем он побежал за секрета­
рем к другим — поить и их.

— Простите, гражданочка, — вдруг обратился Василий 
Степанович к девице, — кот к вам черный не заходил?..

— Какой там кот? — в злобе закричала девица. — Осел у 
нас в филиале сидит, осел! — и, прибавив к этому: — Пусть 
слышит! Я все расскажу, — действительно рассказала о том, 
что случилось.

Оказалось, что заведующий городским филиалом, „вко­
нец разваливший облегченные развлечения” (по словам деви­
цы) , страдал манией организации всякого рода кружков.

— Очки втирал начальству! — орала девица.
В течение года заведующий успел организовать кружок 

по изучению Лермонтова, шахматно-шашечный, пинг-понга и 
кружок верховой езды. К лету угрожал организацией круж­
ка гребли на пресных водах и кружка альпинистов.

И вот сегодня в обеденный перерыв входит он, заведую­
щий...

— И ведет под руку какого-то сукина сына, — рассказы­
вала девица, — неизвестно откуда взявшегося, в клетчатых 
брючонках, в треснутом пенсне и... рожа совершенно невоз­
можная!

И тут же, по рассказу девицы, отрекомендовал его всем 
обедающим в столовой филиала как видного специалиста по 
организации хоровых кружков.

Лица будущих альпинистов помрачнели, но заведующий 
тут же призвал всех к бодрости, а специалист и пошутил, и 
поострил, и клятвенно заверил, что времени пение берет са­
мую малость, а пользы от этого пения, между прочим, целый 
вагон.

Ну, конечно, как сообщила девица, первыми выскочили 
Фанов и Косарчук, известнейшие филиальские подхалимы, и 
объявили, что записываются. Тут остальные служащие убеди­
лись, что пения не миновать, пришлось записываться и им в 
кружок. Петь решили в обеденном перерыве, так как все ос­
тальное время было занято Лермонтовым и шашками. Заве­
дующий, чтобы подать пример, объявил, что у него тенор, и 
далее все пошло, как в скверном сне. Клетчатый специалист- 
хормейстер проорал :

— До-ми-соль-до! — вытащил наиболее застенчивых из- 
за шкафов, где они пытались спастись от пения, Косарчуку 
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сказал, что у того абсолютный слух, заныл, заскулил, просил 
уважить старого регента-певуна, стукал камертоном по паль­
цам, умоляя грянуть ,,Славное море”.

Грянули. И славно грянули. Клетчатый, действительно, 
понимал свое дело. Допели первый куплет. Тут регент изви­
нился, сказал: „Я на минутку!” — и... исчез. Думали, что он 
действительно вернется через минуту. Но прошло и десять 
минут, а его нету. Радость охватила филиальцев — сбежал.

И вдруг как-то сами собой запели второй куплет, всех 
повел за собою Косарчук, у которого, может быть, и не было 
абсолютного слуха, но был довольно приятный высокий те­
нор. Спели. Регента нету! Двинулись по своим местам, но не 
успели сесть, как против своего желания запели. Остановить­
ся — не тут-то было. Помолчат минуты три и опять грянут. 
Помолчат — грянут! Тут сообразили, что беда. Заведующий 
заперся у себя в кабинете от сраму.

Тут девицын рассказ прервался. Ничего валерьянка не 
помогла.

Через четверть часа к решетке в Ваганьковском подъе­
хали три грузовика, и на них погрузился весь состав филиала 
во главе с заведующим.

Лишь только первый грузовик, качнувшись в воротах, 
выехал в переулок, служащие, стоящие на платформе и дер­
жащие друг друга за плечи, раскрыли рты, и весь переулок 
огласился популярной песней. Второй грузовик подхватил, а 
за ним и третий. Так и поехали. Прохожие, бегущие по своим 
делам, бросали на грузовики лишь беглый взгляд, ничуть не 
удивляясь и полагая, что это экскурсия едет за город. Ехали, 
действительно, за город, но только не на экскурсию, а в кли­
нику профессора Стравинского.

Через полчаса совсем потерявший голову бухгалтер 
добрался до финзрелищного сектора, надеясь наконец изба­
виться от казенных денег. Уже ученный опытом, он прежде 
всего осторожно заглянул в продолговатый зал, где за мато­
выми стеклами с золотыми надписями сидели служащие. Ни­
каких признаков тревоги или безобразия бухгалтер здесь не 
обнаружил. Было тихо, как и полагается в приличном учреж­
дении.

Василий Степанович всунул голову в то окошечко, над 
которым было написано: „Прием сумм”, — поздоровался с 
каким-то незнакомым ему служащим и вежливо попросил 
приходный ордерок.
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— А вам зачем? — спросил служащий в окошечке.
Бухгалтер изумился.
— Хочу сдать сумму. Я из Варьете.
— Одну минутку, — ответил служащий и мгновенно за­

крыл сеткой дыру в стекле.
„Странно!” — подумал бухгалтер. Изумление его было 

совершенно естественно. Впервые в жизни он встретился с та­
ким обстоятельством. Всем известно, как трудно получить 
деньги, к этому всегда могут найтись препятствия. Но в три­
дцатилетней практике бухгалтера не было случая, чтобы кто- 
нибудь, будь то юридическое или частное лицо, затруднялся 
бы принять деньги.

Но наконец сеточка отодвинулась, и бухгалтер опять 
прильнул к окошечку.

— А у вас много ли? — спросил служащий.
— Двадцать одна тысяча семьсот одиннадцать рублей.
— Ого! — почему-то иронически ответил служащий и 

протянул бухгалтеру зеленый листок.
Хорошо зная форму, бухгалтер мигом заполнил его и 

начал развязывать веревочку на пакете. Когда он распаковал 
свой груз, в глазах у него зарябило, он что-то промычал бо­
лезненно.

Перед глазами его замелькали иностранные деньги. Тут 
были пачки канадских долларов, английских фунтов, гол­
ландских гульденов, латвийских лат, эстонских крон...

— Вот он, один из этих штукарей из Варьете, — послы­
шался грозный голос над онемевшим бухгалтером.

И тут же Василия Степановича арестовали.

XVIII

НЕУДАЧЛИВЫЕ ВИЗИТЕРЫ

В то самое время, как старательный бухгалтер несся в 
таксомоторе, чтобы нарваться на самопишущий костюм, из 
плацкартного мягкого вагона № 9 киевского поезда, пришед­
шего в Москву, в числе других вышел приличный пассажир с 
маленьким фибровым чемоданчиком в руке. Пассажир этот 
был не кто иной, как дядя покойного Берлиоза, Максимилиан 
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Андреевич Поплавский, экономист-плановик, проживающий 
в Киеве на бывшей Институтской улице. Причиной приезда 
Максимилиана Андреевича в Москву была полученная им по­
завчера поздним вечером телеграмма следующего содер­
жания:

„Меня только что зарезало трамваем на Патриарших.
Похороны пятницу, три часа дня. Приезжай. Берлиоз”.
Максимилиан Андреевич считался, и заслуженно, одним 

из умнейших людей в Киеве. Но и самого умного человека 
подобная телеграмма может поставить в тупик. Раз человек 
телеграфирует, что его зарезало, то ясно, что его зарезало не 
насмерть. Но при чем же тогда похороны? Или он очень плох 
и предвидит, что умрет? Это возможно, но в высшей степени 
странна эта точность — откуда ж он так-таки и знает, что хо­
ронить его будут в пятницу в три часа дня? Удивительная те­
леграмма!

Однако умные люди на то и умны, чтобы разбираться в 
запутанных вещах. Очень просто. Произошла ошибка, и депе­
шу передали исковерканной. Слово „меня”, без сомнения, 
попало сюда из другой телеграммы, вместо слова „Берлио­
за”, которое приняло вид „Берлиоз” и попало в конец теле­
граммы. С такой поправкой смысл телеграммы становился 
ясен, но, конечно, трагичен.

Когда утих взрыв горя, поразивший супругу Макси­
милиана Андреевича, тот немедленно стал собираться в 
Москву.

Надлежит открыть одну тайну Максимилиана Андрееви­
ча. Нет спору, ему было жаль племянника жены, погибшего в 
расцвете лет. Но, конечно, как человек деловой, он понимал, 
что никакой особенной надобности в его присутствии на похо­
ронах нету. И тем не менее Максимилиан Андреевич очень 
спешил в Москву. В чем же было дело? В одном — в кварти­
ре. Квартира в Москве? Это серьезно. Неизвестно почему, но 
Киев не нравился Максимилиану Андреевичу, и мысль о пере­
езде в Москву настолько точила его в послгеднее время, что 
он стал даже худо спать. Его не радовали весенние разливы 
Днепра, когда, затопляя острова на низком берегу, вода сли­
валась с горизонтом. Его не радовал тот потрясающий по кра­
соте вид, что открывался от подножия памятника князю 
Владимиру. Его не веселили солнечные пятна, играющие вес­
ною на кирпичных дорожках Владимирской горки. Ничего 
этого он не хотел, он хотел одного — переехать в Москву.
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Объявления в газетах об обмене квартиры на Институт­
ской улице в Киеве на меньшую площадь в Москве не дава­
ли никакого результата. Желающих не находилось, а если из­
редка они и отыскивались, то их предложения были недобро­
совестны.

Телеграмма потрясла Максимилиана Андреевича. Это 
был момент, который упустить было бы грешно. Деловые 
люди знают, что такие моменты не повторяются.

Словом, невзирая ни на какие трудности, нужно было 
суметь унаследовать квартиру племянника на Садовой. Да, 
это было сложно, очень сложно, но сложности эти нужно бы­
ло во что бы то ни стало преодолеть. Опытный Максимилиан 
Андреевич знал, что для этого первым и непременным шагом 
должен быть следующий шаг: нужно во что бы то ни стало, 
хотя бы временно, прописаться в трех комнатах покойного 
племянника.

В пятницу днем Максимилиан Андреевич вошел в дверь 
комнаты, в которой помещалось домоуправление дома 
№ 302-бис по Садовой улице в Москве.

В узенькой комнате, где на стене висел старый плакат, 
изображавший в нескольких картинках способы оживления 
утонувших в реке, за деревянным столом в полном одиноче­
стве сидел средних лет небритый человек с встревоженными 
глазами.

— Могу ли я видеть председателя правления? — вежливо 
осведомился экономист-плановик, снимая шляпу и ставя 
свой чемоданчик на порожний стул.

Этот, казалось бы, простенький вопрос почему-то расст­
роил сидящего, так что он даже изменился в лице. Кося в тре­
воге глазами, он пробормотал невнятно, что председателя 
нету.

— Он на квартире у себя? — спросил Поплавский. — У ме­
ня срочнейшее дело.

Сидящий ответил опять-таки очень несвязно. Но все-та- 
ки можно было догадаться, что председателя на квартире 
нету.

— А когда он будет?
Сидящий ничего не ответил на это и с какою-то тоской 

поглядел в окно.
„Ага!” — сказал сам себе умный Поплавский и осведо­

мился о секретаре.
Странный человек за столом даже побагровел от 
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напряжения и сказал невнятно опять-таки, что секретаря то­
же нету... когда он придет, неизвестно и... что секретарь 
болен...

„Ага!..” — сказал себе Поплавский. — Но кто-нибудь же 
есть в правлении?

— Я, — слабым голосом отозвался человек.
— Видите ли, — внушительно заговорил Поплавский, — я 

являюсь единственным наследником покойного Берлиоза, 
моего племянника, погибшего, как вам известно, на Патри­
арших, и я обязан, согласно закону, принять наследство, за­
ключающееся в нашей квартире номер пятьдесят...

- Не в курсе я, товарищ, — тоскливо перебил человек.
— Но, позвольте, — звучным голосом сказал Поплав­

ский, — вы член правления и обязаны...
И тут в комнату вошел какой-то гражданин. При виде 

вошедшего сидящий за столом побледнел.
— Член правления Пятнажко? — спросил у сидящего во­

шедший.
— Я, — чуть слышно ответил тот.
Вошедший что-то прошептал сидящему, и тот, совершен­

но расстроенный, поднялся со стула, и через несколько се­
кунд Поплавский остался один в пустой комнате правления.

„Эх, какое осложнение! И нужно ж было, чтоб их всех 
сразу...” — с досадой думал Поплавский, пересекая асфальто­
вый двор и спеша в квартиру № 50.

Лишь только экономист-плановик позвонил, дверь от­
крыли, и Максимилиан Андреевич вошел в полутемную пе­
реднюю. Удивило его несколько то обстоятельство, что непо­
нятно было, кто ему открыл: в передней никого не было, 
кроме громаднейшего черного кота, сидящего на стуле.

Максимилиан Андреевич покашлял, потопал ногами, и 
тогда дверь кабинета открылась и в переднюю вышел Коро­
вьев. Максимилиан Андреевич поклонился ему вежливо, но с 
достоинством, и сказал:

— Моя фамилия Поплавский. Я являюсь дядей...
Не успел он договорить, как Коровьев выхватил из кар­

мана грязный платок, уткнулся в него носом и заплакал.
— ...покойного Берлиоза.
— Как же, как же, — перебил Коровьев, отнимая платок 

от лица. — Я как только глянул на вас, догадался, что это 
вы! — Тут он затрясся от слез и начал вскрикивать: — Горе- 
то, а? Ведь это что ж такое делается? А?

— Трамваем задавило? — шепотом спросил Поплавский.
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— Начисто, — крикнул Коровьев, и слезы побежали у не­
го из-под пенсне потоками, — начисто! Я был свидетелем. Ве­
рите — раз! Голова — прочь! Правая нога — хрусть, пополам! 
Левая — хрусть, пополам! Вот до чего эти трамваи доводят! — 
И, будучи, видимо, не в силах сдержать себя, Коровьев клю­
нул носом в стену рядом с зеркалом и стал содрогаться в ры­
даниях.

Дядя Берлиоза был искренне поражен поведением неиз­
вестного. „Вот, говорят, не бывает в наш век сердечных лю­
дей!” — подумал он, чувствуя, что у него самого начинают че­
саться глаза. Однако в то же время неприятное облачко набе­
жало на его душу, и тут же мелькнула змейкой мысль о том, 
что не прописался ли этот сердечный человек уже в квартире 
покойного, ибо и такие примеры в жизни бывали.

— Простите, вы были другом моего покойного Миши? — 
спросил он, утирая рукавом левый сухой глаз, а правым изу­
чая потрясаемого печалью Коровьева. Но тот до того разры­
дался, что ничего нельзя было понять, кроме повторяющихся 
слов „хрусть и пополам!”. Нарыдавшись вдоволь, Коровьев 
отлепился наконец от стенки и вымолвил :

— Нет, не могу больше! Пойду приму триста капель 
эфирной валерьянки! — и повернув к Поплавскому совер­
шенно заплаканное лицо, добавил: — Вот они, трамваи-то!

— Я извиняюсь, вы мне дали телеграмму? — спросил 
Максимилиан Андреевич, мучительно думая о том, кто бы 
мог быть этот удивительный плакса.

— Он! — ответил Коровьев и указал пальцем на кота.
Поплавский вытаращил глаза, полагая, что ослышался.
— Нет, не в силах, нет мочи, — шмыгая носом, продол­

жал Коровьев, — как вспомню: колесо по ноге... одно колесо 
пудов десять весит... Хрусть! Пойду лягу в постель, забудусь 
сном, — и тут он исчез из передней.

Кот же шевельнулся, спрыгнул со стула, стал на задние 
лапы, подбоченился, раскрыл пасть и сказал:

— Ну, я дал телеграмму. Дальше что?
У Максимилиана Андреевича сразу закружилась голова, 

руки и ноги отнялись, он уронил чемодан и сел на стул на­
против кота.

— Я, кажется, русским языком спрашиваю, — сурово 
сказал кот, — дальше что?

Но Поплавский не дал никакого ответа.
— Паспорт! — тявкнул кот и протянул пухлую лапу.
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Ничего не соображая и ничего не видя, кроме двух искр, 
горящих в кошачьих глазах, Поплавский выхватил из карма­
на паспорт, как кинжал. Кот снял с подзеркального стола оч­
ки в толстой черной оправе, надел их на морду, отчего сде­
лался еще внушительнее, и вынул из прыгающей руки По­
плавского паспорт.

„Вот интересно: упаду я в обморок или нет?” — подумал 
Поплавский. Издалека доносились всхлипывания Коровьева, 
вся передняя наполнилась запахом эфира, валерьянки и еще 
какой-то тошной мерзости.

— Каким отделением выдан документ? — спросил кот, 
всматриваясь в страницу. Ответа не последовало.

— Четыреста двенадцатым, — сам себе сказал кот, водя 
лапой по паспорту, который он держал кверху ногами, — ну 
да, конечно! Мне это отделение известно! Там кому попало 
выдают паспорта! А я б, например, не выдал такому типу, 
как вы! Нипочем не выдал бы! Глянул бы только раз в лицо 
и моментально отказал бы! — кот до того рассердился, что 
швырнул паспорт на пол. — Ваше присутствие на похоронах 
отменяется, — продолжал кот официальным голосом, — по­
трудитесь уехать к месту жительства. — И рявкнул в дверь: — 
Азазелло!

На его зов в переднюю выбежал маленький, прихрамы­
вающий, обтянутый черным трико, с ножом, засунутым за 
кожаный пояс, рыжий, с желтым клыком, с бельмом на ле­
вом глазу.

Поплавский почувствовал, что ему не хватает воздуха, 
поднялся со стула и попятился, держась за сердце.

— Азазелло, проводи! — приказал кот и вышел из пе­
редней.

— Поплавский, — тихо прогнусил вошедший, — надеюсь, 
уже все понятно?

Поплавский кивнул головой.
— Возвращайся немедленно в Киев, — продолжал Аза­

зелло, — сиди там тише воды, ниже травы и ни о каких квар­
тирах в Москве не мечтай, ясно?

Этот маленький, доводящий до смертного страха По­
плавского своим клыком, ножом и кривым глазом, дохо­
дил экономисту только до плеча, но действовал энергично, 
складно и организованно.

Прежде всего он поднял паспорт и подал его Максими­
лиану Андреевичу, и тот принял книжечку мертвой рукой. 
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Затем именуемый Азазелло одной рукой поднял чемодан, 
другой распахнул дверь и, взяв под руку дядю Берлиоза, вы­
вел его на площадку лестницы. Поплавский прислонился к 
стене. Без всякого ключа Азазелло открыл чемодан, вынул 
из него громадную жареную курицу без одной ноги, заверну­
тую в промаслившуюся газету, и положил ее на площадке. 
Затем вытащил .две пары белья, бритвенный ремень, какую- 
то книжку и футляр и все это спихнул ногой в пролет лестни­
цы, кроме курицы. Туда же полетел и опустевший чемодан. 
Слышно было, как он грохнулся внизу и, судя по звуку, от 
него отлетела крышка.

Затем рыжий разбойник ухватил за ногу курицу и всей 
этой курицей плашмя, крепко и страшно так ударил по шее 
Поплавского, что туловище курицы отскочило, а нога оста­
лась в руках Азазелло. Все смешалось в доме Облонских, 
как справедливо выразился знаменитый писатель Лев Тол­
стой. Именно так и сказал бы он в данном случае. Да! Все 
смешалось в глазах у Поплавского. Длинная искра пронес­
лась у него перед глазами, затем сменилась какой-то траур­
ной змеей, погасившей на мгновенье майский день, — и По­
плавский полетел вниз по лестнице, держа в руке паспорт. 
Долетев до поворота, он выбил на следующей площадке но­
гою стекло в окне и сел на ступеньке. Мимо него пропрыгала 
безногая курица и свалилась в пролет. Оставшийся наверху 
Азазелло вмиг обглодал куриную ногу и кость засунул в бо­
ковой карманчик трико, вернулся в квартиру и с грохотом 
закрылся. В это время снизу начали слышаться осторожные 
шаги подымающегося человека.

Пробежав еще один пролет, Поплавский сел на деревян­
ный диванчик на площадке и перевел дух.

Какой-то малюсенький пожилой человек с необыкновен­
но печальным лицом, в чесунчовом старинном костюме и 
твердой соломенной шляпе с зеленой лентой, подымаясь вверх 
по лестнице, остановился возле Поплавского.

— Позвольте вас спросить, гражданин, — с грустью осве­
домился человечек в чесунче, — где квартира номер пять­
десят?

— Выше! — отрывисто ответил Поплавский.
— Покорнейше вас благодарю, гражданин, — так же гру­

стно сказал человечек и пошел вверх, а Поплавский поднялся 
и побежал вниз.

Возникает вопрос, уж не в милицию ли спешил Макси­
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милиан Андреевич жаловаться на разбойников, учинивших 
над ним дикое насилие среди бела дня? Нет, ни в коем слу­
чае, это можно сказать уверенно. Войти в милицию и сказать, 
что, вот, мол, сейчас кот в очках читал мой паспорт, а потом 
человек в трико, с ножом... нет, граждане, Максимилиан Анд­
реевич был действительно умным человеком!

Он был уже внизу и увидел у самой выходной двери 
дверь, ведущую в какую-то каморку. Стекло в этой двери 
было выбито. Поплавский спрятал паспорт в карман, огля­
нулся, надеясь, увидеть выброшенные вещи. Но их не было и 
следа. Поплавский и сам подивился, насколько мало это его 
огорчило. Его занимала другая интересная и соблазнительная 
мысль — проверить на этом человечке еще раз проклятую 
квартиру. В самом деле: раз он справлялся о том, где она на­
ходится, значит, шел в нее впервые. Стало быть, он сейчас на­
правлялся непосредственно в лапы к той компании, что засе­
ла в квартире № 50. Что-то подсказывало Поплавскому, что 
человечек этот очень скоро выйдет из этой квартиры. Ни на 
какие похороны никакого племянника Максимилиан Андре­
евич, конечно, уже не собирался, а до поезда в Киев времени 
было достаточно. Экономист оглянулся и нырнул в каморку. 
В это время далеко наверху стукнула дверь. „Это он во­
шел!” — с замиранием сердца подумал Поплавский. В камор­
ке было прохладно, пахло мышами и сапогами. Максимилиан 
Андреевич уселся на каком-то деревянном обрубке и решил 
ждать. Позиция была удобная, из каморки прямо была видна 
выходная дверь шестого парадного.

Однако ждать пришлось дольше, чем полагал киевлянин. 
Лестница все время была почему-то пустынна. Слышно было 
хорошо, и наконец в пятом этаже стукнула дверь. Поплавс­
кий замер. Да, его шажки. „Идет вниз”. Открылась дверь эта­
жом пониже. Шажки стихли. Женский голос. Голос грустного 
человека... да, это его голос... Произнес что-то вроде „оставь, 
Христа ради...”. Ухо Поплавского торчало в разбитом стекле. 
Это ухо уловило женский смех. Быстрые и бойкие шаги 
вниз; и вот мелькнула спина женщины. Эта женщина ç клеен­
чатой зеленой сумкой в руках вышла из подъезда во двор. А 
шажки того человечка возобновились. „Странно, он назад 
возвращается в квартиру. Вот опять наверху открыли дверь. 
Ну что ж, подождем еще”.

На этот раз пришлось ждать недолго. Звуки двери. Шаж­
ки. Шажки стихли. Отчаянный крик. Мяуканье кошки. 
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Шажки быстрые, дробные, вниз, вниз, вниз! Поплавский 
дождался. Крестясь и что-то бормоча, пролетел печальный 
человек, без шляпы, с совершенно безумным лицом, исцара­
панной лысиной и в совершенно мокрых штанах. Он начал 
рвать за ручку выходную дверь, в страхе не соображая, куда 
она открывается — наружу или внутрь, — наконец совладал 
с нею и вылетел на солнце во двор.

Проверка квартиры была произведена, не думая больше 
ни о покойном племяннике, ни о квартире, содрогаясь при 
мысли о той опасности, которой он подвергался, Максимили­
ан Андреевич, шепча только два слова: „Все понятно! Все по­
нятно!” — выбежал во двор. Через несколько минут троллей­
бус уносил экономиста-плановика по направлению к Киев­
скому вокзалу.

С маленьким же человечком, пока экономист сидел в 
каморке внизу, приключилась неприятнейшая история. Чело­
вечек был буфетчиком в Варьете и назывался Андрей Фокич 
Соков. Пока шло следствие в Варьете, Андрей Фокич держал­
ся в сторонке от всего происходящего, и замечено было толь­
ко одно, что он стал еще грустнее, чем был всегда вообще, и, 
кроме того, что он справлялся у курьера Карпова о том, где 
остановился приезжий маг.

Итак, расставшись на площадке с экономистом, буфет­
чик добрался до пятого этажа и позвонил в квартиру № 50.

Ему открыли немедленно, но буфетчик вздрогнул, по­
пятился и вошел не сразу. Это было понятно. Открыла дверь 
девица, на которой ничего не было, кроме кокетливого кру­
жевного фартучка и белой наколки на голове. На ногах, 
впрочем, были золотые туфельки. Сложением девица отлича­
лась безукоризненным, и единственным дефектом в ее внеш­
ности можно было считать багровый шрам на шее.

— Ну что ж, входите, раз звонили! — сказала девица, ус­
тавив на буфетчика зеленые распутные глаза.

Андрей Фокич охнул, заморгал глазами и шагнул в пе­
реднюю, снимая шляпу. В это время как раз в передней за­
звенел телефон. Бесстыжая горничная, поставив одну ногу на 
стул, сняла трубку с рычажка и сказала в нее:

— Алло!
Буфетчик не знал, куда девать глаза, переминался с но­

ги на ногу и думал: „Ай да горничная у иностранца! Тьфу ты, 
пакость какая!” И чтобы спастись от пакости, стал коситься 
по сторонам.
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Вся большая и полутемная передняя была загромождена 
необычными предметами и одеянием. Так, на спинку стула 
наброшен был траурный плащ, подбитый огненной материей, 
на подзеркальном столике лежала длинная шпага с поблески­
вающей золотой рукоятью. Три шпаги с рукоятями серебря­
ными стояли в углу так же просто, как какие-нибудь зонти­
ки или трости. А на оленьих рогах висели береты с орлиными 
перьями.

— Да, — говорила горничная в телефон, — как? Барон 
Майгель? Слушаю. Да! Господин артист сегодня дома. Да, бу­
дет рад вас видеть. Да, гости... Фрак или черный пиджак. Что? 
К двенадцати ночи. — Закончив разговор, горничная положи­
ла трубку и обратилась к буфетчику: — Вам что угодно?

— Мне необходимо видеть гражданина артиста.
— Как? Так-таки его самого?
— Его, — ответил буфетчик печально.
— Спрошу, — сказала, видимо колеблясь, горничная и, 

приоткрыв дверь в кабинет покойного Берлиоза, доложила: — 
Рыцарь, тут явился маленький человек, который говорит, 
что ему нужен мессир.

— А пусть войдет, — раздался из кабинета разбитый го­
лос Коровьева.

— Пройдите в гостиную, — сказала девица так просто, 
как будто была одета по-человечески, приоткрыла дверь в го­
стиную, а сама покинула переднюю.

Войдя туда, куда его пригласили, буфетчик даже про де­
ло свое позабыл, до того его поразило убранство комнаты. 
Сквозь цветные стекла больших окон (фантазия бесследно 
пропавшей ювелирши) лился необыкновенный, похожий на 
церковный, свет. В старинном громадном камине, несмотря 
на жаркий весенний день, пылали дрова. А жарко между тем 
нисколько не было в комнате, и даже наоборот, входящего 
охватывала какая-то погребная сырость. Перед камином на 
тигровой шкуре сидел, благодушно жмурясь на огонь, чер­
ный котище. Был стол, при взгляде на который богобоязнен­
ный буфетчик вздрогнул: стол был покрыт церковной пар­
чой. На парчовой скатерти стояло множество бутылок — пу­
затых, заплесневевших и пыльных. Между бутылками побле­
скивало блюдо, и сразу было видно, что это блюдо из чистого зо­
лота. У камина маленький, рыжий, с ножом за поясом, на длин­
ной стальной шпаге жарил куски мяса, и сок капал в огонь, и в 
дымоход уходил дым. Пахло не только жареным, но еще 
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какими-то крепчайшими духами и ладаном, от чего у буфет­
чика, уже знавшего из газет о гибели Берлиоза и о месте его 
проживания, мелькнула мысль о том, что уж не служили ли, 
чего доброго, по Берлиозу церковную панихиду, каковую 
мысль, впрочем, он тут же отогнал от себя, как заведомо не­
лепую.

Ошеломленный буфетчик неожиданно услышал тяжелый 
бас:

— Ну-с, чем я вам могу быть полезен?
Тут буфетчик и обнаружил в тени того, кто был ему 

нужен.
Черный маг раскинулся на каком-то необъятном диване, 

низком, с разбросанными на нем подушками. Как показа­
лось буфетчику, на артисте было только черное белье и чер­
ные же востроносые туфли.

— Я, — горько заговорил буфетчик, — являюсь заведую­
щим буфетом театра Варьете...

Артист вытянул вперед руку, на пальцах которой свер­
кали камни, как бы заграждая уста буфетчику, и заговорил с 
большим жаром:

— Нет, нет, нет! Ни слова больше! Ни в каком случае и 
никогда! В рот ничего не возьму в вашем буфете! Я, почтен­
нейший, проходил вчера мимо вашей стойки и до сих пор не 
могу забыть ни осетрины, ни брынзы. Драгоценный мой! 
Брынза не бывает зеленого цвета, это вас кто-то обманул. Ей 
полагается быть белой.’ Да, а чай? Ведь это же помои! Я свои­
ми глазами видел, как какая-то неопрятная девушка подли­
вала из ведра в ваш громадный самовар сырую воду, а чай 
между тем продолжали разливать. Нет, милейший, так невоз­
можно!

— Я извиняюсь, — заговорил ошеломленный этим вне­
запным нападением Андрей Фокич, — я не по этому делу, и 
осетрина здесь ни при чем.

— То есть как это ни при чем, если она испорчена!
— Осетрину прислали второй свежести, — сообщил бу­

фетчик.
— Голубчик, это вздор!
— Чего вздор!
— Вторая свежесть — вот что вздор! Свежесть бывает то­

лько одна — первая, она же и последняя. А если осетрина вто­
рой свежести, то это означает, что она тухлая!
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— Я извиняюсь... — начал было опять буфетчик, не зная, 
как отделаться от придирающегося к нему артиста.

— Извинить не могу, — твердо сказал тот.
— Я не по этому делу пришел! — совсем расстраиваясь, 

проговорил буфетчик.
— Не по этому? — удивился иностранный маг. — А какое 

же еще дело могло вас привести ко мне? Если память не из­
меняет мне, из лиц, близких вам по профессии, я знался толь­
ко с одною маркитанткой, но и то давно, когда вас еще не 
было на свете. Впрочем, я рад. Азазелло! Табурет господину 
заведующему буфетом.

Тот, что жарил мясо, повернулся, причем ужаснул бу­
фетчика своими клыками, и ловко подал ему один из тем­
ных дубовых низеньких табуретрв. Других сидений в комна­
те не было.

БуфеТчик вымолвил:
“ Покорнейше благодарю, — и опустился на скамеечку. 

Задняя ее ножка тотчас с треском подломилась, и буфетчик, 
охнув, пребольно ударился задом об пол. Падая, он поддел 
ногой другую скамеечку, стоявшую перед ним, и с нее опро­
кинул себе на брюки полную чашу красного вина.

Артист воскликнул:
Ай! Не ушиблись ли вы?

Азазелло помог буфетчику подняться, подал другое си­
дение. Полным горя голосом буфетчик отказался от предло­
жения хозяина снять штаны и просушить их перед огнем и, 
чувствуя себя невыносимо неудобно в мокром белье и пла­
тье, сел на другую скамеечку с опаской.

— Я люблю сидеть низко, — заговорил артист, — с низ­
кого не так опасно падать. Да, итак, мы остановились на осет­
рине? Голубчик мой! Свежесть, свежесть и свежесть, вот что 
должно быть девизом всякого буфетчика. Да вот, не угодно 
ли отведать...

Тут в багровом свете от камина блеснула перед буфетчи­
ком шпага, и Азазелло выложил на золотую тарелку шипя­
щий кусок мяса, полил его лимонным соком и подал буфет­
чику золотую двузубую вилку.

— Покорнейше... я...
— Нет, нет, попробуйте!
Буфетчик из вежливости положил кусочек в рот и сразу 

понял, что жует что-то действительно очень свежее и, главное, 
необыкновенно вкусное. Но, прожевывая душистое, сочное 
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мясо, буфетчик едва не подавился и не упал вторично. Из со­
седней комнаты влетела большая темная птица и тихонько за­
дела крылом лысину буфетчика. Сев на каминную полку ря­
дом с часами, птица оказалась совой. „Господи Боже мой!” — 
подумал нервный, как все буфетчики, Андрей Фокич, — вот 
квартирка!”

— Чашу вина? Белое, красное? Вино какой страны вы 
предпочитаете в это время дня?

— Покорнейше... я не пью...
— Напрасно! Так не прикажете ли партию в кости? Или 

вы любите другие какие-нибудь игры? Домино, карты?
— Не играю, — уже утомленный, отозвался буфетчик.
— Совсем худо, — заключил хозяин, — что-то, воля ваша, 

недоброе таится в мужчинах, избегающих вина, игр, общества 
прелестных женщин, застольной беседы. Такие люди или тяж­
ко больны, или втайне ненавидят окружающих. Правда, воз­
можны исключения. Среди лиц, садившихся со мною за пир­
шественный стол, попадались иногда удивительные подлецы! 
Итак, я слушаю ваше дело.

— Вчера вы изволили фокусы делать...
— Я? — воскликнул в изумлении маг. — Помилосердст­

вуйте. Мне это даже как-то не к лицу!
— Виноват, — сказал опешивший буфетчик, — да ведь се­

анс черной магии...
— Ах, ну да, ну да! Дорогой мой! Я открою вам тайну: 

я вовсе не артист, а просто мне хотелось повидать москвичей 
в массе, а удобнее всего это было сделать в театре. Ну вот 
моя свита, — он кивнул в сторону кота, — и устроила этот се­
анс, я же лишь сидел и смотрел на москвичей. Но не меняй­
тесь в лице, а скажите, что же в связи с этим сеансом привело 
вас ко мне?

— Изволите ли видеть, в числе прочего бумажки слетели 
с потолка, — буфетчик понизил голос и конфузливо оглянул­
ся, — ну, их все и похватали. И вот заходит ко мне в буфет 
молодой человек, дает червонец, я сдачи ему восемь с полти­
ной... Потом другой.

— Тоже молодой человек?
— Нет, пожилой. Третий, четвертый. Я все даю сдачи. А 

сегодня стал проверять кассу, глядь, а вместо денег — реза­
ная бумага. На сто девять рублей наказали буфет.

— Ай-яй-яй! — воскликнул артист. — Да неужели ж они 
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думали, что это настоящие бумажки? Я не допускаю мысли, 
чтобы они это сделали сознательно.

Буфетчик как-то криво и тоскливо оглянулся, но ничего 
не сказал.

— Неужели мошенники? — тревожно спросил у гостя 
маг. — Неужели среди москвичей есть мошенники?

В ответ буфетчик так горько улыбнулся, что отпали вся­
кие сомнения: да, среди москвичей есть мошенники.

— Это низко! — возмутился Воланд. — Вы человек бед­
ный... ведь вы — человек бедный?

Буфетчик втянул голову в плечи, так что стало видно, 
что он человек бедный.

— У вас сколько имеется сбережений?
Вопрос был задан участливым тоном, но все-таки такой 

вопрос нельзя не признать неделикатным. Буфетчик замялся.
— Двести сорок девять тысяч рублей в пяти сберкас­

сах, —• отозвался из соседней комнаты треснувший голос, — и 
дома под полом двести золотых десяток.

Буфетчик как будто прикипел к своему табурету.
— Ну, конечно, это не сумма, — снисходительно сказал 

Воланд своему гостю, — хотя, впрочем, и она, собственно, 
вам не нужна. Вы когда умрете?

Тут уж буфетчик возмутился.
— Это никому не известно и никого не касается, — отве­

тил он.
— Ну да, неизвестно, — послышался все тот же дрянной 

голос из кабинета, — подумаешь, бином Ньютона! Умрет он 
через девять месяцев, в феврале будущего года, от рака пече­
ни в клинике Первого МГУ, в четвертой палате.

Буфетчик стал желт лицом.
— Девять месяцев, — задумчиво считал Воланд, — двести 

сорок девять тысяч... Это выходит круглым счетом двадцать 
семь тысяч в месяц? Маловато, но при скромной жизни хва­
тит. Да еще эти десятки.

— Десятки реализовать не удастся, — ввязался все тот же 
голос, леденя сердце буфетчика, — по смерти Андрея Фокича 
дом немедленно сломают и десятки будут отправлены в Гос­
банк.

— Да я и не советовал бы вам ложиться в клинику, — 
продолжал артист, — какой смысл умирать в палате под сто­
ны и хрип безнадежных больных. Не лучше ли устроить пир 
на эти двадцать семь тысяч и, приняв яд, переселиться < в 
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другой мир> под звуки струн, окруженным хмельными кра­
савицами и лихими друзьями?

Буфетчик сидел неподвижно и очень постарел. Темные 
кольца окружили его глаза, щеки обвисли и нижняя челюсть 
отвалилась.

— Впрочем, мы замечтались, — воскликнул хозяин, — к 
делу. Покажите вашу резаную бумагу.

Буфетчик, волнуясь, вытащил из кармана пачку, развер­
нул ее и остолбенел. В обрывке газеты лежали червонцы.

— Дорогой мой, вы действительно нездоровы, — сказал 
Воланд, пожимая плечами.

Буфетчик, дико улыбаясь, поднялся с табурета.
— А, — заикаясь, проговорил он, — а если они опять 

того...
— Гм... — задумался артист, — ну, тогда приходите к нам 

опять. Милости просим! Рад нашему зцакомству.
Тут же выскочил из кабинета Коровьев, вцепился в руку 

буфетчику, стал ее трясти и упрашивать Андрея Фокича всем, 
всем передать поклоны. Плохо что-либо соображая, буфет­
чик тронулся в переднюю.

— Гелла, проводи! — кричал Коровьев.
Опять-таки эта рыжая нагая в передней! Буфетчик про­

тиснулся в дверь, пискнул „до свидания” и пошел, как пья­
ный. Пройдя немного вниз, он остановился, сел на ступеньки, 
вынул пакет, проверил — червонцы были на месте.

Тут из квартиры, выходящей на эту площадку, вышла 
женщина с зеленой сумкой. Увидев человека, сидящего на 
ступеньках и тупо глядящего на червонцы, улыбнулась и ска­
зала задумчиво:

— Что за дом у нас такой! И этот с утра пьяный. Стекло 
выбили опять на лестнице, — всмотревшись повнимательнее в 
буфетчика, она добавила: — Э, да у вас, гражданин, червон- 
цев-то куры не клюют. Ты бы со мной поделился! А?

— Оставьте меня, Христа ради, — испугался буфетчик и 
проворно спрятал деньги. Женщина рассмеялась:

— Да ну тебя к лешему, скаред! Я пошутила, — и пошла 
вниз.

Буфетчик медленно поднялся, поднял руку, чтобы по­
править шляпу, и убедился, что ее на голове нету. Ужасно ему 
не хотелось возвращаться, но шляпы было жалко. Немного 
поколебавшись, он все-таки вернулся и позвонил.

— Что вам еще? — спросила его проклятая Гелла.
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— Я шляпочку забыл, — шепнул буфетчик, тыча себе в 
лысину. Гелла повернулась, буфетчик мысленно плюнул и за­
крыл глаза. Когда он их открыл, Гелла подавала ему его 
шляпу и шпагу с темной рукоятью.

— Не мое, — шепнул буфетчик, отпихивая шпагу и бы­
стро надевая шляпу.

— Разве вы без шпаги пришли? — удивилась Гелла.
Буфетчик что-то буркнул и быстро пошел вниз. Голове 

его было почему-то неудобно и слишком тепло в шляпе; он 
снял ее и, подпрыгнув от страха, тихо вскрикнул. В руках у 
него был бархатный берет с петушьим потрепанным пером. 
Буфетчик перекрестился. В то же мгновение берет мяукнул, 
превратился в черного котенка и, вскочив обратно на голову 
Андрею Фокичу, всеми когтями впился в его лысину. Испус­
тив крик отчаяния, буфетчик кинулся бежать вниз, а котенок 
свалился с головы и брызнул вверх по лестнице.

Вырвавшись на воздух, буфетчик рысью пробежал к во­
ротам и навсегда покинул чертов дом № 302-бис.

Превосходно известно, что с ним было дальше. Вырвав­
шись из подворотни, буфетчик диковато оглянулся, как буд­
то что-то ища. Через минуту он был на другой стороне улицы 
в аптеке. Лишь только он произнес слова: „Скажите, пожа­
луйста...” - как женщина за прилавком воскликнула:

- Гражданин! У вас же вся голова изрезана!..
Минут через пять буфетчик был перевязан марлей, уз­

нал, что лучшими специалистами по болезни печени считаются 
профессора Вернадский и Кузьмин, спросил, кто ближе, за­
горелся от радости, когда узнал, что Кузьмин живет букваль­
но через двор в маленьком беленьком особнячке, и минуты 
через две был в этом особнячке. Помещеньице было старин­
ное, но очень, очень уютное. Запомнилось буфетчику, что пер­
вая попалась ему навстречу старенькая нянька, которая хоте 
ла взять у него шляпу, но так как шляпы у него не оказа­
лось, то нянька, жуя пустым ртом, куда-то ушла.

Вместо нее оказалась у зеркала и, кажется, под какой-то 
аркой, женщина средних лет и тут же сказала, что можно 
записаться только на девятнадцатое, не раньше. Буфетчик 
сразу смекнул, в чем спасение. Заглянув угасающим гдазом 
за арку, где в какой-то явной передней дожидались очереди 
три человека, он шепнул:

— Смертельно больной...
Женщина недоуменно поглядела на забинтованную голову 
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буфетчика, поколебалась, сказала:
— Ну что же... — и пропустила буфетчика за арку.
В то же мгновение противоположная дверь открылась, в 

ней блеснуло золотое пенсне, женщина в халате сказала:
— Граждане, этот больной пойдет вне очереди.
И не успел буфетчик оглянуться, как он оказался и ка­

бинете профессора Кузьмина. Ничего страшного, торжествен­
ного и медицинского не было в этой продолговатой комнате.

— Что с вами? — спросил приятным голосом профессор 
Кузьмин и несколько тревожно поглядел на забинтованную 
голову.

— Сейчас из достоверных рук узнал, — ответил буфет­
чик, одичало поглядывая на какую-то фотографическую 
группу за стеклом, — что в феврале будущего года умру от 
рака печени. Умоляю остановить.

Профессор Кузьмин как сидел, так и откинулся на высо­
кую кожаную готическую спинку кресла.

— Простите, не понимаю вас... вы что, были у врача? По­
чему у вас голова забинтована?

— Какого там врача?.. Видали бы вы этого врача!., — он 
вдруг застучал зубами. — А на голову не обращайте внима­
ния, не имеет отношения, — ответил буфетчик, — на голову 
плюньте, она здесь ни при чем. Рак печени, прошу остановить.

— Да позвольте, кто вам сказал?
— Верьте ему, — пламенно попросил буфетчик, — уж он 

знает.
— Ничего не понимаю, — пожимая плечами и отъезжая с 

креслом от стола, говорил профессор. — Как же он может 
знать, когда вы помрете? Тем более, что он не врач!

— В четвертой палате, — ответил буфетчик.
Тут профессор посмотрел на своего пациента, на его го­

лову, на сырые брюки и подумал: „Вот еще не хватало! Сума­
сшедший!” Спросил:

— Вы пьете водку?
— Никогда не прикасался, — ответил буфетчик.
Через минуту он был раздет, лежал на холодной клеенча­

той кушетке, и профессор мял его живот. Тут, надо сказать, 
буфетчик значительно повеселел. Профессор категорически 
утверждал, что сейчас, по крайней мере в данный момент, ни­
каких признаков рака у буфетчика нет. Но что раз так... раз 
он боится и какой-то шарлатан его напугал, то нужно сделать 
все анализы... Профессор строчил на листках бумаги, объясняя 
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куда пойти, что отнести. Кроме того, дал записку к профессо­
ру-невропатологу Буре, объясняя буфетчику, что нервы у не­
го в полном беспорядке.

— Сколько вам платить, профессор? — нежным и дрожа­
щим голосом спросил буфетчик, вытаскивая толстый бу­
мажник.

— Сколько хотите, — отрывисто и сухо ответил про­
фессор.

Буфетчик вынул тридцать рублей и выложил их на стол, а 
затем неожиданно мягко, как будто кошачьей лапкой опери­
руя, положил сверх червонцев звякнувший столбик в газет­
ной бумажке.

— А это что такое? — спросил Кузьмин и подкрутил ус.
— Не брезгуйте, гражданин профессор, — прошептал бу­

фетчик, — умоляю — остановите рак.
— Уберите сейчас же ваше золото, — сказал профессор, 

гордясь собой, — вы бы лучше за нервами смотрели. Завтра 
же дайте мочу на анализ, не пейте много чаю и ешьте без соли 
совершенно.

— Даже суп не солить? — спросил буфетчик.
— Ничего не солить, — приказал Кузьмин.
— Эхх!.. — тоскливо воскликнул буфетчик, умиленно 

глядя на профессора забирая десятки и задом пятясь к двери.
Больных в тот вечер у профессора было немного, и с 

приближением сумерек ушел последний. Снимая халат, про­
фессор глянул на то место, где буфетчик оставил червонцы, 
и увидел, что никаких червонцев там нет, а лежат три этикет­
ки с бутылок,,Абрау-Дюрсо”.

— Черт знает что такое!—пробормотал Кузьмин, волоча по­
лу халата по полу и ощупывая бумажки,—он, оказывается, не 
только шизофреник, но и жулик! Но я не могу понять, что ему 
понадобилось от меня? Неужели записка на анализ мочи? О! Он 
украл пальто! — И он кинулся в переднюю, опять-таки в халате 
на один рукав. —Ксения Никитишна! — пронзительно закричал 
он в дверях передней. — Посмотрите, пальто целы?

Выяснилось что все пальто целы. Но зато, когда профессор 
вернулся к столу, содрав наконец с себя халат, он как бы врос 
возле стола в паркет, приковавшись взглядом к своему столу. На 
том месте, где лежали этикетки, сидел черный котенок-сирота 
с несчастливой мордочкой и мяукал над блюдечком с молоком.

— Это что же такое, позвольте?! Это уже... — он почувст­
вовал, как у него похолодел затылок.
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На тихий и жалобный крик профессора прибежала Ксе­
ния Никитишна и совершенно его успокоила, сразу сказав, 
что это, конечно, кто-нибудь из пациентов подбросил котен­
ка, что это нередко бывает у профессоров.

— Живут, наверно, бедно, — объясняла Ксения Никитиш­
на, — ну, а у нас, конечно...

Стали думать и гадать, кто бы мог подбросить. Подозре­
ние пало на старущку с язвой желудка.

— Она, конечно, — говорила Ксения Никитишна, — она 
думает так: мне все равно помирать, а котеночка жалко.

— Но позвольте! — закричал Кузьмин. — А что же моло­
ко?! Она тоже принесла? Блюдечко-то?!

— Она в пузыречке принесла, здесь налила в блюдечко, — 
пояснила Ксения Никитишна.

— Во всяком случае, уберите и котенка и блюдечко, — 
сказал Кузьмин и сам сопровождал Ксению Никитишну до 
двери. Когда он вернулся, обстановка изменилась.

Вешая халат на гвоздик, профессор услыхал во дворе 
хохот, выглянул, натурально, оторопел. Через двор пробегала 
в противоположный флигелек дама в одной рубащке. Про­
фессор даже знал, как ее зовут, — Марья Александровна. Хо­
хотал мальчишка.

— Что такое? — презрительно сказал Кузьмин.
Тут за стенкой, в комнате дочери профессора, заиграл 

патефон фокстрот ,,Аллилуйя”, и в то же мгновение послы­
шалось воробьиное чириканье за спиной у профессора. Он 
обернулся и увидел на ст<?ле у себя крупного прыгающего во­
робья.

„Гм... спокойно... — подумал профессор, — он влетел, 
когда я отходил от окна. Все в порядке”, — приказал себе 
профессор, чувствуя, что все в полном беспорядке и, конеч­
но, главным образом из-за этого воробья. Присмотревшись к 
нему, профессор сразу убедился, что этот воробей — не сов­
сем простой воробей. Паскудный воробушек припадал на ле­
вую лапку, явно кривлялся, волоча ее, работал синкопами, 
одним словом, — приплясывал фокстрот под звуки патефо­
на, как пьяный у стойки. Хамил, как умел, поглядывая на 
профессора нагло.

Рука Кузьмина легла на телефон, и он собрался позво­
нить своему однокурснику Буре, чтобы спросить, что озна­
чают такого рода воробушки в шестьдесят лет, да еще когда 
вдруг кружится голова?
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Воробушек же тем временем сел на подаренную черниль­
ницу, нагадил в нее (я не шучу), затем взлетел вверх, повис в 
воздухе, потом с размаху будто стальным клювом клюнул в 
стекло фотографии, изображающей полный университетский 
выпуск 94-го года, разбил стекло вдребезги и затем уже уле­
тел в окно. Профессор переменил номер на телефоне и вмес­
то того, чтобы позвонить Буре, позвонил в бюро пиявок, ска­
зал, что говорит профессор Кузьмин и что он просит сейчас 
прислать ему пиявок на дом.

Положив трубку на рычажок, опять-таки профессор по­
вернулся к столу и тут же испустил вопль. За столом этим си­
дела в косынке сестры милосердия женщина с сумочкой с 
надписью на ней: „Пиявки”. Вопил профессор, вглядевшись в 
ее рот. Он был мужской, кривой, до ушей, с одним клыком. 
Глаза у сестры были мертвые.

— Денежки я приберу, — мужским басом сказала сест­
ра, — нечего им тут валяться. — Сгребла птичьей лапой эти­
кетки и стала таять в воздухе.

Прошло два часа. Профессор Кузьмин сидел в спальне на 
кровати, причем пиявки висели у него на висках, за ушами и 
на шее. В ногах у Кузьмина на шелковом стеганом одеяле си­
дел седоусый профессор Буре, соболезнующе глядел на Кузь­
мина и утешал его, что все это вздор. В окне уже была ночь.

Что дальше происходило диковинного в Москве в эту 
ночь, мы не знаем и доискиваться, конечно, не станем, тем 
более что настает пора переходить нам ко второй части этого 
правдивого повествования. За мной, читатель!
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XIX

МАРГАРИТА

За мной, читатель! Кто сказал тебе, что нет на свете 
настоящей, верной, вечной любви? Да отрежут лгуну его 
гнусный язык!

За мной, мой читатель, и только за мной, и я покажу те­
бе такую любовь!

Нет! Мастер ошибался, когда с горечью говорил Ива­
нушке в больнице в тот час, когда ночь переваливалась 
через полночь, что она позабыла его. Этого быть не могло. 
Она его, конечно, не забыла.

Прежде всего откроем тайну, которой мастер не поже­
лал открыть Иванушке. Возлюбленную его звали Марга­
ритою Николаевной. Все, что мастер говорил о ней бедно­
му поэту, было сущей правдой. Он описал свою возлюблен­
ную верно. Она была красива и умна. К этому надо добавить 
еще одно — с уверенностью можно сказать, что многие жен­
щины все что угодно отдали бы за то, чтобы променять свою 
жизнь на жизнь Маргариты Николаевны. Бездетная тридцати­
летняя Маргарита была женою очень крупного специалис­
та, к тому же сделавшего важнейшее открытие государствен­
ного значения. Муж ее был молод, красив, добр, честен 
и обожал свою жену. Маргарита Николаевна со своим мужем 
вдвоем занимали весь верх прекрасного особняка в саду 
в одном из переулков близ Арбата. Очаровательное место! 
Всякий может в этом убедиться, если пожелает направиться 
в этот сад. Пусть обратится ко мне, я скажу ему адрес, ука­
жу дорогу — особняк цел еще до сих пор.

Маргарита Николаевна не нуждалась в деньгах. Марга­
рита Николаевна могла купить все, что ей понравится. Сре­
ди знакомых ее мужа попадались интересные люди. Марга­
рита Николаевна никогда не прикасалась к примусу. Мар­
гарита Николаевна не знала ужасов житья в совместной квар­
тире. Словом... она была счастлива? Ни одной минуты! С тех 
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пор, как девятнадцатилетней она вышла замуж и попала в 
особняк, она не знала счастья. Боги, боги мои! Что же нужно 
было этой женщине?! Что нужно было этой женщине, в гла­
зах которой всегда горел какой-то непонятный огонечек, что 
нужно было этой чуть косящей на один глаз ведьме, украсив­
шей себя тогда весною мимозами? Не знаю. Мне неизвестно. 
Очевидно, она говорила правду, ей нужен был он, мастер, а 
вовсе не готический особняк, и не отдельный сад, и не деньги. 
Она любила его, она говорила правду. Даже у меня, правдиво­
го повествователя, но постороннего человека, сжимается 
сердце при мысли о том, что испытала Маргарита, когда приш­
ла на другой день в домик мастера, по счастью, не успев пе­
реговорить с мужем, который не вернулся в назначенный срок, 
и узнала, что мастера уже нет.

Она сделала все, чтобы разузнать что-нибудь о нем, и, ко­
нечно, не разузнала ровно ничего. Тогда она вернулась в особ­
няк и зажила на прежнем месте.

— Да, да, да, такая же самая ошибка! — говорила Марга­
рита зимою, сидя у печки и глядя в огонь, — зачем я тогда 
ночью ушла от него? Зачем? Ведь это же безумие! Я верну­
лась на другой день, честно, как обещала, но было уже позд­
но. Да, я вернулась, как несчастный Левий Матвей, слишком 
поздно!

Все эти слова были, конечно, нелепы, потому что, в са­
мом деле: что изменилось бы, если бы она в ту ночь осталась 
у мастера? Разве она спасла бы его? Смешно! — воскликнули 
бы мы, но мы этого не сделаем перед доведенной до отчаяния 
женщиной.

В таких мучениях прожила Маргарита Николаевна всю 
зиму и дожила до весны. В тот самый день, когда происходи­
ла всякая нелепая кутерьма, вызванная появлением черного 
мага в Москве, в пятницу, когда был изгнан обратно в Киев 
дядя Берлиоза, когда арестовали бухгалтера и произошло 
еще множество других глупейших и непонятных вещей, Мар­
гарита проснулась около полудня в своей спальне, выходя­
щей фонарем в башню особняка.

Проснувшись, Маргарита не заплакала, как это бывало 
часто, потому что проснулась с предчувствием, что сегодня 
наконец что-то произойдет. Ощутив это предчувствие, она 
стала его подогревать и растить в своей душе, опасаясь, что­
бы оно ее не покинуло.
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— Я верую! — шептала Маргарита торжественно, — я ве­
рую! Что-то произойдет! Не может не произойти, потому что 
за что же, в самом деле, мне послана пожизненная мука? Со­
знаюсь в том, что я лгала и обманывала и жила тайной жизнью, 
скрытой от людей, но все же нельзя за это наказывать так 
жестоко. Что-то случится непременно, потому что не бывает 
так, чтобы что-нибудь тянулось вечно. А кроме того, мой сон 
был вещий, за это я ручаюсь.

Так шептала Маргарита Николаевна, глядя на пунцовые 
шторы, наливающиеся солнцем, беспокойно одеваясь, расче­
сывая перед тройным зеркалом короткие завитые волосы.

Сон, который приснился в эту ночь Маргарите, был 
действительно необычен. Дело в том, что во время своих 
зимних мучений она никогда не видела во сне мастера. 
Ночью он оставлял ее, и мучилась она только в дневные часы. 
А тут приснился.

Приснилась неизвестная Маргарите местность — безна­
дежная, унылая, под пасмурным небом ранней весны. При­
снилось это клочковатое бегущее серенькое небо, а под ним 
беззвучная стая грачей. Какой-то корявый мостик. Под ним 
мутная весенняя речонка, безрадостные, нищенские полуго­
лые деревья, одинокая осина, а далее, — меж деревьев, за ка­
ким-то огородом, — бревенчатое зданьице, не то оно — отдель­
ная кухня, не то баня, не то черт его знает что. Неживое все 
кругом какое-то и до того унылое, что так и тянет повесить­
ся на этой осине у мостика. Ни дуновения ветерка, ни шеве­
ления облака и ни живой души. Вот адское место для живого 
человека!

И вот, вообразите, распахивается дверь этого бревенча­
того здания, и появляется он. Довольно далеко, но он отчет­
ливо виден. Оборван он, не разберешь, во что он одет. Воло­
сы всклокочены, небрит. Глаза больные, встревоженные. 
Манит ее рукой, зовет. Захлебываясь в неживом воздухе, 
Маргарита по кочкам побежала к нему и в это время просну­
лась.

„Сон этот может означать только одно из двух, — рассуж­
дала сама с собой Маргарита Николаевна, — если он мертв 
и поманил меня, то это значит, что он приходил за мною, 
и я скоро умру. Это очень хорошо, потому что мучениям 
тогда настает конец. Или он жив, тогда сон может означать 
только одно, что он напоминает мне о себе! Он хочет сказать, 
что мы еще увидимся. Да, мы увидимся очень скоро”.
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Находясь все в том же возбужденном состоянии, Марга­
рита оделась и стала внушать себе, что, в сущности, все 
складывается очень удачно, а такие удачные моменты надо 
уметь ловить и пользоваться ими. Муж уехал в командировку 
на целых три дня. В течение суток она предоставлена са­
мой себе, никто не помешает ей думать о чем угодно, мечтать 
о том, что ей нравится. Все пять комнат в верхнем этаже особ­
няка, вся эта квартира, которой в Москве позавидовали бы 
десятки тысяч людей, в ее полном распоряжении.

Однако, получив свободу на целых три дня, из всей этой 
роскошной квартиры Маргарита выбрала далеко не самое 
лучшее место. Напившись чаю, она ушла в темную, без окон, 
комнату, где хранились чемоданы и разное, старье в двух боль­
ших шкафах. Присев на корточки, она открыла нижний ящик 
первого из них и из-под груды шелковых обрезков достала 
то единственно ценное, что имела в жизни. В руках у Марга­
риты оказался старый альбом коричневой кожи, в котором 
была фотографическая карточка мастера, книжка сберега­
тельной кассы со вкладом в десять тысяч на его имя, расплас­
танные между листками папиросной бумаги лепестки засох­
шей розы и часть тетради в целый лист, исписанной на машин­
ке и с обгоревшим нижним краем.

Вернувшись с этим богатством к себе в спальню, Марга­
рита Николаевна установила на трехстворчатом зеркале 
фотографию и просидела около часа, держа на коленях ис­
порченную огнем тетрадь, перелистывая ее и перечитывая то, 
в чем после сожжения не было ни начала, ни конца: ,,...тьма, 
пришедшая со Средиземного моря, накрыла ненавидимый 
прокуратором город. Исчезли висячие мосты, соединяющие 
храм со страшной Антониевой башней, опустилась с неба 
бездна и залила крылатых богов над гипподромом, Хасмо- 
нейский дворец с бойницами, базары, караван-сараи, переул­
ки, пруды... Пропал Ершалаим — великий город, как будто 
не существовал на свете...”

Маргарите хотелось читать дальше, но дальше ничего не 
было, кроме неровной угольной бахромы.

Утирая слезы, Маргарита Николаевна оставила тетрадь, 
локти положила на подзеркальный столик и, отражаясь в 
зеркале, долго сидела, не спуская глаз с фотографии. Потом 
слезы высохли. Маргарита аккуратно сложила свое имущест­
во, и через несколько минут оно было опять погребено под 
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шелковыми тряпками, и со звоном в темной комнате за­
крылся замок.

Маргарита Николаевна надевала в передней пальто, что­
бы идти гулять. Красавица Наташа, ее домработница, осведо­
милась о том, что сделать на второе, и, получив ответ, что это 
безразлично, чтобы развлечь самое себя, вступила с хозяйкой 
в разговор и стала рассказывать бог знает что, вроде того, что 
вчера в театре фокусник такие фокусы показывал, что все 
ахнули, всем раздавал по два флакона заграничных духов 
и чулки бесплатно, а потом, как сеанс кончился, публика 
вышла на улицу, и — хвать — все оказались голые! Маргари­
та Николаевна повалилась на стул под зеркалом в передней 
и захохотала.

— Наташа! Ну как вам не стыдно, — говорила Маргарита 
Николаевна, — вы грамотная, умная девушка; в очередях 
врут черт знает что, а вы повторяете!

Наташа залилась румянцем и с большим жаром возрази­
ла, что ничего не врут и что она сегодня сама лично в гастро­
номе на Арбате видела одну гражданку, которая пришла в 
гастроном в туфлях, а как стала у кассы платить, туфли у нее 
с ног исчезли и она осталась в одних чулках. Глаза вылуплен­
ные! На пятке дыра. А туфли эти волшебные, с того самого 
сеанса.

— Так и пошла?
— Так и пошла! — вскрикивала Наташа, все больше 

краснея оттого, что ей не верят, — да вчера, Маргарита Нико­
лаевна, милиция человек сто ночью забрала. Гражданки с это­
го сеанса в одних панталонах бежали по Тверской.

— Ну, конечно, это Дарья рассказывала, — говорила Мар­
гарита Николаевна, — я давно уже за ней замечала, что она 
страшная врунья.

Смешной разговор закончился приятным сюрпризом 
для Наташи. Маргарита Николаевна пошла в спальню и выш­
ла оттуда, держа в руках пару чулок и флакон одеколона. 
Сказав Наташе, что она тоже хочет показать фокус, Маргари­
та Николаевна подарила ей и чулки и склянку и сказала, что 
просит ее только об одном — не бегать в одних чулках по 
Тверской и не слушать Дарью. Расцеловавшись, хозяйка 
и домработница расстались.

Откинувшись на удобную, мягкую спинку кресла в 
троллейбусе, Маргарита Николаевна ехала по Арбату и то 
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думала о своем, то прислушивалась к тому, о чем шепчутся 
двое граждан, сидящие впереди нее.

А те, изредка оборачиваясь с опаской, не слышит ли кто, 
перешептывались о какой-то ерунде. Здоровенный, мясис­
тый, с бойкими свиными глазками, сидящий у окна, тихо 
говорил маленькому своему соседу о том, что пришлось 
закрыть гроб черным покрывалом...

— Да не может быть, — поражаясь шептал маленький, — 
это что-то неслыханное... А что же Желдыбин предпринял?

Среди ровного гудения троллейбуса слышались слова от 
окошка:

— Уголовный розыск... скандал... ну, прямо мистика!
Из этих отрывочных кусочков Маргарита Николаевна 

кое-как составила что-то связное. Граждане шептались о 
том, что у какого-то покойника, а какого — они не называли, 
сегодня утром из гроба украли голову! Вот из-за этого этот 
Желдыбин так и волнуется теперь. Все эти, что шепчутся в 
троллейбусе, тоже имеют какое-то отношение к обокраден­
ному покойнику.

— Поспеем ли за цветами заехать? — беспокоился малень­
кий, — кремация, ты говоришь, в два?

Наконец Маргарите Николаевне надоело слушать эту 
таинственную трепотню про украденную из гроба голову, 
и она обрадовалась, что ей пора выходить.

Через несколько минут Маргарита Николаевна уже си­
дела под Кремлевской стеной на одной из скамеек, поместив­
шись так, что ей был виден манеж.

Маргарита щурилась на яркое солнце, вспоминала свой 
сегодняшний сон, вспоминала, как ровно год, день в день 
и час в час, на этой же самой скамье она сидела рядом с ним. 
И точно так же, как и тогда, черная сумочка лежала рядом 
с нею на скамейке. Его не было рядом в этот день, но разго­
варивала мысленно Маргарита Николаевна все же с ним: 
„Если ты сослан, то почему же ты не даешь знать о себе? 
Ведь дают же люди знать. Ты разлюбил меня? Нет, я почему- 
ту этому не верю. Значит, ты был сослан и умер... Тогда, 
прошу тебя, отпусти меня, дай мне наконец свободу жить, 
дышать воздухом”. Маргарита Николаевна сама отвечала 
себе за него: „Ты свободна... Разве я держу тебя?” Потом 
возражала ему: „Нет, что же это за ответ! Нет, ты уйди из 
моей памяти, тогда я стану свободна”.

Люди проходили мимо Маргариты Николаевны. Какой-то 
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мужчина покосился на хорошо одетую женщину, привлечен­
ный ее красотою и одиночеством. Он кашлянул и присел на 
кончик той же скамьи, на которой сидела Маргарита Нико­
лаевна. Набравшись духу, он заговорил:

— Определенно хорошая погода сегодня...
Но Маргарита так мрачно поглядела на него, что он под­

нялся и ушел.
„Вот и пример, — мысленно говорила Маргарита тому, 

кто владел ею, — почему, собственно, я прогнала этого мужчи­
ну? Мне скучно, а в этом ловеласе нет ничего дурного, разве 
только что глупое слово „определенно”? Почему я сижу, как 
сова, под стеной одна? Почему я выключена из жизни?”

Она совсем запечалилась и понурилась. Но тут вдруг та 
самая утренняя волна ожидания и возбуждения толкнула ее 
в грудь. „Да, случится!” Волна толкнула ее вторично, и тут 
она поняла, что это волна звуковая. Сквозь шум города все 
отчетливее слышались приближающиеся удары барабана 
и звуки немного фальшивящих труб.

Первым показался шагом едущий мимо решетки сада 
конный милиционер, а за ним три пеших. Затем медленно 
едущий грузовик с музыкантами. Далее — медленно двигаю­
щаяся похоронная новенькая открытая машина, на ней гроб 
весь в венках, а по углам площадки — четыре стоящих чело­
века: трое мужчин, одна женщина. Даже на расстоянии Мар­
гарита разглядела, что лица стоящих в похоронной машине 
людей, сопровождающих покойника в последний путь, ка­
кие-то странно растерянные. В особенности это было заметно 
в отношении гражданки, стоявшей в левом заднем углу ав- 
тодрог. Толстые щеки этой гражданки как будто изнутри 
распирало еще больше какою-то пикантной тайной, в за­
плывших глазках играли двусмысленные огоньки. Казалось, 
что вот-вот еще немного, и гражданка, не вытерпев, подмиг­
нет на покойника и скажет: „Видали вы что-либо подобное? 
Прямо мистика!” Столь же растерянные лица были и у пе­
ших провожающих, которые, в количестве человек трехсот 
примерно, медленно шли за похоронной машиной.

Маргарита провожала глазами шествие, прислушиваясь 
к тому, как затихает вдали унылый турецкий барабан, выде­
лывающий одно и то же „буме, буме, буме”, и думала: „Ка­
кие странные похороны... И какая тоска от этого „бумса”! 
Ах, право, дьяволу бы я заложила душу, чтобы только узнать, 
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жив он или нет! Интересно знать, кого это хоронят с такими 
удивительными лицами?”

— Берлиоза Михаила Александровича, — послышался 
рядом несколько носовой мужской голос, — председателя 
МАССОЛИТа.

Удивленная Маргарита Николаевна повернулась и уви­
дела на своей скамейке гражданина, который, очевидно, бес­
шумно подсел в то время, когда Маргарита загляделась на 
процессию и, надо полагать, в рассеянности вслух задала свой 
последний вопрос.

Процессия тем временем стала приостанавливаться, ве­
роятно, задерживаемая впереди светофорами.

— Да, — продолжал неизвестный гражданин, — удиви­
тельное у них настроение. Везут покойника, а думают только 
о том, куда девалась его голова!

— Какая голова? — спросила Маргарита, вглядываясь в 
неожиданного соседа. Сосед этот оказался маленького роста, 
пламенно-рыжий, с клыком, в крахмальном белье, в полоса­
том добротном костюме, в лакированных туфлях и с котел­
ком на голове. Галстух был яркий. Удивительно было то, что 
из кармашка, где обычно мужчины носят платочек или само­
пишущее перо, у этого гражданина торчала обглоданная ку­
риная кость.

— Да, изволите ли видеть, — объяснил рыжий, — сегодня 
утром в грибоедовском зале голову у покойника стащили из 
гроба.

— Как же это может быть? — невольно спросила Марга­
рита, в то же время вспомнив шепот в троллейбусе.

— Черт его знает как! — развязно ответил рыжий, — я, 
впрочем, полагаю, что об этом Бегемота не худо бы спросить. 
До ужаса ловко сперли. Такой скандалище! И, главное, не­
понятно, кому и на что она нужна, эта голова!

Как ни была занята своим Маргарита Николаевна, ее все 
же поразили странные враки неизвестного гражданина.

— Позвольте! — вдруг воскликнула она, — какого Бер­
лиоза? Это, что в газетах сегодня...

— Как же, как же...
— Так это, стало быть, литераторы за гробом идут? — 

спросила Маргарита и вдруг оскалилась.
— Ну, натурально, они!
— А вы их знаете в лицо?
— Всех до единого, — ответил рыжий.
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— Скажите, — заговорила Маргарита, и голос ее стал 
глух, — среди них нету критика Латунского?

— Как же его может не быть? — ответил рыжий, — вон он 
с краю в четвертом ряду.

— Это блондин-то? — щурясь, спросила Маргарита.
— Пепельного цвета... Видите, он глаза вознес к небу.
— На патера похож?
— Во-во!
Больше Маргарита ничего не спросила, всматриваясь в 

Латунского.
— А вы, как я вижу, — улыбаясь, заговорил рыжий, — не­

навидите этого Латунского.
— Я еще кой-кого ненавижу, — сквозь зубы ответила 

Маргарита, — но об этом неинтересно говорить.
Процессия в это время двинулась дальше, за пешими 

потянулись большею частью пустые автомобили.
— Да уж, конечно, чего тут интересного, Маргарита Ни­

колаевна!
Маргарита удивилась:
— Вы меня знаете?
Вместо ответа рыжий снял котелок и взял его на отлет. 
„Совершенно разбойничья рожа!” — подумала Маргари­

та, вглядываясь в своего уличного собеседника.
— А я вас не знаю, — сухо сказала Маргарита.
— Откуда ж вам меня знать! А между тем я к вам послан 

по дельцу.
Маргарита побледнела и отшатнулась.
— С этого прямо и нужно было начинать, — заговорила 

сна, — а не молоть черт знает что про отрезанную голову! Вы 
меня хотите арестовать?

— Ничего подобного, — воскликнул рыжий, — что это та­
кое: раз уж заговорил, так уж непременно арестовать! Прос­
то есть к вам дело.

— Ничего не понимаю, какое дело?
Рыжий оглянулся и сказал таинственно:
— Меня прислали, чтобы вас сегодня вечером пригла­

сить в гости.
— Что вы бредите, какие гости?
— К одному очень знатному иностранцу, — значительно 

сказал рыжий, прищурив глаз.
Маргарита очень разгневалась.
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— Новая порода появилась: уличный сводник, — подни­
маясь, чтобы уходить, сказала она.

— Вот спасибо за такие поручения! — обидевшись воск­
ликнул рыжий и проворчал в спину уходящей Маргарите: — 
Дура!

— Мерзавец! — отозвалась та, оборачиваясь, и тут же ус­
лышала за собой голос рыжего:

— Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накрыла 
ненавидимый прокуратором город. Исчезли висячие мосты, 
соединяющие храм со страшной Антониевой башней... Про­
пал Ершалаим, великий город, как будто не существовал на 
свете... Так пропадите же вы пропадом с вашей обгоревшей 
тетрадкой и сушеной розой! Сидите здесь на скамейке одна 
и умоляйте его, чтобы он отпустил вас на свободу, дал ды­
шать воздухом, ушел бы из памяти!

Побелев лицом, Маргарита вернулась к скамейке. Ры­
жий глядел на нее, прищурившись.

— Я ничего не понимаю, — тихо заговорила Маргарита 
Николаевна, — про листки еще можно узнать... проникнуть, 
подсмотреть... Наташа подкуплена? да? Но как вы могли уз­
нать мои мысли? — Она страдальчески сморщилась и добави­
ла: — Скажите мне, кто вы такой? Из какого вы учреждения?

— Вот скука-то, — проворчал рыжий и заговорил гром­
че: — простите, ведь я сказал вам, что ни из какого я не из 
учреждения! Сядьте, пожалуйста.

Маргарита беспрекословно повиновалась, но все-таки, 
садясь, спросила еще раз:

— Кто вы такой?
— Ну хорошо, зовут меня Азазелло, но ведь все равно 

вам это ничего не говорит.
— А вы мне не скажете, откуда вы узнали про листки 

и про мои мысли?
— Не скажу, — сухо ответил Азазелло.
— Но вы что-нибудь знаете о нем? — моляще шепнула 

Маргарита.
— Ну, скажем, знаю.
— Молю: скажите только одно, он жив? Не мучьте.
— Ну, жив, жив, — неохотно отозвался Азазелло.
— Боже!
— Пожалуйста, без волнений и вскрикиваний, — нахму­

рясь, сказал Азазелло.
— Простите, простите, — бормотала покорная теперь 
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Маргарита, — я, конечно, рассердилась на вас. Но, согласитесь, 
когда на улице приглашают женщину куда-то в гости... У 
меня нет предрассудков, я вас уверяю, — Маргарита невесе­
ло усмехнулась, — но я никогда не вижу никаких иностран­
цев, общаться с ними у меня нет никакой охоты... и кроме 
того, мой муж... Моя драма в том, что я живу с тем, кого я 
не люблю, но портить ему жизнь считаю делом недостойным. 
Я от него ничего не видела, кроме добра...

Азазелло с видимой скукой выслушал эту бессвязную 
речь и сказал сурово:

— Попрошу вас минутку помолчать.
Маргарита покорно замолчала.
— Я приглашаю вас к иностранцу совершенно безопасно­

му. И ни одна душа не будет знать об этом посещении. Вот 
уж за это я вам ручаюсь.

— А зачем я ему понадобилась? — вкрадчиво спросила 
Маргарита.

— Вы об этом узнаете позже.
— Понимаю... Я должна ему отдаться, — сказала Марга­

рита задумчиво.
На это Азазелло как-то надменно хмыкнул и ответил 

так:
— Любая женщина в мире, могу вас уверить, мечтала 

бы об этом, — рожу Азазелло перекосило смешком, — но я 
разочарую вас, этого не будет.

— Что за иностранец такой?! — в смятении воскликнула 
Маргарита так громко, что на нее обернулись проходившие 
мимо скамейки, — и какой мне интерес идти к нему?

Азазелло наклонился к ней и шепнул многозначительно:
— Ну, интерес-то очень большой... Вы воспользуетесь 

случаем...
— Что? — воскликнула Маргарита, и глаза ее округли­

лись, — если я вас правильно понимаю, вы намекаете на то, 
что я там могу узнать о нем?

Азазелло молча кивнул головой.
— Еду! — с силой воскликнула Маргарита и ухватила 

Азазелло за руку, — еду, куда угодно!
Азазелло, облегченно отдуваясь, откинулся на спинку 

скамейки, закрыв спиной крупно вырезанное на ней слово 
„Нюра”, и заговорил иронически:

— Трудный народ эти женщины! — он засунул руки в 
карманы и далеко вперед вытянул ноги, — зачем, например, 
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меня послали по этому делу? Пусть бы ездил Бегемот, он 
обаятельный...

Маргарита заговорила, криво и жалко улыбаясь:
— Перестаньте вы меня мистифицировать и мучить ва­

шими загадками... Я ведь человек несчастный, и вы пользуе­
тесь этим. Лезу я в какую-то странную историю, но, клянусь, 
только из-за того, что вы поманили меня словами о нем! У 
меня кружится голова от всех этих непонятностей...

— Без драм, без драм, — гримасничая, отозвался Азазел­
ло, — в мое положение тоже нужно входить. Надавать адми­
нистратору по морде, или выставить дядю из дому, или под­
стрелить кого-нибудь, или какой-нибудь еще пустяк в этом 
роде, это моя прямая специальность, но разговаривать с 
влюбленными женщинами — слуга покорный. Ведь я вас 
полчаса уже уламываю. Так едете?

— Еду, — просто ответила Маргарита Николаевна.
— Тогда потрудитесь получить, — сказал Азазелло и, вы­

нув из кармана круглую золотую коробочку, протянул ее 
Маргарите со словами: — да прячьте же, а то прохожие смот­
рят. Она вам пригодится, Маргарита Николаевна. Вы поря­
дочно постарели от горя за последние полгода. (Маргарита 
вспыхнула, но ничего не ответила, а Азазелло продолжал.) 
Сегодня вечером, ровно в половину десятого, потрудитесь, 
раздевшись донага, натереть этой мазью лицо и все тело. 
Дальше делайте, что хотите, но не отходите от телефона. В 
десять я вам позвоню и все, что нужно, скажу. Вам ни о чем 
не придется заботиться, вас доставят куда нужно, и вам не 
причинят никакого беспокойства. Понятно?

Маргарита помолчала, потом ответила:
— Понятно. Эта вещь из чистого золота, видно по тяжес­

ти. Ну что же, я прекрасно понимаю, что меня подкупают 
и тянут в какую-то темную историю, за которую я очень 
поплачусь.

— Это что же такое, — почти зашипел Азазелло, — вы 
опять?

— Нет, погодите!
— Отдайте обратно помаду.
Маргарита крепче зажала в руке коробку и продолжала:
— Нет, погодите... Я знаю, на что иду. Но иду на все из- 

за него, потому что ни на что в мире больше надежды у меня 
нет. Но я хочу вам сказать, что, если вы меня погубите, вам 
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будет стыдно! Да, стыдно! Я погибаю из-за любви! — и, стук­
нув себя в грудь, Маргарита глянула на солнце.

— Отдайте обратно, — в злобе зашипел Азазелло, — от­
дайте обратно, и к черту все это. Пусть посылают Бегемота.

— О нет! — воскликнула Маргарита, поражая проходя­
щих, — согласна на все, согласна проделать эту комедию 
с натиранием мазью, согласна идти к черту на кулички. Не 
отдам!

— Ба! — вдруг заорал Азазелло и, вылупив глаза на ре­
шетку сада, стал указывать куда-то пальцем.

Маргарита повернулась туда, куда указывал Азазелло, 
но ничего особенного там не обнаружила. Тогда она оберну­
лась к Азазелло, желая получить объяснение этому нелепому 
„Ба!”, но давать это объяснение было некому: таинственный 
собеседник Маргариты Николаевны исчез. Маргарита быстро 
сунула руку в сумочку, куда перед этим криком спрятала 
коробочку, и убедилась, что она там. Тогда, ни о чем не раз­
мышляя, Маргарита торопливо побежала из Александровско­
го сада вон.

XX

КРЕМ АЗАЗЕЛЛО

Луна в вечернем чистом небе висела полная, видная 
сквозь ветви клена. Липы и акации разрисовали землю в са­
ду сложным узором пятен. Трехстворчатое окно в фонаре, 
открытое, но задернутое шторой, светилось бешеным элект­
рическим светом. В спальне Маргариты Николаевны горели 
все огни и освещали полный беспорядок в комнате. На кро­
вати на одеяле лежали сорочки, чулки и белье, скомканное 
же белье валялось просто на полу рядом с раздавленной в 
волнении коробкой папирос. Туфли стояли на ночном столи­
ке рядом с недопитой чашкой кофе и пепельницей, в которой 
дымил окурок, на спинке стула висело черное вечернее 
платье. В комнате пахло духами, кроме того, в нее доносил­
ся откуда-то запах раскаленного утюга.

Маргарита Николаевна сидела перед трюмо в одном ку­
пальном халате, наброшенном на голое тело, и в замшевых 
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черных туфлях. Золотой браслет с часиками лежал перед 
Маргаритой Николаевной рядом с коробочкой, полученной 
от Азазелло, и Маргарита не сводила глаз с циферблата. 
Временами ей начинало казаться, что часы сломались и стрел­
ки не движутся. Но они двигались, хотя и очень медленно, 
как будто прилипая, и наконец /длинная стрелка упала на 
двадцать девятую минуту десятого / . Сердце Маргариты 
страшно стукнуло, так что она не смогла даже сразу взяться 
за коробочку. Справившись с собою, Маргарита открыла ее 
и увидела в коробочке жирный желтоватый крем. Ей пока­
залось, что он пахнет болотной тиной. Кончиком пальца 
Маргарита выложила небольшой мазочек крема на ладонь, 
причем сильнее запахло болотными травами и лесом, и за­
тем ладонью начала втирать крем в лоб и щеки. Крем легко 
мазался и, как показалось Маргарите, тут же испарялся. 
Сделав несколько втираний, Маргарита глянула в зеркало 
и уронила коробочку прямо на стекло часов, от чего оно 
покрылось трещинами. Маргарита закрыла глаза, потом гля­
нула еще раз и буйно расхохоталась.

Ощипанные по краям в ниточку пинцетом брови сгусти­
лись и черными ровными дугами легли над зазеленевшими гла­
зами. Тонкая вертикальная морщинка, переравшая перено­
сицу, появившаяся тогда, в октябре, когда пропал мастер, 
бесследно пропала. Исчезли и желтенькие тени у висков, 
и две чуть заметные сеточки у наружных углов глаз. Кожа 
щек налилась ровным розовым цветом, лоб стал бел и чист, 
а парикмахерская завивка волос развилась.

На тридцатилетнюю Маргариту из зеркала глядела от 
природы кудрявая черноволосая женщина лет двадцати, 
безудержно хохочущая, скалящая зубы.

Нахохотавшись, Маргарита выскочила из халата одним 
прыжком и широко зачерпнула легкий жирный крем и силь­
ными мазками начала втирать его в кожу тела. Оно сейчас 
же порозовело и загорелось. Затем мгновенно, как будто из 
мозга выхватили иголку, утих висок, нывший весь вечер 
после свидания в Александровском саду, мускулы рук 
и ног окрепли, а затем тело Маргариты потеряло вес.

Она подпрыгнула и повисла в воздухе невысоко над 
ковром, потом ее медленно потянуло вниз, и она опустилась.

— Ай да крем! Ай да крем! — закричала Маргарита, 
бросаясь в кресло.

Втирания изменили ее не только внешне. Теперь в ней 
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во всей, в каждой частице тела, вскипала радость, которую 
она ощутила, как пузырьки, колющие все ее тело. Маргарита 
ощутила себя свободной, свободной от всего. Кроме того, 
она поняла со всею ясностью, что именно случилось то, о 
чем еще утром говорило предчувствие, и что она покидает 
особняк и прежнюю свою жизнь навсегда. Но от этой прежней 
жизни все же откололась одна мысль о том, что нужно испол­
нить только один последний долг перед началом чего-то но­
вого, необыкновенного, тянущего ее наверх, в воздух. 
И она, как была нагая, из спальни, то и дело взлетая на воз­
дух, перебежала в кабинет мужа и, осветив его, кинулась к 
письменному столу. На вырванном из блокнота листе она 
без помарок быстро и крупно карандашом написала записку:

„Прости меня и как можно скорее забудь. Я тебя поки­
даю навек. Не ищи меня, это бесполезно. Я стала ведьмой 
от горя и бедствий, поразивших меня. Мне пора. Прощай. 
Маргарита”.

С совершенно облегченной душой Маргарита прилетела 
в спальню, и следом за нею туда же вбежала Наташа, нагру­
женная вещами. И тотчас все эти вещи, деревянные плечики 
с платьями, кружевные платки, синие шелковые туфли на 
распялках и поясок — все это посыпалось на пол, и Наташа 
всплеснула освободившимися руками.

— Что, хороша? — громко крикнула охрипшим голосом 
Маргарита Николаевна.

— Как же это? — шептала Наташа, пятясь, — как вы это 
делаете, Маргарита Николаевна?

— Это крем! Крем, крем, — ответила Маргарита, указы­
вая на сверкающую золотую коробку и поворачиваясь пе­
ред зеркалом.

Наташа, забыв про валяющееся на полу мятое платье, 
подбежала к трюмо и жадными, загоревшимися глазами ус­
тавилась на остаток мази. Губы ее что-то шептали. Она опять 
повернулась к Маргарите и проговорила с каким-то благого­
вением:

— Кожа-то! Кожа, а? Маргарита Николаевна, ведь ваша 
кожа светится. — Но тут она опомнилась, подбежала к платью, 
подняла и стала отряхивать его.

— Бросьте! Бросьте! — кричала ей Маргарита, — к черту 
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его, все бросьте! Впрочем, нет, берите его себе на память. 
Говорю, берите на память. Все забирайте, что есть в комнате.

Как будто ополоумев, неподвижная Наташа некоторое 
время смотрела на Маргариту, потом повисла у нее на шее, 
целуя и крича:

— Атласная! Светится! Атласная! А брови-то, брови!
— Берите все тряпки, берите духи и волоките к себе 

в сундук, прячьте, — кричала Маргарита, — но драгоценностей 
не берите, а то вас в краже обвинят.

Наташа сгребла в узел, что ей попало под руку, платья, 
туфли, чулки и белье, и побежала вон из спальни.

В это время откуда-то с другой стороны переулка, из 
открытого окна, вырвался и полетел громовой виртуозный 
вальс и послышалось пыхтение подъехавшей к воротам ма­
шины.

— Сейчас позвонит Азазелло! — воскликнула Маргарита, 
слушая сыплющийся в переулок вальс, — он позвонит! А 
иностранец безопасен. Да, теперь я понимаю, что он безопа­
сен!

Машина зашумела, удаляясь от ворот. Стукнула калит­
ка, и на плитках дорожки послышались шаги.

„Это Николай Иванович, по шагам узнаю, — подумала 
Маргарита, — надо будет сделать на прощание что-то очень 
смешное и интересное”.

Маргарита рванула штору в сторону и села на подокон­
ник боком, охватив колено руками. Лунный свет лизнул ее 
с правого бока. Маргарита подняла голову к луне и сделала 
задумчивое и поэтическое лицо. Шаги стукнули еще раза два 
и затем внезапно стихли. Еще полюбовавшись на луну, вздох­
нув для приличия, Маргарита повернула голову в сад и дейст­
вительно увидела Николая Ивановича, проживающего в ниж­
нем этаже этого самого особняка. Луна ярко заливала Нико­
лая Ивановича. Он сидел на скамейке, и по всему было вид­
но, что он опустился на нее внезапно. Пенсне на его лице 
как-то перекосилось, а свой портфель он сжимал в руках.

— А, здравствуйте, Николай Иванович, — грустным го­
лосом сказала Маргарита, — добрый вечер! Вы из заседания?

Николай Иванович ничего не ответил на это.
— А я, — продолжала Маргарита, побольше высовываясь 

в сад, — сижу одна, как видите, скучаю, гляжу на луну и слу­
шаю вальс.
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Левою рукою Маргарита провела по виску, поправляя 
прядь волос, потом сказала сердито:

— Это невежливо, Николай Иванович! Все-таки я дама, в 
конце-концов ! Ведь это хамство не отвечать, когда с вами 
разговаривают !

Николаи Иванович, видный в луне до последней пугов­
ки на серой жилетке, до последнего волоска в светлой бо­
родке клинышком, вдруг усмехнулся дикой усмешкой, 
поднялся со скамейки и, очевидно, не помня себя от смуще­
ния, вместо того чтобы снять шляпу, махнул портфелем 
в сторону и ноги согнул, как будто собирался пуститься 
вприсядку.

— Ах, какой вы скучный тип, Николай Иванович, — про­
должала Маргарита, — вообще вы все мне так надоели, что я 
выразить вам этого не могу, и так я счастлива, что с вами 
расстаюсь! Ну вас к чертовой матери!

В это время за спиною Маргариты в спальне грянул те­
лефон. Маргарита сорвалась с подоконника и, забыв про Ни­
колая Ивановича, схватила трубку.

— Говорит Азазелло, — сказали в трубке.
— Милый, милый Азазелло! — вскричала Маргарита.
— Пора! Вылетайте, — заговорил Азазелло в трубке, 

и по тону его было слышно, что ему приятен искренний, ра­
достный порыв Маргариты, — когда будете пролетать над 
воротами, крикните: „Невидима!” Потом полетайте над го­
родом, чтобы попривыкнуть, и затем на юг, вон из города, 
и прямо на реку. Вас ждут!

Маргарита повесила трубку, и тут в соседней комнате 
что-то деревянно заковыляло и стало биться в дверь. Марга­
рита распахнула ее, и половая щетка, щетиной вверх, танцуя, 
влетала в спальню. Концом своим она выбивала дробь на 
полу, лягалась и рвалась в окно. Маргарита взвизгнула от 
восторга и вскочила на щетку верхом. Тут только у наезд­
ницы мелькнула мысль о том, что она в этой суматохе забы­
ла одеться. Она галопом подскочила к кровати и схватила 
первое попавшееся, какую-то голубую сорочку. Взмахнув 
ею, как штандартом, она вылетела в окно. И вальс над са­
дом ударил сильнее.

С окошка Маргарита скользнула вниз и увидела Нико­
лая Ивановича на скамейке. Тот как бы застыл на ней и в 
полном ошеломлении прислушивался к крикам и грохоту, 
доносящимся из освещенной спальни верхних жильцов.
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— Прощайте, Николай Иванович! — закричала Маргарита, 
приплясывая перед Николаем Ивановичем.

Тот охнул и пополз по скамейке, перебирая по ней рука­
ми и сбив наземь свой портфель.

— Прощайте навсегда! Я улетаю, — кричала Маргарита, 
заглушая вальс. Тут она сообразила, что рубашка ей ни к че­
му не нужна, и, зловеще захохотав, накрыла ею голову Ни­
колая Ивановича. Ослепленный Николай Иванович грохнул­
ся со скамейки на кирпичи дорожки.

Маргарита обернулась, чтобы последний раз глянуть на 
особняк, где так долго она мучилась, и увидела в пылающем 
огне искаженное от изумления лицо Наташи.

— Прощай, Наташа! — прокричала Маргарита и вздерну­
ла щетку, — невидима, невидима, — еще громче крикнула она 
и между ветвями клена, хлестнувшими ее по лицу, переле­
тев ворота, вылетела в переулок. И вслед ей полетел совер­
шенно обезумевший вальс.

XXI

ПОЛЕТ

Невидима и свободна! Невидима и свободна! Пролетев 
по своему переулку, Маргарита попала в другой, пересекав­
ший первый под прямым углом. Этот заплатанный, заштопан­
ный, кривой и длинный переулок с покосившейся дверью 
нефтелавки, где кружками продают керосин и жидкость от 
паразитов во флаконах, она перерезала в одно мгновение 
и тут усвоила, что, даже будучи совершенно свободной и не­
видимой, все же и в наслаждении нужно быть хоть немного 
благоразумной. Только каким-то чудом затормозившись, она 
не разбилась насмерть о старый покосившийся фонарь на уг­
лу. Увернувшись от него, Маргарита покрепче сжала щетку 
и полетела помедленнее, вглядываясь в электрические прово­
да и вывески, висящие поперек тротуара.

Третий переулок вел прямо к Арбату. Здесь Маргарита 
совершенно освоилась с управлением щеткой, поняла, что та 
слушается малейшего прикосновения рук или ног и что, ле­
тя над городом, нужно быть очень внимательной и не очень 
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буйствовать. Кроме того, совершенно ясно стало уже в пе­
реулке, что прохожие летунью не видят. Никто не задирал 
головы, не кричал „гляди, гляди!”, не шарахался в сторону, 
не визжал и не падал в обморок, диким смехом не хохотал.

Маргарита летела беззвучно, очень медленно и невысо­
ко, примерно на уровне второго этажа. Но и при медленном 
лете, у самого выхода на ослепительно освещенный Арбат, 
она немного промахнулась и плечом ударилась о какой-то ос­
вещенный диск, на котором была нарисована стрела. Это рас­
сердило Маргариту. Она осадила послушную щетку, отлетела 
в сторону, а потом, бросившись на диск внезапно, концом 
щетки разбила его вдребезги. Посыпались с грохотом оскол­
ки, прохожие шарахнулись, где-то засвистели, а Маргарита, 
совершив этот ненужный поступок, расхохоталась. „На Ар­
бате надо будет быть еще поосторожнее, — подумала Марга­
рита, — тут столько напутано всего, что и не разберешься”. 
Она принялась нырять между проводами. Под Маргаритой 
плыли крыши троллейбусов, автобусов и легковых машин, 
и по тротуарам, как казалось сверху Маргарите, плыли ре­
ки кепок. От этих рек отделялись ручейки и вливались в 
огненные пасти ночных магазинов. „Э, какое месиво! — сер­
дито подумала Маргарита, — тут повернуться нельзя”. Она 
пересекла Арбат, поднялась повыше, к четвертым этажам, 
и мимо ослепительно сияющих трубок на угловом здании 
театра проплыла в узкий переулок с высокими домами. Все 
окна в них были открыты, и всюду слышалась в окнах ра­
диомузыка. Из любопытства Маргарита заглянула в одно 
из них. Увидела кухню. Два примуса ревели на плите, возле 
них стояли две женщины с ложками в руках и переругива­
лись.

— Свет надо тушить за собой в уборной, вот что я вам 
скажу, Пелагея Петровна, — говорила та женщина, перед 
которой была кастрюля.с какой-то снедью, от которой ва­
лил пар, — а то мы на выселение на вас подадим!

— Сами вы хороши, — отвечала другая.
— Обе вы хороши, — звучно сказала Маргарита, перева­

ливаясь через подоконник в кухню. Обе ссорящиеся повер­
нулись на голос и замерли с грязными ложками в руках. 
Маргарита осторожно протянула руку между ними, повер­
нула краны в обоих примусах и потушила их. Женщины ох­
нули и открыли рты. Но Маргарита уже соскучилась в кух­
не и вылетела в переулок.

237



Полет

В конце его ее внимание привлекла роскошная громада 
восьмиэтажного, видимо, только что построенного дома. 
Маргарита пошла вниз и, приземлившись, увидела, что фасад 
дома выложен черным мрамором, что двери широкие, что за 
стеклом их виднеется фуражка с золотым галуном и пугови­
цы швейцара и что над дверьми золотом выведена надпись: 
„Дом Драмлита”.

Маргарита щурилась на надпись, соображая, что бы мог­
ло означать слово „Драмлит”. Взяв щетку под мышку, Мар­
гарита вошла в подъезд, толкнула дверью удивленного швей­
цара и увидела рядом с лифтом на стене черную громадную 
доску, а на ней выписанные белыми буквами номера квартир 
и фамилии жильцов. Венчающая список надпись „Дом Драма­
турга и Литератора” заставила Маргариту испустить хищный 
задушенный вопль. Поднявшись в воздухе повыше, она жад­
но начала читать фамилии: Хустов, Двубратский, Квант, 
Бескудников, Латунский...

— Латунский! — завизжала Маргарита. — Латунский! 
Да ведь это же он! Это он погубил мастера.

Швейцар у дверей, выкатив глаза и даже подпрыгивая 
от удивления, глядел на черную доску, стараясь понять такое 
чудо: почему это завизжал внезапно список жильцов. А Мар­
гарита в это время уже поднималась стремительно вверх по 
лестнице, повторяя в каком-то упоении:

— Латунский — восемьдесят четыре! Латунский—восемь­
десят четыре...

Вот налево — 82, направо — 83, еще выше, налево — 84. 
Здесь. Вот и карточка — „О. Латунский”.

Маргарита соскочила со щетки, и разгоряченные ее по­
дошвы приятно охладила каменная площадка. Маргарита 
позвонила, раз, другой. Но никто не открывал. Маргарита 
стала посильнее жать кнопку и сама слышала трезвон, кото­
рый поднялся в квартире Латунского. Да, по гроб жизни 
должен быть благодарен покойному Берлиозу обитатель 
квартиры № 84 в восьмом этаже за то, что председатель 
МАССОЛИТа попал под трамвай, и за то, что траурное заседа­
ние назначили как раз на этот вечер. Под счастливой звездой 
родился критик Латунский. Она спасла его от встречи с Мар­
гаритой, ставшей ведьмой в эту пятницу!

Никто не открывал. Тогда во весь мах Маргарита понес­
лась вниз, отсчитывая этажи, долетела донизу, вырвалась на 
улицу и, глядя вверх, отсчитала и проверила этажи снаружи, 
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соображая, какие именно окна квартиры Латунского. Несом­
ненно, что это были пять темных окон на углу здания, в вось­
мом этаже. Уверившись в этом, Маргарита поднялась в воз­
духе и через несколько секунд сквозь открытое окно входи­
ла в неосвещенную комнату, в которой серебрилась только 
узенькая дорожка от луны. По ней пробежала Маргарита, на­
шарила выключатель. Через минуту вся квартира была осве­
щена. Щетка стояла в углу. Удостоверившись, что дома нико­
го нету, Маргарита открыла дверь на лестницу и проверила, 
тут ли карточка. Карточка была на месте, Маргарита попала 
туда, куда нужно было.

Да, говорят, что и до сих пор критик Латунский блед­
неет, вспоминая этот страшный вечер, и до сих пор с благого­
вением произносит имя Берлиоза. Совершенно неизвестно, 
какою темной и гнусной уголовщиной ознаменовался бы 
этот вечер, — по возвращении из кухни Маргариты в руках у 
нее оказался тяжелый молоток.

Нагая и невидимая летунья сдерживала и уговаривала 
себя, руки ее тряслись от нетерпения. Внимательно прице­
лившись, Маргарита ударила по клавишам рояля, и по всей 
квартире пронесся первый жалобный вой. Исступленно кри­
чал ни в чем не повинный беккеровский кабинетный инстру­
мент. Клавиши в нем проваливались, костяные накладки ле­
тели во все стороны. Инструмент гудел, выл, хрипел, звенел. 
Со звуком револьверного выстрела лопнула под ударом 
молотка верхняя полированная дека. Тяжело дыша, Марга­
рита рвала и мяла молотком струны. Наконец, уставши, от­
валилась, бухнулась в кресло, чтобы отдышаться.

В ванной страшно гудела вода и в кухне также. „Кажет­
ся, уже полилось на пол”, — подумала Маргарита и добавила 
вслух:

— Однако рассиживаться нечего.
Из кухни в коридор уже бежал поток. Шлепая босыми 

ногами в воде, Маргарита ведрами носила из кухни воду в 
кабинет критика и выливала ее в ящики письменного стола. 
Потом, разломав молотком двери шкафа в этом же кабине­
те, бросилась в спальню. Разбив зеркальный шкаф, она выта­
щила из него костюм критика и утопила его в ванне. Полную 
чернильницу чернил, захваченную в кабинете, она вылила в 
пышно взбитую двуспальную кровать в спальне. Разрушение, 
которое она производила, доставляло ей жгучее наслаждение, 
но при этом ей все время казалось, что результаты получаются 
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какие-то мизерные. Поэтому она стала делать что попало. 
Она била вазоны с фикусами в той комнате, где был рояль. 
Не докончив этого, возвращалась в спальню и кухонным но­
жом резала простыни, била застекленные фотографии. Уста­
лости она не чувствовала, и только пот тек по ней ручьями.

В это время в квартире № 82, под квартирой Латунско­
го, домработница драматурга Кванта пила чай в кухне, недоу­
мевая по поводу того, что сверху доносится какой-то грохот, 
беготня и звон. Подняв голову к потолку, она вдруг увидела, 
что он на глазах у нее меняет свой белый цвет на какой-то 
мертвенно-синеватый. Пятно расширялось на глазах, и вдруг 
на нем взбухли капли. Минуты две сидела домработница, ди­
вясь такому явлению, пока, наконец, из потолка не пошел 
настоящий дождь и не застучал по полу. Тут она вскочила, 
подставила под струи таз, что нисколько не помогло, так как 
дождь расширился и стал заливать и газовую плиту, и стол 
с посудой. Тогда, вскрикнув, домработница Кванта выбежала 
из квартиры на лестницу, и тотчас же в квартире Латунского 
начались звонки.

—- Ну, зазвонили, пора собираться, — сказала Маргарита. 
Она села на щетку, прислушиваясь к тому, как женский го­
лос кричит в скважину двери:

— Откройте, откройте! Дуся, открой! У вас, что ль, во­
да течет? Нас залило.

Маргарита поднялась на метр вверх и ударила по люстре. 
Две лампочки разорвало, и во все стороны полетели подвес­
ки. Крики в скважине прекратились, на лестнице послышался 
топот. Маргарита выплыла в окно, оказалась снаружи окна, 
размахнулась несильно и молотком ударила в стекло. Оно 
всхлипнуло, и по облицованной мрамором стене каскадом 
побежали вниз осколки. Маргарита поехала к следующему 
окну. Далеко внизу забегали люди по тротуару, из двух 
стоявших у подъезда машин одна загудела и отъехала. Покон­
чив с окнами Латунского, Маргарита поплыла к соседней 
квартире. Удары стали чаще, переулок наполнился звоном 
и грохотом. Из первого подъезда выбежал швейцар, погля­
дел вверх, немного поколебался, очевидно, не сообразив сра­
зу, что ему предпринять, всунул в рот свисток и бешено 
засвистел. С особенным азартом под этот свист рассадив 
последнее окно в восьмом этаже, Маргарита спустилась к 
седьмому и начала крушить стекла в нем.

Измученный долгим бездельем за зеркальными дверями 
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подъезда, швейцар вкладывал в свист всю душу, причем точ­
но следовал за Маргаритой, как бы аккомпанируя ей. В пау­
зах, когда она перелетала от окна к окну, он набирал духу, 
а при каждом ударе Маргариты, надув щеки, заливался, бу­
равя ночной воздух до самого неба.

Его усилия в соединении с усилиями разъяренной Марга­
риты, дали большие результаты. В доме шла паника. Целые 
еще стекла распахивались, в них появлялись головы людей 
и тотчас же прятались, открытые же окна, наоборот, закрыва­
лись. В противоположных домах в окнах на освещенном фо­
не возникали темные силуэты людей, старавшихся понять, 
почему без всякой причины лопаются стекла в новом здании 
Драмлита.

В переулке народ бежал к дому Драмлита, а внутри его 
по всем лестницам топотали мечущиеся без всякого толка 
и смысла люди. Домработница Кванта кричала бегущим по 
лестнице, что их залило, а к ней вскоре присоединилась дом­
работница Хустова из квартиры № 80, помещавшейся под 
квартирой Кванта. У Хустовых хлынуло с потолка и в кухне 
и в уборной. Наконец, у Квантов в кухне обрушился громад­
ный пласт штукатурки с потолка, разбив всю грязную посу­
ду, после чего пошел уж настоящий ливень: из клеток обвис­
шей мокрой драни хлынуло как из ведра. Тогда на лестнице 
первого подъезда начались крики. Пролетая мимо предпо­
следнего окна четвертого этажа, Маргарита заглянула в него 
и увидела человека, в панике напялившего на себя противо­
газ. Ударив молотком в его стекло, Маргарита вспугнула его, 
и он исчез из комнаты.

И неожиданно дикий разгром прекратился. Скользнув 
к третьему этажу, Маргарита заглянула в крайнее окно, за­
вешенное легонькой темной шторкой. В комнате горела 
слабенькая лампочка под колпачком. В маленькой кровати 
с сеточными боками сидел мальчик лет четырех и испуганно 
прислушивался. Взрослых никого не было в комнате. Оче­
видно, все выбежали из квартиры.

— Стекла бьют, — проговорил мальчик и позвал: — Мама!
Никто не отозвался, и тогда он сказал:
— Мама, я боюсь.
Маргарита откинула шторку и влетела в окно.
— Я боюсь, — повторил мальчик и задрожал.
— Не бойся, не бойся, маленький, — сказала Маргарита, 
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стараясь смягчить свой осипший на ветру, преступный голос,— 
это мальчишки стекла били.

— Из рогатки? — спросил мальчик, переставая дрожать.
— Из рогатки, из рогатки, — подтвердила Маргарита, — 

а ты спи!
— Это Ситник, — сказал мальчик, — у него есть рогатка.
— Ну, конечно, он!
Мальчик поглядел лукаво куда-то в сторону и спросил:
— А ты где, тетя?
— А меня нету, — ответила Маргарита, — я тебе снюсь.
— Я так и думал, — сказал мальчик.
— Ты ложись, — приказала Маргарита, — подложи руку 

под щеку, а я тебе буду сниться.
— Ну, снись, снись, — согласился мальчик и тотчас улегся 

и руку подложил под щеку.
— Я тебе сказку расскажу, — заговорила Маргарита 

и положила разгоряченную руку на стриженую голову, — 
была на свете одна тетя. И у нее не было детей, и счастья вооб­
ще тоже не было. И вот она сперва долго плакала, а потом 
стала злая... — Маргарита умолкла, сняла руку — мальчик 
спал.

Маргарита тихонько положила молоток на подоконник 
и вылетела из окна. Возле дома была кутерьма. По асфальти­
рованному тротуару, усеянному битым стеклом, бегали 
и что-то выкрикивали люди. Между ними уже мелькали ми­
лиционеры. Внезапно ударил колокол, и с Арбата в переулок 
вкатила красная пожарная машина с лестницей...

Но дальнейшее уже не интересовало Маргариту. Прице­
лившись, чтобы не задеть за какой-нибудь провод, она по­
крепче сжала щетку и во мгновение оказалась выше злополуч­
ного дома. Переулок под нею покосился набок и провалился 
вниз. Вместо него одного под ногами у Маргариты возникло 
скопище крыш, под углами перерезанное сверкающими до­
рожками. Все оно неожиданно поехало в сторону, и цепочки 
огней смазались и слились,

Маргарита сделала еще один рывок, и тогда все скопище 
крыш провалилось сквозь землю, а вместо него появилось 
внизу озеро дрожащих электрических огней, и это озеро вне­
запно поднялось вертикально, а затем появилось над голо­
вой у Маргариты, а под ногами блеснула луна. Поняв, что 
она перекувыркнулась, Маргарита приняла нормальное поло­
жение и, обернувшись, увидела, что и озера уже нет, а что 

242



Полет

там, сзади за нею, осталось только розовое зарево на гори­
зонте. И оно исчезло через секунду, и Маргарита увидела, что 
она наедине с летящей над нею и слева луною. Волосы Марга­
риты давно уже стояли копной, а лунный свет со свистом 
омывал ее тело. По тому, как внизу два ряда редких огней 
слились в две непрерывные огненные черты, по тому, как 
быстро они пропали сзади, Маргарита догадалась, что она ле­
тит с чудовищною скоростью, и поразилась тому, что она 
не задыхается.

По прошествии нескольких секунд далеко внизу, в зем­
ной черноте, вспыхнуло новое озеро электрического света 
и подвалилось под ноги летящей, но оно тут же завертелось 
винтом и провалилось в землю. Еще несколько секунд — 
такое же точно явление.

— Города! Города! — прокричала Маргарита.
После этого раза два или три она видела под собою 

тускло отсвечивающие какие-то сабли, лежащие в откры­
тых черных футлярах, и сообразила, что это реки.

Поворачивая голову вверх и влево, летящая любова­
лась тем, что луна несется над нею, как сумасшедшая, обрат­
но в Москву и в то же время странным образом стоит на мес­
те, так что отчетливо виден на ней какой-то загадочный, тем­
ный — не то дракон, не то конек-горбунок, острой мордой 
обращенный к покинутому городу.

Тут Маргаритой овладела мысль, что, по сути дела, она 
зря столь исступленно гонит щетку. Что она лишает себя 
возможности что-либо как следует рассмотреть, как следует 
упиться полетом. Ей что-то подсказывало, что там, куда она 
летит, ее подождут и что незачем ей скучать от такой безум­
ной быстроты и высоты.

Маргарита наклонила щетку щетиной вперед, так что 
хвост ее поднялся кверху, и, очень замедлив ход, пошла к 
самой земле. И это скольжение, как на воздушных салазках, 
вниз принесло ей наибольшее наслаждение. Земля поднялась 
к ней, и в бесформенной до этого черной гуще ее обозначи­
лись ее тайны и прелести во время лунной ночи. Земля шла 
к ней, и Маргариту уже обдавало запахом зеленеющих лесов. 
Маргарита летела над самыми туманами росистого луга, по­
том над прудом. Под Маргаритой хором пели лягушки, а 
где-то вдали, почему-то очень волнуя сердце, шумел поезд. 
Маргарита вскоре увидела его. Он полз медленно, как гусе­
ница, сыпя в воздух искры. Обогнав его, Маргарита прошла 
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еще над одним водным зеркалом, в котором проплыла 
под ногами вторая луна, еще более снизилась и пошла, чуть- 
чуть не задевая ногами верхушки громадных сосен.

Тяжкий шум вспарываемого воздуха послышался сза­
ди и стал настигать Маргариту. Постепенно к этому шуму 
чего-то летящего, как снаряд, присоединился слышный на 
много верст женский хохот. Маргарита оглянулась и увидела, 
что ее догоняет какой-то сложный темный предмет. Настигая 
Маргариту, он все более обозначался, стало видно, что кто-то 
летит верхом. А наконец он и совсем обозначился. Замедляя 
ход, Маргариту догнала Наташа.

Она, совершенно нагая, с летящими по воздуху растре­
панными волосами, летела верхом на толстом борове, зажи­
мавшем в передних копытцах портфель, а задними ожесто­
ченно молотящем воздух. Изредка поблескивающее в луне, а 
потом потухающее пенсне, свалившееся с носа, летело рядом 
с боровом на шнуре, а шляпа то и дело наезжала борову на 
глаза. Хорошенько всмотревшись, Маргарита узнала в борове 
Николая Ивановича, и тогда хохот ее загремел над лесом, 
смешавшись с хохотом Наташи.

— Наташка! — пронзительно закричала Маргарита, — 
ты намазалась кремом?

— Душенька! — будя своими воплями заснувший сосно­
вый лес, отвечала Наташа, — королева моя французская, ведь 
я и ему намазала лысину, и ему!

— Принцесса! — плаксиво проорал боров, галопом неся 
всадницу.

— Душенька! Маргарита Николаевна! — кричала Наташа, 
скача рядом с Маргаритой, — сознаюсь, взяла крем. Ведь 
и мы хотим жить и летать! Простите меня, повелительница, а 
я не вернусь, нипочем не вернусь! Ах, хорошо, Маргарита Ни­
колаевна! Предложение мне делал, — Наташа стала тыкать 
пальцем в шею сконфуженно пыхтящего борова, — предло­
жение! Ты как меня называл, а? — кричала она, наклоняясь 
к уху борова.

— Богиня, — завывал тот, — не могу я так быстро лететь! 
Я бумаги могу важные растерять. Наталья Прокофьевна, я 
протестую.

— Да ну тебя к черту с твоими бумагами! — дерзко хо­
хоча, кричала Наташа.

— Что вы, Наталья Прокофьевна! Нас услышит кто-ни­
будь! — моляще орал боров.
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Летя галопом рядом с Маргаритой, Наташа с хохотом 
рассказывала ей о том» что произошло в особняке после то­
го, как Маргарита Николаевна улетела через ворота.

Наташа созналась в том, что, не прикоснувшись более ни 
к каким подаренным вещам, она сбросила с себя одежду 
и кинулась к крему и немедленно им намазалась. И с нею 
произошло то же, что с ее хозяйкой. В то время, как Наташа, 
хохоча от радости, упивалась перед зеркалом своею волшеб­
ною красой, дверь открылась, и перед Наташей явился Нико­
лай Иванович. Он был взволнован, в руках он держал сороч­
ку Маргариты Николаевны и собственную свою шляпу 
и портфель. Увидев Наташу, Николай Иванович обомлел. 
Несколько справившись с собою, весь красный как рак, он 
объявил, что счел долгом поднять рубашечку, лично принес­
ти ее...

— Что говорил, негодяй! — визжала и хохотала Наташа,— 
что говорил, на что сманивал! Какие деньги сулил. Говорил, 
что Клавдия Петровка ничего не узнает. Что, скажешь, вру? — 
кричала Наташа борову, и тот только сконфуженно отвора­
чивал морду.

Расшалившись в спальне, Наташа мазнула кремом Нико­
лая Ивановича и сама оторопела от удивления. Лицо почтен­
ного нижнего жильца свело в пятачок, а руки и ноги оказа­
лись с копытцами. Глянув на себя в зеркало, Николай Ивано­
вич отчаянно и дико завыл, но было уже поздно. Через нес­
колько секунд он, оседланный, летел куда-то к черту из 
Москвы, рыдая от горя.

— Требую возвращения моего нормального облика! — 
вдруг не то исступленно, не то моляще прохрипел и захрю­
кал боров, — я не намерен лететь на незаконное сборище! 
Маргарита Николаевна, вы обязаны унять вашу домработ­
ницу.

— Ах, так я тебе теперь домработница? Домработница? — 
вскрикивала Наташа, нащипывая ухо борову, — а была бо­
гиня? Ты меня как называл?

— Венера! — плаксиво отвечал боров, пролетая над 
ручьем, шумящим меж камней, и копытцами задевая шоро­
хом за кусты орешника.

— Венера! Венера! — победно прокричала Наташа, подбо­
ченившись одной рукой, а другую простирая к луне, — Марга­
рита! Королева! Упросите за меня, чтоб меня ведьмой остави­
ли. Вам все сделают, вам власть дана!
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И Маргарита отозвалась:
— Хорошо, я обещаю!
— Спасибо! — прокричала Наташа и вдруг закричала 

резко и как-то тоскливо: — Гей! Гей! Скорей! Скорей! 
А ну-ка, надбавь! — Она сжала пятками похудевшие в безум­
ной скачке бока борова, и тот рванул так, что опять распо­
роло воздух, и через мгновение Наташа уже была видна впе­
реди, как черная точка, а потом и совсем пропала, и шум ее 
полета растаял.

Маргарита летела по-прежнему медленно в пустынной 
и неизвестной местности, над холмами, усеянными редкими 
валунами, лежащими меж отдельных громадных сосен. Мар­
гарита летела и думала о том, что она, вероятно, где-то очень 
далеко от Москвы. Щетка летела не над верхушками сосен, а 
уже между их стволами, с одного боку посеребренными лу­
ной. Легкая тень летящей скользила по земле впереди — те­
перь луна светила в спину Маргарите.

Маргарита чувствовала близость воды и догадывалась, 
что цель близка. Сосны разошлись, и Маргарита тихо подъе­
хала по воздуху к меловому обрыву. За этим обрывом вни­
зу, в тени, лежала река. Туман висел и цеплялся за кусты 
внизу вертикального обрыва, а противоположный берег был 
плоский, низменный. На нем, под одинокой группой каких- 
то раскидистых деревьев, метался огонечек от костра и вид­
нелись какие-то движущиеся фигурки. Маргарите показалось, 
что оттуда доносится какая-то зудящая веселенькая музыка. 
Далее, сколько хватало глаз, на посеребренной равнине не 
виделось никаких признаков ни жилья, ни людей.

Маргарита прыгнула с обрыва вниз и быстро спустилась 
к воде. Вода манила ее после воздушной гонки. Отбросив от 
себя щетку, она разбежалась и прыгнула в воду вниз голо­
вой. Легкое ее тело, как стрела, вонзилось в воду, и столб во­
ды выбросило почти до самой луны. Вода оказалась теплой, 
как в бане, и, вынырнув из бездны, Маргарита вдоволь на­
плавалась в полном одиночестве ночью в этой реке.

Рядом с Маргаритой никого не было, но немного подаль­
ше за кустами слышались всплески и фырканье, там тоже 
кто-то купался.

Маргарита выбежала на берег. Тело ее пылало после ку­
панья. Усталости никакой она не ощущала и радостно припля­
сывала на влажной траве. Вдруг она перестала танцевать 
и насторожилась. Фырканье стало приближаться, и из-за ра­
китовых кустов вылез какой-то голый толстяк в черном 
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шелковом цилиндре, заломленном на затылок. Ступни его 
ног были в илистой грязи, так что казалось, будто купаль­
щик в черных ботинках. Судя по тому, как он отдувался 
и икал, он был порядочно выпивши, что, впрочем, подтверж­
далось и тем, что река вдруг стала издавать запах коньяку.

Увидев Маргариту, толстяк стал вглядываться, а потом 
радостно заорал:

— Что такое? Ее ли я вижу? Клодина, да ведь это ты, 
неунывающая вдова? И ты здесь? — тут он полез здороваться.

Маргарита отступила и с достоинством ответила:
— Пошел ты к чертовой матери. Какая я тебе Клодина? 

Ты смотри, с кем разговариваешь, — и, подумав мгновение, 
она прибавила к своей речи длинное непечатное ругательство. 
Все это произвело на легкомысленного толстяка отрезвляю­
щее действие.

— Ой! — тихо воскликнул он и вздрогнул, — простите 
великодушно, светлая королева Марго! Я обознался. А вино­
ват коньяк, будь он проклят! — Толстяк опустился на одно 
колено, цилиндр отнес в сторону, сделал поклон и залопотал, 
мешая русские фразы с французскими, какой-то вздор про 
кровавую свадьбу своего друга в Париже Гессара, и про 
коньяк, и про то, что он подавлен грустной ошибкой.

— Ты бы брюки надел, сукин сын, — сказала, смягчаясь, 
Маргарита.

Толстяк радостно осклабился, видя, что Маргарита не 
сердится, и восторженно сообщил, что оказался без брюк в 
данный момент лишь потому, что по рассеянности оставил 
их на реке Енисее, где купался перед тем, но что он сейчас 
же летит туда, благо это рукой подать, и затем, поручив се­
бя расположению и покровительству, начал отступать задом 
и отступал до тех пор, пока не поскользнулся и навзничь не 
упал в воду. Но и падая, сохранил на окаймленном небольши­
ми бакенбардами лице улыбку восторга и преданности.

Маргарита же пронзительно свистнула и, оседлав подле­
тевшую щетку, перенеслась над рекой на противоположный 
берег. Тень меловой горы сюда не достигала, и весь берег за­
ливала луна.

Лишь только Маргарита коснулась влажной травы, му­
зыка под вербами ударила сильнее, и веселее взлетел сноп 
искр из костра. Под ветвями верб, усеянными нежными, пу­
шистыми сережками, видными в луне, сидели в два ряда тол­
стомордые лягушки и, раздуваясь как резиновые, играли на 
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деревянных дудочках бравурный марш. Светящиеся гнилуш­
ки висели на ивовых прутиках перед музыкантами, освеща­
ли ноты, на лягушачьих мордах играл мятущийся свет от 
костра.

Марш игрался в честь Маргариты. Прием ей оказан был 
самый торжественный. Прозрачные русалки остановили свой 
хоровод над рекою и замахали Маргарите водорослями, 
и над пустынным зеленоватым берегом простонали далеко 
слышные их приветствия. Нагие ведьмы, выскочив из-за 
верб, выстроились в ряд и стали приседать и кланяться 
придворными поклонами. Кто-то козлоногий подлетел 
и припал к руке, раскинул на траве шелк, осведомился о 
том, хорошо ли купалась королева, предложил прилечь и от­
дохнуть.

Маргарита так и сделала. Козлоногий поднес ей бокал с 
шампанским, она выпила его, и сердце ее сразу согрелось. 
Осведомившись о том, где Наташа, она получила ответ, что 
Наташа уже выкупалась и полетела на своем борове вперед, 
в Москву, чтобы предупредить о том, что Маргарита скоро 
будет, и помочь приготовить для нее наряд.

Короткое пребывание Маргариты под вербами ознаме­
новалось одним эпизодом. В воздухе pä3Aancn свист, и чер­
ное тело, явно промахнувшись, обрушилось в воду. Через 
несколько мгновений перед Маргаритой предстал тот самый 
толстяк-бакенбардист, что так неудачно представился на том 
берегу. Он успел, по-видимому, смотаться на Енисей, ибо 
был во фрачном наряде, но мокр с головы до ног. Коньяк 
подвел его вторично: высаживаясь, он все-таки угодил в во­
ду. Но улыбки своей он не утратил и в этом печальном слу­
чае, и был смеющеюся Маргаритой допущен к руке.

Затем все стали собираться. Русалки доплясали свой та­
нец в лунном свете и растаяли в нем. Козлоногий почтитель­
но осведомился у Маргариты, на чем она прибыла на реку; 
узнав, что она явилась верхом на щетке, сказал:

— О, зачем же, это неудобно, — мигом соорудил из двух 
сучков какой-то подозрительный телефон и потребовал у 
кого-то сию же минуту прислать машину, что и исполни­
лось, действительно, в одну минуту. На остров обрушилась 
буланая открытая машина, только на шоферском месте си­
дел не обычного вида шофер, а черный длинноносый грач 
в клеенчатой фуражке и в перчатках с раструбами. Островок 
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пустел. В лунном пылании растворились улетевшие ведьмы. 
Костер догорал, и угли затягивало седою золой.

Бакенбардист и козлоногий подсадили Маргариту, и она 
опустилась на широкое заднее сидение. Машина взвыла, 
прыгнула и поднялась почти к самой луне, остров пропал, 
пропала река, Маргарита понеслась в Москву.

XXII

ПРИ СВЕЧАХ

Ровное гудение машины, летящей высоко над землей, 
убаюкивало Маргариту, а лунный свет ее приятно согревал. 
Закрыв глаза, она отдала лицо ветру и думала с какой-то 
грустью о покинутом ею неизвестном береге реки, которую, 
как она чувствовала, она никогда более не увидит. После 
всех волшебств и чудес сегодняшнего вечера она уже догады­
валась, к кому именно в гости ее везут, но это не пугало ее. 
Надежда на то, что там ей удастся добиться возвращения 
своего счастья, сделала ее бесстрашной. Впрочем, долго 
мечтать в машине об этом счастье ей не пришлось. Грач ли 
хорошо знал свое дело, машина ли была хороша, но только 
вскоре Маргарита, открыв глаза, увидела под собою не лес­
ную тьму, а дрожащее озеро московских огней. Черная 
птица-шофер на лету отвинтил правое переднее колесо, а 
затем посадил машину на каком-то совершенно безлюдном 
кладбище в районе Дорогомилова. Высадив ни о чем не 
спрашивающую Маргариту возле одного из надгробий вместе 
с ее щеткой, грач запустил машину, направив ее прямо в 
овраг за кладбищем. В него она с грохотом обрушилась 
и в нем погибла. Грач почтительно козырнул, сел на колесо 
верхом и улетел.

Тотчас из-за одного из памятников показался черный 
плащ. Клык сверкнул при луне, и Маргарита узнала Аза­
зелло. Тот жестом пригласил Маргариту сесть на щетку, сам 
вскочил на длинную рапиру, оба взвились и никем не заме­
ченные через несколько секунд высадились около дома 
№ 302-бис на Садовой улице.

Когда, неся под мышкой щетку и рапиру, спутники 
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проходили подворотню, Маргарита заметила томящегося в 
ней человека в кепке и высоких сапогах, вероятно, кого-то 
поджидавшего. Как ни были легки шаги Азазелло и Маргари­
ты, одинокий человек их услыхал и беспокойно дернулся, не 
понимая, кто их производит.

Второго, до удивительности похожего на первого, челове­
ка встретили у шестого подъезда. И опять повторилась та же 
история. Шаги... Человек беспокойно обернулся и нахмурился. 
Когда же дверь открылась и закрылась, кинулся вслед за не­
видимыми входящими, заглянул в подъезд, но ничего, конеч­
но, не увидел.

Третий, точная копия второго, а стало быть, и первого, 
дежурил на площадке третьего этажа. Он курил крепкие па­
пиросы, и Маргарита раскашлялась, проходя мимо него. Ку­
рящий, как будто его кольнули, вскочил со скамейки, на ко­
торой сидел, начал беспокойно оглядываться, подошел к 
перилам, глянул вниз. Маргарита со своим провожатым в это 
время уже была у дверей квартиры № 50. Звонить не стали, 
Азазелло бесшумно открыл дверь своим ключом.

Первое, что поразило Маргариту, это та тьма, в которую 
она попала. Ничего не было видно, как в подземелье, и Мар­
гарита невольно уцепилась за плащ Азазелло, опасаясь спо­
ткнуться. Но тут вдалеке и вверху замигал огонек какой-то 
лампадки и начал приближаться. Азазелло на ходу вынул у 
Маргариты из-под мышки щетку, и та исчезла без всякого 
звука в темноте. Тут стали подниматься по каким-то широ­
ким ступеням, и Маргарите стало казаться, что конца им не 
будет. Ее поражало, как в передней обыкновенной москов­
ской квартиры может поместиться эта необыкновенная не­
видимая, но хорошо ощущаемая бесконечная лестница. Но 
тут подъем кончился, и Маргарита поняла, что она стоит на 
площадке. Огонек приблизился вплотную, и Маргарита уви­
дела освещенное лицо мужчины, длинного и черного, держа­
щего в руке эту самую лампадку. Те, кто имел уже несчастие 
в эти дни попасться на его дороге, даже при этом слабом све­
те язычка в лампадке, конечно, тотчас же узнали бы его. Это 
был Коровьев, он же Фагот.

Правда, внешность Коровьева весьма изменилась. Мигаю­
щий огонек отражался не в треснувшем пенсне, которое дав­
но пора было бы выбросить на помойку, а в монокле, правда, 
тоже треснувшем. Усишки на наглом лице были подвиты 
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и напомажены, а чернота Коровьева объяснялась очень прос­
то — он был во фрачном наряде. Белела только его грудь.

Маг, регент, чародей, переводчик или черт его знает 
кто на самом деле — словом, Коровьев — раскланялся и, ши­
роко поведя лампадой по воздуху, пригласил Маргариту 
следовать за ним. Азазелло исчез.

„Удивительно странный вечер, — думала Маргарита, — 
я всего ожидала, но только не этого! Электричество, что ли, 
у них потухло? Но самое поразительное — размеры этого 
помещения. Каким образом все это может втиснуться в мос­
ковскую квартиру? Просто-напросто никак не может”.

Как ни мало давала свету коровьевская лампадка, Мар­
гарита поняла, что она находится в совершенно необъятном 
зале, да еще с колоннадой, темной и по первому впечатлению 
бесконечной. Возле какого-то диванчика Коровьев остано­
вился, поставил свою лампадку на какую-то тумбу, жестом 
предложил Маргарите сесть, а сам поместился подле в живо­
писной позе — облокотившись на тумбу.

— Разрешите мне представиться вам, — заскрипел Коро­
вьев. — Коровьев. Вас удивляет, что нет света? Экономия, 
как вы, конечно, подумали? Ни-ни-ни. Пусть первый попав­
шийся палач, хотя бы один из тех, которые сегодня, немного 
позже, будут иметь честь приложиться к вашему колену, на 
этой же тумбе оттяпает мне голову, если это так. Просто мес­
сир не любит электрического света, и мы дадим его в самый 
последний момент. И тогда, поверьте, недостатка в нем не 
будет. Даже, пожалуй, хорошо было бы, если б его было по­
меньше.

Коровьев понравился Маргарите, и трескучая его бол­
товня подействовала на нее успокоительно.

— Нет, — ответила Маргарита, — более всего меня пора­
жает, где все это помещается. — Она повела рукой, подчер­
кивая этим необъятность зала.

Коровьев сладко ухмыльнулся, отчего тени шевельну­
лись в складках у его носа.

— Самое несложное из всего! — ответил он. — Тем, кто 
хорошо знаком с пятым измерением, ничего не стоит раздви­
нуть помещение до желательных пределов. Скажу вам более, 
уважаемая госпожа, до черт знает каких пределов! Я, впро­
чем, — продолжал болтать Коровьев, — знавал людей, не 
имевших никакого представления не только о пятом измере­
нии, но вообще ни о чем не имевших никакого представления 
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и тем не менее проделывавших совершеннейшие чудеса в 
смысле расширения своего помещения. Так, например, один 
горожанин, как мне рассказывали, получив трехкомнатную 
квартиру на Земляном валу, без всякого пятого измерения 
и прочих вещей, от которых ум заходит за разум, мгновенно 
превратил ее в четырехкомнатную, разделив одну из комнат 
пополам перегородкой.

Засим эту он обменял на две отдельных квартиры в 
разных районах Москвы — одну в три и другую в две комна­
ты. Согласитесь, что их стало пять. Трехкомнатную он обме­
нял на две отдельных по две комнаты и стал обладателем, 
как вы сами видите, шести комнат, правда, рассеянных в 
полном беспорядке по всей Москве. Он уже собирался 
произвести последний и самый блистательный вольт, помес­
тив в газете объявление, что меняет шесть комнат в разных 
районах Москвы на одну пятикомнатную квартиру на Зем­
ляном валу, как его деятельность, по независящим от него 
причинам, прекратилась. Возможно, что он сейчас и имеет 
какую-нибудь комнату, но только, смею вас уверить, что не 
в Москве. Вот-с, каков проныра, а вы изволите толковать 
про пятое измерение.

Маргарита хоть и не толковала вовсе про пятое измере­
ние, а толковал о нем сам Коровьев, весело рассмеялась, 
прослушав рассказ о похождениях квартирного проныры. 
Коровьев же продолжал:

— Но к делу, к делу, Маргарита Николаевна. Вы женщи­
на весьма умная и, конечно, уже догадались о том, кто наш 
хозяин.

Сердце Маргариты стукнуло, и она кивнула головой.
— Ну, вот-с, вот-с, — говорил Коровьев, — мы враги 

всяких недомолвок и таинственностей. Ежегодно мессир 
дает один бал. Он называется весенним балом полнолуния, 
или балом ста королей. Народу! — тут Коровьев ухватился 
за щеку, как будто у него заболел зуб, — впрочем, я надеюсь, 
вы сами убедитесь. Так вот-с: мессир холост, как вы, конеч­
но, сами понимаете. Но нужна хозяйка, — Коровьев развел 
руками, — согласитесь сами, без хозяйки...

Маргарита слушала Коровьева, стараясь не проронить ни 
слова, под сердцем у нее было холодно, надежда на счастье 
кружила ее голову.

— Установилась традиция, — говорил далее Коровьев, — 
хозяйка бала должна непременно носить имя Маргариты, 
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во-первых, а во-вторых, она должна быть местной урожен­
кой. А мы, как изволите видеть, путешествуем и в данное 
время находимся в Москве. Сто двадцать одну Маргариту об­
наружили мы в Москве, и, верите ли, — тут Коровьев с от­
чаянием хлопнул себя по ляжке, — ни одна не подходит. 
И, наконец, счастливая судьба...

Коровьев выразительно ухмыльнулся, наклоняя стан, 
и опять похолодело сердце Маргариты.

— Короче! — вскричал Коровьев, — совсем коротко: 
вы не откажетесь принять на себя эту обязанность?

— Не откажусь, — твердо ответила Маргарита.
— Кончено! — сказал Коровьев и, подняв лампаду, до­

бавил: — Прошу за мной.
Они пошли между колоннами и наконец выбрались в 

какой-то другой зал, в котором почему-то сильно пахло ли­
моном, где слышались какие-то шорохи и где что-то задело 
Маргариту по голове. Она вздрогнула.

— Не пугайтесь, — сладко успокоил Коровьев, беря Мар­
гариту под руку, — бальные ухищрения Бегемота, ничего бо­
лее. И вообще я позволю себе смелость посоветовать вам, 
Маргарита Николаевна, никогда и ничего не бояться. Это не­
разумно. Бал будет пышный, не стану скрывать от вас этого. 
Мы увидим лиц, объем власти которых в свое время был 
чрезвычайно велик. Но, право, как подумаешь о том, на­
сколько микроскопически малы их возможности по сравне­
нию с возможностями того, в чьей свите я имею честь со­
стоять, становится смешно и, даже я бы сказал, грустно. Да 
и потом вы сами — королевской крови.

— Почему королевской крови? — испуганно шепнула 
Маргарита, прижимаясь к Коровьеву.

— Ах, королева, — игриво трещал Коровьев, — вопро­
сы крови — самые сложные вопросы в мире! И если бы рас­
спросить некоторых прабабушек и в особенности тех из них, 
что пользовались репутацией смиренниц, удивительнейшие 
тайны открылись бы, уважаемая Маргарита Николаевна. 
Я ничуть не погрешу, если, говоря об этом, упомяну о при­
чудливо тасуемой колоде карт. Есть вещи, в которых совер­
шенно недействительны ни сословные перегородки, ни даже 
границы между государствами. Намекну: одна из француз­
ских королев, жившая в шестнадцатом веке, надо полагать, 
очень изумилась бы, если бы кто-нибудь сказал ей, что ее 
прелестную прапрапраправнучку я по прошествии многих
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лет буду вести под руку в Москве по бальным залам. Но мы 
пришли!

Тут Коровьев задул свою лампаду, и она пропала у него 
из рук, и Маргарита увидела лежащую на полу перед нею 
полоску света под какою-то темною дверью. И в эту дверь 
Коровьев тихо стукнул. Тут Маргарита взволновалась на­
столько, что у нее застучали зубы и по спине прошел озноб. 
Дверь раскрылась. Комната оказалась очень небольшой. 
Маргарита увидела широкую дубовую кровать со смятыми 
и скомканными грязными простынями и подушкою. Перед 
кроватью стоял дубовый на резных ножках стол, на котором 
помещался канделябр с гнездами в виде когтистых птичьих 
лап. В этих семи золотых лапах горели толстые восковые 
свечи. Кроме этого, на столике была большая шахматная 
доска с фигурками, необыкновенно искусно сделанными. 
На маленьком вытертом коврике стояла низенькая скамееч­
ка. Был еще один стол с какой-то золотой чашей и другим 
канделябром, ветви которого были сделаны в виде змей. В 
комнате пахло серой и смолой, тени от светильников пере­
крещивались на полу.

Среди присутствующих Маргарита сразу узнала Азазел­
ло, теперь уже одетого во фрак и стоящего у спинки крова­
ти. Принарядившийся Азазелло уже не походил на того раз­
бойника, в виде которого являлся Маргарите в Александ­
ровском саду, и поклонился он Маргарите чрезвычайно га­
лантно.

Нагая ведьма, та самая Гелла, что так смущала почтен­
ного буфетчика Варьете, и, увы, та самая, которую, к вели­
кому счастью, вспугнул петух в ночь знаменитого сеанса, си­
дела на коврике на полу у кровати, помешивая в кастрюле 
что-то, от чего валил серный пар.

Кроме этих, был еще в комнате сидящий на высоком 
табурете перед шахматным столиком громаднейший черный 
котище, держащий в правой лапе шахматного коня.

Гелла приподнялась и поклонилась Маргарите. То же 
сделал и кот, соскочивши с табурета, шаркая правой задней 
лапой, он уронил коня и полез за ним под кровать.

Все это замирающая от страха Маргарита разглядела 
в коварных тенях от свечей кое-как. Взор ее притягивала пос­
тель, на которой сидел тот, кого еще совсем недавно бедный 
Иван на Патриарших убеждал в том, что дьявола не сущест­
вует. Этот несуществующий и сидел на кровати.
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Два глаза уперлись Маргарите в лицо. Правый с золотою 
искрой на дне, сверлящий любого до дна души, и левый — 
пустой и черный, вроде как узкое игольное ухо, как выход 
в бездонный колодец всякой тьмы и теней. Лицо Воланда 
было скошено на сторону, правый угол рта оттянут книзу, 
на высоком облысевшем лбу были прорезаны глубокие 
параллельные острым бровям морщины. Кожу на лице Во­
ланда как будто бы навеки сжег загар.

Воланд широко раскинулся на постели, был одет в одну 
ночную длинную рубашку, грязную и заплатанную на левом 
плече. Одну голую ногу он поджал под себя, другую вытянул 
на скамеечку. Колено этой темной ноги и натирала какою-то 
дымящеюся мазью Гелла.

Еще разглядела Маргарита на раскрытой безволосой 
груди Воланда искусно из темного камня вырезанного жука 
на золотой цепочке и с какими-то письменами на спинке. 
Рядом с Воландом на постели, на тяжелом постаменте, стоял 
странный, как будто живой и освещенный с одного бока 
солнцем глобус.

Несколько секунд длилось молчание. „Он изучает ме­
ня”, — подумала Маргарита и усилием воли постаралась 
сдержать дрожь в ногах.

Наконец Воланд заговорил, улыбнувшись, отчего его 
искристый глаз как бы вспыхнул:

— Приветствую вас, королева, и прошу меня извинить 
за мой домашний наряд.

Голос Воланда был так низок, что на некоторых словах 
давал оттяжку в хрип.

Воланд взял с постели длинную шпагу, наклонившись, 
пошевелил ею под кроватью и сказал:

— Вылезай! Партия отменяется. Прибыла гостья.
- Ни в каком случае, — тревожно свистнул по-суфлер­

ски над ухом Маргариты Коровьев.
— Ни в каком случае... — начала Маргарита.
— Мессир... — дохнул Коровьев в ухо.
— Ни в каком случае, мессир, — справившись с собой, 

тихо, но ясно ответила Маргарита и, улыбнувшись, доба­
вила: — Я умоляю вас не прерывать партии. Я полагаю, что 
шахматные журналы заплатили бы недурные деньги, если бы 
имели возможность ее напечатать.

Азазелло тихо и одобрительно крякнул, а Воланд, вни­
мательно поглядев на Маргариту, заметил как бы про себя:
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— Да, прав Коровьев! Как причудливо тасуется колода! 
Кровь!

Он протянул руку и поманил к себе Маргариту. Та по­
дошла, не чувствуя пола под босыми ногами. Воланд поло­
жил свою тяжелую, как будто каменную, и в то же время го­
рячую, как огонь, руку на плечо Маргариты, дернул ее к себе 
и посадил на кровать рядом с собою.

-Ну, уж если вы так очаровательно любезны,—прогово­
рил он, — а я другого ничего и не ожидал, так будем без це- 
ремомоний, — он опять наклонился к краю кровати и крик­
нул: — Долго будет продолжаться этот балаган под кроватью? 
Вылезай, окаянный ганс!

— Коня не могу найти, — задушенным и фальшивым го­
лосом отозвался из-под кровати кот, — ускакал куда-то, а 
вместо него какая-то лягушка попадается.

— Не воображаешь ли ты, что находишься на ярмароч­
ной площади? — притворяясь рассерженным, спрашивал Во­
ланд, — никакой лягушки не было под кроватью! Оставь 
эти дешевые фокусы для Варьете. Если ты сейчас же не поя­
вишься, мы будем считать, что ты сдался, проклятый де­
зертир.

— Ни за что, мессир! — заорал кот и в ту же секунду вы­
лез из-под кровати, держа в лапе коня.

— Рекомендую вам... — начал было Воланд и сам себя 
перебил: — Нет, я видеть не могу этого шута горохового. 
Посмотрите, во что он себя превратил под кроватью.

Стоящий на задних лапах и выпачканный пылью кот 
тем временем раскланивался перед Маргаритой. Теперь на 
шее у кота оказался белый фрачный галстук бантиком, а 
на груди перламутровый дамский бинокль на ремешке. Кро­
ме того, усы кота были вызолочены.

— Ну что же это такое! — воскликнул Воланд, — зачем 
ты позолотил усы? И на кой черт тебе нужен галстух, если на 
тебе нет штанов?

— Штаны коту не полагаются, мессир, — с большим 
достоинством отвечал кот, — уж не прикажете ли вы мне 
надеть и сапоги? Кот в сапогах бывает только в сказках, 
мессир. Но видели ли вы когда-либо кого-нибудь на балу 
без галстуха? Я не намерен оказаться в комическом положе­
нии и рисковать тем, что меня вытолкают в шею! Каждый 
украшает себя, чем может. Считайте, что сказанное относить­
ся к биноклю, мессир!

— Но усы?..
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— Не понимаю, — сухо возражал кот, — почему, бреясь 
сегодня, Азазелло и Коровьев могли посыпать себя белой 
пудрой, и чем она лучше золотой? Я напудрил усы, вот и все! 
Другой разговор был бы, если б я побрился! Бритый кот — 
это действительно уж безобразие, тысячу раз согласен при­
знать это. Но вообще, — тут голос кота обидчиво дрогнул,— 
я вижу, что ко мне применяют кое-какие придирки, и вижу, 
что передо мною стоит серьезная проблема — быть ли мне 
вообще на балу? Что скажете вы мне на это, мессир?

И кот от обиды так раздулся, что казалось, еще секун­
да, и он лопнет.

— Ах, мошенник, мошенник, — качая головой, говорил 
Воланд, — каждый раз, как партия его в безнадежном поло­
жении, он начинает заговаривать зубы, подобно самому по­
следнему шарлатану на мосту. Садись немедленно и прекра­
ти эту словесную пачкотню.

— Я сяду, — ответил кот, садясь, — но возражу относи­
тельно последнего. Речи мои представляют отнюдь не пач­
котню, как вы изволите выражаться в присутствии дамы, а 
вереницу прочно упакованных силлогизмов, которые оце­
нили бы по достоинству такие знатоки, как Секст Эмпирик, 
Марциан Капелла, а то, чего доброго, и сам Аристотель.

— Шах королю, — сказал Воланд.
— Пожалуйста, пожалуйста, — отозвался кот и стал в 

бинокль смотреть на доску.
— Итак, — обратился к Маргарите Воланд, — рекомендую 

вам, донна, мою свиту. Этот валяющий дурака — кот Беге­
мот. С Азазелло и Коровьевым вы уже познакомились, слу­
жанку мою Геллу рекомендую. Расторопна, понятлива, и нет 
такой услуги, которую она не сумела бы оказать.

Красавица Гелла улыбалась, обратив к Маргарите свои 
с зеленью глаза, не переставая зачерпывать пригоршней мазь 
и накладывать ее на колено.

— Ну, вот и все, — закончил Воланд и поморщился, ког­
да Гелла особенно сильно сжала его колено, — общество, как 
вы видите, небольшое, смешанное и бесхитростное.—Он умолк 
и стал поворачивать перед собою свой глобус, сделанный 
столь искусно, что синие океаны на нем шевелились, а шапка 
на полюсе лежала, как настоящая, ледяная и снежная.

На доске тем временем происходило смятение. Совер­
шенно расстроенный король в белой мантии топтался на клет­
ке, в отчаянии вздымая руки. Три белых пешки-ландскнехты 
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с алебардами растерянно глядели на офицера, размахивающе­
го шпагой и указывающего вперед, где в смежных клетках, 
белой и черной, виднелись черные всадники Воланда на двух 
горячих, роющих копытами клетки, конях.

Маргариту чрезвычайно заинтересовало и поразило то, 
что шахматные фигурки были живые.

Кот, отставив от глаз бинокль, тихонько подпихнул 
своего короля в спину. Тот в отчаянии закрыл лицо руками.

— Плоховато дельце, дорогой Бегемот, — тихо сказал 
Коровьев ядовитым голосом.

— Положение серьезное, но отнюдь не безнадежное, — 
отозвался Бегемот, — больше того: я вполне уверен в конеч­
ной победе. Стоит хорошенько проанализировать положение.

Этот анализ он начал производить довольно странным 
способом, именно стал кроить какие-то рожи и подмигивать 
своему королю.

— Ничего не помогает, — заметил Коровьев.
— Ай! — вскричал Бегемот, — попугаи разлетелись, что 

я и предсказывал!
Действительно, где-то вдали послышался шум много­

численных крыльев. Коровьев и Азазелло бросились вон.
— А, черт вас возьми с вашими бальными затеями! — 

буркнул Воланд, не отрываясь от своего глобуса.
Лишь только Коровьев и Азазелло скрылись, мигание 

Бегемота приняло усиленные размеры. Белый король нако­
нец догадался, чего от него хотят, вдруг стащил с себя ман­
тию, бросил ее на клетку и убежал с доски. Офицер брошен­
ное королевское одеяние накинул на себя и занял место ко­
роля. Коровьев и Азазелло вернулись.

— Враки, как и всегда, — ворчал Азазелло, косясь на 
Бегемота.

— Мне послышалось, — ответил кот.
— Ну, что же, долго это будет продолжаться? — спросил 

Воланд, — шах королю.
— Я, вероятно, ослышался, мой мэтр, — ответил кот, — 

шаха королю нет и быть не может.
— Повторяю, шах королю.
— Мессир, — тревожно-фальшивым голосом отозвался 

кот, — вы переутомились: нет шаха королю!
— Король на клетке г-два, — не глядя на доску, сказал 

Воланд.

258



При свечах

— Мессир, я в ужасе, — завыл кот, изображая ужас на 
своей морде, — на этой клетке нет короля.

— Что такое? — в недоумении спросил Воланд и стал 
глядеть на доску, где стоявший на королевской клетке 
офицер отворачивался и закрывался рукой.

— Ах ты подлец, — задумчиво сказал Воланд.
— Мессир! Я вновь обращаюсь к логике, — заговорил 

кот, прижимая лапы к груди, — если игрок объявляет шах 
королю, а короля между тем уже и в помине нет на доске, 
шах признается недействительным.

— Ты сдаешься или нет? — прокричал страшным голосом 
Воланд.

— Разрешите подумать, — смиренно ответил кот, поло­
жив локти на стол, уткнув уши в лапы и стал думать. Думал 
он долго и наконец сказал: — Сдаюсь.

— Убить упрямую тварь, — шепнул Азазелло.
— Да, сдаюсь, — сказал кот, — но сдаюсь исключительно 

потому, что не могу играть в атмосфере травли со стороны 
завистников! — Он поднялся, и шахматные фигурки полезли 
в ящик.

— Гелла, пора, — сказал Воланд, и Гелла исчезла из ком­
наты. — Нога разболелась, а тут этот бал, — продолжал Во­
ланд.

— Позвольте мне, — тихо попросила Маргарита.
Воланд пристально поглядел на нее и пододвинул к ней 

колено.
Горячая, как лава, жижа обжигала руки, но Маргарита, 

не морщась, стараясь не причинять боли, втирала ее в колено.
— Приближенные утверждают, что это ревматизм, — го­

ворил Воланд, не спуская глаз с Маргариты, — но я сильно по­
дозреваю, что эта боль в колене оставлена мне на память од­
ной очаровательной ведьмой, с которой я близко познако­
мился в тысяча пятьсот семьдесят первом году в Брокенс- 
ких горах, на Чертовой Кафедре.

— Ах, может ли это быть! — сказала Маргарита.
— Вздор! Лет через триста это пройдет. Мне посоветова­

ли множество лекарств, но я по старинке придерживаюсь ба­
бушкиных средств. Поразительные травы оставила в наслед­
ство поганая старушка, моя бабушка! Кстати, скажите, а вы 
не страдаете ли чем-нибудь? Быть может, у вас есть какая-ни­
будь печаль, отравляющая душу, тоска?

259



При свечах

— Нет, мессир, ничего этого нет, — ответила умница Мар­
гарита, — а теперь, когда я у вас, я чувствую себя совсем хо­
рошо.

— Кровь — великое дело, — неизвестно к чему весело 
сказал Воланд и прибавил: — Я вижу, что вас интересует мой 
глобус.

— О да, я никогда не видела такой вещицы.
— Хорошая вещица. Я, откровенно говоря, не люблю 

последних новостей по радио. Сообщают о них всегда какие- 
то девушки, невнятно произносящие названия мест. Кроме 
того, каждая третья из них немного косноязычна, как будто 
таких нарочно подбирают. Мой глобус гораздо удобнее, тем 
более что события мне нужно знать точно. Вот, например, ви­
дите этот кусок земли, бок которого моет океан? Смотрите, 
вот он наливается огнем. Там началась война. Если вы при­
близите глаза, вы увидите и детали.

Маргарита наклонилась к глобусу и увидела, что квадра­
тик земли расширился, многокрасочно расписался и превра­
тился как бы в рельефную карту. А затем она увидела и лен­
точку реки, и какое-то селение возле нее. Домик, который 
был размером в горошину, разросся и стал как спичечная 
коробка. Внезапно и беззвучно крыша этого дома взлетела 
наверх вместе с клубом черного дыма, а стенки рухнули, так 
что от двухэтажной коробочки ничего не осталось, кроме 
кучечки, от которой валил черный дым. Еще приблизив свой 
глаз, Маргарита разглядела маленькую женскую фигурку, ле­
жащую на земле, а возле нее в луже крови разметавшего 
руки маленького ребенка.

— Вот и все, — улыбаясь, сказал Воланд, — он не успел 
нагрешить. Работа Абадонны безукоризненна.

— Я не хотела бы быть на той стороне, против которой 
этот Абадонна, — сказала Маргарита, — на чьей он стороне?

— Чем дальше говорю с вами, — любезно отозвался Во­
ланд, — тем больше убеждаюсь в том, что вы очень умны. Я 
успокою вас. Он на редкость беспристрастен и равно сочувст­
вует обеим сражающимся сторонам. Вследствие этого и ре­
зультаты для обеих сторон бывают всегда одинаковы. Аба­
донна, — негромко позвал Воланд, и тут из стены появилась 
фигура какого-то худого человека в темных очках. Эти очки 
почему-то произвели на Маргариту такое сильное впечатле­
ние, что она, тихонько вскрикнув, уткнулась лицом в ногу 
Воланда. — Да перестаньте, — крикнул Воланд, — до чего 
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нервозны современные люди. — Он с размаху шлепнул Мар­
гариту по спине, так что по ее телу прошел звон. — Ведь ви­
дите же, что он в очках. Кроме того, никогда не было слу­
чая, да и не будет, чтобы Абадонна появился перед кем-ни­
будь преждевременно. Да и, наконец, я здесь. Вы у меня в 
гостях! Я просто хотел вам показать.

Абадонна стоял неподвижно.
— А можно, чтобы он снял очки на секунду? — спросила 

Маргарита, прижимаясь к Воланду и вздрагивая, но уже от 
любопытства.

— А вот этого нельзя, — серьезно ответил Воланд и мах­
нул рукой Абадонне, и того не стало. — Что ты хочешь ска­
зать, Азазелло?

— Мессир, — ответил Азазелло, — разрешите мне сказать 
У нас двое посторонних: красавица, которая хнычет и умо­
ляет, чтобы ее оставили при госпоже, и кроме того, с ней, 
прошу прощения, ее боров.

— Странно ведут себя красавицы, — заметил Воланд.
— Это Наташа, Наташа, — воскликнула Маргарита.
— Ну, оставить при госпоже. А борова к поварам!
— Зарезать? — испуганно воскликнула Маргарита, — по­

милуйте, мессир, это Николай Иванович, нижний жилец. 
Тут недоразумение, она, видите ли, мазнула его кремом...

— Помилуйте, — сказал Воланд, — на кой черт и кто ста­
нет его резать? Пусть посидит вместе с поварами, вот и все! 
Не могу же, согласитесь, я его пустить в бальный зал!

— Да уж... — добавил Азазелло и доложил: — Полночь 
приближается, мессир.

— А, хорошо, — Воланд обратился к Маргарите: — Итак, 
прошу вас! Заранее благодарю вас. Не теряйтесь и ничего не 
бойтесь. Ничего не пейте, кроме воды, а то вы разомлеете 
и вам будет трудно. Пора!

Маргарита поднялась с коврика, и тогда в дверях возник 
Коровьев.

XXIII

ВЕЛИКИЙ БАЛ У САТАНЫ

Полночь приближалась, пришлось спешить. Маргарита 
смутно видела что-нибудь. Запомнились свечи и самоцветный 
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какой-то бассейн. Когда Маргарита стала на дно этого бас­
сейна, Гелла и помогающая ей Наташа окатили Маргариту 
какой-то горячей, густой и красной жидкостью. Маргарита 
ощутила соленый вкус на губах и поняла, что ее моют кровью. 
Кровавая мантия сменилась другою — густой, прозрачной, 
розоватой, и у Маргариты закружилась голова от розового 
масла. Потом Маргариту бросили на хрустальное ложе и до 
блеска стали растирать какими-то большими зелеными 
листьями. Тут ворвался кот и стал помогать. Он уселся на 
корточки у ног Маргариты и стал натирать ей ступни с таким 
видом, как будто чистил сапоги на улице. Маргарита не пом­
нит, кто сшил ей из лепестков бледной розы туфли, и как 
эти туфли сами собой застегнулись золотыми пряжками. 
Какая-то сила вздернула Маргариту и поставила перед зерка­
лом, и в волосах у нее блеснул королевский алмазный ве­
нец. Откуда-то явился Коровьев и повесил на грудь Марга­
риты тяжелое в овальной раме изображение черного пуделя 
на тяжелой цепи. Это украшение чрезвычайно обременило 
королеву. Цепь сейчас же стала натирать шею, изображение 
тянуло ее согнуться. Но кое-что вознаградило Маргариту 
за те неудобства, которые ей причиняла цепь с черным пуде­
лем. Это — та почтительность, с которою стали относиться 
к ней Коровьев и Бегемот.

— Ничего, ничего, ничего! — бормотал Коровьев у дверей 
комнаты с бассейном, — ничего не поделаешь, надо, надо, на­
до. Разрешите, королева, вам дать последний совет. Среди 
гостей будут различные, ох, очень различные, но никому, 
королева Марго, никакого преимущества! Если кто-нибудь 
и не понравится... я понимаю, что вы, конечно, не выразите 
этого на своем лице... Нет, нет, нельзя подумать об этом! 
Заметит, заметит в то же мгновение. Нужно полюбить его, 
полюбить, королева. Сторицей будет вознаграждена за это 
хозяйка бала! И еще: не пропустить никого. Хоть улыбочку, 
если не будет времени бросить слово, хоть малюсенький по­
ворот головы. Все, что угодно, но только не невнимание. 
От этого они захиреют...

Тут Маргарита в сопровождении Коровьева и Бегемота 
шагнула из бассейна в полную темноту.

— Я, я, — шептал кот, — я дам сигнал!
— Давай! — ответил в темноте Коровьев.
— Бал! — пронзительно взвизгнул кот, и тотчас Марга­

рита вскрикнула и на несколько секунд закрыла глаза. Бал 
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упал на нее сразу в виде света, вместе с ним — звука и запаха. 
Уносимая под руку Коровьевым, Маргарита увидела себя в 
тропическом лесу. Красногрудые зеленохвостые попугаи 
цеплялись за лианы, перескакивали по ним и оглушительно 
кричали: „Я восхищен!” Но лес быстро кончился, и его бан­
ная духота тотчас сменилась прохладою бального зала с ко­
лоннами из какого-то желтоватого искрящегося камня. 
Этот зал, так же как и лес, был совершенно пуст, и лишь у 
колонн неподвижно стояли обнаженные негры в серебряных 
повязках на головах. Лица их стали грязно-бурыми от волне­
ния, когда в зал влетела Маргарита со своею свитой, в кото­
рой откуда-то взялся Азазелло. Тут Коровьев выпустил ру­
ку Маргариты и шепнул:

— Прямо на тюльпаны!
Невысокая стена белых тюльпанов выросла перед Марга­

ритой, а за нею она увидела бесчисленные огни в колпачках 
и перед ними белые груди и черные плечи фрачников. Тогда 
Маргарита поняла, откуда шел бальный звук. На нее обру­
шился рев труб, а вырвавшийся из-под него взмыв скрипок 
окатил ее тело, как кровью. Оркестр человек в полтораста 
играл полонез.

Возвышавшийся перед оркестром человек во фраке, 
увидев Маргариту, побледнел, заулыбался и вдруг взмахом 
рук поднял весь оркестр. Ни на мгновение не прерывая му­
зыки, оркестр, стоя, окатывал Маргариту звуками. Человек 
над оркестром отвернулся от него и поклонился низко, ши­
роко разбросив руки, и Маргарита, улыбаясь, помахала ему 
рукой.

— Нет, мало, мало, — зашептал Коровьев, — он не будет 
спать всю ночь. Крикните ему: „Приветствую вас, король 
вальсов!”

Маргарита крикнула это и подивилась тому, что ее го­
лос, полный как колокол, покрыл вой оркестра. Человек от 
счастья вздрогнул и левую руку приложил к груди, правой 
продолжая махать оркестру белым жезлом.

— Мало, мало, — шептал Коровьев, — глядите налево, на 
первые скрипки, и кивните так, чтобы каждый думал, что вы 
его узнали в отдельности. Здесь только мировые знаменитос­
ти. Вот этому, за первым пультом, — это Вьетан. Так, очень 
хорошо. Теперь дальше.

— Кто дирижер? — отлетая, спросила Маргарита.
— Иоганн Штраус, — закричал кот,—и пусть меня повесят 
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в тропическом саду на лиане, если на каком-нибудь балу 
когда-либо играл такой оркестр. Я приглашал его! И, заметь­
те, ни один не заболел и ни один не отказался.

В следующем зале не было колонн, вместо них стояли 
стены красных, розовых, молочно-белых роз с одной сторо­
ны, а с другой — стена японских махровых камелий. Между 
этими стенами уже били, шипя, фонтаны, и шампанское 
вскипало пузырями в трех бассейнах, из которых был пер­
вый — прозрачно-фиолетовый, второй — рубиновый, третий — 
хрустальный. Возле них метались негры в алых повязках, се­
ребряными черпаками наполняя из бассейнов плоские чаши. 
В розовой стене оказался пролом, и в нем на эстраде кипя­
тился человек в красном с ласточкиным хвостом фраке. 
Перед ним гремел нестерпимо громкий джаз. Лишь только 
дирижер увидел Маргариту, он согнулся перед нею так, что 
руками коснулся пола, потом выпрямился и пронзительно 
вскричал:

— Аллилуйя!
Он хлопнул себя по коленке раз, потом накрест по дру­

гой — два, вырвал из рук у крайнего музыканта тарелку, уда­
рил ею по колонне.

Улетая, Маргарита видела только, что виртуоз-джазбан- 
дист, борясь с полонезом, который дул Маргарите в спину, 
бьет по головам джазбандистов своей тарелкой и те присе­
дают в комическом ужасе.

Наконец вылетели на площадку, где, как поняла Марга­
рита, ее во тьме встречал Коровьев с лампадкой. Теперь на 
этой площадке глаза слепли от света, льющегося из хрусталь­
ных виноградных гроздьев. Маргариту установили на место, 
и под левой рукой у нее оказалась низкая аметистовая ко­
лонка.

— Руку можно будет положить на нее, если станет очень 
трудно, — шептал Коровьев.

Какой-то чернокожий подкинул под ноги Маргарите 
подушку с вышитым на ней золотым пуделем, и на нее она, 
повинуясь чьим-то рукам, поставила, согнув в колене, свою 
правую ногу. Маргарита попробовала оглядеться. Коровьев 
и Азазелло стояли возле нее в парадных позах. Рядом с Аза­
зелло — еще трое молодых людей, смутно чем-то напомнив­
ших Маргарите Абадонну. В спину веяло холодом, оглянув­
шись, Маргарита увидела, что из мраморной стены сзади нее 
бьет шипящее вино и стекает в ледяной бассейн. У левой ноги 
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она чувствовала что-то теплое и мохнатое. Это был Бе­
гемот.

Маргарита была в высоте, и из-под ног ее вниз уходила 
грандиозная лестница, крытая ковром. Внизу, так далеко, 
как будто бы Маргарита смотрела обратным способом в 
бинокль, она видела громаднейшую швейцарскую с совер­
шенно необъятным камином, в холодную и черную пасть ко­
торого мог свободно въехать пятитонный грузовик. Швей­
царская и лестница, до боли в глазах залитая светом, были 
пусты. Трубы теперь доносились до Маргариты издалека. Так 
простояли неподвижно около минуты.

— Где же гости? — спросила Маргарита у Коровьева.
— Будут, королева, будут, сейчас будут. В них недостат­

ка не будет. И, право, я предпочел бы рубить дрова, вместо 
того, чтобы принимать их здесь на площадке.

— Что рубить дрова, — подхватил словоохотливый 
кот, — я хотел бы служить кондуктором в трамвае, а уж ху­
же этой работы нет ничего на свете.

— Все должно быть готово заранее, королева, — объяс­
нял Коровьев, поблескивая глазом сквозь испорченный мо­
нокль. — Ничего не может быть гаже, чем когда приехавший 
первым гость мыкается, не зная, что ему предпринять, а его 
законная мегера шепотом пилит его за то, что они приехали 
раньше всех. Такие балы надо выбрасывать на помойку, ко­
ролева.

— Определенно на помойку, — подтвердил кот.
— До полуночи не более десяти секунд, — добавил Ко­

ровьев, — сейчас начнется.
Эти десять секунд показались Маргарите чрезвычайно 

длинными. По-видимому, они истекли уже, и ровно ничего 
не произошло. Но тут вдруг что-то грохнуло внизу в громад­
ном камине, и из него выскочила виселица с болтающимся 
на ней полурассыпавшимся прахом. Этот прах сорвался с 
веревки, ударился об пол, и из него выскочил черноволосый 
красавец во фраке и в лакированных туфлях. Из камина вы­
бежал полуистлевший небольшой гроб, крышка его отско­
чила, и из него вывалился другой прах. Красавец галантно 
подскочил к нему и подал руку калачиком, второй прах сло­
жился в нагую вертлявую женщину в черных туфельках 
и с черными перьями на голове, и тогда оба, и мужчина 
и женщина, заспешили вверх по лестнице.

— Первые! — воскликнул Коровьев, — господин Жак 
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с супругой. Рекомендую вам, королева, один из интересней­
ших мужчин! Убежденный фальшивомонетчик, государствен­
ный изменник, но очень недурной алхимик. Прославился 
тем, — шепнул на ухо Маргарите Коровьев, — что отравил ко­
ролевскую любовницу. А ведь это не с каждым случается! 
Посмотрите, как красив!

Побледневшая Маргарита, раскрыв рот, глядела вниз 
и видела, как исчезают в каком-то боковом ходу швейцарс­
кой и виселица и гроб.

— Я в восхищении, — заорал прямо в лицо поднявшему­
ся по лестнице Жаку кот.

В это время внизу из камина появился безголовый, с 
оторванною рукою скелет, ударился оземь и превратился в 
мужчину во фраке.

Супруга господина Жака уже становилась перед Марга­
ритою на одно колено и, бледная от волнения, целовала ко­
лено Маргариты.

— Королева, — бормотала супруга господина Жака.
— Королева в восхищении, — кричал Коровьев.
— Королева...— тихо сказал красавец, господин Жак.
— Мы в восхищении, — завывал кот.
Молодые люди, спутники Азазелло, улыбаясь безжизнен­

ными, но привелтивыми улыбками, уже теснили господина 
Жака с супругою в сторону, к чашам с шампанским, которые 
негры держали в руках. По лестнице поднимался вверх бе­
гом одинокий фрачник.

— Граф Роберт, — шепнул Маргарите Коровьев, — по- 
прежнему интересен. Обратите внимание, как смешно, коро­
лева — обратный случай: этот был любовником королевы 
и отравил свою жену.

— Мы рады, граф, — вскричал Бегемот.
Из камина подряд один за другим вывалились, ло­

паясь и распадаясь, три гроба, затем кто-то в черной мантии, 
которого следующий выбежавший из черной пасти ударил в 
спину ножом. Внизу послышался сдавленный крик. Из ками­
на выбежал совсем почти разложившийся труп. Маргарита 
зажмурилась, и чья-то рука поднесла к ее носу флакон с бе­
лой солью. Маргарите показалось, что это рука Наташи. Лест­
ница стала заполняться. Теперь уже на каждой ступеньке 
оказались, издали казавшиеся совершенно одинаковыми, 
фрачники и нагие женщины с ними, отличавшиеся друг от 
друга только цветом перьев на головах и туфель.
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К Маргарите приближалась, ковыляя, в странном дере­
вянном сапоге на левой ноге, дама с монашески опущенными 
глазами, худенькая, скромная и почему-то с широкой зеле­
ной повязкой на шее.

— Какая зеленая? — машинально спросила Маргарита.
— Очаровательнейшая и солиднейшая дама, — шептал 

Коровьев, — рекомендую вам: госпожа Тофана, была чрезвы­
чайно популярна среди молодых очаровательных неаполита­
нок, а также жительниц Палермо, и в особенности тех, кото­
рым надоели их мужья. Ведь бывает же так, королева, чтобы 
надоел муж.

— Да, — глухо ответила Маргарита, в то же время улы­
баясь двум фрачникам, которые один за другим склонялись 
перед нею, целуя колено и руку.

— Ну вот, — ухитрялся шептать Коровьев Маргарите 
и в то же время кричать кому-то: — Герцог, бокал шампан­
ского! Я восхищен! Да, так вот-с, госпожа Тофана входила в 
положение этих бедных женщин и продавала им какую-то во­
ду в пузырьках. Жена вливала эту воду в суп супругу, тот его 
съедал, благодарил за ласку и чувствовал себя превосходно. 
Правда, через несколько часов ему начинало очень сильно хо­
теться пить, затем он ложился в постель, и через день пре­
красная неаполитанка, накормившая своего мужа супом, бы­
ла свободна, как весенний ветер.

— А что это у нее на ноге? — спрашивала Маргарита, не 
уставая подавать руку гостям, обогнавшим ковыляющую 
госпожу Тофану, — и зачем эта зелень на шее? Блеклая шея?

— Я в восхищении, князь! — кричал Коровьев и в это же 
время шептал Маргарите: — Прекрасная шея, но с ней не­
приятность случилась в тюрьме. На ноге у нее, королева, ис­
панский сапожок, а лента вот отчего: когда тюремщик уз-, 
нали, что около пятисот неудачно выбранных мужей покину­
ли Неаполь и Палермо навсегда, они сгоряча удавили госпожу 
Тофану в тюрьме.

— Как я счастлива, черная королева, что мне выпала 
высокая честь, — монашески шептала Тофана, пытаясь опус­
титься на колено. Испанский сапог мешал ей. Коровьев и Бе­
гемот помогли Тофане подняться,

— Я рада, — ответила ей Маргарита, в то же время пода­
вая руку другим.

Теперь по лестнице снизу вверх подымался поток. Мар­
гарита перестала видеть то, что делается в швейцарской. Она 
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механически поднимала и опускала руку и, однообразно ска­
лясь, улыбалась гостям. В воздухе на площадке уже стоял 
гул, из покинутых Маргаритой бальных зал, как море, слы­
шалась музыка.

— А вот это — скучная женщина, — уже не шептал, а 
громко говорил Коровьев, зная, что в гуле голосов его уже 
не расслышат, — обожает балы, все мечтает пожаловаться на 
свой платок.

Маргарита поймала взглядом среди подымавшихся ту, 
на которую указывал Коровьев. Это была молодая женщина 
лет двадцати, необыкновенного по красоте сложения, но с 
какими-то беспокойными и назойливыми глазами.

— Какой платок? — спросила Маргарита.
— К ней камеристка приставлена, — пояснил Коровьев, — 

и тридцать лет кладет ей на ночь на столик носовой платок. 
Как она проснется, так платок уже тут. Она уж и сжигала его 
в печи и топила его в реке, но ничего не помогает.

— Какой платок? — шептала Маргарита, подымая и опус­
кая руку.

— С синей каемочкой платок. Дело в том, что когда она 
служила в кафе, хозяин как-то ее зазвал в кладовую, а через 
девять месяцев она родила мальчика, унесла его в лес и засу­
нула ему в рот платок, а потом закопала мальчика в земле. 
На суде она говорила, что ей нечем кормить ребенка.

— А где же хозяин этого кафе? — спросила Маргарита.
— Королева, — вдруг заскрипел снизу кот, — разрешите 

мне спросить вас: при чем же здесь хозяин? Ведь он не душил 
младенца в лесу!

Маргарита, не переставая улыбаться и качать правой ру­
кой, острые ногти левой запустила в Бегемотово ухо и за­
шептала ему:

— Бели ты, сволочь, еще раз позволишь себе впутаться 
в разговор...

Бегемот как-то не по-бальному вспискнул и захрипел:
— Королева... ухо вспухнет... Зачем же портить бал 

вспухшим ухом?.. Я говорил юридически... с юридической 
точки... Молчу, молчу... Считайте, что я не кот, а рыба, только 
оставьте ухо.

Маргарита выпустила ухо, и назойливые, мрачные гла­
за оказались перед ней.

— Я счастлива, королева-хозяйка, быть приглашенной 
на великий бал полнолуния.
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— А я, — ответила ей Маргарита, — рада вас видеть. 
Очень рада. Любите ли вы шампанское?

— Что вы изволите делать, королева?! — отчаянно, но 
беззвучно вскричал на ухо Маргарите Коровьев, — получится 
затор!

— Я люблю, — моляще говорила женщина и вдруг меха­
нически стала повторять: — Фрида, Фрида, Фрида! Меня зовут 
Фрида, о королева.

- Так вы напейтесь сегодня пьяной, Фрида, и ни о чем не 
думайте, — сказала Маргарита.

Фрида протянула обе руки Маргарите, но Коровьев 
и Бегемот очень ловко подхватили ее под руки, и ее затерло 
в толпе.

Теперь снизу уже стеною шел народ, как бы штурмуя 
площадку, на которой стояла Маргарита. Голые женские те­
ла подымались между фрачными мужчинами. На Маргариту 
наплывали их смуглые, и белые, и цвета кофейного зерна, 
и вовсе черные тела. В волосах рыжих, черных, каштановых, 
светлых, как лен, — в ливне света играли и плясали, рассы­
пали искры драгоценные камни. И как будто кто-то окро­
пил штурмующую колонну мужчин капельками света, — с 
грудей брызгали светом бриллиантовые запонки. Теперь Мар­
гарита ежесекундно ощущала прикосновение губ к колену, 
ежесекундно вытягивала вперед руку для поцелуя, лицо ее 
стянуло в неподвижную маску привета.

— Я в восхищении, — монотонно пел Коровьев, — мы в 
восхищении, королева в восхищении.

— Королева в восхищении, — гнусил за спиною Азазелло.
— Я восхищен, — вскрикивал кот.
— Маркиза, — бормотал Коровьев, — отравила отца, двух 

братьев и двух сестер из-за наследства! Королева в восхище­
нии! Госпожа Минкина, ах, как хороша! Немного нервозна. 
Зачем же было жечь горничной лицо щипцами для завивки! 
Конечно, при этих условиях зарежут! Королева в восхище­
нии! Королева, секунду внимания: император Рудольф, ча­
родей и алхимик. Еще алхимик — повешен. Ах, вот и она! 
Ах, какой чудесный публичный дом был у нее в Страсбурге! 
Мы в восхищении. Московская портниха, мы все ее любим 
за неистощимую фантазию, держала ателье и придумала 
страшно смешную штуку: провертела две круглые дырочки 
в стене...

— А дамы не знали? — спросила Маргарита.
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— Все до одной знали, королева, — отвечал Коровьев,— 
я в восхищении; Этот двадцатилетний мальчуган с детства от­
личался странными фантазиями, мечтатель и чудак. Его полю­
била одна девушка, а он взял и продал ее в публичный дом.

Снизу текла река. Конца этой реке не было видно. Ис­
точник ее, громадный камин, продолжал ее питать. Так про­
шел час и пошел второй час. Тут Маргарита стала замечать, 
что цепь ее сделалась тяжелее, чем была. Что-то странное 
произошло и с рукой. Теперь перед тем, как поднять ее, Мар­
гарите приходилось морщиться. Интересные замечания Ко­
ровьева перестали занимать Маргариту. И раскосые мон­
гольские лица, и лица белые и черные сделались безразлич­
ными, по временам сливались, а воздух между ними почему- 
то начинал дрожать и струиться. Острая боль, как от иглы, 
вдруг пронизала правую руку Маргариты, и, стиснув зубы, 
она положила локоть на тумбу. Какой-то шорох, как бы 
крыльев по стенам, доносился теперь сзади из залы, и было 
понятно, что там танцуют неслыханные полчища гостей, 
и Маргарите казалось, что даже массивные мраморные, мо­
заичные и хрустальные полы в этом диковинном зале рит­
мично пульсируют.

Ни Гай Кесарь Калигула, ни Мессалина уже не заинтере­
совали Маргариту, как не заинтересовал ни один из королей, 
герцогов, кавалеров, самоубийц, отравительниц, висельни­
ков и сводниц, тюремщиков и шулеров, палачей, доносчиков, 
изменников, безумцев, сыщиков, растлителей. Все их имена 
спутались в голове, лица слепились в одну громадную ле­
пешку, и только одно мучительно сидело в памяти, окайм­
ленное действительно огненной бородой, лицо Малюты Ску­
ратова. Ноги Маргариты подгибались, каждую минуту она 
боялась заплакать. Наихудшие страдания ей причиняло пра­
вое колено, которое целовали. Оно распухло, кожа на нем 
посинела, несмотря на то, что несколько раз рука Наташи 
появлялась возле этого колена с губкой и чем-то душистым 
обтирала его. В конце третьего часа Маргарита глянула вниз 
совершенно безнадежными глазами и радостно дрогнула: 
поток гостей редел.

— Законы бального съезда одинаковы, королева, — шеп­
тал Коровьев, — сейчас волна начнет спадать. Клянусь, что мы 
терпим последние минуты. Вон группа брокенских гуляк. 
Они всегда приезжают последними. Ну да, это они. Два пьяных 
вампира... все? Ах нет, вот еще один. Нет, двое!
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По лестнице подымались двое последних гостей.
— Да это кто-то новенький, — говорил Коровьев, щурясь 

сквозь стеклышко, — ах да, да. Как-то раз Азазелло навестил 
его и за коньяком нашептал ему совет, как избавиться от од­
ного человека, разоблачений которого он чрезвычайно опа­
сался. И вот он велел своему знакомому, находящемуся от 
него в зависимости, обрызгать стены кабинета ядом.

— Как его зовут? — спросила Маргарита.
— А, право, я сам еще не знаю, — ответил Коровьев, — 

надо спросить у Азазелло.
— А кто с ним?
— А вот этот самый исполнительный его подчиненный. 

Я восхищен! — прокричал Коровьев последним двум.
Лестница опустела. Из осторожности подождали еще 

немного. Но из камина более никто не выходил.
Через секунду, не понимая, как это случилось, Маргари­

та оказалась в той же комнате с бассейном и там, сразу за­
плакав от боли в руке и ноге, повалилась прямо на пол. Но 
Гелла и Наташа, утешая ее, опять повлекли ее под кровавый 
душ, опять размяли ее тело, и Маргарита вновь ожила.

— Еще, еще, королева Марго, — шептал появившийся 
рядом Коровьев, — надо облететь залы, чтобы почтенные гос­
ти не чувствовали себя брошенными.

И Маргарита вновь вылетела из комнаты с бассейном. 
На эстраде за тюльпанами, где играл оркестр короля вальсов, 
теперь бесновался обезьяний джаз. Громадная, в лохматых 
бакенбардах горилла с трубой в руке, тяжело приплясывая, 
дирижировала. В один ряд сидели орангутанги, дули в блестя­
щие трубы. На плечах у них верхом поместились веселые 
шимпанзе с гармониями. Два гамадрила в гривах, похожих 
на львиные, играли на роялях, и этих роялей не было слышно 
в громе и писке и буханьях саксофонов, скрипок и бараба­
нов в лапах гиббонов, мандрилов и мартышек. На зеркаль­
ном полу несчитанное количество пар, словно слившись, 
поражая ловкостью и чистотой движений, вертясь в одном 
направлении, стеною шло, угрожая все смести на своем пу­
ти. Живые атласные бабочки ныряли над танцующими полчи­
щами, с потолков сыпались цветы. В капителях колонн, ког­
да погасло электричество, загорались мириады светляков, а 
в воздухе плыли болотные огни.

Потом Маргарита оказалась в чудовищном по размерам 
бассейне, окаймленном колоннадой. Гигантский черный 
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Нептун выбрасывал из пасти широкую розовую струю. Оду­
ряющий запах шампанского подымался из бассейна. Здесь 
господствовало непринужденное веселье. Дамы, смеясь, 
сбрасывали туфли, отдавали сумочки своим кавалерам или 
неграм, бегающим с простынями в руках, и с криком ласточ­
кой бросались в бассейн. Пенные столбы взбрасывало вверх. 
Хрустальное дно бассейна горело нижним светом, пробивав­
шим толщу вина, и в нем видны были серебристые плаваю­
щие тела. Выскакивали из бассейна совершенно пьяными. 
Хохот звенел под колоннами и гремел, как в бане.

Во всей этой кутерьме запомнилось одно совершенно 
пьяное женское лицо с бессмысленными, но и в бессмыслен­
ности умоляющими глазами, и вспомнилось одно слово — 
„Фрида”! Голова Маргариты начала кружиться от запаха ви­
на, и она уже хотела уходить, как кот устроил в бассейне 
номер, задержавший Маргариту. Бегемот наколдовал чего-то 
у пасти Нептуна, и тотчас с шипением и грохотом волнующая 
масса шампанского ушла из бассейна, а Нептун стал извер­
гать не играющую, не пенящуюся волну темно-желтого цве­
та. Дамы с визгом и воплем:

— Коньяк! ~ кинулись от краев бассейна за колонны. 
Через несколько секунд бассейн был полон, и кот, трижды 
перевернувшись в воздухе, обрушился в колыхающийся 
коньяк. Вылез он, отфыркиваясь, с раскисшим галстуком, 
потеряв позолоту с усов и свой бинокль. Примеру Бегемота 
решилась последовать только одна, та самая затейница-порт­
ниха, и ее кавалер, неизвестный молодой мулат. Оба они бро­
сились в коньяк, но тут Коровьев подхватил Маргариту под 
руку, и они покинули купальщиков.

Маргарите показалось, что она пролетела где-то, где ви­
дела в громадных каменных прудах горы устриц. Потом она 
летала над стеклянным полом с горящими под ним адскими 
топками и мечущимися между ними дьявольскими белыми 
поварами. Потом где-то она, уже переставая что-либо сооб­
ражать, видела темные подвалы, где горели какие-то светиль­
ники, где девушки подавали шипящее на раскаленных углях 
мясо, где пили из больших кружек за ее здоровье. Потом она 
видела белых медведей, игравших на гармониках и пляшу­
щих камаринского на эстраде. Фокусника-саламандру, не 
сгоравшего в камине... И во второй раз силы ее стали исся­
кать.
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— Последний выход, — прошептал ей озабоченно Коро­
вьев, — и мы свободны.

Она в сопровождении Коровьева опять оказалась в баль­
ном зале, но теперь в нем не танцевали, и гости несметной 
толпой теснились между колоннами, оставив свободной се­
редину зала. Маргарита не помнила, кто помог ей подняться 
на возвышение, появившееся посередине этого свободного 
пространства зала. Когда она взошла на него, она, к удивле­
нию своему, услышала, как где-то бьет полночь, которая 
давным-давно, по ее счету, истекла. С последним ударом 
неизвестно откуда слышавшихся часов молчание упало на 
толпы гостей. Тогда Маргарита опять увидела Воланда. Он 
шел в окружении Абадонны, Азазелло и еще нескольких 
похожих на Абадонну, черных и молодых. Маргарита теперь 
увидела, что напротив ее возвышения было приготовлено 
другое возвышение для Воланда. Но он им не воспользовал­
ся. Поразило Маргариту то, что Воланд вышел в этот послед­
ний великий выход на балу как раз в том самом виде, в ка­
ком был в спальне. Все та же грязная заплатанная сорочка 
висела на его плечах, ноги были в стоптанных ночных туф­
лях. Воланд был со шпагой, но этой обнаженной шпагой он 
пользовался как тростью, опираясь на нее. Прихрамывая, 
Воланд остановился возле своего возвышения, и сейчас же 
Азазелло оказался перед ним с блюдом в руках, и на этом 
блюде Маргарита увидела отрезанную голову человека с 
выбитыми передними зубами. Продолжала стоять полнейшая 
тишина, и ее прервал только один раз далеко послышавший­
ся, непонятный в этих условиях звонок, как бывает с парад­
ного хода.

— Михаил Александрович, — негромко обратился Во­
ланд к голове, и тогда веки убитого приподнялись, и на мерт­
вом лице Маргарита, содрогнувшись, увидела живые, полные 
мысли и страдания глаза. — Все сбылось, не правда ли? — про­
должал Воланд, глядя в глаза головы, — голова отрезана 
женщиной, заседание не состоялось, и живу я в вашей кварти­
ре. Это — факт. А факт — самая упрямая в мире вещь. Но те­
перь нас интересует дальнейшее, а не этот уже совершивший­
ся факт. Вы всегда были горячим проповедником той теории, 
что по отрезании головы жизнь в человеке прекращается, он 
превращается в золу и уходит в небытие. Мне приятно сооб­
щить вам, в присутствии моих гостей, хотя они и служат до­
казательством совсем другой теории, о том, что ваша теория 
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и солидна и остроумна. Впрочем, ведь все теории стоят 
одна другой. Есть среди них и такая, согласно которой 
каждому будет дано по его вере. Да сбудется же это! Вы 
уходите в небытие, а мне радостно будет из чаши, в которую 
вы превращаетесь, выпить за бытие. — Воланд поднял шпагу. 
Тут же покровы головы потемнели и съежились, потом от­
валились кусками, глаза исчезли, и вскоре Маргарита увиде­
ла на блюде желтоватый, с изумрудными глазами и жемчуж­
ными зубами, на золотой ноге, череп. Крышка черепа откину­
лась на шарнире.

— Сию секунду, мессир, — сказал Коровьев, заметив 
вопросительный взгляд Воланда, — он предстанет перед ва­
ми. Я слышу в этой гробовой тишине, как скрипят его ла­
кированные туфли и как звенит бокал, который он поставил 
на стол, последний раз в этой жизни выпив шампанское. Да 
вот и он.

Направляясь к Воланду, вступал в зал новый одинокий 
гость. Внешне он ничем не отличался от многочисленных ос­
тальных гостей-мужчин, кроме одного: гостя буквально ша­
тало от волнения, что было видно даже издали. На его щеках 
горели пятна, и глаза бегали в полной тревоге. Гость был 
ошарашен, и это было вполне естественно: его поразило все, 
и главным образом, конечно, наряд Воланда.

Однако встречен был гость отменно ласково.
— А, милейший барон Майгель, — приветливо улыбаясь, 

обратился Воланд к гостю, у которого глаза вылезали на 
лоб, — я счастлив рекомендовать вам, — обратился Воланд 
к гостям, — почтеннейшего барона Майгеля, служащего зре­
лищной комиссии в должности ознакомителя иностранцев 
с достопримечательностями столицы.

Тут Маргарита замерла, потому что узнала вдруг этого 
Майгеля. Он несколько раз попадался ей в театрах Москвы 
и в ресторанах. „Позвольте... — подумала Маргарита, — он, 
стало быть, что ли, тоже умер?” Но дело тут же разъясни­
лось.

— Милый барон, — продолжал Воланд, радостно улы­
баясь, — был так очарователен, что, узнав о моем приезде 
в Москву, тотчас позвонил ко мне, предлагая свои услуги по 
своей специальности, то есть по ознакомлению с достоприме­
чательностями. Само собою разумеется, что я был счастлив 
пригласить его к себе.
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В это время Маргарита видела, как Азазелло передал 
блюдо с черепом Коровьеву.

— Да, кстати, барон, — вдруг интимно понизив голос, 
проговорил Воланд, — разнеслись слухи о чрезвычайной ва­
шей любознательности. Говорят, что она, в соединении с ва­
шей не менее развитой разговорчивостью, стала привлекать 
общее внимание. Более того, злые языки уже уронили сло­
во — наушник и шпион. И еще более того, есть предположе­
ние, что это приведет вас к печальному концу не далее, чем 
через месяц. Так вот, чтобы избавить вас от этого томитель­
ного ожидания, мы решили прийти к вам на помощь, восполь­
зовавшись тем обстоятельством, что вы напросились ко мне 
в гости именно с целью подсмотреть и подслушать все, что 
можно.

Барон стал бледнее, чем Абадонна, который был исклю­
чительно бледен по своей природе, а затем произошло что-то 
странное. Абадонна оказался перед бароном и на секунду 
снял свои очки. В тот же момент что-то сверкнуло в руках 
Азазелло, что-то негромко хлопнуло как в ладоши, барон 
стал падать навзничь, алая кровь брызнула у него из груди 
и залила крахмальную рубашку и жилет. Коровьев подста­
вил чашу под бьющую струю и передал наполнившуюся чашу 
Воланду. Безжизненное тело барона в это время уже было на 
полу.

— Я пью ваше здоровье, господа, — негромко сказал Во­
ланд и, подняв чашу, прикоснулся к ней губами.

Тогда произошла метаморфоза. Исчезла заплатанная 
рубаха и стоптанные туфли. Воланд оказался в какой-то 
черной хламиде со стальной шпагой на бедре. Он быстро 
приблизился к Маргарите, поднес ей чашу и повелительно 
сказал:

— Пей!
У Маргариты закружилась голова, ее шатнуло, но чаша 

оказалась уже у ее губ, и чьи-то голоса, а чьи — она не разоб­
рала, шепнули в оба уха:

— Не бойтесь, королева... Не бойтесь, королева, кровь 
давно ушла в землю. И там, где она пролилась, уже растут 
виноградные гроздья.

Маргарита, не раскрывая глаз, сделала глоток, и слад­
кий ток пробежал по ее жилам, в ушах начался звон. Ей по­
казалось, что кричат оглушительные петухи, что где-то иг­
рают марш. Толпы гостей стали терять свой облик. И фрачники 
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и женщины распались в прах. Тление на глазах Маргариты 
охватило зал, над ним потек запах склепа. Колонны распа­
лись, угасли огни, все съежилось, и не стало никаких фонта­
нов, тюльпанов и камелий. А просто было, что было — скром­
ная гостиная ювелирши, и из приоткрытой в нее двери выпа­
дала полоска света. И в эту приоткрытую дверь и вошла Мар­
гарита.

XXIV

ИЗВЛЕЧЕНИЕ МАСТЕРА

В спальне Воланда все оказалось, как было до бала. 
Воланд в сорочке сидел на постели, и только Гелла не расти­
рала ему ногу, а на столе, там, где раньше играли в шахматы, 
накрывала ужин. Коровьев и Азазелло, сняв фраки, сидели 
у стола, и рядом с ними, конечно, помещался кот, не поже­
лавший расстаться со своим галстухом, хоть тот и превра­
тился в совершеннейшую грязную тряпку. Маргарита, ша­
таясь, подошла к столу и оперлась на него. Тогда Воланд по­
манил ее, как и тогда, к себе и показал, чтобы она села ря­
дом.

— Ну что, вас очень измучили? — спросил Воланд.
— О нет, мессир, — ответила Маргарита, но чуть слышно.
— Ноблесс оближ, — заметил кот и налил Маргарите 

какой-то прозрачной жидкости в лафитный стакан.
— Это водка? — слабо спросила Маргарита.
Кот подпрыгнул на стуле от обиды.
— Помилуйте, королева, — прохрипел он, — разве я поз­

волил бы себе налить даме водки? Это чистый спирт!
Маргарита улыбнулась и сделала попытку отодвинуть 

от себя стакан.
— Смело пейте, — сказал Воланд, и Маргарита тотчас 

взяла стакан в руки. — Гелла, садись, — приказал Воланд 
и объяснил Маргарите: — Ночь полнолуния — праздничная 
ночь, и я ужинаю в тесной компании приближенных и слуг. 
Итак, как чувствуете вы себя? Как прошел этот утомитель­
ный бал?

— Потрясающе! — затрещал Коровьев, — все очарованы,
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влюблены, раздавлены, столько такта, столько умения, 
обаяния и шарма!

Воланд молча поднял стакан и чокнулся с Маргаритой. 
Маргарита покорно выпила, думая, что тут же ей и будет 
конец от спирта. Но ничего плохого не произошло. Живое 
тепло потекло по ее животу, что-то мягко стукнуло в заты­
лок, вернулись силы, как будто она встала после долгого 
освежающего сна, кроме того, почувствовался волчий голод. 
И при воспоминании о том, что она не ела ничего со вчераш­
него утра, он еще более разгорелся. Она стала жадно глотать 
икру.

Бегемот отрезал кусок ананаса, посолил его, поперчил, 
съел и после этого так залихватски тяпнул вторую стопку 
спирта, что все зааплодировали.

После второй стопки, выпитой Маргаритой, свечи в кан­
делябрах разгорелись поярче, и в камине прибавилось пламе­
ни. Никакого опьянения Маргарита не чувствовала. Кусая 
белыми зубами мясо, Маргарита упивалась текущим из него 
соком и в то же время смотрела, как Бегемот намазывает 
горчицей устрицу.

— Ты еще винограду сверху положи, — тихо сказала 
Гелла, пихнув в бок кота.

— Попрошу меня не учить, — ответил Бегемот, — сижи­
вал за столом, не беспокойтесь, сиживал!

— Ах, как приятно ужинать вот этак, при камельке, за­
просто, дребезжал Коровьев, — в тесном кругу...

— Нет, Фагот, — возражал кот, — бал имеет свою прелесть 
и размах.

— Никакой прелести в нем нет и размаха также, а эти ду­
рацкие медведи, а также и тигры в баре со своим ревом ед­
ва не довели меня до мигрени, — сказал Воланд.

— Слушаю, мессир, — сказал кот, — если вы находите, 
что нет размаха, и я немедленно начну держаться того же 

мнения.
— Ты смотри! — ответил на это Воланд.
— Я пошутил, — со смирением сказал кот, — а что ка­

сается тигров, то я их велю зажарить.
— Тигров нельзя есть, — сказала Гелла.
— Вы полагаете? Тогда прошу послушать, — отозвался 

кот и, жмурясь от удовольствия, рассказал о том, как однаж­
ды он скитался в течение девятнадцати дней в пустыне 
и единственно, чем питался, это мясом убитого им тигра. Все
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с интересом прослушали это занимательное повествование, 
а когда Бегемот кончил его, все хором воскликнули:

— Вранье!
— Интереснее всего в этом вранье то, — сказал Воланд, — 

что оно — вранье от первого до последнего слова.
— Ах так? Вранье? — воскликнул кот, и все подумали, 

что он начнет протестовать, но он только тихо сказал: — Ис­
тория рассудит нас.

— А скажите, — обратилась Марго, оживившаяся после 
водки, к Азазелло, — вы его застрелили, этого бывшего 
барона?

— Натурально, — ответил Азазелло, — как же его не 
застрелить? Его обязательно надо застрелить.

— Я так взволновалась! — воскликнула Маргарита, — 
это случилось так неожиданно.

— Ничего в этом нет неожиданного, — возразил Азазел­
ло, а Коровьев завыл и заныл:

— Как же не взволноваться? У меня у самого поджилки 
затряслись! Бух! Раз! Барон на бок!

— Со мной едва истерика не сделалась, — добавил кот, 
облизывая ложку с икрой.

— Вот что мне непонятно, — говорила Маргарита, и зо­
лотые искры от хрусталя прыгали у нее в глазах, — неужели 
снаружи не было слышно музыки и вообще грохота этого 
бала?

— Конечно, не было слышно, королева, — объяснял Ко­
ровьев, — это надо делать так, чтобы не было слышно. Это 
поаккуратнее надо делать.

— Ну да, ну да... А то ведь дело в том, что этот человек 
на лестнице... Вот когда мы проходили с Азазелло... И другой 
у подъезда... Я думаю, что он наблюдал за вашей квартирой...

— Верно, верно! — кричал Коровьев, — верно, дорогая 
Маргарита Николаевна! Вы подтверждаете мои подозрения. 
Да, он наблюдал за квартирой. Я сам было принял его за 
рассеянного приват-доцента или влюбленного, томящегося 
на лестнице, но нет, нет! Что-то сосало моё сердце! Ах! Он 
наблюдал за квартирой! И другой у подъезда тоже! И тот, 
что был в подворотне, то же самое!

— А вот интересно, если вас придут арестовывать? — 
спросила Маргарита.

— Непременно придут, очаровательная королева, непре­
менно! — отвечал Коровьев, — чует сердце, что придут, не 
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сейчас, конечно, но в свое время обязательно придут. Но 
полагаю, что ничего интересного не будет.

— Ах, как я взволновалась, когда этот барон упал, — 
говорила Маргарита, по-видимому, до сих пор переживая 
убийство, которое она видела впервые в жизни. — Вы, на­
верное, хорошо стреляете?

— Подходяще, — ответил Азазелло.
- А на сколько шагов? — задала Маргарита Азазелло 

не совсем ясный вопрос.
— Во что, смотря по тому, — резонно ответил Азазел­

ло, — одно дело попасть молотком в стекло критику Ла­
тунскому и совсем другое дело — ему же в сердце.

— В сердце! — восклицала Маргарита, почему-то бе­
рясь за свое сердце, — в сердце! — повторила она глухим 
голосом.

— Что это за критик Латунский? — спросил Воланд, 
прищурившись на Маргариту.

Азазелло, Коровьев и Бегемот как-то стыдливо поту­
пились, а Маргарита ответила, краснея:

— Есть такой один критик. Я сегодня вечером разнесла 
всю его квартиру.

— Вот тебе раз! А зачем же?
— Он, мессир, — объяснила Маргарита, — погубил одно­

го мастера.
— А зачем же было самой-то трудиться? — спросил Во­

ланд.
— Разрешите мне, мессир, — вскричал радостно кот, 

вскакивая.
— Да сиди ты, — буркнул Азазелло, вставая, — я сам 

сейчас съезжу...
— Нет! — воскликнула Маргарита, — нет, умоляю вас, 

мессир, не надо этого.
— Как угодно, как угодно, — ответил Воланд, а Аза­

зелло сел на свое место.
— Так на чем мы остановились, драгоценная королева 

Марго? — говорил Коровьев, — ах да, — сердце. В сердце он 
попадает, — Коровьев вытянул свой длинный палец по на­
правлению Азазелло, — по выбору, в любое предсердие сердца 
или в любой из желудочков.

Маргарита не сразу поняла, а поняв, воскликнула с удив­
лением:

— Да ведь они же закрыты!
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— Дорогая, — дребезжал Коровьев, — в том-то и штука, 
что закрыты! В этом-то вся и соль! А в открытый предмет 
может попасть каждый!

Коровьев вынул из ящика стола семерку пик, предло­
жил ее Маргарите, попросив наметить ногтем одно из очков. 
Маргарита наметила угловое верхнее правое. Гелла спрята­
ла карту под подушку, крикнув:

— Готово!
Азазелло, который сидел отвернувшись от подушки, вы­

нул из кармана фрачных брюк черный автоматический пис­
толет, положил дуло его на плечо и, не поворачиваясь к кро­
вати, выстрелил, вызвав веселый испуг в Маргарите. Из-под 
простреленной подушки вытащили семерку. Намеченное 
Маргаритой очко было пробито.

— Не желала бы я встретиться с вами, когда у вас в ру­
ках револьвер, — кокетливо поглядывая на Азазелло, сказа­
ла Маргарита. У нее была страсть ко всем людям, которые 
делают что-либо первоклассное.

— Драгоценная королева, — пищал Коровьев, — я нико­
му не рекомендую встретиться с ним, даже если у него и не 
будет никакого револьвера в руках! Даю слово чести бывше­
го регента и запевалы, что никто не поздравил бы этого 
встретившегося.

Кот сидел насупившись во время опыта со стрельбой 
и вдруг объявил:

— Берусь перекрыть рекорд с семеркой.
Азазелло в ответ на это что-то прорычал. Но кот был 

упорен и потребовал не один, а два револьвера. Азазелло 
вынул второй револьвер из второго заднего кармана брюк 
и вместе с первым, презрительно кривя рот, протянул их 
хвастуну. Наметили два очка на семерке. Кот долго приго­
товлялся, отвернувшись от подушки. Маргарита сидела, 
заткнув пальцами уши, и глядела на сову, дремавшую на ка­
минной полке. Кот выстрелил из обоих револьверов, после 
чего сейчас же взвизгнула Гелла, убитая сова упала с ками­
на и разбитые часы остановились. Гелла, у которой одна ру­
ка была окровавлена, с воем вцепилась в шерсть коту, а он 
ей в ответ в волосы, и они, свившись в клубок, покатились 
по полу. Один из бокалов упал со стола и разбился.

— Оттащите от меня взбесившуюся чертовку! — завы­
вал кот, — отбиваясь от Геллы, сидевшей на нем верхом. 
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Дерущихся разняли, Коровьев подул на простреленный па­
лец Геллы, и тот зажил.

— Я не могу стрелять, когда под руку говорят! — кричал 
Бегемот и старался приладить на место выдранный у него на 
спине громадный клок шерсти.

— Держу пари, — сказал Воланд, улыбаясь Маргарите, — 
что проделал он эту штуку нарочно. Он стреляет порядочно.

Гелла с котом помирились, и в знак этого примирения 
они поцеловались. Достали из-под подушки карту, провери­
ли. Ни одно очко, кроме того, что было прострелено Азазел­
ло, не было затронуто.

— Этого не может быть, — утверждал кот, глядя сквозь 
карту на свет канделябра.

Веселый ужин продолжался. Свечи оплывали в канде­
лябрах, по комнате волнами распространялось сухое душис­
тое тепло от камина. Наевшуюся Маргариту охватило чувст­
во блаженства. Она глядела, как сизые кольца от сигары Аза­
зелло уплывали в камин и как кот ловит их на конец шпаги. 
Ей никуда не хотелось уходить, хотя и было, по ее расчетам, 
уже поздно. Судя по всему, время подходило к шести утра. 
Воспользовавшись паузой, Маргарита обратилась к Воланду 
и робко сказала:

— Пожалуй, мне пора... Поздно.
— Куда же вы спешите? — спросил Воланд вежливо, но 

суховато. Остальные промолчали, делая вид, что увлечены 
сигарными дымными кольцами.

— Да, пора, — совсем смутившись от этого, повторила 
Маргарита и обернулась, как будто ища накидку или плащ. 
Ее нагота вдруг стала стеснять ее. Она поднялась из-за стола. 
Воланд молча снял с кровати свой вытертый и засаленный 
халат, а Коровьев набросил его Маргарите на плечи.

— Благодарю вас, мессир, — чуть слышно сказала Марга­
рита и вопросительно поглядела на Воланда. Тот в ответ 
улыбнулся ей вежливо и равнодушно. Черная тоска как-то 
сразу подкатила к сердцу Маргариты. Она почувствовала 
себя обманутой. Никакой награды за все ее услуги на балу 
никто, по-видимому, ей не собирался предлагать, как никто 
ее и не удерживал. А между тем ей совершенно ясно было, 
что идти ей отсюда больше некуда. Мимолетная мысль о 
том, что придется вернуться в особняк, вызвала в ней 
внутренний взрыв отчаяния. Попросить, что ли, самой, как 
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искушающе советовал Азазелло в Александровском са­
ду? „Нет, ни за что”, — сказала она себе.

— Всего хорошего, мессир, —- произнесла она вслух, а 
сама подумала: „Только бы выбраться отсюда, а там уж я 
дойду до реки и утоплюсь”.

— Сядьте-ка, — вдруг повелительно сказал Воланд. 
Маргарита изменилась в лице и села. — Может быть, что-ни­
будь хотите сказать на прощанье?

— Нет, ничего, мессир, — с гордостью ответила Марга­
рита, — кроме того, что если я еще нужна вам, то я готова 
охотно исполнить все, что вам будет угодно. Я ничуть не ус­
тала и очень веселилась на балу. Так что, если бы он и продол­
жался еще, я охотно бы предоставила мое колено для того, 
чтобы к нему прикладывались тысячи висельников и убийц,— 
Маргарита глядела на Воланда, как сквозь пелену, глаза ее 
наполнялись слезами.

— Верно! Вы совершенно правы! — гулко и страшно 
прокричал Воланд, — так и надо!

— Так и надо! — как эхо, повторила свита Воланда.
— Мы вас испытывали, — продолжал Воланд, — никогда 

и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у 
тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами все дадут! Са­
дитесь, гордая женщина! — Воланд сорвал тяжелый халат с 
Маргариты, и опять она оказалась сидящей рядом с ним на 
постели. — Итак, Марго, — продолжал Воланд, смягчая свой 
голос, — чего вы хотите за то, что сегодня вы были у меня 
хозяйкой? Чего желаете за то, что провели этот бал нагой? Во 
что цените ваше колено? Каковы убытки от моих гостей, 
которых вы сейчас наименовали висельниками? Говорите! 
И теперь уж говорите без стеснения: ибо предложил я.

Сердце Маргариты застучало, она тяжело вздохнула, 
стала соображать что-то.

— Ну, что же, смелее! — поощрял Воланд, — будите 
свою фантазию, пришпоривайте ее! Уж одно присутствие 
при сцене убийства этого отпетого негодяя-барона стоит 
того, чтобы человека наградили, в особенности, если этот 
человек — женщина. Ну-с?

Дух перехватило у Маргариты, и она уж хотела выгово­
рить заветные и приготовленные в душе слова, как вдруг 
побледнела, раскрыла рот и вытаращила глаза. „Фрида! 
Фрида! Фрида! — прокричал ей в уши чей-то назойливый, 
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молящий голос. — Меня зовут Фрида!” — И Маргарита, спо­
тыкаясь на словах, заговорила:

— Так я, стало быть, могу попросить об одной вещи?
— Потребовать, потребовать, моя донна, — отвечал Во­

ланд, понимающе улыбаясь, — потребовать одной вещи!
Ах, как ловко и отчетливо Воланд подчеркнул, повто­

ряя слова самой Маргариты — „одной вещи”!
Маргарита вздохнула еще раз и сказала:
— Я хочу, чтобы Фриде перестали подавать тот платок, 

которым она удушила своего ребенка.
Кот возвел глаза к небу и шумно вздохнул, но ничего не 

сказал, очевидно, помня накрученное на балу ухо.
— Ввиду того, — заговорил Воланд, усмехнувшись, — 

что возможность получения вами взятки от этой дуры Фриды 
совершенно, конечно, исключена — ведь это было бы несов­
местимо с вашим королевским достоинством, — я уж не 
знаю, что и делать. Остается, пожалуй, одно — обзавестись 
тряпками и заткнуть ими все щели моей спальни.

— Вы о чем говорите, мессир? — изумилась Маргарита, 
выслушав эти действительно непонятные слова.

— Совершенно с вами согласен, мессир, — вмешался в 
разговор кот, — именно тряпками, — и в раздражении кот 
стукнул лапой по столу.

— Я о милосердии говорю, — объяснил свои слова Во­
ланд, не спуская с Маргариты огненного глаза. — Иногда 
совершенно неожиданно и коварно оно пролезает в самые 
узенькие щелки. Вот я и говорю о тряпках.

— И я об этом же говорю! — воскликнул кот и на всякий 
случай отклонился от Маргариты, прикрыв вымазанными в 
розовом креме лапами свои острые уши.

— Пошел вон, — сказал ему Воланд.
— Я еще кофе не пил, — ответил кот, — как же это я 

уйду? Неужели, мессир, в праздничную ночь гостей за столом 
разделяют на два сорта? Одни — первой, а другие, как выра­
жается этот грустный скупердяй-буфетчик, второй свежести?

— Молчи, — приказал ему Воланд и, обратившись к Мар­
гарите, спросил: — Вы, судя по всему, человек исключитель­
ной доброты? Высокоморальный человек?

— Нет, — с силой ответила Маргарита, — я знаю, что с 
вами можно разговаривать только откровенно, и откровен­
но вам скажу: я легкомысленный человек. Я попросила вас 
за Фриду только потому, что имела неосторожность подать 
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ей твердую надежду. Она ждет, мессир, она верит в мою мощь. 
И если она останется обманутой, я попаду в ужасное положе­
ние. Я не буду иметь покоя всю жизнь. Ничего не поделаешь! 
Так уж вышло.

— А, — сказал Воланд, — это понятно.
— Так вы сделаете это? — тихо спросила Маргарита.
— Ни в коем случае, — ответил Воланд, — дело в том, 

дорогая королева, что тут произошла маленькая путаница. 
Каждое ведомство должно заниматься своими делами. Не 
спорю, наши возможности довольно велики, они гораздо 
больше, чем полагают некоторые, не очень зоркие люди...

— Да, уж гораздо больше, — не утерпел и вставил кот, 
видимо гордящийся этими возможностями.

— Молчи, черт тебя возьми! — сказал ему Воланд и про­
должал, обращаясь к Маргарите: — Но просто, какой смысл 
в том, чтобы сделать то, что полагается делать другому, как 
я выразился, ведомству? Итак, я этого делать не буду, а вы 
сделайте сами.

— А разве по-моему исполнится?
Азазелло иронически скосил кривой глаз на Маргариту 

и незаметно покрутил рыжей головой и фыркнул.
— Да делайте же, вот мучение, — пробормотал Воланд 

и, повернув глобус, стал всматриваться в какую-то деталь на 
нем, по-видимому, занимаясь и другим делом во время раз­
говора с Маргаритой.

— Ну, Фрида, — подсказал Коровьев.
— Фрида! — пронзительно крикнула Маргарита.
Дверь распахнулась, и растрепанная, нагая, но уже без 

всяких признаков хмеля женщина с исступленными глазами 
вбежала в комнату и простерла руки к Маргарите, а та сказа­
ла величественно:

— Тебя прощают. Не будут больше подавать платок. 
Послышался вопль Фриды, она упала на пол ничком 

и простерлась крестом перед Маргаритой. Воланд махнул 
рукой, и Фрида пропала из глаз.

— Благодарю вас, прощайте, — сказала Маргарита и под­
нялась.

— Ну что ж, Бегемот, — заговорил Воланд, — не будем 
наживать на поступке непрактичного человека в праздничную 
ночь, — он повернулся к Маргарите, — итак, это не в счет, я 
ведь ничего не делал. Что вы хотите для себя?
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Наступило молчание, и прервал его Коровьев, который 
зашептал в ухо Маргарите:

— Алмазная донна, на сей раз советую вам быть побла­
горазумнее! А то ведь фортуна может и ускользнуть!

— Я хочу, чтобы мне сейчас же, сию секунду, вернули 
моего любовника, мастера, — сказала Маргарита, и лицо ее 
исказилось судорогой.

Тут в комнату ворвался ветер, так что пламя свечей 
в канделябрах легло, тяжелая занавеска на окне отодвину­
лась, распахнулось окно, и в далекой высоте открылась пол­
ная, но не утренняя, а полночная луна. От подоконника на 
пол лег зеленоватый поток ночного света, и в нем появился 
ночной Иванушкин гость, называющий себя мастером. Он 
был в своем больничном одеянии — в халате, туфлях и чер­
ной шапочке, с которой не расставался. Небритое лицо его 
дергалось гримасой, он сумасшедше-пугливо косился на ог­
ни свечей, а лунный поток кипел вокруг него.

Маргарита сразу узнала его, простонала, всплеснула ру­
ками и подбежала к нему. Она целовала его в лоб, в губы, 
прижималась к колючей щеке, и долго сдерживаемые слезы 
теперь бежали ручьями по ее лицу. Она произносила только 
одно слово, бессмысленно повторяя его:

— Ты... ты, ты...
Мастер отстранил ее от себя и глухо сказал:
— Не плачь, Марго, не терзай меня. Я тяжко болен. — 

Он ухватился за подоконник рукою, как бы собираясь 
вскочить на него и бежать, оскалил зубы, всматриваясь в 
сидящих, и закричал: — Мне страшно, Марго! У меня опять 
начались галлюцинации.

Рыдания душили Маргариту, она шептала, давясь сло­
вами:

— Нет, нет, нет, не бойся ничего! Я с тобою! Я с тобою!
Коровьев ловко и незаметно подпихнул к мастеру стул, 

и тот опустился на него, а Маргарита бросилась на колени, 
прижалась к боку больного и так затихла. В своем волнении 
она не заметила, что нагота ее как-то внезапно кончилась, на 
ней теперь был шелковый черный плащ. Больной опустил 
голову и стал смотреть в землю угрюмыми больными гла­
зами.

— Да, — заговорил после молчания Воланд, — его хорошо 
отделали. — Он приказал Коровьеву: — Дай-ка, рыцарь, этому 
человеку чего-нибудь выпить.
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Маргарита упрашивала мастера дрожащим голосом:
— Выпей, выпей. Ты боишься? Нет, нет, верь мне, что 

тебе помогут.
Больной взял стакан и выпил то, что было в нем, но ру­

ка его дрогнула, и опустевший стакан разбился у его ног.
— К счастью! К счастью! — зашептал Коровьев Маргари­

те, — смотрите, он уже приходит в себя.
Действительно, взор больного стал уже не так дик 

и беспокоен.
— Но это ты, Марго? — спросил лунный гость.
— Не сомневайся, это я, — ответила Маргарита.
— Еще! — приказал Воланд.
После того как мастер осушил второй стакан, его гла­

за стали живыми и осмысленными.
— Ну вот, это другое дело, — сказал Воланд, прищу­

риваясь, — теперь поговорим. Кто вы такой?
— Я теперь никто, — ответил мастер, и улыбка искриви­

ла его рот.
— Откуда вы сейчас?
— Из дома скорби. Я — душевнобольной, — ответил 

пришелец.
Этих слов Маргарита не вынесла и заплакала вновь. 

Потом, вытерев глаза, она вскричала:
— Ужасные слова! Ужасные слова! Он мастер, мессир, 

я вас предупреждаю об этом. Вылечите его, он стоит этого.
— Вы знаете, с кем вы сейчас говорите, — спросил у при­

шедшего Воланд, — у кого вы находитесь?
— Знаю, — ответил мастер, — моим соседом в сума­

сшедшем доме был этот мальчик, Иван Бездомный. Он рас­
сказал мне о вас.

— Как же, как же, — отозвался Воланд, — я имел удо­
вольствие встретиться с этим молодым человеком на Пат­
риарших прудах. Он едва самого меня не свел с ума, доказы­
вая мне, что меня нету! Но вы-то верите, что это действи­
тельно я?

— Приходится верить, — сказал пришелец, — но, конеч­
но, гораздо спокойнее было бы считать вас плодом галлюци­
нации. Извините меня, — спохватившись, прибавил мастер.

— Ну что же, если спокойнее, то и считайте, — вежливо 
ответил Воланд.

— Нет, нет, — испуганно говорила Маргарита и трясла 
мастера за плечо, — опомнись! Перед тобою действительно он!
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Кот ввязался и тут:
— А я действительно похож на галлюцинацию. Обратите 

внимание на мой профиль в лунном свете, — кот полез в лун­
ный столб и хотел что-то еще говорить, но его попросили за­
молчать, и он, ответив: — Хорошо, хорошо, готов молчать. 
Я буду молчаливой галлюцинацией, — замолчал.

— А скажите, почему Маргарита называет вас мастером? — 
спросил Воланд.

Тот усмехнулся и сказал:
— Это простительная слабость. Она слишком высокого 

мнения о том романе, который я написал.
— О чем роман?
— Роман о Понтии Пилате.
Тут опять закачались и запрыгали язычки свечей, задре­

безжала посуда на столе, Воланд рассмеялся громовым об­
разом, но никого не испугал и смехом этим не удивил. Бе­
гемот почему-то зааплодировал.

— О чем, о чем? О ком? — заговорил Воланд, перестав 
смеяться. — Вот теперь? Это потрясающе! И вы не могли най­
ти другой темы? Дайте-ка посмотреть, — Воланд протянул ру­
ку ладонью кверху.

— Я, к сожалению, не могу этого сделать, — ответил 
мастер, — потому что я сжег его в печке.

— Простите, не поверю, — ответил Воланд, — этого быть 
не может. Рукописи не горят. — Он повернулся к Бегемоту 
и сказал: — Ну-ка, Бегемот, дай сюда роман.

Кот моментально вскочил со стула, и все увидели, что 
он сидел на толстой пачке рукописей. Верхний экземпляр 
кот с поклоном подал Воланду. Маргарита задрожала и за­
кричала, волнуясь вновь до слез:

— Вот она, рукопись! Вот она!
Она кинулась к Воланду и восхищенно добавила:
— Всесилен, всесилен!
Воланд взял в руки поданный ему экземпляр, повернул 

его, отложил в сторону и молча, без улыбки уставился на 
мастера. Но тот неизвестно отчего впал в тоску и беспокойст­
во, поднялся со стула, заломил руки и, обращаясь к далекой 
луне, вздрагивая, начал бормотать:

— И ночью при луне мне нет покоя, зачем потревожили 
меня? О боги, боги...

Маргарита вцепилась в больничный халат, прижалась к 
нему и сама начала бормотать в тоске и в слезах:
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— Боже, почему же тебе не помогает лекарство?
— Ничего, ничего, ничего, — шептал Коровьев, изви­

ваясь возле мастера, — ничего, ничего... Еще стаканчик, и я 
с вами за компанию.

И стаканчик подмигнул, блеснул в лунном свете, и по­
мог этот стаканчик. Мастера усадили на место, и лицо больно­
го приняло спокойное выражение.

— Ну, теперь все ясно, — сказал Воланд и постучал длин­
ным пальцем по рукописи.

— Совершенно ясно, — подтвердил кот, забыв свое обе­
щание стать молчаливой галлюцинацией, — теперь главная 
линия этого опуса ясна мне насквозь. Что ты говоришь, Аза­
зелло? — обратился он к молчащему Азазелло.

— Я говорю, — прогнусил тот, — что тебя хорошо было 
бы утопить.

— Будь милосерден, Азазелло, — ответил ему кот, — ине- 
наводи моего повелителя на эту мысль. Поверь мне, что 
всякую ночь я являлся бы тебе в таком же лунном одеянии, 
как и бедный мастер, и кивал бы тебе, и манил бы тебя за со­
бою. Каково бы тебе было, о Азазелло?

— Ну, Маргарита, — опять вступил в разговор Воланд, — 
говорите же все, что вам нужно?

Глаза Маргариты вспыхнули, и она умоляюще обрати­
лась к Воланду:

— Позвольте мне с ним пошептаться?
Воланд кивнул головой, и Маргарита, припав к уху мас­

тера, что-то пошептала ему. Слышно было, как тот ответил ей:
— Нет, поздно. Ничего больше не хочу в жизни. Кроме 

того, чтобы видеть тебя. Но тебе опять советую —оставь меня. 
Ты пропадешь со мной.

— Нет, не оставлю, — ответила Маргарита и обратилась 
к Воланду: — Прошу опять вернуть нас в подвал в переулке 
на Арбате, и чтобы лампа загорелась и чтобы все стало, как 
было.

Тут мастер засмеялся и, обхватив давно развившуюся 
кудрявую голову Маргариты, сказал:

— Ах, не слушайте бедную женщину, мессир. В этом 
подвале уже давно живет другой человек, и вообще не бы­
вает так, чтобы все стало, как было. — Он приложил щеку к 
голове своей подруги, обнял Маргариту и стал бормотать: — 
Бедная, бедная...
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— Не бывает, вы говорите? — сказал Воланд. — Это вер­
но. Но мы попробуем. — И он сказал: — Азазелло!

Тотчас с потолка обрушился на пол растерянный и близ­
кий к умоисступлению гражданин в одном белье, но почему- 
то с чемоданом в руках и в кепке. От страху этот человек 
трясся и приседал.

— Могарыч? — спросил Азазелло у свалившегося с неба.
— Алоизий Могарыч, — ответил тот, дрожа.
— Это вы, прочитав статью Латунского о романе этого 

человека, написали на него жалобу с сообщением о том, что 
он хранит у себя нелегальную литературу? — спросил Аза­
зелло.

Новоявившийся гражданин посинел и залился слезами 
раскаяния.

— Вы хотели переехать в его комнаты? — как можно за­
душевнее прогнусил Азазелло.

Шипение разъяренной кошки послышалось в комнате, 
и Маргарита, завывая:

— Знай ведьму, знай! — вцепилась в лицо Алоизия Мо- 
гарыча ногтями.

Произошло смятение.
— Что ты делаешь? — страдальчески прокричал мастер, — 

Марго, не позорь себя!
— Протестую, это не позор, — орал кот.
Маргариту оттащил Коровьев.
— Я ванну пристроил, — стуча зубами, кричал окровав­

ленный Могарыч и в ужасе понес какую-то околесицу, — одна 
побелка... купорос...

— Ну, вот и хорошо, что ванну пристроил, — одобритель­
но сказал Азазелло, — ему надо брать ванны, — и крикнул: —- 
Вон!

Тогда Могарыча перевернуло кверху ногами и вынесло 
из спальни Воланда через открытое окно.

Мастер вытаращил глаза, шепча:
— Однако это будет, пожалуй, почище того, что расска­

зывал Иван! — совершенно потрясенный, он оглядывался 
и наконец сказал коту: — А простите... это ты... это вы... — 
он сбился, не зная, как обращаться к коту, на „ты” или на 
„вы”, — вы — тот самый кот, что садились в трамвай?

— Я, — подтвердил польщенный кот и добавил: — Прият­
но слышать, что вы так вежливо обращаетесь с котом. Котам 
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обычно говорят„ты”, хотя ни один кот никогда ни с кем не 
пил брудершафта.

— Мне кажется почему-то, что вы не очень-то кот, — нере­
шительно ответил мастер, — меня все равно в больнице хва­
тятся, — робко добавил он Воланду.

— Ну, чего они будут хвататься! — успокоил Коровьев, 
и какие-то бумаги и книги оказались у него в руках, — исто­
рия болезни вашей?

-Да.
Коровьев швырнул историю болезни в камин.
— Нет документа, нет и человека, — удовлетворенно 

говорил Коровьев, — а это — домовая книга вашего застрой­
щика?

— Да-а...
— Кто прописан в ней? Алоизий Могарыч? — Коровьев 

дунул в страницу домовой книги — раз, и нету его, и, прошу 
заметить — не было. А если застройщик удивится, скажите, 
что ему Алоизий снился. Могарыч? Какой такой Могарыч? 
Никакого Могарыча не было. — Тут прошнурованная книга 
испарилась из рук Коровьева. — И вот она уже в столе заст­
ройщика.

— Вы правильно сказали, — говорил мастер, пораженный 
чистотою работы Коровьева, — что раз нет документа, нету 
и человека. Вот именно меня-то и нет, у меня нет документа.

— Я извиняюсь, — вскричал Коровьев, — это именно гал­
люцинация, вот он, ваш документ, — и Коровьев подал мас­
теру документ. Потом он завел глаза и сладко прошептал 
Маргарите: — А вот и ваше имущество, Маргарита Николаев­
на, — и он подал Маргарите тетрадь с обгоревшими краями, 
засохшую розу, фотографию и, с особенной бережностью, 
сберегательную книжку, — десять тысяч, как вы изволили 
внести, Маргарита Николаевна. Нам чужого не надо.

— У меня скорее лапы отсохнут, чем я прикоснусь к 
чужому, — напыжившись, воскликнул кот, танцуя на чемода­
не, чтобы умять в него все экземпляры злополучного романа.

— И ваш документик также, — продолжал Коровьев, 
подавая Маргарите документ, и затем, обратившись к Волан­
ду, почтительно доложил: — Все, мессир!

— Нет, не все, — ответил Воланд, отрываясь от глобу­
са. — Куда прикажете, моя дорогая донна, девать вашу сви­
ту? Мне она лично не нужна.
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Тут в открытую дверь вбежала Наташа, как была на­
гая, всплеснула руками и закричала Маргарите:

— Будьте счастливы, Маргарита Николаевна! — Она заки­
вала головой мастеру и опять обратилась к Маргарите: — Я 
ведь все знала, куда вы ходите.

— Домработницы все знают, — заметил кот, многозначи­
тельно поднимая лапу, — это ошибка думать, что они слепые.

— Что ты хочешь, Наташа? — спросила Маргарита, — воз­
вращайся в особняк.

— Душенька, Маргарита Николаевна, — умоляюще за­
говорила Наташа и стала на колени, — упросите их, — она 
покосилась на Воланда, — чтоб меня ведьмой оставили. Не 
хочу я больше в особняк! Ни за инженера, ни за техника не 
пойду! Мне господин Жак вчера на балу сделали предложе­
ние. — Наташа разжала кулак и показала какие-то золотые 
монеты.

Маргарита обратила вопросительный взор к Воланду. 
Тот кивнул головой. Тогда Наташа кинулась на шею Марга­
рите, звонко ее расцеловала и, победно вскрикнув, улетела 
в окно.

На месте Наташи оказался Николай Иванович. Он приоб­
рел свой прежний человеческий облик, но был чрезвычайно 
мрачен и даже, пожалуй, раздражен.

— Вот кого с особенным удовольствием отпущу, — ска­
зал Воланд, с отвращением глядя на Николая Ивановича, — 
с исключительным удовольствием, настолько он здесь лиш­
ний.

— Я очень прошу выдать мне удостоверение, — загово­
рил, дико оглядываясь, Николай Иванович, но с большим 
упорством, — о том, где я провел предыдущую ночь.

— На какой предмет? — сурово спросил кот.
— На предмет представления милиции и супруге, — твер­

до сказал Николай Иванович.
— Удостоверений мы обычно не даем, — ответил кот, 

насупившись, — но для вас, так и быть, сделаем исключение.
И не успел Николай Иванович опомниться, как голая 

Гелла уже сидела за машинкой, а кот диктовал ей:
— Сим удостоверяю, что предъявитель сего Николай 

Иванович провел упомянутую ночь на балу у сатаны, будучи 
привлечен туда в качестве перевозочного средства... поставь, 
Гелла, скобку! В скобке пиши „боров”. Подпись — Бегемот.

— А число? — пискнул Николай Иванович.
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— Чисел не ставим, с числом бумага станет недействи­
тельной, — отозвался кот, подмахнул бумагу, откуда-то до­
был печать, по всем правилам подышал на нее, оттиснул на 
бумаге слово „уплочено” и вручил бумагу Николаю Ивано­
вичу. После этого Николай Иванович бесследно исчез, а на 
месте его появился новый неожиданный человек.

— Это еще кто? — брезгливо спросил Воланд, рукой 
заслоняясь от света свечей.

Варенуха повесил голову, вздохнул и тихо сказал:
— Отпустите обратно. Не могу быть вампиром. Ведь я 

тогда Римского едва насмерть с Геллой не уходил! А я не 
кровожадный. Отпустите.

— Это что еще за бред? — спросил, морща лицо, Во­
ланд. — Какой такой Римский? Что это еще за чепуха?

— Не извольте беспокоиться, мессир, — отозвался Аза­
зелло и обратился к Варенухе: — Хамить не надо по телефо­
ну. Лгать не надо по телефону. Понятно? Не будете больше 
этим заниматься?

От радости все помутилось в голове у Варенухи, лицо 
его засияло, и он, не помня, что говорит, забормотал:

— Истинным... то есть я хочу сказать, ваше ве... сейчас 
же после обеда... — Варенуха прижимал руки к груди, с моль­
бой глядел на Азазелло.

— Ладно, домой, — ответил тот, и Варенуха растаял.
— Теперь все оставьте меня одного с ними, — приказал 

Воланд, указывая на мастера и Маргариту.
Приказание Воланда было исполнено мгновенно. После 

некоторого молчания Воланд обратился к мастеру.
— Так, стало быть, в арбатский подвал? А кто же будет 

писать? А мечтания, вдохновение?
— У меня больше нет никаких мечтаний и вдохновения 

тоже нет, — ответил мастер, — ничто меня вокруг не интере­
сует, кроме нее, — он опять положил руки на голову Марга­
риты, — меня сломали, мне скучно, и я хочу в подвал.

— А ваш роман, Пилат?
— Он мне ненавистен, этот роман, — ответил мастер, — 

я слишком много испытал из-за него.
— Я умоляю тебя, — жалобно попросила Маргарита, — 

не говори так. За что же ты меня терзаешь? Ведь ты знаешь, 
что я всю жизнь вложила в эту твою работу. — Маргарита 
добавила еще, обратившись к Воланду: — Не слушайте его, 
мессир, он слишком замучен.
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— Но ведь надо же что-нибудь описывать? — говорил 
Воланд, — если вы исчерпали этого прокуратора, ну, начните 
изображать хотя бы этого Алоизия.

Мастер улыбнулся.
— Этого Лапшенникова не напечатает, да, кроме того, 

это и неинтересно.
— А чем же вы будете жить? Ведь придется нищенство­

вать.
— Охотно, охотно, — ответил мастер, притянул к себе 

Маргариту, обнял ее за плечи и прибавил: —Она образумится, 
уйдет от меня...

— Не думаю, — сквозь зубы сказал Воланд и продол­
жал: — Итак, человек, сочинивший историю Понтия Пилата, 
уходит в подвал в намерении расположиться там у лампы и ни­
щенствовать?

Маргарита отделилась от мастера и заговорила очень 
горячо:

— Я сделала все, что могла, и я нашептала ему самое 
соблазнительное. А он отказался от этого.

— То, что вы ему нашептали, я знаю, — возразил Во­
ланд, — но это не самое соблазнительное. А вам скажу, — 
улыбнувшись, обратился он к мастеру, — что ваш роман 
вам принесет еще сюрпризы.

— Это очень грустно, — ответил мастер.
— Нет, нет, это не грустно, — сказал Воланд, — ничего 

страшного уже не будет. Ну-с, Маргарита Николаевна, все 
сделано. Имеете ли вы ко мне какую-нибудь претензию?

— Что вы, о, что вы, мессир!
— Так возьмите же это от меня на память, — сказал 

Воланд и вынул из-под подушки небольшую золотую подко­
ву, усыпанную алмазами.

— Нет, нет, нет, с какой же стати!
— Вы хотите со мной поспорить? — улыбнувшись спро­

сил Воланд.
Маргарита, так как в плаще у нее не было кармана, 

уложила подкову в салфетку и затянула ее узлом. Тут что- 
то ее изумило. Она оглянулась на окно, в котором сияла лу­
на, и сказала:

— А вот чего я не понимаю... Что же, это все полночь да 
полночь, а ведь давно уже должно быть утро?

— Праздничную полночь приятно немного и задержать, — 
ответил Воланд. — Ну, желаю вам счастья.

293



Извлечение мастера

Маргарита молитвенно протянула обе руки к Воланду, 
но не посмела приблизиться к нему и тихо воскликнула:

— Прощайте! Прощайте!
— До свидания, — сказал Воланд.
И Маргарита в черном плаще, мастер в больничном хала­

те вышли в коридор ювелиршиной квартиры, в котором го­
рела свеча и где их дожидалась свита Воланда. Когда пошли 
из коридора, Гелла несла чемодан, в котором был роман 
и небольшое имущество Маргариты Николаевны, а кот по­
могал Гелле. У дверей квартиры Коровьев раскланялся 
и исчез, а остальные пошли провожать по лестнице. Она была 
пуста. Когда проходили площадку третьего этажа, что-то мяг­
ко стукнуло, но на это никто не обратил внимания. У самых 
выходных дверей шестого парадного Азазелло дунул вверх, 
и только что вышли во двор, в который не заходила луна, 
увидели спящего на крыльце, и, по-видимому, спящего 
мертвым сном, человека в сапогах и в кепке, а также стоя­
щую у подъезда большую черную машину с потушенными 
фарами. В переднем стекле смутно виднелся силуэт грача.

Уже собирались садиться, как Маргарита в отчаянии 
негромко воскликнула:

— Боже, я потеряла подкову!
— Садитесь в машину, — сказал Азазелло, — и подожди­

те меня. Я сейчас вернусь, только разберусь, в чем тут де­
ло. — И он ушел в парадное.

Дело же было вот в чем: за некоторое время до выхода 
Маргариты и мастера с их провожатыми из квартиры № 48, 
помещавшейся под ювелиршиной, вышла на лестницу сухонь­
кая женщина с бидоном и с сумкой в руках. Это была та са­
мая Аннушка, что в среду разлила, на горе Берлиоза, подсол­
нечное масло у вертушки.

Никто не знал да, наверное, и никогда не узнает, чем 
занималась в Москве эта женщина и на какие средства она су­
ществовала. Известно о ней было лишь то, что видеть ее мож­
но было ежедневно то с бидоном, то с сумкой, а то и с сум­
кой и с бидоном вместе — или в нефтелавке, или на рынке, 
или под воротами дома, или на лестнице, а чаще всего в кух­
не квартиры № 48, где и проживала эта Аннушка. Кроме то­
го и более всего было известно, что где бы ни находилась 
или ни появлялась она — тотчас же в этом месте начинался 
скандал, и кроме того, что она носила прозвище „Чума”.

Чума-Аннушка вставала почему-то чрезвычайно рано, а 
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сегодня что-то подняло ее совсем ни свет ни заря, в начале 
первого. Повернулся ключ в двери, Аннушкин нос высунулся 
в нее, а затем высунулась она и вся целиком, захлопнула за 
собою дверь и уже собиралась тронуться куда-то, как на 
верхней площадке грохнула дверь, кто-то покатился вниз по 
лестнице и, налетев на Аннушку, отбросил ее в сторону так, 
что она ударилась затылком об стену.

— Куда ж< тебя черт несет в одних подштанниках? — 
провизжала Аннушка, ухватившись за затылок. Человек в 
одном белье с чемоданом в руках и в кепке, о закрытыми 
глазами ответил Аннушке диким сонным голосом:

— Колонка! Купорос! Одна побелка чего стоила, — 
и, заплакав, рявкнул: — Вон! — Тут он бросился, но не даль­
ше, вниз по лестнице, а обратно — вверх, туда, где было вы­
битое ногой экономиста стекло в окне, и через это окно 
кверху ногами вылетел во двор. Аннушка даже про затылок 
забыла, охнула и сама устремилась к окну. Она легла живо­
том на площадку и высунула голову во двор, ожидая увидеть 
на асфальте, освещенном дворовым фонарем, насмерть раз­
бившегося человека с чемоданом. Но ровно ничего на асфаль­
те во дворе не было.

Оставалось предположить, что сонная и странная лич­
ность улетела из дому, как птица, не оставив по себе никако­
го следа. Аннушка перекрестилась и подумала: „Да, уж дейст­
вительно квартирка номер пятьдесят! Недаром люди гово­
рят! Ай да квартирка!”

Не успела она этого додумать, как дверь наверху опять 
хлопнула, и второй кто-то побежал сверху. Аннушка прижа­
лась к стене и видела, как какой-то довольно почтенный 
гражданин с бородкой, но с чуть-чуть поросячьим, как пока­
залось Аннушке, лицом, шмыгнул мимо нее и, подобно пер­
вому, покинул дом через окно, тоже опять-таки и не думая 
разбиваться на асфальте. Аннушка забыла уже про цель свое­
го похода и осталась на лестнице, крестясь, охая и сама с 
собою разговаривая.

Третий, без бородки, с круглым бритым лицом, в тол­
стовке, выбежал сверху через короткое время и точно так 
же упорхнул в окно.

К чести Аннушки надо сказать, что она была любозна­
тельна и решила еще подождать, не будет ли каких новых 
чудес. Дверь наверху вновь открыли, и теперь сверху стала 
спускаться целая компания, но не бегом, а обыкновенно, как 
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все люди ходят. Аннушка отбежала от окна, спустилась 
вниз к своей двери, быстрехонько открыла ее, спряталась за 
нею, и в оставленной ею щелке замерцал ее исступленный от 
любопытства глаз.

Какой-то не то больной, не то не больной, а странный, 
бледный, обросший бородой, в черной шапочке и в каком-то 
халате спускался вниз нетвердыми шагами. Его бережно вела 
под руку какая-то дамочка в черной рясе, как показалось 
Аннушке в полутьме. Дамочка не то босая, не то в каких-то 
прозрачных, видно, заграничных, в клочья изодранных 
туфлях. Тьфу ты! что в туфлях! Да ведь дамочка-то голая! 
Ну да, ряса накинута прямо на голое тело! „Ай да квартир­
ка!” В душе Аннушки все пело от предвкушения того, что 
она будет рассказывать завтра соседям.

За странно одетой дамочкой следовала совершенно го­
лая дамочка с чемоданчиком в руке, а возле чемоданчика 
мыкался черный громадный кот. Аннушка едва вслух что-то 
не пискнула, протирая глаза.

Замыкал шествие маленького роста прихрамывающий 
иностранец с кривым глазом, без пиджака, в белом фрачном 
жилете и при галстуке. Вся эта компания мимо Аннушки 
проследовала вниз. Тут что-то стукнуло на площадке. Услы­
шав, что шаги стихают, Аннушка, как змея, выскользнула 
из-за двери, бидон поставила к стенке, пала животом на 
площадку и стала шарить. В руках у нее оказалась салфе­
точка с чем-то тяжелым. Глаза у Аннушки полезли на лоб, 
когда она развернула сверточек. Аннушка к самым глазам 
подносила драгоценность, и глаза эти горели совершенно 
волчьим огнем. В голове у Аннушки образовалась вьюга: 
„Знать ничего не знаю! Ведать ничего не ведаю!.. К племянни­
ку? Или распилить ее на куски... Камушки-то можно выко­
вырять... И по одному камушку: один на Петровку, другой 
на Смоленский... И — знать ничего не знаю, и ведать ничего не 
ведаю!”

Аннушка спрятала находку за пазуху, ухватила бидон 
и уже собиралась скользнуть обратно в квартиру, отложив 
свое путешествие в город, как перед нею вырос, дьявол его 
знает откуда взявшийся, тот самый с белой грудью без пид­
жака и тихо шепнул:

— Давай подковку и салфеточку.
— Какую-такую салфеточку-подковку? — спросила 
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Аннушка, притворяясь весьма искусно, — никакой я салфе­
точки не знаю. Что вы, гражданин, пьяный, что ли?

Белогрудый твердыми, как поручни автобуса, и столь 
же холодными пальцами, ничего более не говоря, сжал Ан­
нушкино горло так, что совершенно прекратил всякий до­
ступ воздуха в ее грудь. Бидон вывалился из рук Аннушки 
на пол. Подержав некоторое время Аннушку без воздуха, 
беспиджачный иностранец снял пальцы с ее шеи. Хлебнув 
воздуху, Аннушка улыбнулась.

— Ах, подковочку, — заговорила она, — сию минуту! 
Так это ваша подковочка? А я смотрю лежит в салфеточке... 
Я нарочно прибрала, чтобы кто не поднял, а то потом поми­
най как звали!

Получив подковочку и салфеточку, иностранец начал 
расшаркиваться перед Аннушкой, крепко пожимать ей руку 
и горячо благодарить в таких выражениях, с сильнейшим за­
граничным акцентом:

“ Я вам глубочайше признателен, мадам. Мне эта под­
ковочка дорога как память. И позвольте вам за то, что вы 
ее сохранили, вручить двести рублей. — И он тотчас вынул 
из жилетного кармана деньги и вручил их Аннушке.

Та, отчаянно улыбаясь, только вскрикивала:
— Ах, покорнейше вас благодарю! Мерси! Мерси!
Щедрый иностранец в один мах проскользнул через 

целый марш лестницы вниз, но прежде чем смыться оконча­
тельно, крикнул снизу, но без акцента:

— Ты, старая ведьма, если когда-нибудь еще поднимешь 
чужую вещь, в милицию ее сдавай, а за пазуху не прячь!

Чувствуя в голове звон и суматоху от всех этих проис­
шествий на лестнице, Аннушка еще долго по инерции продол­
жала кричать:

— Мерси! Мерси! Мерси! — а иностранца уже давно не 
было.

Не было и машины во дворе. Вернув Маргарите подарок 
Воланда, Азазелло распрощался с нею, спросил, удобно ли 
ей сидеть, а Гелла сочно расцеловалась с Маргаритой, кот 
приложился к ее руке, провожатые помахали руками без­
жизненно и неподвижно завалившемуся в угол сидения мас­
теру, махнули грачу и тотчас растаяли в воздухе, не считая 
нужным утруждать себя подъемом по лестнице. Грач зажег 
фары и выкатил в ворота мимо мертво спящего человека 
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в подворотне. И огни большой черной машины пропали 
среди других огней на бессонной и шумной Садовой.

Через час в подвале маленького домика в одном из ар­
батских переулков, в первой комнате, где было все так же, 
как было до страшной осенней ночи прошлого года, за сто­
лом, накрытым бархатной скатертью, под лампой с абажу­
ром, возле которой стояла вазочка с ландышами, сидела 
Маргарита и тихо плакала от пережитого потрясения и счастья. 
Тетрадь, исковерканная огнем, лежала перед нею, а рядом 
возвышалась стопка нетронутых тетрадей. Домик молчал. 
В соседней маленькой комнате на диване, укрытый боль­
ничным халатом, лежал в глубоком сне мастер. Его ровное 
дыхание было беззвучно.

Наплакавшись, Маргарита взялась за нетронутые тетра­
ди и нашла то место, что перечитывала перед свиданием с 
Азазелло под Кремлевской стеной. Маргарите не хотелось 
спать. Она гладила рукопись ласково, как гладят любимую 
кошку, и поворачивала ее в руках, оглядывая со всех сто­
рон, то останавливаясь на титульном листе, то открывая 
конец. На нее накатила вдруг ужасная мысль, что это все кол­
довство, что сейчас тетради исчезнут из глаз, что она окажет­
ся в своей спальне в особняке и что, проснувшись, ей придет­
ся идти топиться. Но это была последняя страшная мысль, 
отзвук долгих переживаемых ею страданий. Ничто не исчеза­
ло, всесильный Воланд был действительно всесилен, и сколь­
ко угодно, хотя бы до самого рассвета, могла Маргарита ше­
лестеть листами тетрадей, разглядывать их и целовать и пере­
читывать слова:

— Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накрыла 
ненавидимый прокуратором город... Да, тьма...

XXV

КАК ПРОКУРАТОР ПЫТАЛСЯ СПАСТИ ИУДУ ИЗ КИРИАФА

Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накрыла нена­
видимый прокуратором город. Исчезли висячие мосты, сое­
диняющие храм со страшной Антониевой башней, опустилась 
с неба бездна и залила крылатых богов над гипподромом, 
Хасмонейский дворец с бойницами, базары, караван-сараи,
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переулки, пруды... Пропал Ершалаим — великий город, как 
будто не существовал на свете. Все пожрала тьма, напугав­
шая все живое в Ершалаиме и его окрестностях. Странную 
тучу принесло со стороны моря к концу дня, четырнадцато­
го дня весеннего месяца нисана.

Она уже навалилась своим брюхом на Лысый Череп, 
где палачи поспешно кололи казнимых, она навалилась на 
храм в Ершалаиме, сползла дымными потоками с холма его 
и залила Нижний Город. Она вливалась в окошки и гнала с 
кривых улиц людей в дома. Она не спешила отдавать свою 
влагу и отдавала только свет. Лишь только дымное черное 
варево распарывал огонь, из кромешной тьмы взлетала 
вверх великая глыба храма со сверкающим чешуйчатым 
покровом. Но он угасал во мгновение, и храм погружался 
в темную бездну. Несколько раз он выскакивал из нее 
и опять проваливался, и каждый раз этот провал сопровож­
дался грохотом катастрофы.

Другие трепетные мерцания вызывали из бездны проти­
востоящий храму на западном холме дворец Ирода Велико­
го, и страшные безглазые золотые статуи взлетали к черному 
небу, простирая к нему руки. Но опять прятался небесный 
огонь, и тяжелые удары грома загоняли золотых идолов 
во тьму.

Ливень хлынул неожиданно, и тогда гроза перешла в 
ураган. В том самом месте, где около полудня, близ мрамор­
ной скамьи в саду, беседовали прокуратор и первосвящен­
ник, с ударом, похожим на пушечный, как трость переломи­
ло кипарис. Вместе с водяной пылью и градом на балкон под 
колонны несло сорванные розы, листья магнолий, маленькие 
сучья и песок. Ураган терзал сад.

В это время под колоннами находился только один 
человек, и этот человек был прокуратор.

Теперь он не сидел в кресле, а лежал на ложе у низкого 
небольшого стола, уставленного яствами и вином в кувши­
нах. Другое ложе, пустое, находилось с другой стороны сто­
ла. У ног прокуратора простиралась неубранная красная, как 
бы кровавая, лужа и валялись осколки разбитого кувшина. 
Слуга, перед грозою накрывавший для прокуратора стол, 
почему-то растерялся под его взглядом, взволновался от то­
го, что чем-то не угодил, и прокуратор, рассердившись на не­
го, разбил кувшин о мозаичный пол, проговорив:
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— Почему в лицо не смотришь, когда подаешь? Разве ты 
что-нибудь украл?

Черное лицо африканца посерело, в глазах его появился 
смертельный ужас, он задрожал и едва не разбил и второй 
кувшин, но гнев прокуратора почему-то улетел так же быст­
ро, как и прилетел. Африканец кинулся было подбирать ос­
колки и затирать лужу, но прокуратор махнул ему рукою, 
и раб убежал. А лужа осталась.

Теперь африканец во время урагана прятался возле 
ниши, где помещалась статуя белой нагой женщины со скло­
ненной головой, боясь показаться не вовремя на глаза и в то 
же время опасаясь и пропустить момент, когда его может 
позвать прокуратор.

Лежащий на ложе в грозовом полумраке прокуратор 
сам наливал себе вино в чашу, пил долгими глотками, по вре­
менам притрагивался к хлебу, крошил его, глотал маленьки­
ми кусочками, время от времени высасывал устрицы, жевал 
лимон и пил опять.

Если бы не рев воды, если бы не удары грома, которые, 
казалось, грозили расплющить крышу дворца, если бы не 
стук града, молотившего по ступеням балкона, можно было 
бы расслышать, что прокуратор что-то бормочет, разговари­
вая сам с собой. И если бы нестойкое трепетание небесного 
огня превратилось бы в постоянный свет, наблюдатель мог 
бы видеть, что лицо прокуратора с воспаленными последни­
ми бессонницами и вином глазами выражает нетерпение, что 
прокуратор не только глядит на две белые розы, утонувшие 
в красной луже, но постоянно поворачивает лицо к саду 
навстречу водяной пыли и песку, что он кого-то ждет, не­
терпеливо ждет.

Прошло некоторое время, и пелена воды перед глазами 
прокуратора стала редеть. Как ни был яростен ураган, он ос­
лабевал. Сучья больше не трещали и не падали. Удары грома 
и блистания становились реже. Над Бршалаимом плыло уже 
не фиолетовое с белой опушкой покрывало, а обыкновен­
ная серая арьергардная туча. Грозу сносило к Мертвому 
морю.

Теперь уже можно было расслышать в отдельности 
и шум дождя, и шум воды, низвергающейся по желобам 
и прямо по ступеням той лестницы, по которой днем проку­
ратор шел для объявления приговора на площади. А нако­
нец зазвучал и заглушенный доселе фонтан. Светлело.
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В серой пелене, убегавшей на восток, появились синие 
окна.

Тут издали, прорываясь сквозь стук уже совсем слабень­
кого дождика, донеслись до слуха прокуратора слабые зву­
ки труб и стрекотание нескольких сот копыт. Услышав это, 
прокуратор шевельнулся, и лицо его оживилось. Ала возвра­
щалась с Лысой Горы, судя по звуку, она проходила через ту 
самую площадь, где был объявлен приговор.

Наконец услышал прокуратор и долгожданные шаги, 
и шлепанье на лестнице, ведущей к верхней площадке сада 
перед самым балконом. Прокуратор вытянул шею, и глаза 
его заблистали, выражая радость.

Между двух мраморных львов показалась сперва голова 
в капюшоне, а затем и совершенно мокрый человек в обле­
пившем тело плаще. Это был тот самый человек, что перед 
приговором шептался с прокуратором в затемненной комна­
те дворца и который во время казни сидел на трехногом та­
бурете, играя прутиком.

Не разбирая луж, человек в капюшоне пересек площад­
ку сада, вступил на мозаичный пол балкона и, подняв руку, 
сказал высоким приятным голосом:

— Прокуратору здравствовать и радоваться. ~ Пришед­
ший говорил по-латыни.

— Боги! — воскликнул Пилат, — да ведь на вас нет су­
хой нитки! Каков ураган? А? Прошу вас немедленно пройти 
ко мне. Переоденьтесь, сделайте мне одолжение.

Пришедший откинул капюшон, обнаружив совершенно 
мокрую, с прилипшими ко лбу волосами голову и, выразив 
на своем бритом лице вежливую улыбку, стал отказываться 
переодеться, уверяя, что дождик не может ему ничем повре­
дить.

— Не хочу слушать, — ответил Пилат и хлопнул в ладо­
ши. Этим он вызвал прячущихся от него слуг и велел им по­
заботиться о пришедшем, а затем немедленно подавать го­
рячее блюдо. Для того чтобы высушить волосы, переодеться, 
переобуться и вообще привести себя в порядок, пришедшему 
к прокуратору понадобилось очень мало времени, и вскорос­
ти он появился на балконе в сухих сандалиях, в сухом багря­
ном военном плаще и с приглаженными волосами.

В это время солнце вернулось в Ершалаим и, прежде 
чем уйти и утонуть в Средиземном море, посылало прощаль­
ные лучи ненавидимому прокуратором городу и золотило
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ступени балкона. Фонтан совсем ожил и распелся во всю 
мочь, голуби выбрались на песок, гулькали, перепрыгивали 
через сломанные сучья, клевали что-то в мокром песке. 
Красная лужа была затерта, убраны черепки, на столе дыми­
лось мясо.

— Я слушаю приказания прокуратора, — сказал пришед­
ший, подходя к столу.

— Но ничего не услышите, пока не сядете и не выпьете 
вина, — любезно ответил Пилат и указал на другое ложе.

Пришедший прилег, слуга налил в его чашу густое 
красное вино. Другой слуга, осторожно наклоняясь над 
плечом Пилата, наполнил чашу прокуратора. После этого 
тот жестом удалил обоих слуг. Пока пришедший пил и ел, 
Пилат, прихлебывая вино, поглядывал прищуренными гла­
зами на своего гостя. Явившийся к Пилату человек был 
средних лет, с очень приятным округлым и опрятным ли­
цом, с мясистым носом. Волосы его были какого-то неопре­
деленного цвета. Сейчас, высыхая, они светлели. Националь­
ность пришельца было бы трудно установить. Основное, что 
определяло его лицо, это было, пожалуй, выражение добро­
душия, которое нарушали, впрочем, глаза, или, вернее, не 
глаза, а манера пришедшего глядеть на собеседника. Обычно 
маленькие глаза свои пришелец держал под прикрытыми, 
немного странноватыми, как будто припухшими, веками. 
Тогда в щелочках этих глаз светилось незлобное лукавство. 
Надо полагать, что гость прокуратора был оклонен к юмору. 
Но по временам, совершенно изгоняя поблескивающий этот 
юмор из щелочек, теперешний гость прокуратора широко 
открывал веки и взглядывал на своего собеседника внезап­
но и в упор, как будто с целью быстро разглядеть какое-то 
незаметное пятнышко на носу у собеседника. Это продолжа­
лось одно мгновение, после чего веки опять опускались, су­
живались щелочками, и в них начинало светиться доброду­
шие и лукавый ум.

Пришедший не отказался и от второй чаши вина, с ви­
димым наслаждением проглотил несколько устриц, отведал 
вареных овощей, съел кусок мяса.

Насытившись, он похвалил вино:
— Превосходная лоза, прокуратор, но это — не „Фалер- 

но”?
— „Цекуба”, тридцатилетнее, — любезно отозвался 

прокуратор.
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Гость приложил руку к сердцу, отказался что-либо еще 
есть, объявил, что сыт. Тогда Пилат наполнил свою чашу, 
гость поступил так же. Оба обедающие отлили немного вина 
из своих чаш в блюдо с мясом, и прокуратор произнес гром­
ко, поднимая чашу:

— За нас, за тебя, кесарь, отец римлян, самый дорогой 
и лучший из людей!

После этого допили вино, и африканцы убрали со стола 
яства, оставив на нем фрукты и кувшины. Опять-таки жес­
том прокуратор удалил слуг и остался со своим гостем один 
под колоннадой.

— Итак, — заговорил негромко Пилат, — что можете вы 
сказать мне о настроении в этом городе?

Он невольно обратил свой взор туда, где за террасами 
сада, внизу, догорали и колоннады, и плоские кровли, позла­
щаемые последними лучами.

— Я полагаю, прокуратор, — ответил гость, — что наст­
роение в Ершалаиме теперь удовлетворительное.

— Так что можно ручаться, что беспорядки более не уг­
рожают?

— Ручаться можно, — ласково поглядывая на прокура­
тора, ответил гость, — лишь за одно в мире — за мощь вели­
кого кесаря.

— Да пошлют ему боги долгую жизнь, — тотчас же под­
хватил Пилат, — и всеобщий мир. — Он помолчал и продол­
жал: — Так что вы полагаете, что войска теперь можно увести?

— Я полагаю, что когорта Молниеносного может уйти, — 
ответил гость и прибавил: — Хорошо бы было, если бы на 
прощанье она продефилировала по городу.

— Очень хорошая мысль, — одобрил прокуратор, — пос­
лезавтра я ее отпущу и сам уеду, и — клянусь вам пиром две­
надцати богов, ларами клянусь — я отдал бы многое, чтобы 
сделать это сегодня.

— Прокуратор не любит Бршалаима? — добродушно 
спросил гость.

— Помилосердствуйте, — улыбаясь воскликнул прокура­
тор, — нет более безнадежного места на земле. Я не говорю 
уже о природе! Я бываю болен всякий раз, как мне прихо­
дится сюда приезжать. Но это бы еще полгоря. Но эти празд­
ники — маги, чародеи, волшебники, эти стаи богомольцев... 
Фанатики, фанатики! Чего стоил один этот мессия, которого 
они вдруг стали ожидать в этом году! Каждую минуту только 
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и ждешь, что придется быть свидетелем неприятнейшего 
кровопролития. Все время тасовать войска, читать доносы 
и ябеды, из которых к тому же половина написана на тебя 
самого! Согласитесь, что это скучно. О, если бы не импера­
торская служба!..

— Да, праздники здесь трудные, — согласился гость.
— От всей души желаю, чтобы они скорее кончились, — 

энергично добавил Пилат. — Я получу возможность наконец 
вернуться в Кесарию. Верите ли, это бредовое сооружение 
Ирода, — прокуратор махнул рукою вдоль колоннады, так 
что стало ясно, что он говорит о дворце, — положительно 
сводит меня с ума. Я не могу ночевать в нем. Мир не знал бо­
лее странной архитектуры. Да, но вернемся к делам. Преж­
де всего, этот проклятый Вар-равван вас не тревожит?

Тут гость и послал свой особенный взгляд в щеку про­
куратора. Но тот скучающими глазами глядел вдаль, брезг­
ливо сморщившись и созерцая часть города, лежащую у его 
ног и угасающую в предвечерье. Угас и взгляд гостя, и веки 
его опустились.

— Надо думать, что Вар стал теперь безопасен, как яг­
ненок, — заговорил гость, и морщинки появились на круг­
лом лице. — Ему неудобно бунтовать теперь.

— Слишком знаменит? — спросил Пилат, усмехнувшись.
— Прокуратор, как всегда, тонко понимает вопрос! 

Но, во всяком случае, — озабоченно заметил прокура­
тор, и тонкий, длинный палец с черным камнем перстня 
поднялся вверх, —- надо будет...

— О, прокуратор может быть уверен в том, что, пока я 
в Иудее, Вар не сделает ни шагу без того, чтобы за ним не 
шли по пятам.

— Теперь я спокоен, как, впрочем, и всегда спокоен, 
когда вы здесь.

— Прокуратор слишком добр!
— А теперь прошу сообщить мне о казни, — сказал 

прокуратор.
— Что именно интересует прокуратора?
— Не было ли со стороны толпы попыток выражения 

возмущения? Это главное, конечно.
— Никаких, — ответил гость.
— Очень хорошо. Вы сами установили, что смерть при­

шла?
— Прокуратор может быть уверен в этом.
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— А скажите... напиток им давали перед повешением на 
столбы?

— Да. Но он, — тут гость закрыл глаза, — отказался его 
выпить.

— Кто именно? — спросил Пилат.
— Простите, игемон! — воскликнул гость, — я не назвал? 

Га-Ноцри.
— Безумец! — сказал Пилат, почему-то гримасничая. 

Под левым глазом у него задергалась жилка, — умирать от 
ожогов солнца. Зачем же отказываться от того, что предла­
гается по закону? В каких выражениях он отказался?

— Он сказал, опять закрывая глаза, ответил гость, — 
что благодарит и не винит за то, что у него отняли жизнь.

— Кого? — глухо спросил Пилат.
— Этого он, игемон, не сказал.
— Не пытался ли он проповедовать что-либо в присутст­

вии солдат?
— Нет, игемон, он не был многословен на этот раз. 

Единственное, что он сказал, это, что в числе человеческих 
пороков одним из самых главных он считает трусость.

— К чему это было сказано? — услышал гость внезапно 
треснувший голос.

— Этого нельзя было понять. Он вообще вел себя стран­
но, как, впрочем, и всегда.

— В чем странность?
— Он все время пытался заглянуть в глаза то одному, то 

другому из окружающих и все время улыбался какой-то 
растерянной улыбкой.

— Больше ничего? ~ спросил хриплый голос.
— Больше ничего.
Прокуратор стукнул чашей, наливая себе вина. Осушив 

ее до самого дна, он заговорил:
— Дело заключается в следующем: хотя мы и не можем 

обнаружить — в данное время, по крайней мере, — каких-ли­
бо его поклонников или последователей, тем не менее ручать­
ся, что их совсем нет, нельзя.

Гость внимательно слушал, наклонив голову.
—- И вот, во избежание каких-нибудь сюрпризов, — про­

должал прокуратор, — я прошу вас немедленно и без всяко­
го шума убрать с лица земли тела всех трех казненных 
и похоронить их в тайне и в тишине, так, чтобы о них больше 
не было ни слуху ни духу.
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— Слушаю, игемон, — сказал гость и встал, говоря: — 
Ввиду сложности и ответственности дела разрешите мне 
ехать немедленно.

— Нет, присядьте еще, — сказал Пилат, жестом останав­
ливая своего гостя, — есть еще два вопроса. Второй — ваши 
громадные заслуги на труднейшей работе в должности заве­
дующего тайной службой при прокураторе Иудеи дают мне 
приятную возможность доложить об этом в Риме.

Тут лицо гостя порозовело, он встал и поклонился про­
куратору, говоря:

— Я лишь исполняю свой долг на императорской службе!
— Но я хотел бы просить вас, — продолжал игемон, — если 

вам предложат перевод отсюда с повышением, отказаться от 
него и остаться здесь. Мне ни за что не хотелось бы расстать­
ся с вами. Пусть вас наградят каким-нибудь иным способом.

— Я счастлив служить под вашим начальством, игемон.
— Мне это очень приятно. Итак, третий вопрос. Касается 

этого, как его... Иуды из Кириафа.
Тут гость и послал прокуратору свой взгляд и тотчас, 

как полагается, угасил его.
— Говорят, что он, — понижая голос, продолжал проку­

ратор, — деньги будто бы получил за то, что так радушно при­
нял у себя этого безумного философа.

— Получит, — тихонько поправил Пилата начальник тай­
ной службы.

— А велика ли сумма?
— Этого никто не может знать, игемон.
— Даже вы? — своим изумлением выражая комплимент, 

сказал игемон.
— Увы, даже я, — спокойно ответил гость, — но что он 

получит эти деньги сегодня вечером, это я знаю. Его сегодня 
вызывают во дворец Каифы.

— Ах, жадный старик из Кириафа, — улыбаясь, заметил 
прокуратор, — ведь он старик?

— Прокуратор никогда не ошибается, но на сей раз 
ошибся, — любезно ответил гость, — человек из Кириафа — 
молодой человек.

— Скажите! Характеристику его вы можете мне дать? 
Фанатик?

— О нет, прокуратор.
— Так. А еще что-нибудь?
— Очень красив.

306



Как прокуратор пытался спасти Иуду из Кириафа^

— А еще? Имеет, может быть, какую-нибудь страсть?
— Трудно знать так уж точно всех в этом громадном го­

роде, прокуратор...
— О нет, нет, Афраний! Не преуменьшайте своих заслуг!
— У него есть одна страсть, прокуратор. — Гость сделал 

крохотную паузу. — Страсть к деньгам.
— А он чем занимается?
Афраний поднял глаза кверху, подумал и ответил:
— Он работает в меняльной лавке у одного из своих род­

ственников.
— Ах так, так, так, так. — Тут прокуратор умолк, огля­

нулся, нет ли кого на балконе, и потом сказал тихо: — Так 
вот в чем дело — я получил сегодня сведения о том, что его 
зарежут этой ночью.

Здесь гость не только метнул свой взгляд на прокурато­
ра, но даже немного задержал его, а после этого ответил:

— Вы, прокуратор, слишком лестно отзывались обо мне. 
По-моему, я не заслуживаю вашего доклада. У меня этих све­
дений нет.

— Вы достойны наивысшей награды, — ответил прокура­
тор, — но сведения такие имеются.

— Осмелюсь спросить, от кого же эти сведения?
— Позвольте мне пока этого не говорить, тем более что 

они случайны, темны и недостоверны. Но я обязан предви­
деть все. Такова моя должность, а пуще всего я обязан ве­
рить своему предчувствию, ибо никогда еще оно меня не об­
манывало. Сведение же заключается в том, что кто-то из тай­
ных друзей Га-Ноцри, возмущенный чудовищным предатель­
ством этого менялы, сговаривается со своими сообщниками 
убить его сегодня ночью, а деньги, полученные за предатель­
ство, подбросить первосвященнику с запиской: „Возвращаю 
проклятые деньги!”

Больше своих неожиданных взглядов начальник тайной 
службы на игемона не бросал и продолжал слушать его, при­
щурившись, а Пилат продолжал:

— Вообразите, приятно ли будет первосвященнику в 
праздничную ночь получить подобный подарок?

— Не только не приятно, — улыбнувшись, ответил гость, — 
но я полагаю, прокуратор, что это вызовет очень большой 
скандал.

— И я сам того же мнения. Вот поэтому я прошу вас
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заняться этим делом, то есть принять все меры к охране 
Иуды из Кириафа.

— Приказание игемона будет исполнено, — заговорил 
Афраний, — но я должен успокоить игемона: замысел зло­
деев чрезвычайно трудно выполним. Ведь подумать толь­
ко, — гость, говоря, обернулся и продолжал: —- выследить че­
ловека, зарезать, да еще узнать, сколько получил, да ухит­
риться вернуть деньги Кайфе и все это в одну ночь? Сегодня?

— И тем не менее его зарежут сегодня, — упрямо повто­
рил Пилат, — у меня предчувствие, говорю я вам! Не было 
случая, чтобы оно меня обмануло, — тут судорога прошла 
по лицу прокуратора, и он коротко потер руки.

— Слушаю, — покорно отозвался гость, поднялся, вы­
прямился и вдруг спросил сурово: — Так зарежут, игемон?

— Да, — ответил Пилат, — и вся надежда только на вашу 
изумляющую всех исполнительность.

Гость поправил тяжелый пояс под плащом и сказал:
— Имею честь, желаю здравствовать и радоваться.
— Ах да, — негромко вскричал Пилат, — я ведь совсем 

и забыл! Ведь я вам должен!..
Гость изумился.
— Право, прокуратор, вы мне ничего не должны.
— Ну как же нет! При въезде моем в Ершалаим, помни­

те, толпа нищих... я еще хотел швырнуть им деньги, а у меня 
не было, и я взял у вас.

— О прокуратор, это какая-нибудь безделица!
— И о безделице надлежит помнить.
Тут Пилат обернулся, поднял плащ, лежащий на кресле 

сзади него, вынул из-под него кожаный мешок и протянул 
его гостю. Тот поклонился, принимая его, и спрятал под 
плащ.

— Я жду, — заговорил Пилат, — доклада о погребении, 
а также и по этому делу Иуды из Кириафа сегодня же ночью, 
слышите, Афраний, сегодня. Конвою будет дан приказ будить 
меня, лишь только вы появитесь. Я жду вас!

— Имею честь, — сказал начальник тайной службы и, по­
вернувшись, пошел с балкона. Слышно было, как он хрус­
тел, проходя по мокрому песку площадки, потом послы­
шался стук его сапог по мрамору меж львов. Потом среза­
ло его ноги, туловище и, наконец, пропал и капюшон. Тут 
только прокуратор увидел, что солнца уже нет и пришли 
сумерки.

308



Погребение

XXVI

ПОГРЕБЕНИЕ

Может быть, эти сумерки и были причиною того, что 
внешность прокуратора резко изменилась. Он как будто на 
глазах постарел, сгорбился и, кроме того, стал тревожен. 
Один раз он оглянулся и почему-то вздрогнул, бросив взгляд 
на пустое кресло, на спинке которого лежал плащ. Приближа­
лась праздничная ночь, вечерние тени играли свою игру, и, ве­
роятно, усталому прокуратору померещилось, что кто-то си­
дит в пустом кресле. Допустив малодушие — пошевелив 
плащ, прокуратор оставил его и забегал по балкону, то поти­
рая руки, то подбегая к столу и хватаясь за чашу, то останав­
ливаясь и начиная бессмысленно глядеть в мозаику пола, как 
будто пытаясь прочесть в ней какие-то письмена.

За сегодняшний день уже второй раз на него пала тоска. 
Потирая висок, в котором от адской утренней боли осталось 
только тупое, немного ноющее воспоминание, прокуратор 
все силился понять, в чем причина его душевных мучений. 
И быстро он понял это, но постарался обмануть себя. Ему 
ясно было, что сегодня днем он что-то безвозвратно упустил, 
и теперь он упущенное хочет исправить какими-то мелкими 
и ничтожными, а главное, запоздавшими действиями. Обман 
же самого себя заключался в том, что прокуратор старался 
внушить себе, что действия эти, теперешние, вечерние, не ме­
нее важны, чем утренний приговор. Но это очень плохо уда­
валось прокуратору.

На одном из поворотов он круто остановился и свист­
нул. В ответ на этот свист в сумерках загремел низкий лай, 
и из сада выскочил на балкон гигантский остроухий пес се­
рой шерсти, в ошейнике с золоченными бляшками.

— Банга, Банга, — слабо крикнул прокуратор.
Пес поднялся на задние лапы, а передние опустил на 

плечи хозяину, так что едва не повалил на пол, и лизнул 
его в щеку. Прокуратор сел в кресло, Банга, высунув язык 
и часто дыша, улегся у ног хозяина, причем радость в глазах 
пса означала, что кончилась гроза, единственное в мире, 
чего боялся бесстрашный пес, а также и то, что он опять тут, 
рядом с тем человеком, которого любил, уважал и считал 
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самым могучим в мире, повелителем всех людей, благодаря 
которому и самого себя пес считал существом привилегиро­
ванным, высшим и особенным. Но, улегшись у ног и даже не 
глядя на своего хозяина, а глядя в вечереющий сад, пес сра­
зу понял, что хозяина его постигла беда. Поэтому он переме­
нил позу, поднялся, зашел сбоку и передние лапы и голову 
положил на колени прокуратору, вымазав полы плаща мок­
рым песком. Вероятно, действия Банги должны были озна­
чать, что он утешает своего хозяина и несчастье готов встре­
тить вместе с ним. Это он пытался выразить и в глазах, ска­
шиваемых к хозяину, и в насторожившихся навостренных 
ушах. Так оба они, и пес и человек, любящие друг друга, 
встретили праздничную ночь на балконе.

В это время гость прокуратора находился в больших 
хлопотах. Покинув верхнюю площадку сада перед балконом, 
он по лестнице спустился на следующую террасу сада, повер­
нул направо и вышел к казармам, расположенным на терри­
тории дворца. В этих казармах и были расквартированы те 
две кентурии, которые пришли вместе с прокуратором на 
праздники в Ершалаим, а также тайная стража прокуратора, 
командовал которой этот самый гость. Гость провел в казар­
мах немного времени, не более десяти минут, но по прошест­
вии этих десяти минут со двора казарм выехали три повоз­
ки, нагруженные шанцевым инструментом и бочкой с водою. 
Повозки сопровождали пятнадцать человек в серых пла­
щах, верховые. В сопровождении их повозки выехали с тер­
ритории дворца через задние ворота, взяли на запад, вышли 
из ворот в городской стене и пошли по тропинке сперва на 
Вифлеемскую дорогу, а потом по ней на север, дошли до 
перекрестка у Хевронских ворот и тогда двинулись по Яф­
фской дороге, по которой днем проходила процессия с осуж­
денными на казнь. В это время уже было темно и на горизон­
те показалась луна.

Вскорости после того как уехали повозки с сопровож­
дающей их командой, отбыл с территории дворца верхом 
и гость прокуратора, переодевшийся в темный поношенный 
хитон. Гость направился не за город, а в город. Через неко­
торое время его можно было видеть подъезжающим к кре­
пости Антония, расположенной на севере и в непосредствен­
ной близости от великого храма. В крепости гость также про­
был очень недолго, а затем след его обнаружился в Нижнем 
Городе, в кривых его и путаных улицах. Сюда гость приехал 
уже верхом на муле.
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Хорошо знавший город гость легко разыскал ту улицу, 
которая ему была нужна. Она носила название Греческой, 
так как на ней помещалось несколько греческих лавок, в 
том числе одна, в которой торговали коврами. Именно у 
этой лавки гость остановил своего мула, слез и привязал 
его к кольцу у ворот. Лавка была уже заперта. Гость вошел 
в калитку, находившуюся рядом со входом в лавку, и по­
пал в квадратный небольшой дворик, покоем обставлен­
ный сараями. Повернув во дворе за угол, гость оказался 
у каменной террасы жилого дома, увитой плющом, и осмот­
релся. И в домике и в сараях было темно, еще не зажигали 
огня. Гость негромко позвал:

— Низа!
На зов этот заскрипела дверь, и в вечернем полумраке 

на терраске появилась молодая женщина без покрывала. Она 
склонилась над перилами терраски, тревожно всматриваясь, 
желая узнать, кто пришел. Узнав пришельца, она приветливо 
заулыбалась ему, закивала головой, махнула рукой.

— Ты одна? — негромко по-гречески спросил Афраний.
— Одна, — шепнула женщина на террасе. — Муж утром 

уехал в Кесарию, — тут женщина оглянулась на дверь и шепо­
том добавила: — Но служанка дома. — Тут она сделала жест, 
означающий — „входите”. Афраний оглянулся и вступил 
на каменные ступени. После этого и женщина и он скрылись 
внутри домика.

У этой женщины Афраний пробыл совсем уж недолго — 
никак не более минут пяти. После этого он покинул дом 
и террасу, пониже опустил капюшон на глаза и вышел на 
улицу. В домах в это время уже зажигали светильники, 
предпраздничная толчея была еще очень велика, и Афраний 
на своем муле потерялся в потоке прохожих и всадников. 
Дальнейший путь его никому не известен.

Женщина же, которую Афраний называл Низа, остав­
шись одна, начала переодеваться, причем очень спешила. 
Но как ни трудно было ей разыскивать нужные ей вещи в 
темной комнате, светильника она не зажгла и служанку не 
вызывала. Лишь после того как она была готова и на голове 
у нее уже было темное покрывало, в домике послышался ее 
голос.

— Если меня кто-нибудь спросит, скажи, что я ушла в 
гости к Энанте.

Послышалось ворчание старой служанки в темноте:
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— К Энанте? Ох уж эта Энанта! Ведь запретил же муж 
ходить к ней! Сводница она, твоя Энанта! Вот скажу мужу...

— Ну, ну, ну, замолчи, — отозвалась Низа и, как тень, 
выскользнула из домика. Сандалии Низы простучали по ка­
менным плитам дворика. Служанка с ворчанием закрыла 
дверь на террасу. Низа покинула свой дом.

В это самое время из другого переулка в Нижнем Горо­
де, переулка изломанного, уступами сбегавшего к одному 
из городских прудов, из калитки неприглядного дома, сле­
пой своей стороной выходящего в переулок, а окнами во 
двор, вышел молодой, с аккуратно подстриженной бородкой 
человек в белом чистом кефи, ниспадавшем на плечи, в но­
вом праздничном голубом таллифе с кисточками внизу 
и в новеньких скрипящих сандалиях. Горбоносый красавец, 
принарядившийся для великого праздника, шел бодро, об­
гоняя прохожих, спешащих домой к праздничной трапезе, 
смотрел, как загоралось одно окно за другим. Молодой че­
ловек направлялся по дороге, ведущей мимо базара ко двор­
цу первосвященника Каифы, расположенному у подножия 
храмового холма.

Через некоторое время его можно было видеть входя­
щим в ворота двора Каифы. А через некоторое время еще — 
покидающим этот двор.

После посещения дворца, в котором пылали светильники 
и факелы, в котором шла праздничная суета, молодой чело­
век пошел еще бодрее, еще радостнее и заспешил обратно в 
Нижний Город. На том самом углу, где улица вливалась 
в базарную площадь, в кипении и толчее его обогнала как бы 
танцующей походкой идущая легкая женщина в черном по­
крывале, накинутом на самые глаза. Обгоняя молодого кра­
савца, эта женщина на мгновение откинула покрывало повы­
ше, метнула в сторону молодого человека взгляд, но не 
только не замедлила шага, а ускорила его, как будто бы 
пытаясь скрыться от того, кого она обогнала.

Молодой человек не только заметил эту женщину, нет, 
он узнал ее, а узнав, вздрогнул, остановился, в недоумении 
глядя ей в спину, и тотчас же пустился ее догонять. Едва не 
сбив с ног какого-то прохожего с кувшином в руках, моло­
дой человек догнал женщину и, тяжело дыша от волнения, 
окликнул ее:

- Низа!
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Женщина повернулась, прищурилась, причем на лице ее 
выразилась холодная досада, и сухо ответила по-гречески:

— Ах, это ты, Иуда? А я тебя не узнала сразу. Впрочем, 
это хорошо. У нас есть примета, что тот, кого не узнают, ста­
нет богатым...

Волнуясь до того, что сердце стало прыгать, как птица 
под черным покрывалом, Иуда спросил прерывающимся ше­
потом, опасаясь, чтобы не услышали прохожие:

— Куда же ты идешь, Низа?
— А зачем тебе это знать? — ответила Низа, замедляя 

шаг и надменно глядя на Иуду.
Тогда в голосе Иуды послышались какие-то детские ин­

тонации, он зашептал растерянно:
— Но как же?.. Ведь мы же условились. Я хотел зайти к 

тебе. Ты сказала, что весь вечер будешь дома...
— Ах нет, нет, — ответила Низа и капризно выставила 

вперед нижнюю губу, отчего Иуде показалось, что ее лицо, 
самое красивое лицо, какое он когда-либо видел в жизни, 
стало еще красивее, — мне стало скучно. У вас праздник, а 
что же прикажешь делать мне? Сидеть и слушать, как ты 
вздыхаешь на террасе? И бояться к тому же, что служанка 
расскажет об этом мужу? Нет, нет, и я решила уйти за город 
слушать соловьев.

— Как за город? — спросил растерявшийся Иуда, — 
одна?

— Конечно, одна, — ответила Низа.
— Позволь мне сопровождать тебя, — задыхаясь, попро­

сил Иуда. Мысли его помутились, он забыл про все на свете 
и смотрел молящими глазами в голубые, а теперь казавшие­
ся черными глаза Низы.

Низа ничего не ответила и прибавила шагу.
— Что же ты молчишь, Низа? — жалобно спросил Иуда, 

ровняя по ней свой шаг.
— А мне не будет скучно с тобой? — вдруг спросила 

Низа и остановилась. Тут мысли Иуды совсем смешались.
— Ну, хорошо, — смягчилась наконец Низа, — пойдем.
— А куда, куда?
— Погоди... зайдем в этот дворик и условимся, а то я 

боюсь, что кто-нибудь из знакомых увидит меня и потом ска­
жут, что я была с любовником на улице.

И тут на базаре не стало Низы и Иуды. Они шептались в 
подворотне какого-то двора.
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— Иди в масличное имение, — шептала Низа, натягивая 
покрывало на глаза и отворачиваясь от какого-то человека, 
который с ведром входил в подворотню, — в Гефсиманию, 
за Кедрон, понял?

— Да, да, да.
— Я пойду вперед, — продолжала Низа, — но ты не иди 

по моим пятам, а отделись от меня. Я уйду вперед... Когда 
перейдешь поток... ты знаешь, где грот?

— Знаю, знаю...
— Пойдешь мимо масличного жома вверх и поворачи­

вай к гроту. Я буду там. Но только не смей идти сейчас же 
за мной, имей терпение, подожди здесь. — И с этими слова­
ми Низа вышла из подворотни, как будто и не говорила с 
Иудой.

Иуда постоял некоторое время один, стараясь собрать 
разбегающиеся мысли. В числе их была мысль о том, как он 
объяснит свое отсутствие на праздничной трапезе у родных. 
Иуда стоял и придумывал какую-то ложь, но в волнении ни­
чего как следует не обдумал и не приготовил, и его ноги сами 
без его воли вынесли его из подворотни вон.

Теперь он изменил свой путь, он не стремился уже в 
Нижний Город, а повернулся обратно к дворцу Каифы. Те­
перь Иуда плохо видел окружающее. Праздник уже вошел 
в город. Теперь вокруг Иуды в окнах не только сверкали 
огни, но уже слышались славословия. Последние опоздавшие 
гнали осликов, подхлестывали их, кричали на них. Ноги са­
ми несли Иуду, и он не заметил, как мимо него пролетели 
мшистые страшные башни Антония, он не слышал трубного 
рева в крепости, никакого внимания не обратил на конный 
римский патруль с факелом, залившим тревожным светом 
его путь. Пройдя башню, Иуда, повернувшись, увидел, что в 
страшной высоте над храмом зажглись два гигантских пяти- 
свечия. Но и их Иуда разглядел смутно, ему показалось, 
что над Ершалаимом засветились десять невиданных по раз­
мерам лампад, спорящих со светом единственной лампады, 
которая все выше подымалась над Ершалаимом, — лампады 
луны. Теперь Иуде ни до чего не было дела, он стремился к 
Гефсиманским воротам, он хотел скорее покинуть город. По 
временам ему казалось, что впереди него, среди спин и лиц 
прохожих, мелькает танцующая фигурка, ведет его за собой. 
Но это был обман — Иуда понимал, что Низа значительно 
обогнала его. Иуда пробежал мимо меняльных лавок, попал 
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наконец к Гефсиманским воротам. В них, горя от нетерпе­
ния, он все-таки вынужден был задержаться. В город входи­
ли верблюды, вслед за ними въехал военный сирийский пат­
руль, который Иуда мысленно проклял...

Но все кончается. Нетерпеливый Иуда был уже за город­
скою стеной. На левой руке у себя Иуда увидел маленькое 
кладбище, возле него несколько полосатых шатров бого­
мольцев. Пересекши пыльную дорогу, заливаемую луной, 
Иуда устремился к кедронскому потоку, с тем чтобы его пе­
ресечь. Вода тихо журчала у Иуды под ногами. Перепрыгивая 
с камня на камень, он наконец выбрался на противополож­
ный Гефсиманский берег и с великою радостью увидел, что 
дорога над садами здесь пуста. Невдалеке уже виднелись 
полуразрушенные ворота масличного имения.

После душного города Иуду поразил одуряющий запах 
весенней ночи. Из сада через ограду выливалась волна запа­
хов миртов и акаций с Гефсиманских полян.

Ворота никто не охранял, никого в них не было, и через 
несколько минут Иуда уже бежал под таинственною тенью 
развесистых громадных маслин. Дорога вела в гору, Иуда 
подымался, тяжело дыша, по временам попадая из тьмы в 
узорчатые лунные ковры, напомнившие ему те ковры, что 
он видел в лавке у ревнивого мужа Низы. Через некоторое 
время мелькнул на левой руке у Иуды, на поляне, масличный 
жом с тяжелым каменным колесом и груда каких-то бочек. 
В саду никого не было. Работы закончились на закате. В саду 
не было ни души, и теперь над Иудой гремели и заливались 
хоры соловьев.

Цель Иуды была близка. Он знал, что направо в темноте 
сейчас начнет слышать тихий шепот падающей в гроте воды. 
Так и случилось, он услыхал его. Становилось прохладнее.

Тогда он замедлил шаг и негромко крикнул:
— Низа!
Но вместо Низы, отлепившись от толстого ствола масли­

ны, на дорогу выпрыгнула мужская коренастая фигура, и что- 
то блеснуло у нее в руке и тотчас потухло.

Иуда шарахнулся назад и слабо вскрикнул:
-Ах!
Второй человек преградил ему путь.
Первый, что был впереди, спросил Иуду:
— Сколько получил сейчас? Говори, если хочешь сохра­

нить жизнь!
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Надежда вспыхнула в сердце Иуды. Он отчаянно вскри­
чал:

— Тридцать тетрадрахм! Тридцать тетрадрахм! Все, что 
получил, с собою. Вот деньги! Берите, но отдайте жизнь!

Человек спереди мгновенно выхватил из рук Иуды ко­
шель. И в тот же миг за спиной у Иуды взлетел нож, как 
молния, и ударил влюбленного под лопатку. Иуду швырнуло 
вперед, и руки со скрюченными пальцами он выбросил в воз­
дух. Передний человек поймал Иуду на свой нож и по рукоять 
всадил его в сердце Иуды.

— Ни... за... — не своим, высоким и чистым молодым го­
лосом, а голосом низким и укоризненным проговорил Иу­
да и больше не издал ни одного звука. Тело его так сильно 
ударилось об землю, что она загудела.

Тогда третья фигура появилась на дороге. Этот третий 
был в плаще с капюшоном.

— Не медлите, — приказал третий. Убийцы быстро упако­
вали кошель вместе с запиской, поданной третьим, в кожу 
и перекрестили ее веревкой. Второй засунул сверток за пазу­
ху, и затем оба убийцы бросились с дороги в стороны, и тьма 
их съела между маслинами. Третий же присел на корточки 
возле убитого и заглянул ему в лицо. В тени оно представи­
лось смотрящему белым, как мел, и каким-то одухотворен­
но красивым. Через несколько секунд никого из живых на 
дороге не было. Бездыханное тело лежало с раскинутыми ру­
ками. Левая ступня попала в лунное пятно, так что отчетли­
во был виден каждый ремешок сандалии.

Весь Гефсиманский сад в это время гремел соловьиным 
пением. Куда направились двое зарезавших Иуду, не знает 
никто, но путь третьего человека в капюшоне известен. По­
кинув дорожку, он устремился в чащу масличных деревьев, 
пробираясь к югу. Он перелез через ограду сада вдалеке от 
главных ворот, в южном углу его, там, где вываливались 
верхние камни кладки. Вскоре он был на берегу Кедрона. 
Тогда он вошел в воду и пробирался некоторое время по во­
де, пока не увидел вдали силуэты двух лошадей и человека 
возле них. Лошади также стояли в потоке. Вода струилась, 
омывая их копыта. Коновод сел на одну из лошадей, человек 
в капюшоне вскочил на другую, и медленно они оба пошли 
в потоке, и слышно было, как хрустели камни под копыта­
ми лошадей. Потом всадники выехали из воды, выбрались 
на ершалаимский берег и пошли шагом под стеною города. 
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Тут коновод отделился, ускакал вперед и скрылся из глаз, а 
человек в капюшоне остановил лошадь, слез с нее на пустын­
ной дороге, снял свой плащ, вывернул его наизнанку, вынул 
из-под плаща плоский шлем без оперения, надел его. Теперь 
на лошадь вскочил человек в военной хламиде и с коротким 
мечом на бедре. Он тронул поводья, и горячая кавалерийская 
лошадь пошла рысью, потряхивая всадника. Теперь путь был 
недалек. Всадник подъезжал к южным воротам Ершалаима.

Под аркою ворот танцевало и прыгало беспокойное 
пламя факелов. Караульные солдаты из второй кентурии 
Молниеносного легиона сидели на каменных скамьях, играя 
в кости. Увидев въезжающего военного, солдаты вскочили с 
мест, военный махнул им рукой и въехал в город.

Город был залит праздничными огнями. Во всех окнах 
играло пламя светильников, и отовсюду, сливаясь в нестрой­
ный хор, звучали славословия. Изредка заглядывая в окна, 
выходящие на улицу, всадник мог видеть людей за празднич­
ным столом, на котором лежало мясо козленка, стояли ча­
ши с вином меж блюд с горькими травами. Насвистывая ка­
кую-то тихую песенку, всадник неспешной рысью пробирал­
ся по пустынным улицам Нижнего Города, направляясь к 
Антониевой башне, изредка поглядывая на нигде не видан­
ные в мире пятисвечия, пылающие над храмом, или на луну, 
которая висела еще выше пятисвечий.

Дворец Ирода Великого не принимал никакого участия 
в торжестве пасхальной ночи. В подсобных покоях дворца, 
обращенных на юг, где разместились офицеры римской ко­
горты и легат легиона, светились огни, там чувствовалось 
какое-то движение и жизнь, передняя же часть, парадная, где 
был единственный и невольный жилец дворца — прокура­
тор, — вся она, со своими колоннадами и золотыми статуя­
ми, как будто ослепла под ярчайшей луной. Тут, внутри двор­
ца, господствовали мрак и тишина. И внутрь прокуратор, как 
и говорил Афранию, уйти не пожелал. Он велел постель при­
готовить на балконе, там же, где обедал, а утром вел допрос. 
Прокуратор лег на приготовленное ложе, но сон не пожелал 
прийти к нему. Оголенная луна висела высоко в чистом не­
бе, и прокуратор не сводил с нее глаз в течение нескольких 
часов.

Примерно в полночь сон наконец сжалился над игемо- 
ном. Судорожно зевнув, прокуратор расстегнул и сбросил 
плащ, снял опоясывающий рубаху ремень с широким

317



Погребение

стальным ножом в ножнах, положил его в кресло у ложа, 
снял сандалии и вытянулся. Банга тотчас поднялся к нему 
на постель и лег рядом, голова к голове, и прокуратор, по­
ложив собаке руку на шею, закрыл наконец глаза. Только 
тогда заснул и пес.

Ложе было в полутьме, закрываемое от луны колон­
ной, но от ступеней крыльца к постели тянулась лунная лен­
та. И лишь только прокуратор потерял связь с тем, что было 
вокруг него в действительности, он немедленно тронулся по 
светящейся дороге и пошел по ней вверх прямо к луне. Он 
даже рассмеялся во сне от счастья, до того все сложилось 
прекрасно и неповторимо на прозрачной голубой дороге. Он 
шел в сопровождении Банги, а рядом с ним шел бродячий 
философ. Они спорили о чем-то очень сложном и важном, 
причем ни один из них не мог победить другого. Они ни в 
чем не сходились друг с другом, и от этого их спор был осо­
бенно интересен и нескончаем. Само собою разумеется, что 
сегодняшняя казнь оказалась чистейшим недоразумением — 
ведь вот же философ, выдумавший столь невероятно неле­
пую вещь вроде того, что все люди добрые, шел рядом, сле­
довательно, он был жив. И, конечно, совершенно ужасно бы­
ло бы даже помыслить о том, что такого человека можно 
казнить. Казни не было! Не было! Вот в чем прелесть этого 
путешествия вверх по лестнице луны.

Свободного времени было столько, сколько надобно, а 
гроза будет только к вечеру, и трусость, несомненно, один из 
самых страшных пороков. Так говорил Иешуа Га-Ноцри. 
Нет, философ, я тебе возражаю: это самый страшный порок.

Вот, например, не трусил же теперешний прокуратор 
Иудеи, а бывший трибун в легионе, тогда, в Долине Дев, ког­
да яростные германцы чуть не загрызли Крысобоя-Великана. 
Но, помилуйте меня, философ! Неужели вы, при вашем уме, 
допускаете мысль, что из-за человека, совершившего прес­
тупление против кесаря, погубит свою карьеру прокуратор 
Иудеи?

— Да, да, — стонал и всхлипывал во сне Пилат.
Разумеется, погубит. Утром бы еще не погубил, а теперь, 

ночью, взвесив все, согласен погубить. Он пойдет на все, что­
бы спасти от казни решительно ни в чем не виноватого бе­
зумного мечтателя и врача!

— Мы теперь будем всегда вместе, — говорил ему во сне 
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оборванный философ-бродяга, неизвестно каким образом 
ставший на дороге всадника с золотым копьем.

Раз один — то, значит, тут же и другой! Помянут меня, — 
сейчас же помянут и тебя! Меня — подкидыша, сына неиз­
вестных родителей, и тебя — сына короля-звездочета и дочери 
мельника, красавицы Пилы.

— Да, уж ты не забудь, помяни меня, сына звездочета, — 
просил во сне Пилат. И, заручившись во сне кивком идущего 
рядом с ним нищего из Эн-Сарида, жестокий прокуратор 
Иудеи от радости плакал и смеялся во сне.

Все это было хорошо, но тем ужаснее было пробужде­
ние игемона. Банга зарычал на луну, и скользкая, как бы 
укатанная маслом, голубая дорога перед прокуратором про­
валилась. Он открыл глаза, и первое, что вспомнил, это что 
казнь была. Первое, что сделал прокуратор, это привычным 
жестом вцепился в ошейник Банги, потом больными глазами 
стал искать луну и увидел, что она немного отошла в сторону 
и посеребрилась. Ее свет перебивал неприятный, беспокой­
ный свет, играющий на балконе перед самыми глазами. В 
руках кентуриона Крысобоя пылал и коптил факел. Держа­
щий его со страхом и злобой косился на опасного зверя, 
приготовившегося к прыжку.

— Не трогать, Банга, — сказал прокуратор больным го­
лосом и кашлянул. Заслоняясь от пламени рукою, он продол­
жал: — И ночью, и при луне мне нет покоя. О, боги! У вас то­
же плохая должность, Марк. Солдат вы калечите...

В величайшем изумлении Марк глядел на прокуратора, 
и тот опомнился. Чтобы загладить напрасные слова, произне­
сенные со сна, прокуратор сказал:

— Не обижайтесь, кентурион, мое положение, повторяю, 
еще хуже. Что вам надо?

— К вам начальник тайной стражи, — спокойно сообщил 
Марк.

— Зовите, зовите, — прочищая горло кашлем, приказал 
прокуратор и стал босыми ногами нашаривать сандалии. Пла­
мя заиграло на колоннах, застучали калиги кентуриона по 
мозаике. Кентурион вышел в сад.

— И при луне мне нет покоя, — скрипнув зубами, сам се­
бе сказал прокуратор.

На балконе вместо кентуриона появился человек в ка­
пюшоне.
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— Банга, не трогать, — тихо сказал прокуратор и сдавил 
затылок пса.

Прежде чем начать говорить, Афраний, по своему обык­
новению, оглянулся и ушел в тень и, убедившись, что, кроме 
Банги, лишних на балконе нет, тихо сказал:

— Прошу отдать меня под суд, прокуратор. Вы оказа­
лись правы. Я не сумел уберечь Иуду из Кириафа, его заре­
зали. Прошу суд и отставку.

Афранию показалось, что на него глядят четыре глаза — 
собачьи и волчьи.

Афраний вынул из-под хламиды заскорузлый от крови 
кошель, запечатанный двумя печатями.

— Вот этот мешок с деньгами подбросили убийцы в дом 
первосвященника. Кровь на этом мешке — кровь Иуды из 
Кириафа.

— Сколько там, интересно? — спросил Пилат, наклоняясь 
к мешку.

— Тридцать тетрадрахм.
Прокуратор усмехнулся и сказал:
— Мало.
Афраний молчал.
— Где убитый?
— Этого я не знаю, — со спокойным достоинством от­

ветил человек, никогда не расстававшийся со своим капю­
шоном, — сегодня утром начнем розыск.

Прокуратор вздрогнул, оставил ремень сандалии, кото­
рый никак не застегивался.

— Но вы наверно знаете, что он убит?
На это прокуратор получил сухой ответ:
— Я, прокуратор, пятнадцать лет на работе в Иудее. 

Я начал службу при Валерии Грате. Мне не обязательно ви­
деть труп для того, чтобы сказать, что человек убит, и вот я 
вам докладываю, что тот, кого именовали Иуда из города 
Кириафа, несколько часов тому назад зарезан.

— Простите меня, Афраний, — ответил Пилат, — я еще не 
проснулся как следует, отчего и сказал это. Я сплю пло­
хо, — прокуратор усмехнулся, — и все время вижу во сне 
лунный луч. Так смешно, вообразите. Будто бы я гуляю по 
этому лучу. Итак, я хотел бы знать ваши предположения по 
этому делу. Где вы собираетесь его искать? Садитесь, началь­
ник тайной службы.
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Афраний поклонился, пододвинул кресло поближе к 
кровати и сел, брякнув мечом.

— Я собираюсь его искать недалеко от масличного жо­
ма в Гефсиманском саду.

— Так, так. А почему именно там?
— Игемон, по моим соображениям, Иуда убит не в са­

мом Ершалаиме и не где-нибудь далеко от него. Он убит под 
Ершалаимом.

— Считаю вас одним из выдающихся знатоков своего 
дела. Я не знаю, впрочем, как обстоит дело в Риме, но в ко­
лониях равного вам нет. Объясните, почему?

— Ни в коем случае не допускаю мысли, — говорил не­
громко Афраний, — о том, чтобы Иуда дался в руки каким-ни­
будь подозрительным людям в черте города. На улице не за­
режешь тайно. Значит, его должны были заманить куда-ни­
будь в подвал. Но служба уже искала его в Нижнем Городе 
и, несомненно, нашла бы. Но его нет в городе, за это вам ру­
чаюсь. Если бы его убили вдалеке от города, этот пакет с 
деньгами не мог бы быть подброшен так скоро. Он убит вбли­
зи города. Его сумели выманить за город.

— Не постигаю, каким образом это можно было сделать.
— Да, прокуратор, это самый трудный вопрос во всем 

деле, и я даже не знаю, удастся ли мне его разрешить.
— Действительно, загадочно! В праздничный вечер ве­

рующий уходит неизвестно зачем за город, покинув пасхаль­
ную трапезу, и там погибает. Кто и чем мог его выманить? Не 
сделала ли это женщина? — вдруг вдохновенно спросил про­
куратор.

Афраний отвечал спокойно и веско:
— Ни в коем случае, прокуратор. Эта возможность совер­

шенно исключена. Надлежит рассуждать логически. Кто был 
заинтересован в гибели Иуды? Какие-то бродячие фантазеры, 
какой-то кружок, в котором прежде всего не было никаких 
женщин. Чтобы жениться, прокуратор, требуются деньги, что­
бы произвести на свет человека, нужны они же, но чтобы заре­
зать человека при помощи женщины, нужны очень большие 
деньги, и ни у каких бродяг их нету. Женщины не было в этом 
деле, прокуратор. Более того скажу, такое толкование убийст­
ва может лишь сбивать со следу, мешать следствию и путать 
меня.

— Я вижу, что вы совершенно правы, Афраний, — го­
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ворил Пилат, — и я лишь позволил себе высказать свое пред­
положение.

— Оно, увы, ошибочно, прокуратор.
— Но что же, что же тогда? — воскликнул прокуратор, 

с жадным любопытством всматриваясь в лицо Афрания.
— Я полагаю, что это все те же деньги.
— Замечательная мысль! Но кто и за что мог предло­

жить ему деньги ночью за городом?
— О нет, прокуратор, не так. У меня есть единственное 

предположение, и если оно неверно, то других объяснении 
я, пожалуй, не найду, — Афраний наклонился поближе к про­
куратору и шепотом договорил: — Иуда хотел спрятать свои 
деньги в укромном, одному ему известном месте.

— Очень тонкое объяснение. Так, по-видимому, дело 
и обстояло. Теперь я вас понимаю: его выманили не люди, а 
его собственная мысль. Да, да, это так.

— Так. Иуда был недоверчив. Он прятал деньги от людей.
— Да, вы сказали, в Гефсимании. А почему именно там 

вы намерены искать его, — этого я, признаюсь, не пойму.
— О, прокуратор, это проще всего. Никто не будет пря­

тать деньги на дорогах, в открытых и пустых местах. Иуда не 
был ни на дороге в Хеврон, ни на дороге в Вифанию. Он дол­
жен был быть в защищенном, укромном месте с деревьями. 
Это так просто. А таких других мест, кроме Гефсимании, под 
Ершалаимом нету. Далеко он уйти не мог.

— Вы совершенно убедили меня. Итак, что же делать 
теперь?

— Я немедленно начну искать убийц, которые выследи­
ли Иуду за городом, а сам тем временем, как я уж доклады­
вал вам, пойду под суд.

— За что?
— Моя охрана упустила его вечером на базаре после то­

го, как он покинул дворец Каифы. Как это произошло, не 
постигаю. Этого еще не было в моей жизни. Он был взят в 
наблюдение тотчас же после нашего разговора. Но в районе 
базара он переложился куда-то, сделал такую странную пет­
лю, что бесследно ушел.

— Так. Объявляю вам, что я не считаю нужным отдавать 
вас под суд. Вы сделали все, что могли, и никто в мире, — 
тут прокуратор улыбнулся, — не сумел бы сделать больше ва­
шего! Взыщите с сыщиков, потерявших Иуду. Но и тут, пре­
дупреждаю вас, я не хотел бы, чтобы взыскание было хоть 
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сколько-нибудь строгим. В конце концов, мы сделали все 
для того, чтобы позаботиться об этом негодяе! Да, я забыл 
спросить, — прокуратор потер лоб, — как же они ухитрились 
подбросить деньги Кайфе?

— Видите ли, прокуратор... Это не особенно сложно. 
Мстители прошли в тылу дворца Каифы, там, где переулок 
господствует над задним двором. Они перебросили пакет 
через забор.

— С запиской?
— Да, точно так, как вы и предполагали, прокуратор. 

Да, впрочем, — тут Афраний сорвал печать с пакета и показал 
его внутренность Пилату.

— Помилуйте, что вы делаете, Афраний, ведь печати-то, 
наверное, храмовые!

— Прокуратору не стоит беспокоить себя этим вопро­
сом, — ответил Афраний, закрывая пакет.

— Неужели все печати есть у вас? — рассмеявшись, спро­
сил Пилат.

— Иначе быть не может, прокуратор, — без всякого сме­
ха, очень сурово ответил Афраний.

— Воображаю, что было у Каифы.
— Да, прокуратор, это вызвало очень большое волнение. 

Меня они приглашали немедленно.
Даже в полутьме было видно, как сверкают глаза Пи­

лата.
— Это интересно, интересно...
— Осмеливаюсь возразить, прокуратор, это не было ин­

тересно. Скучнейшее и утомительнейшее дело. На мой воп­
рос, не выплачивались ли кому деньги во дворце Каифы, мне 
сказали категорически, что этого не было.

— Ах так? Ну, что же, не выплачивались, стало быть, 
не выплачивались. Тем труднее будет найти убийц.

— Совершенно верно, прокуратор.
— Да, Афраний, вот что внезапно пришло мне в голо­

ву: не покончил ли он сам с собой?
— О нет, прокуратор, — даже откинувшись от удивления 

в кресле, ответил Афраний, — простите меня, но это совер­
шенно невероятно!

— Ах, в этом городе все вероятно! Я готов спорить, что 
через самое короткое время слухи об этом поползут по все­
му городу.
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Тут Афраний метнул в прокуратора свой взгляд, поду­
мал и ответил:

— Это может быть, прокуратор.
Прокуратор, видимо, все не мог расстаться с этим воп­

росом об убийстве человека из Кириафа, хотя и так уж все 
было ясно, и спросил даже с некоторой мечтательностью:

— А я желал бы видеть, как они убивали его.
— Убит он с чрезвычайным искусством, прокуратор, — 

ответил Афраний, с некоторой иронией поглядывая на проку­
ратора.

— Откуда же вы это знаете?
— Благоволите обратить внимание на мешок, прокура­

тор, — ответил Афраний, — я вам ручаюсь за то, что кровь 
Иуды хлынула волной. Мне приходилось видеть убитых, 
прокуратор, на своем веку!

— Так что он, конечно, не встанет?
— Нет, прокуратор, он встанет, — ответил, улыбаясь фи­

лософски, Афраний, — когда труба Мессии, которого здесь 
ожидают, прозвучит над ним. Но ранее он не встанет!

— Довольно, Афраний! Этот вопрос ясен. Перейдем к 
погребению.

— Казненные погребены, прокуратор.
— О Афраний, отдать вас под суд было бы преступле­

нием. Вы достойны наивысшей награды. Как было?
Афраний начал рассказывать и рассказал, что в то время, 

как он сам занимался делом Иуды, команда тайной стражи, 
руководимая его помощником, достигла холма, когда насту­
пил вечер. Одного тела на верхушке она не обнаружила. 
Пилат вздрогнул, сказал хрипло:

— Ах, как же я этого не предвидел!
— Не стоит беспокоиться, прокуратор, — сказал Афраний 

и продолжал повествовать: — Тела Дисмаса и Гестаса с вык­
леванными хищными птицами глазами подняли и тотчас же 
бросились на поиски третьего тела. Его обнаружили в очень 
скором времени. Некий человек...

— Левий Матвей, — не вопросительно, а скорее утверди­
тельно сказал Пилат.

— Да, прокуратор...
Левий Матвей прятался в пещере на северном склоне 

Лысого Черепа, дожидаясь тьмы. Голое тело Иешуа Га-Ноцри 
было с ним. Когда стража вошла в пещеру с факелом, Левий 
впал в отчаяние и злобу. Он кричал о том, что не совершил 
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никакого преступления и что всякий человек, согласно за­
кону, имеет право похоронить казненного преступника, ес­
ли пожелает. Левий Матвей говорил, что не хочет расстаться 
с этим телом. Он был возбужден, выкрикивал что-то бес­
связное, то просил, то угрожал и проклинал...

— Его пришлось схватить? — мрачно спросил Пилат.
— Нет, прокуратор, нет, — очень успокоительно ответил 

Афраний, — дерзкого безумца удалось успокоить, объяснив, 
что тело будет погребено.

Левий, осмыслив сказанное, утих, но заявил, что он ни­
куда не уйдет и желает участвовать в погребении. Он сказал, 
что он не уйдет, даже если его начнут убивать, и даже предла­
гал для этой цели хлебный нож, который был с ним.

— Его прогнали? — сдавленным голосом спросил Пилат.
— Нет, прокуратор, нет. Мой помощник разрешил ему 

участвовать в погребении.
— Кто из ваших помощников руководил этим? — спро­

сил Пилат.
— Тол май, — ответил Афраний и прибавил в тревоге: — 

Может быть, он допустил ошибку?
— Продолжайте, — ответил Пилат, — ошибки не было. Я 

вообще начинаю немного теряться, Афраний, я, по-видимому, 
имею дело с человеком, который никогда не делает оши­
бок. Этот человек — вы.

Левия Матвея взяли в повозку вместе с телами казнен­
ных и часа черёЗ два достигли пустынного ущелья к северу от 
Ершалаима. Там команда, работая посменно, в течение часа 
выкопала глубокую яму и в ней похоронила всех трех каз­
ненных.

— Обнаженными?
— Нет, прокуратор, — команда взяла с собой для этой 

цели хитоны. На пальцы погребаемым были надеты кольца. 
Иешуа с одной нарезкой, Дисмасу с двумя и Гестасу с тремя. 
Яма закрыта, завалена камнями. Опознавательный знак Тол- 
маю известен.

— Ах, если б я мог предвидеть! — морщась, заговорил 
Пилат. — Ведь мне нужно было бы повидать этого Левия Мат­
вея...

— Он здесь, про куратор!
Пилат, широко расширив глаза, глядел некоторое время 

на Афрания, а потом сказал так:
— Благодарю вас за все, что сделано по этому делу.
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Прошу вас завтра прислать мне Толмая, объявить ему зара­
нее, что я доволен им, а вас, Афраний, — тут прокуратор 
вынул из кармана пояса, лежащего на столе, перстень и подал 
его начальнику тайной службы, — прошу принять это на па­
мять.

Афраний поклонился, молвив:
— Большая честь, прокуратор.
— Команде, производившей погребение, прошу выдать 

награды. Сыщикам, упустившим Иуду, выговор. А Левия 
Матвея сейчас ко мне. Мне нужны подробности по делу 
Иешуа.

— Слушаю, прокуратор, — отозвался Афраний и стал 
отступать и кланяться, а прокуратор хлопнул в ладоши 
и закричал:

— Ко мне, сюда! Светильник в колоннаду!
Афраний уже уходил в сад, а за спиною Пилата в руках 

слуг уже мелькали огни. Три светильника на столе оказа­
лись перед прокуратором, и лунная ночь тотчас отступила в 
сад, как будто бы Афраний увел ее с собою. Вместо Афрания 
на балкон вступил неизвестный маленький и тощий человек 
рядом с гигантом кентурионом. Этот второй, поймав взгляд 
прокуратора, тотчас отступил в сад и скрылся.

Прокуратор изучал пришедшего человека жадными 
и немного испуганными глазами. Так смотрят на того, о ком 
слышали много, о ком и сами думали и кто наконец поя­
вился. •

Пришедший человек, лет под сорок, был черен, оборван, 
покрыт засохшей грязью, смотрел по-волчьи, исподлобья. 
Словом, он был очень непригляден и скорее всего походил на 
городского нищего, каких много толчется на террасах храма 
или на базарах шумного и грязного Нижнего Города.

Молчание продолжалось долго, и нарушено оно было 
странным поведением приведенного к Пилату. Он изменился 
в лице, шатнулся и, если бы не ухватился грязной рукой за 
край стола, упал бы.

— Что с тобой? — спросил его Пилат.
— Ничего, — ответил Левий Матвей и сделал такое движе­

ние, как будто что-то проглотил. Тощая, голая, грязная шея 
его взбухла и опять опала.

— Что с тобою, отвечай, — повторил Пилат.
• - Я устал, — ответил Левий и мрачно поглядел в пол.
— Сядь, — молвил Пилат и указал на кресло.
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Левий недоверчиво поглядел на прокуратора, двинулся 
к креслу, испуганно покосился на золотые ручки и сел не в 
кресло, а рядом с ним, на пол.

— Объясни, почему не сел в кресло? — спросил Пилат.
— Я грязный, я его запачкаю, — сказал Левий, глядя в 

землю.
— Сейчас тебе дадут поесть.
— Я не хочу есть, — ответил Левий.
— Зачем же лгать? — спросил тихо Пилат, — ты ведь не 

ел целый день, а может быть, и больше. Ну, хорошо, не ешь. 
Я призвал тебя, чтобы ты показал мне нож, который был у 
тебя.

— Солдаты отняли его у меня, когда вводили сюда, — 
ответил Левий и добавил мрачно: — Вы мне его верните, мне 
его надо отдать хозяину, я его украл.

— Зачем?
— Чтобы веревки перерезать, — ответил Левий.
— Марк! — крикнул прокуратор, и кентурион вступил 

под колонны. — Нож его мне дайте.
Кентурион вынул из одного из двух чехлов на поясе 

грязный хлебный нож и подал его прокуратору, а сам уда­
лился.

— А у кого взял нож?
— В хлебной лавке у Хевронских ворот, как войдешь в 

город, сейчас же налево.
Пилат поглядел на широкое лезвие, попробовал паль­

цем, остер ли нож, зачем-то и сказал:
— Насчет ножа не беспокойся, нож вернут в лавку. А те­

перь мне нужно второе: покажи хартию, которую ты носишь 
с собой и где записаны слова Иешуа.

Левий с ненавистью поглядел на Пилата и улыбнулся 
столь недоброй улыбкой, что лицо его обезобразилось совер­
шенно.

— Все хотите отнять? И последнее, что имею? ~ спро­
сил он.

- Я не сказал тебе — отдай, — ответил Пилат, — я ска­
зал — покажи.

Левий порылся за пазухой и вынул свиток пергамента. 
Пилат взял его, развернул, расстелил между огнями и, щу­
рясь, стал изучать малоразборчивые чернильные знаки. 
Трудно было понять эти корявые строчки, и Пилат морщился 
и склонялся к самому пергаменту, водил пальцем по строчкам. 
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Ему удалось все-таки разобрать, что записанное представляет 
собою несвязную цепь каких-то изречений, каких-то дат, хо­
зяйственных заметок и поэтических отрывков. Кое-что Пи­
лат прочел: „Смерти нет... Вчера мы ели сладкие весенние 
баккуроты...”

Гримасничая от напряжения, Пилат щурился, читал: 
„Мы увидим чистую реку воды жизни... Человечество будет 
смотреть на солнце сквозь прозрачный кристалл...”

Тут Пилат вздрогнул. В последних строчках пергамента 
он разобрал слова: „...большего порока... трусость”.

Пилат свернул пергамент и резким движением подал 
его Левию.

— Возьми, — сказал он и, помолчав, прибавил: — Ты, как 
я вижу, книжный человек, и незачем тебе, одинокому, ходить 
в нищей одежде без пристанища. У меня в Кесарии есть боль­
шая библиотека, я очень богат и хочу взять тебя на службу. 
Ты будешь разбирать и хранить папирусы, будешь сыт и одет.

Левий встал и ответил:
— Нет, я не хочу.
— Почему? — темнея лицом, спросил прокуратор, — я те­

бе неприятен, ты меня боишься?
Та же плохая улыбка исказила лицо Левия, и он ска­

зал:
— Нет, потому, что ты будешь меня бояться. Тебе не 

очень-то легко будет смотреть в лицо мне после того, как ты 
его убил.

— Молчи, — ответил Пилат, — возьми денег.
Левий отрицательно покачал головой, а прокуратор 

продолжал:
— Ты, я знаю, считаешь себя учеником Иешуа, но я тебе 

скажу, что ты не усвоил ничего из того, чему он тебя учил. 
Ибо, если б это было так, ты обязательно взял бы у меня 
что-нибудь. Имей в виду, что он перед смертью сказал, что он 
никого не винит, — Пилат значительно поднял палец, лицо 
Пилата дергалось. — И сам он непременно взял бы что-ни­
будь. Ты жесток, а тот жестоким не был. Куда ты пойдешь?

Левий вдруг приблизился к столу, уперся в него обеими 
руками и, глядя горящими глазами на прокуратора, зашеп­
тал ему:

— Ты, игемон, знай, что я в Ершалаиме зарежу одного 
человека. Мне хочется тебе это сказать, чтобы ты знал, что 
крови еще будет.
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— Я тоже знаю, что она еще будет, — ответил Пилат, — 
своими словами ты меня не удивил. Ты, конечно, хочешь 
зарезать меня?

— Тебя мне зарезать не удастся, — ответил Левий, оска­
лившись и улыбаясь, — я не такой глупый человек, чтобы на 
это рассчитывать, но я зарежу Иуду из Кириафа, я этому 
посвящу остаток жизни.

Тут наслаждение выразилось в глазах прокуратора, 
и он, поманив к себе пальцем поближе Левия Матвея, сказал:

— Это тебе сделать не удастся, ты себя не беспокой. 
Иуду этой ночью уже зарезали.

Левий отпрыгнул от стола, дико озираясь, и выкрикнул:
— Кто это сделал?
— Не будь ревнив, — оскалясь, ответил Пилат и потер 

руки, — я боюсь, что были поклонники у него и кроме тебя.
— Кто это сделал? — шепотом повторил Левий.
Пилат ответил ему:
— Это сделал я.
Левий открыл рот, дико поглядел на прокуратора, а 

тот сказал:
— Этого, конечно, маловато, сделанного, но все-таки это 

сделал я. — И прибавил: — Ну, а теперь возьмешь что-нибудь?
Левий подумал, стал смягчаться и, наконец, сказал:
— Вели мне дать кусочек чистого пергамента.
Прошел час. Левия не было во дворце. Теперь тишину 

рассвета нарушал только тихий шум шагов часовых в саду. Лу­
на быстро выцветала, на другом краю неба было видно белова­
тое пятнышко утренней звезды. Светильники давным-давно 
погасли. На ложе лежал прокуратор. Положив руку под щеку, 
он спал и дышал беззвучно. Рядом с ним спал Банга.

Так встретил рассвет пятнадцатого нисана пятый про­
куратор Иудеи Понтий Пилат.

XXVII

КОНЕЦ КВАРТИРЫ № 50

Когда Маргарита дошла до последних слов главы „...так 
встретил рассвет пятнадцатого нисана пятый прокуратор Иу­
деи Понтий Пилат”, ~ наступило утро.
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Слышно было, как во дворике в ветвях ветлы и липы 
вели веселый, возбужденный утренний разговор воробьи.

Маргарита поднялась с кресла, потянулась и только те­
перь ощутила, как изломано ее тело и как хочет она спать. 
Интересно отметить, что душа Маргариты находилась в пол­
ном порядке. Мысли ее не были в разброде, ее совершенно 
не потрясало, то, что она провела ночь сверхъестественно. Ее 
не волновали воспоминания о том, что она была на балу у 
сатаны, что каким-то чудом мастер был возвращен к ней, что 
из пепла возник роман, что опять все оказалось на своем 
месте в подвале в переулке, откуда был изгнан ябедник 
Алоизий Могарыч. Словом, знакомство с Воландом не при­
несло ей никакого психического ущерба. Все было так, как 
будто так и должно быть. Она пошла в соседнюю комнату, 
убедилась в том, что мастер спит крепким и спокойным 
сном, погасила ненужную настольную лампу и сама протяну­
лась под противоположной стеной на диванчике, покрытом 
старой разорванной простыней. Через минуту она спала, 
и никаких снов в то утро она не видела. Молчали комнаты 
в подвале, молчал весь маленький домишко застройщика, 
и тихо было в глухом переулке.

Но в это время, то есть на рассвете субботы, не спал 
целый этаж в одном из московских учреждений, и окна в 
нем, выходящие на залитую асфальтом большую площадь, 
которую специальные машины, медленно разъезжая с гуде­
нием, чистили щетками, светились полным светом, проре­
завшим свет восходящего солнца.

Весь этаж был занят следствием по делу Воланда, и лам­
пы всю ночь горели в десяти кабинетах.

Собственно говоря, дело стало ясно уже со вчерашнего 
дня, пятницы, когда пришлось закрыть Варьете вследствие 
исчезновения его администрации и всяких безобразий, проис­
шедших накануне во время знаменитого сеанса черной ма­
гии. Но дело в том, что все время и непрерывно поступал 
в бессонный этаж все новый и новый материал.

Теперь следствию по этому странному делу, отдающему 
совершенно явственной чертовщиной, да еще с примесью ка­
ких-то гипнотических фокусов и совершенно отчетливой 
уголовщины, надлежало все разносторонние и путаные со­
бытия, происшедшие в разных местах Москвы, слепить в 
единый ком.

Первый, кому пришлось побывать в светящемся 

330



Конец квартиры № 50

электричеством бессонном этаже, был Аркадий Аполлонович 
Семплеяров, председатель акустической комиссии.

После обеда в пятницу в квартире его, помещающейся 
в доме у Каменного моста, раздался звонок, и мужской го­
лос попросил к телефону Аркадия Аполлоновича. Подошед­
шая к аппарату супруга Аркадия Аполлоновича ответила 
мрачно, что Аркадий Аполлонович нездоров, лег почивать 
и подойти к аппарату не может. Однако Аркадию Аполлоно­
вичу подойти к аппарату все-таки пришлось. На вопрос о 
том, откуда спрашивают Аркадия Аполлоновича, голос в 
телефоне очень коротко ответил откуда.

— Сию секунду... сейчас... сию минуту... — пролепетала 
обычно очень надменная супруга председателя акустической 
комиссии и как стрела полетела в спальню подымать Арка­
дия Аполлоновича с ложа, на котором тот лежал, испытывая 
адские терзания при воспоминании о вчерашнем сеансе 
и ночном скандале, сопровождавшем изгнание из квартиры 
саратовской его племянницы.

Правда, не через секунду, но даже и не через минуту, 
а через четверть минуты Аркадий Аполлонович в одной туф­
ле на левой ноге, в одном белье уже был у аппарата, лепеча 
в него:

— Да, это я... Слушаю, слушаю...
Супруга его, на эти мгновения забывшая все омерзи­

тельные преступления против верности, в которых несчаст­
ный Аркадий Аполлонович был уличен, с испуганным лицом 
высовывалась в дверь коридора, тыкала туфлей в воздух 
и шептала:

— Туфлю надень, туфлю... Ноги простудишь, — на что 
Аркадий Аполлонович, отмахиваясь от жены босой ногой 
и делая ей зверские глаза, бормотал в телефон:

— Да, да, да, как же, я понимаю... Сейчас выезжаю.
Весь вечер Аркадий Аполлонович провел в том самом 

этаже, где велось следствие. Разговор был тягостный, не­
приятнейший был разговор, ибо пришлось с совершеннейшей 
откровенностью рассказывать не только об этом паскудном 
сеансе и драке в ложе, но попутно, что было действительно 
необходимо, и про Милицу Андреевну Покобатько с Елоховс­
кой улицы, и про саратовскую племянницу, и про многое 
еще, о чем рассказы приносили Аркадию Аполлоновичу не­
выразимые муки.

Само собой разумеется, что показания Аркадия 
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Аполлоновича, интеллигентного и культурного человека, 
бывшего свидетелем безобразного сеанса, свидетеля толко­
вого и квалифицированного, который прекрасно описал 
и самого таинственного мага в маске, и двух его негодяев- 
помощников, который прекрасно запомнил, что фамилия 
мага именно Воланд, — значительно подвинули следствие 
вперед. Сопоставление же показаний Аркадия Аполлонови­
ча с показаниями других, в числе которых были некоторые 
дамы, пострадавшие после сеанса (та, в фиолетовом белье, 
поразившая Римского, и, увы, многие другие), и курьер 
Карпов, который был посылаем в квартиру № 50 на Садовую 
улицу, — собственно, сразу установило то место, где надле­
жит искать виновника всех этих приключений.

В квартире № 50 побывали, и не раз, и не только осмат­
ривали ее чрезвычайно тщательно, но и выстукивали стены 
в ней, осматривали каминные дымоходы, искали тайников. 
Однако все эти мероприятия никакого результата не дали, 
и ни в один из приездов в квартиру в ней никого обнару­
жить не удалось, хотя и совершенно понятно было, что в 
квартире кто-то есть, несмотря на то, что все лица, кото­
рым так или иначе надлежало ведать вопросами о прибываю­
щих в Москву иностранных артистах, решительно и катего­
рически утверждали, что никакого черного мага Воланда в 
Москве нет и быть не может.

Решительно нигде он не зарегистрировался при приез­
де, никому не предъявлял своего паспорта или иных каких- 
либо бумаг, контрактов и договоров, и никто о нем ничего 
не слыхал! Заведующий программным отделением зрелищ­
ной комиссии Китайцев клялся и божился, что никакой 
программы представления никакого Воланда пропавший 
Степа Лиходеев ему на утверждение не присылал и ничего о 
приезде такого Воланда Китайцев у не телефонировал. Так 
что ему, Китайцеву, совершенно непонятно и неизвестно, ка­
ким образом в Варьете Степа мог допустить подобный сеанс. 
Когда же говорили, что Аркадий Аполлонович своими глаза­
ми видел этого мага на сеансе, Китайцев только разводил 
руками и поднимал глаза к небу. И уж по глазам Китайцева 
можно было видеть и смело сказать, что он чист, как хру­
сталь.

Тот самый Прохор Петрович, председатель главной 
зрелищной комиссии...

Кстати: он вернулся в свой костюм немедленно после 
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того, как милиция вошла в его кабинет, к исступленной 
радости Анны Ричардовны и к великому недоумению зря 
потревоженной милиции. Еще кстати: вернувшись на свое 
место, в свой серый полосатый костюм, Прохор Петрович 
совершенно одобрил все резолюции, которые костюм нало­
жил во время его кратковременного отсутствия.

...так вот, тот самый Прохор Петрович решительнейшим 
образом ничего не знал ни о каком Воланде.

Выходило что-то, воля ваша, несусветимое: тысячи 
зрителей, весь состав Варьете, наконец Семплеяров Аркадий 
Аполлонович, наиобразованнейший человек, видели этого 
мага, равно как и треклятых его ассистентов, а между тем 
нигде его найти никакой возможности нету. Что же, позволь­
те вас спросить: он провалился, что ли, сквозь землю тотчас 
после своего отвратительного сеанса или же, как утверждают 
некоторые, вовсе не приезжал в Москву? Но если допустить 
первое, то несомненно, что, проваливаясь, он прихватил 
с собою всю головку администрации Варьете, а если второе, 
то не выходит ли, что сама администрация злосчастного теат­
ра, учинив предварительно какую-то пакость (вспомните 
только разбитое окно в кабинете и поведение Тузабубен!), 
бесследно скрылась из Москвы.

Надо отдать справедливость тому, кто возглавлял 
следствие. Пропавшего Римского разыскали с изумляю­
щей быстротой. Стоило только сопоставить поведение Туза­
бубен у таксомоторной стоянки возле кинематографа с не­
которыми датами времени, вроде того, когда кончился 
сеанс и когда именно мог исчезнуть Римский, чтобы немед­
ленно дать телеграмму в Ленинград. Через час пришел ответ 
(к вечеру пятницы), что Римский обнаружен в номере четы­
реста двенадцатом гостиницы „Астория”, в четвертом этаже, 
рядом с номером, где остановился заведующий репертуаром 
одного из московских театров, гастролировавших в то вре­
мя в Ленинграде, в том самом номере, где, как известно, 
серо-голубая мебель с золотом и прекрасное ванное отде­
ление.

Обнаруженный прячущимся в платяном шкафу четырес­
та двенадцатого номера „Астории” Римский был немедленно 
арестован и допрошен в Ленинграде же. После чего в Москву 
пришла телеграмма, извещающая о том, что финдиректор 
Варьете оказался в состоянии невменяемости, что на вопросы 
он путных ответов не дает или не желает давать и просит 
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только об одном, чтобы его спрятали в бронированную ка­
меру и приставили к нему вооруженную охрану. Из Москвы 
телеграммой было приказано Римского под охраной доста­
вить в Москву, вследствие чего Римский в пятницу вечером 
и выехал под такой охраной с вечерним поездом.

К вечеру же пятницы нашли и след Лиходеева. Во все 
города были разосланы телеграммы с запросами о Лиходее­
ве, и из Ялты был получен ответ, что Лиходеев был в Ялте, 
но вылетел на аэроплане в Москву.

Единственно, чей след не удалось поймать, это след 
Варенухи. Известный всей решительно Москве знаменитый 
театральный администратор канул как в воду.

Тем временем пришлось возиться с происшествиями 
и в других местах Москвы, вне театра Варьете. Пришлось 
разъяснять необыкновенный случай с поющими „Славное 
море” служащими (кстати, профессору Стравинскому уда­
лось их привести в порядок в течение двух часов времени 
путем каких-то впрыскиваний под кожу), с лицами, предъяв­
лявшими другим лицам или учреждениям под видом денег 
черт знает что, а также с лицами, пострадавшими от таких 
предъявлений.

Как само собой понятно, самым неприятным, самым скан­
дальным и неразрешимым из всех этих случаев был случай 
похищения головы покойного литератора Берлиоза прямо 
из гроба в грибоедовском зале, произведенного среди бела 
дня.

Двенадцать человек осуществляли следствие, собирая, 
как на спицу, окаянные петли этого сложного дела, разбро­
савшиеся по всей Москве.

Один из следователей прибыл в клинику профессора 
Стравинского и первым долгом попросил предъявить список 
тех лиц, которые поступили в клинику в течение последних 
трех дней. Таким образом, были обнаружены Никанор Ива­
нович Босой и несчастный конферансье, которому отрывали 
голову. Ими, впрочем, занимались мало. Теперь уж легко 
было установить, что эти двое стали жертвами одной и той же 
шайки, возглавляемой этим таинственным магом. Но вот 
Иван Николаевич Бездомный следователя заинтересовал 
чрезвычайно.

Дверь Иванушкиной комнаты № 117-й отворилась под 
вечер пятницы, и в комнату вошел молодой, круглоли­
цый, спокойный и мягкий в обращении человек, совсем 
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не похожий на следователя, и тем не менее один из лучших 
следователей Москвы. Он увидел лежащего на кровати, по­
бледневшего и осунувшегося молодого человека, с глазами, 
в которых читалось отсутствие интереса к происходящему 
вокруг, с глазами, то обращающимися куда-то вдаль, поверх 
окружающего, то внутрь самого молодого человека.

Следователь ласково представился и сказал, что зашел к 
Ивану Николаевичу потолковать о позавчерашних проис­
шествиях на Патриарших прудах.

О, как торжествовал бы Иван, если бы следователь явил­
ся к нему пораньше, хотя бы, скажем, в ночь на четверг, когда 
Иван буйно и страстно добивался того, чтобы выслушали его 
рассказ о Патриарших прудах. Теперь сбылось его мечтание по­
мочь поймать консультанта, ему не нужно было ни за кем уже 
бегать, к нему самому пришли именно затем, чтобы выслу­
шать его повесть о том, что произошло в среду вечером.

Но, увы, Иванушка совершенно изменился за то время, 
что прошло с момента гибели Берлиоза. Он был готов охот­
но и вежливо отвечать на все вопросы следователя, но равно­
душие чувствовалось и во взгляде Ивана, и в его интонациях. 
Поэта больше не трогала судьба Берлиоза.

Перед приходом следователя Иванушка дремал лежа, 
и перед ним проходили некоторые видения. Так, он видел 
город странный, непонятный, несуществующий, с глыбами 
мрамора, источенными колоннадами, со сверкающими на 
солнце крышами, с черной мрачной и безжалостной башней 
Антония, со дворцом на западном холме, погруженным до 
крыш почти в тропическую зелень сада, с бронзовыми, го­
рящими в закате статуями над этой зеленью, он видел иду­
щие под стенами древнего города римские, закованные в 
броню, кентурии.

В дремоте перед Иваном являлся неподвижный в кресле 
человек, бритый, с издерганным желтым лицом, человек в 
белой мантии с красной подбивкой, ненавистно глядящий в 
пышный и чужой сад. Видел Иван и безлесый желтый холм 
с опустевшими столбами с перекладинами.

А происшедшее на Патриарших прудах поэта Ивана Без­
домного более не интересовало.

— Скажите, Иван Николаевич, а вы-то сами как далеко 
были от турникета, когда Берлиоз свалился под трамвай?

Чуть заметная равнодушная усмешка почему-то тронула 
губы Ивана, и он ответил:
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— Я был далеко.
— А этот клетчатый был возле самого турникета?
■— Нет, он сидел на скамеечке невдалеке.
— Вы хорошо помните, что он не подходил к турникету 

в тот момент, когда Берлиоз упал?
— Помню. Не подходил. Он развалившись сидел.
Эти вопросы были последними вопросами следовате­

ля. После них он встал, протянул руку Иванушке, пожелал 
скорее поправиться и выразил надежду, что вскорости вновь 
будет читать его стихи.

— Нет, — тихо ответил Иван, — я больше стихов писать 
не буду.

Следователь вежливо усмехнулся, позволил себе выра­
зить уверенность в том, что поэт сейчас в состоянии некото­
рой депрессии, но что скоро это пройдет.

— Нет, — отозвался Иван, глядя не на следователя, а 
вдаль, на гаснущий небосклон, — это у меня никогда не прой­
дет. Стихи, которые я писал, — плохие стихи, и я теперь это 
понял.

Следователь ушел от Иванушки, получив весьма важный 
материал. Идя по нитке событий с конца к началу, наконец 
удалось добраться до того истока, от которого пошли все 
события. Следователь не сомневался в том, что эти события 
начались с убийства на Патриарших. Конечно, ни Иванушка, 
ни этот клетчатый не толкали под трамвай несчастного пред­
седателя МАССОЛИТа, физически, так сказать, его падению 
под колеса не способствовал никто. Но следователь был уве­
рен в том, что Берлиоз бросился под трамвай (или свалился 
под него), будучи загипнотизированным.

Да, материалу было уже много, и было известно уже, 
кого и где ловить. Да дело-то в том, что поймать-то никаким 
образом нельзя было. В трижды проклятой квартире № 50, 
несомненно, надо повторить, кто-то был. По временам эта 
квартира отвечала то трескучим, то гнусавым голосом на 
телефонные звонки, иногда в квартире открывали окно, 
более того, из нее слышались звуки патефона. А между тем 
всякий раз, как в нее направлялись, решительно никого в ней 
не оказывалось. А были там уже не раз, и в разное время су­
ток. И мало этого, по квартире проходили с сетью, проверяя 
все углы. Квартира была давно уже под подозрением. Охра­
няли не только тот путь, что вел во двор через подворотню, 
но и черный ход; мало этого, на крыше у дымовых труб 
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была поставлена охрана. Да, квартира № 50 пошаливала, а 
поделать с этим ничего нельзя было.

Так дело тянулось до полуночи с пятницы на субботу, 
когда барон Майгель, одетый в вечернее платье и лакирован­
ные туфли, торжественно проследовал в квартиру № 50 в ка­
честве гостя. Слышно было, как барона впустили в кварти­
ру. Ровно через десять минут после этого, без всяких звон­
ков, квартиру посетили, но не только хозяев в ней не нашли, 
а, что было уж совсем диковинно, не обнаружили в ней 
и признаков барона Майгеля.

Так вот, как и было сказано, дело тянулось таким об­
разом до субботнего рассвета. Тут прибавились новые и очень 
интересные данные. На московском аэродроме совершил 
посадку шестиместный пассажирский самолет, прилетевший 
из Крыма. Среди других пассажиров из него высадился 
один странный пассажир. Это был молодой гражданин, дико 
заросший щетиною, дня три не мывшийся, с воспаленными 
и испуганными глазами, без багажа и одетый несколько при­
чудливо. Гражданин был в папахе, в бурке поверх ночной 
сорочки и синих ночных кожаных новеньких, только что 
купленных туфлях. Лишь только он отделился от лесенки, по 
которой спускались из кабины самолета, к нему подошли. 
Этого гражданина уже ждали, и через некоторое время не­
забвенный директор Варьете, Степан Богданович Лиходеев, 
предстал перед следствием. Он подсыпал новых данных. 
Теперь стало ясно, что Воланд проник в Варьете под видом 
артиста, загипнотизировав Степу Лиходеева, а затем ухитрил­
ся выбросить этого же Степу вон из Москвы за бог знает 
какое количество километров. Материалу, таким образом, 
прибавилось, но легче от этого не стало, а, пожалуй, стало 
даже чуть-чуть потяжелее, ибо очевидным становилось, что 
овладеть такою личностью, которая проделывает штуки вро­
де той, жертвой которой стал Степан Богданович, будет не 
так-то легко. Между прочим, Лиходеев, по собственной его 
просьбе, был заключен в надежную камеру, и перед следст­
вием предстал Варенуха, только что арестованный на своей 
квартире, в которую он вернулся после безвестного отсут­
ствия в течение почти двух суток.

Несмотря на данное Азазелло обещание больше не лгать, 
администратор начал именно со лжи. Хотя, впрочем, за это 
очень строго его судить нельзя. Ведь Азазелло запретил ему 
лгать и хамить по телефону, а в данном случае администратор 
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разговаривал без содействия этого аппарата. Блуждая глаза­
ми, Иван Савельевич заявлял, что днем в четверг он у себя в 
кабинете в Варьете в одиночку напился пьяным, после чего 
куда-то пошел, а куда — не помнит, где-то еще пил старку, 
а где — не помнит, где-то валялся под забором, а где — не 
помнит опять-таки. Лишь после того, как администратору 
сказали, что он своим поведением, глупым и безрассудным, 
мешает следствию по важному делу и за это, конечно, будет 
отвечать, Варенуха разрыдался и зашептал дрожащим голо­
сом и озираясь, что он врет исключительно из страха, опа­
саясь мести воландовской шайки, в руках которой он уже 
побывал, и что он просит, молит, жаждет быть запертым в 
бронированную камеру.

— Тьфу ты черт! Вот далась им эта бронированная каме­
ра, — проворчал один из ведущих следствие.

— Их сильно напугали эти негодяи, — сказал тот следо­
ватель, что побывал у Иванушки.

Варенуху успокоили, как умели, сказали, что охранят 
его и без всякой камеры, и тут же выяснилось, что никакой 
старки он под забором не пил, а что били его двое, один 
клыкастый и рыжий, а другой толстяк...

— Ах, похожий на кота?
— Да, да, да, — шептал, замирая от страху и ежесекундно 

оглядываясь, администратор и выкладывал дальнейшие под­
робности того, как он просуществовал около двух дней 
в квартире № 50 в качестве вампира-наводчика, едва не став­
шего причиною гибели финдиректора Римского...

В это время вводили Римского, привезенного в ленин­
градском поезде. Однако этот трясущийся от страху, психи­
чески расстроенный седой старик, в котором очень трудно 
было узнать прежнего финдиректора, ни за что не хотел 
говорить правду и оказался в этом смысле очень упорен. 
Римский утверждал, что никакой Геллы в окне у себя в каби­
нете ночью он не видел, равно как и Варенухи, а просто ему 
сделалось дурно и в беспамятстве он уехал в Ленинград. 
Нечего и говорить, что свои показания больной финдиректор 
закончил просьбой о заключении его в бронированную ка­
меру.

Аннушка была арестована в то время, когда произ­
водила попытку вручить кассирше в универмаге на Ар­
бате десяти долларовую бумажку. Рассказ Аннушки о вы­
летающих из окна дома на Садовой людях и о подковке, 
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которую Аннушка, по ее словам, подняла для того, чтобы 
предъявить в милицию, был выслушан внимательно.

— Подковка действительно была золотая с бриллианта­
ми? — спрашивали Аннушку.

— Мне ли бриллиантов не знать, — отвечала Аннушка.
— Но дал-то он вам червонцы, как вы говорите?
— Мне ли червонцев не знать, — отвечала Аннушка.
— Ну, а когда же они. в доллары-то превратились?
— Ничего не знаю, какие такие доллары, и не видела я 

никаких долларов, — визгливо отвечала Аннушка, — мы в 
своем праве! Нам дали награду, мы на нее ситец покупаем... — 
и тут понесла околесину о том, что она не отвечает за домоуп­
равление, которое завело в пятом этаже нечистую силу, от 
которой житья нету.

Тут следователь замахал на Аннушку пером, потому что 
она порядком всем надоела, и написал ей пропуск вон на зе­
леной бумажке, после чего, к общему удовольствию, Аннуш­
ка исчезла из здания.

Потом вереницей пошел целый ряд людей, и в числе их — 
Николай Иванович, только что арестованный исключительно 
по глупости своей ревнивой супруги, давшей знать в мили­
цию под утро о том, что ее муж пропал. Николай Иванович 
не очень удивил следствие, выложив на стол шутовское удо­
стоверение о том, что он провел время на балу у сатаны. В 
своих рассказах, как он возил по воздуху на себе голую дом­
работницу Маргариты Николаевны куда-то ко всем чертям 
на реку купаться и о предшествующем этому появлении в 
окне обнаженной Маргариты Николаевны, Николай Ивано­
вич несколько отступил от истины. Так, например, он не счел 
нужным упомянуть о том, что он явился в спальню с выбро­
шенной сорочкой в руках и что называл Наташу Венерой. По 
его словам выходило, что Наташа вылетела из окна, оседла­
ла его и повлекла вон из Москвы...

— Повинуясь насилию, вынужден был подчиниться, — 
рассказывал Николай Иванович и закончил свои россказни 
просьбой ни словом не сообщать об этом его супруге. Что 
и было ему обещано.

Показание Николая Ивановича дало возможность уста­
новить, что Маргарита Николаевна, а равно также и ее домра­
ботница Наташа исчезли без всякого следа. Были приняты 
меры к тому, чтобы их разыскать.

Так не прекращающимся ни на секунду следствием 
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и ознаменовалось утро субботнего дня. В городе в это время 
возникали и расплывались совершенно невозможные слухи, 
в которых крошечная доля правды была изукрашена пыш­
нейшим враньем. Говорили о том, что был сеанс в Варьете, 
после коего все две тысячи зрителей выскочили на улицу 
в чем мать родила, что накрыли типографию фальшивых 
бумажек волшебного типа на Садовой улице, что какая-то 
шайка украла пятерых заведующих в секторе развлечений, 
но что милиция их сейчас же всех нашла, и многое еще, че­
го даже повторять не хочется.

Между тем время приближалось к обеду, и тогда там, 
где велось следствие, раздался телефонный звонок. С Садо­
вой сообщали, что проклятая квартира опять подала призна­
ки жизни в ней. Было сказано, что в ней открывали окна из­
нутри, что доносились из нее звуки пианино и пения и что в 
окне видели сидящего на подоконнике и греющегося на 
солнце черного кота.

Около четырех часов жаркого дня большая компания 
мужчин, одетых в штатское, высадилась из трех машин, 
несколько не доезжая до дома № 302-бис по Садовой улице. 
Тут приехавшая большая группа разделилась на две малень­
ких, причем одна прошла через подворотню дома и двор 
прямо в шестое парадное, а другая открыла обычно заколо­
ченную маленькую дверку, ведущую на черный ход, и обе 
стали подниматься по разным лестницам к квартире № 50.

В это время Коровьев и Азазелло, причем Коровьев в 
обычном своем наряде, а вовсе не во фрачном праздничном, 
сидели в столовой квартиры, доканчивая завтрак. Воланд, 
по своему обыкновению, находился в спальне, а где был кот — 
неизвестно. Но судя по грохоту кастрюль, доносившемуся 
из кухни, можно было допустить, что Бегемот находится 
именно там, валяя дурака, по своему обыкновению.

— А что это за шаги такие на лестнице? — спросил Ко­
ровьев, поигрывая ложечкой в чашке с черным кофе.

— А это нас арестовывать идут, — ответил Азазелло 
и выпил стопочку коньяку.

— А, ну-ну, — ответил на это Коровьев.
Подымающиеся по парадной лестнице тем временем 

уже были на площадке третьего этажа. Там двое каких-то 
водопроводчиков возились с гармоникой парового отопле­
ния. Шедшие обменялись с водопроводчиками выразитель­
ным взглядом.
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— Все дома, — шепнул один из водопроводчиков, посту­
кивая молотком по трубе.

Тогда шедший впереди откровенно вынул из-под паль­
то черный маузер, а другой, рядом с ним, — отмычки. Вооб­
ще, шедшие в квартиру № 50 были снаряжены как следует. 
У двух из них в карманах были тонкие, легко разворачиваю­
щиеся шелковые сети. Еще у одного — аркан, еще у одно­
го — марлевые маски и ампулы с хлороформом.

В одну секунду была открыта парадная дверь в кварти­
ру № 50, и все шедшие оказались в передней, а хлопнувшая 
в это время в кухне дверь показала, что вторая группа с 
черного хода подошла также своевременно.

На этот раз, если и не полная, то все же какая-то удача 
была налицо. По всем комнатам мгновенно рассыпались лю­
ди и нигде никого не нашли, но зато в столовой обнаружили 
остатки только что, по-видимому, покинутого завтрака, а в 
гостиной на каминной полке, рядом с хрустальным кувши­
ном, сидел громадный черный кот. Он держал в своих лапах 
примус.

В полном молчании вошедшие в гостиную созерцали 
этого кота в течение довольно долгого времени.

— М-да... действительно здорово, — шепнул один из 
пришедших.

— Не шалю, никого не трогаю, починяю примус, — не­
дружелюбно насупившись, проговорил кот, — и еще считаю 
долгом предупредить, что кот древнее и неприкосновенное 
животное.

— Исключительно чистая работа, — шепнул один из во­
шедших, а другой сказал громко и отчетливо:

— Ну-с, неприкосновенный чревовещательский кот, 
пожалуйте сюда.

Развернулась и взвилась шелковая сеть, но бросавший 
ее, к полному удивлению всех, промахнулся и захватил ею 
только кувшин, который со звоном тут же и разбился.

— Ремиз, — заорал кот, — ура! — и тут он, отставив в сто­
рону примус, выхватил из-за спины браунинг. Он мигом на­
вел его на ближайшего к нему стоящего, но у того раньше, 
чем кот успел выстрелить, в руке полыхнуло огнем, и вместе 
с выстрелом из маузера кот шлепнулся вниз головой с ка­
минной полки на пол, уронив браунинг и бросив примус.

— Все кончено, — слабым голосом сказал кот и томно 
раскинулся в кровавой луже, — отойдите от меня на секунду, 

341



Конец квартиры № 50

дайте мне попрощаться с землей. О мой друг, Азазелло! — 
простонал кот, истекая кровью, — где ты? — Кот завел уга­
сающие глаза по направлению к двери в столовую, — ты не 
пришел ко мне на помощь в момент неравного боя. Ты по­
кинул бедного Бегемота, променяв его на стакан — правда, 
очень хорошего — коньяку! Ну что же, пусть моя смерть ля­
жет на твою совесть, а я завещаю тебе мой браунинг...

— Сеть, сеть, сеть, — беспокойно зашептали вокруг ко­
та. Но сеть, черт знает почему, зацепилась у кого-то в карма­
не и не полезла наружу.

— Единственно, что может спасти смертельно раненного 
кота, — проговорил кот, — это глоток бензина... — И, восполь­
зовавшись замешательством, он приложился к круглому от­
верстию в примусе и напился бензину. Тотчас кровь из-под 
верхней левой лапы перестала струиться. Кот вскочил живой 
и бодрый, ухватив примус под мышку, сиганул с ним обрат­
но на камин, а оттуда, раздирая обои, полез по стене и через 
секунды две оказался высоко над вошедшими, сидящим на 
металлическом карнизе.

Вмиг руки вцепились в гардину и сорвали ее вместе с 
карнизом, отчего солнце хлынуло в затененную комнату. 
Но ни жульнически выздоровевший кот, ни примус не упали 
вниз. Кот, не расставаясь с примусом, ухитрился махнуть 
по воздуху и вскочить на люстру, висящую в центре комнаты.

— Стремянку! — крикнули снизу.
■— Вызываю на дуэль! — проорал кот, пролетая над го­

ловами на качающейся люстре, и тут опять в лапах у него 
оказался браунинг, а примус он пристроил между ветвями 
люстры. Кот прицелился и, летая, как маятник, над голова­
ми пришедших, открыл по ним стрельбу. Грохот потряс 
квартиру. На пол посыпались хрустальные осколки из люст­
ры, треснуло звездами зеркало на камине, полетела штука­
турная пыль, запрыгали по полу отработанные гильзы, поло­
пались стекла в окнах, из простреленного примуса начало 
брызгать бензином. Теперь уже не могло идти речи о том, 
чтобы взять кота живым, и пришедшие метко и бешено 
стреляли ему в ответ из маузеров в голову, в живот, в грудь 
и в спину. Стрельба вызвала панику на асфальте во дворе.

Но длилась эта стрельба очень недолго и сама собою 
стала затихать. Дело в том, что ни коту, ни пришедшим она 
не причинила никакого вреда. Никто не оказался не толь­
ко убит, но даже ранен; все, в том числе и кот, остались 
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совершенно невредимыми. Кто-то из пришедших, чтобы это 
окончательно проверить, выпустил штук пять в голову 
окаянному животному, и кот бойко ответил целой обоймой. 
И то же самое — никакого впечатления ни на кого это не 
произвело. Кот покачивался в люстре, размахи которой 
все уменьшались, дуя зачем-то в дуло браунинга и плюя себе 
на лапу. У стоящих внизу в молчании на лицах появилось 
выражение полного недоумения. Это был единственный, или 
один из единственных, случай, когда стрельба оказывалась 
совершенно недействительной. Можно было, конечно, допус­
тить, что браунинг кота — какой-нибудь игрушечный, но о 
маузерах пришедших этрго уж никак нельзя было сказать. 
Первая же рана кота, в чем уж, ясно, не было ни малейшего 
сомнения, была не чем иным, как фокусом и свинским прит­
ворством, равно как и питье бензина.

Сделали еще одну попытку добыть кота. Был брошен 
аркан, он зацепился за одну из свечей, люстра сорвалась. 
Удар ее потряс, казалось, весь корпус дома, но толку от это­
го не получилось. Присутствующих окатило осколками, а 
кот перелетел по воздуху и уселся высоко под потолком на 
верхней части золоченой рамы каминного зеркала. Он никуда 
не собирался удирать и даже, наоборот, сидя в сравнительной 
безопасности, завел еще одну речь.

— Я совершенно не понимаю, — говорил он сверху, — 
причин такого резкого обращения со мной...

И тут эту речь в самом начале перебил неизвестно от­
куда послышавшийся тяжелый низкий голос:

— Что происходит в квартире? Мне мешают заниматься. 
Другой, неприятный и гнусавый, голос отозвался:
— Ну, конечно, Бегемот, черт его возьми!
Третий, дребезжащий, голос сказал:
— Мессир! Суббота. Солнце склоняется. Нам пора.
— Извините, не могу больше беседовать, — сказал кот с 

зеркала, — нам пора. — Он швырнул свой браунинг и выбил 
оба стекла в окне. Затем он плеснул вниз бензином, и этот 
бензин сам собою вспыхнул, выбросив волну пламени до са­
мого потолка.

Загорелось как-то необыкновенно, быстро и сильно, 
как не бывает даже при бензине. Сейчас же задымились 
обои, загорелась сорванная гардина на полу и начали тлеть 
рамы в разбитых окнах. Кот спружинился, мяукнул, пере­
махнул с зеркала на подоконник и скрылся за ним вместе 
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со своим примусом. Снаружи раздались выстрелы. Чело­
век, сидящий на железной противопожарной лестнице на 
уровне ювелиршиных окон, обстрелял кота, когда тот пе­
релетал с подоконника на подоконник, направляясь к угло­
вой водосточной трубе дома, построенного, как было ска­
зано, покоем. По этой трубе кот взобрался на крышу.

Там его, к сожалению, также безрезультатно обстре­
ляла охрана, стерегущая дымовые трубы, и кот смылся 
в заходящем солнце, заливавшем город.

В квартире в это время вспыхнул паркет под нога­
ми пришедших, и в огне, на том месте, где валялся с при­
творной раной кот, показался, все более густея, труп быв­
шего барона Майгеля с задранным кверху подбородком, 
со стеклянными глазами. Вытащить его уже не было воз­
можности. Прыгая по горящим шашкам паркета, хлопая 
ладонями по дымящимся плечам и груди, бывшие в гости­
ной отступали в кабинет и переднюю. Те, что были в сто­
ловой и спальне, выбежали через коридор. Прибежали и те, 
что были в кухне, бросились в переднюю. Гостиная уже 
была полна огнем и дымом. Кто-то на ходу успел набрать 
телефонный номер пожарной части, коротко крикнуть 
в трубку:

— Садовая, триста два-бис!
Больше задерживаться было нельзя. Пламя выхлест­

нуло в переднюю. Дышать стало трудно.
Лишь только из разбитых окон заколдованной квар­

тиры выбило первые струйки дыма, во дворе послышались 
отчаянные человеческие крики:

— Пожар, пожар, горим!
В разных квартирах дома люди стали кричать в теле­

фоны:
— Садовая! Садовая, триста два-бис!
В то время, как на Садовой послышались пугающие 

сердце колокольные удары на быстро несущихся со всех 
частей города красных длинных машинах, мечущиеся во 
дворе люди видели, как вместе ;с дымом из окна пятого 
этажа вылетели три темных, как показалось, мужских си­
луэта и один силуэт обнаженной женщины.
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XXVIII

ПОСЛЕДНИЕ ПОХОЖДЕНИЯ КОРОВЬЕВА 
И БЕГЕМОТА

Были ли эти силуэты или они только померещи­
лись пораженным страхом жильцам злосчастного дома на 
Садовой, конечно, с точностью сказать нельзя. Если они 
были, куда они непосредственно отправились, также не 
знает никто. Где они разделились, мы также не можем 
сказать, но мы знаем, что примерно через четверть часа 
после начала пожара на Садовой, у зеркальных дверей 
Торгсина на Смоленском рынке появился длинный гра­
жданин в клетчатом костюме и с ним черный крупный 
кот.

Ловко извиваясь среди прохожих, гражданин открыл 
наружную дверь магазина. Но тут маленький, костлявый 
и крайне недоброжелательный швейцар преградил ему путь 
и раздраженно сказал:

— С котами нельзя.
— Я извиняюсь, ~ задребезжал длинный и приложил 

узловатую руку к уху, как тугоухий, — с котами, вы гово­
рите? А где же вы видите кота?

Швейцар выпучил глаза, и было отчего: никакого 
кота у ног гражданина уже не оказалось, а из-за плеча 
его вместо этого уже высовывался и порывался в мага­
зин толстяк в рваной кепке, действительно, немного 
смахивающий рожей на кота. В руках у толстяка имелся 
примус.

Эта парочка посетителей почему-то не понравилась 
швейцару-мизантропу.

— У нас только на валюту, — прохрипел он, раздражен­
но глядя из-под лохматых, как бы молью изъеденных си­
вых бровей.

— Дорогой мой, — задребезжал длинный, сверкая гла­
зом из разбитого пенсне, — а откуда ж вам известно, что ее у 
меня нет? Вы судите по костюму? Никогда не делайте этого, 
драгоценнейший страж! Вы можете ошибиться, и притом ве­
сьма крупно. Перечтите еще раз хотя бы историю знаменито­
го калифа Гарун-аль-Рашида. Но в данном случае, откиды­
вая эту историю временно в сторону, я хочу сказать вам, 
что я нажалуюсь на вас заведующему и порасскажу ему
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о вас таких вещей, что не пришлось бы вам покинуть ваш 
пост между сверкающими зеркальными дверями.

— У меня, может быть, полный примус валюты, — запаль­
чиво встрял в разговор и котообразный толстяк, так и пру­
щий в магазин. Сзади уже напирала и сердилась публика. С 
ненавистью и сомнением глядя на диковинную парочку, 
швейцар посторонился, и наши знакомые, Коровьев и Беге­
мот, очутились в магазине.

Здесь они первым долгом осмотрелись, и затем звон­
ким голосом, слышным решительно во всех углах, Коровьев 
объявил:

— Прекрасный магазин! Очень, очень хороший магазин.
Публика от прилавков обернулась и почему-то с изумле­

нием поглядела на говорившего, хотя хвалить магазин у 
того были все основания.

Сотни штук ситцу богатейших расцветок виднелись в 
полочных клетках. За ними громоздились миткали и шифо­
ны и сукна фрачные. В перспективу уходили целые штабеля 
коробок с обувью, и несколько гражданок сидели на низень­
ких стульчиках, имея правую ногу в старой потрепанной 
туфле, а левую — в новой сверкающей лодочке, которой они 
и топали озабоченно в коврик. Где-то в глубине за углом пе­
ли и играли патефоны.

Но, минуя все эти прелести, Коровьев и Бегемот направи­
лись прямо к стыку гастрономического и кондитерского отде­
лений. Здесь было очень просторно, гражданки в платочках и 
беретиках не напирали на прилавки, как в ситцевом отделении.

Низенький, совершенно квадратный человек, бритый до 
синевы, в роговых очках, в новешенькой шляпе, не измятой 
и без подтеков на ленте, в сиреневом пальто и лайковых ры­
жих перчатках, стоял у прилавка и что-то повелительно мы­
чал. Продавец в чистом белом халате и синей шапочке обслу­
живал сиреневого клиента. Острейшим ножом, очень похо­
жим на нож, украденный Левием Матвеем, он снимал с жир­
ной плачущей розовой лососины ее похожую на змеиную с 
серебристым отливом шкуру.

— И это отделение великолепно, — торжественно при­
знал Коровьев, — и иностранец симпатичный, — он благожела­
тельно указал пальцем на сиреневую спину.

— Нет, Фагот, нет, — задумчиво ответил Бегемот, — ты, 
дружочек, ошибаешься. В лице сиреневого джентльмена че­
го-то не хватает, по-моему.
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Сиреневая спина вздрогнула, но, вероятно, случайно, ибо 
не мог же иностранец понять то, что говорили по-русски 
Коровьев и его спутник.

— Кароши? — строго спрашивал сиреневый покупатель.
— Мировая, — отвечал продавец, кокетливо ковыряя 

острием ножа под шкурой.
— Кароши люблю, плохой — нет, — сурово говорил 

иностранец.
— Как же! — восторженно отвечал продавец.
Тут наши знакомые отошли от иностранца с его лососи­

ной к краю кондитерского прилавка.
— Жарко сегодня, — обратился Коровьев к молоденькой, 

краснощекой продавщице и не получил от нее никакого от­
вета на это. — Почем мандарины? — осведомился тогда у нее 
Коровьев.

— Тридцать копеек кило, — ответила продавщица.
— Все кусается, — вздохнув, заметил Коровьев, — эх, 

эх... — он немного еще подумал и пригласил своего спутни­
ка: — Кушай, Бегемот.

Толстяк взял свой примус под мышку, овладел верхним 
мандарином в пирамиде и, тут же со шкурой сожравши его, 
принялся за второй.

Продавщицу обуял смертельный ужас.
— Вы с ума сошли! — вскричала она, теряя свой румя­

нец, —чек подавайте! Чек! —и она уронила конфетные щипцы.
— Душенька, милочка, красавица, — засипел Коровьев, 

переваливаясь через прилавок и подмигивая продавщице, — 
не при валюте мы сегодня... ну что ты поделаешь! Но, кля­
нусь вам, в следующий же раз, и уж никак не позже понедель­
ника, отдадим все чистоганом. Мы здесь недалеко, на Садо­
вой, где пожар.

Бегемот, проглотив третий мандарин, сунул лапу в хит­
рое сооружение из шоколадных плиток, выдернул одну 
нижнюю, отчего, конечно, все рухнуло, и проглотил ее вместе 
с золотой оберткой.

Продавцы за рыбным прилавком как окаменели со 
своими ножами в руках, сиреневый иностранец повернулся 
к грабителям, и тут же обнаружилось, что Бегемот не прав: 
у сиреневого не не хватало чего-то в лице, а, наоборот, скорее 
было лишнее — висящие щеки и бегающие глаза.

Совершенно пожелтев, продавщица тоскливо прокри­
чала на весь магазин:
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— Палосич! Палосич!
Публика из ситцевого отделения повалила на этот 

крик, а Бегемот отошел от кондитерских соблазнов и запус­
тил лапу в бочку с надписью „Сельдь керченская отборная”, 
вытащил парочку селедок и проглотил их, выплюнув хвосты.

— Палосич! — повторился отчаянный крик за прилавком 
кондитерского, а за рыбным прилавком гаркнул продавец 
в эспаньолке:

— Ты что же это делаешь, гад?!
Павел Иосифович уже спешил к месту действия. Это 

был представительный мужчина в белом чистом халате, 
как хирург, и с карандашом, торчащим из кармана. Павел 
Иосифович, видимо, был опытным человеком. Увидев во рту 
у Бегемота хвост третьей селедки, он вмиг оценил положе­
ние, все решительно понял и, не вступая ни в какие пререка­
ния с нахалами, махнул вдаль рукой, скомандовав:

— Свисти!
На угол Смоленского из зеркальных дверей вылетел 

швейцар и залился зловещим свистом. Публика стала окру­
жать негодяев, и тогда в дело вступил Коровьев.

— Граждане! — вибрирующим тонким голосом прокри­
чал он, — что же это делается? Ась? Позвольте вас об этом 
спросить! Бедный человек, — Коровьев подпустил дрожи в 
свой голос и указал на Бегемота, немедленно скроившего 
плаксивую физиономию, — бедный человек целый день по­
чиняет примуса; он проголодался... а откуда же ему взять 
валюту?

Павел Иосифович, обычно сдержанный и спокойный, 
крикнул на это сурово:

— Ты это брось! — и махнул вдаль уже нетерпеливо. 
Тогда трели у дверей загремели повеселее.

Но Коровьев, не смущаясь выступлением Павла Иоси­
фовича, продолжал:

— Откуда? — задаю я всем вопрос! Он истомлен голодом 
и жаждой! Ему жарко. Ну, взял на пробу горемыка манда­
рин. И вся-то цена этому мандарину три копейки. И вот они 
уж свистят, как соловьи весной в лесу, тревожат милицию, 
отрывают ее от дела. А ему можно? А? — и тут Коровьев 
указал на сиреневого толстяка, отчего у того на лице выра­
зилась сильнейшая тревога, — кто он такой? А? Откуда он 
приехал? Зачем? Скучали мы, что ли, без него? Приглашали 
мы его, что ли? Конечно, — саркастически кривя рот, во весь 
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голос орал бывший регент, — он, видите ли, в парадном си­
реневом костюме, от лососины весь распух, он весь набит ва­
лютой, а нашему-то, нашему-то?! Горько мне! Горько! 
Горько! — завыл Коровьев, как шафер на старинной свадьбе.

Вся эта глупейшая, бестактная и, вероятно, политически 
вредная речь заставила гневно содрогаться Павла Иосифови­
ча, но, как это ни странно, по глазам столпившейся публики 
видно было, что в очень многих людях она вызвала сочувст­
вие! А когда Бегемот, приложив грязный продранный рукав 
к глазу, воскликнул трагически:

— Спасибо, верный друг, заступился за пострадавшего! — 
произошло чудо. Приличнейший тихий старичок, одетый 
бедно, но чистенько, старичок, покупавший три миндальных 
пирожных в кондитерском отделении, вдруг преобразился. 
Глаза его сверкнули боевым огнем, он побагровел, швыр­
нул кулечек с пирожными на пол и крикнул:

— Правда! — детским тонким голосом. Затем он выхва­
тил поднос, сбросив с него остатки погубленной Бегемотом 
шоколадной Эйфелевой башни, взмахнул им, левой рукой 
сорвал с иностранца шляпу, а правой с размаху ударил под­
носом плашмя иностранца по плешивой голове. Прокатился 
такой звук, какой бывает, когда с грузовика сбрасывают 
на землю листовое железо. Толстяк, белея, повалился навз­
ничь и сел в кадку с керченской сельдью, выбив из нее фон­
тан селедочного рассола. Тут же стряслось и второе чудо. 
Сиреневый, провалившись в кадку, на чистом русском 
языке, без признаков какого-либо акцента, вскричал:

— Убивают! Милицию! Меня бандиты убивают! — очевид­
но, вследствие потрясения, внезапно овладев до тех пор 
неизвестным ему языком.

Тогда прекратился свист швейцара, и в толпах взволно­
ванных покупателей замелькали, приближаясь, два мили­
цейских шлема. Но коварный Бегемот, как из шайки в бане 
окатывают лавку, окатил из примуса кондитерский прила­
вок бензином, и он вспыхнул сам собой. Пламя ударило 
кверху и побежало вдоль прилавка, пожирая красивые бу­
мажные ленты на корзинах с фруктами. Продавщицы с виз­
гом кинулись бежать из-за прилавка, и лишь только они 
выскочили из-за него, вспыхнули полотняные шторы на ок­
нах и на полу загорелся бензин. Публика, сразу подняв от­
чаянный крик, шарахнулась из кондитерского назад, смяв 
более ненужного Павла Иосифовича, а из-за рыбного гуськом
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со своими отточенными ножами рысью побежали к дверям 
черного хода продавцы. Сиреневый гражданин, выдравшись 
из кадки, весь в селедочной жиже, перевалился через семгу 
на прилавке и последовал за ними. Зазвенели и посыпались 
стекла в выходных зеркальных дверях, выдавленные спа­
сающимися людьми, и оба негодяя — и Коровьев, и обжора 
Бегемот — куда-то девались, а куда — нельзя было понять. 
Потом уж очевидцы, присутствовавшие при начале пожара в 
Торгсине на Смоленском, рассказывали, что будто бы оба 
хулигана взлетели вверх под потолок и там будто бы лоп­
нули оба, как воздушные детские шары. Это, конечно, 
сомнительно, чтобы дело было именно так, но чего не знаем, 
того не знаем.

Но знаем, что ровно через минуту после происшествия 
на Смоленском и Бегемот и Коровьев уже оказались на тро­
туаре бульвара, как раз у дома грибоедовской тетки. Ко­
ровьев остановился у решетки и заговорил:

— Ба! Да ведь это писательский дом. Знаешь, Бегемот, 
я очень много хорошего и лестного слышал про этот дом. 
Обрати внимание, мой друг, на этот дом! Приятно думать о 
том, что под этой крышей скрывается и вызревает целая 
бездна талантов.

— Как ананасы в оранжереях, — сказал Бегемот и, чтобы 
получше полюбоваться на кремовый дом с колоннами, влез 
на бетонное основание чугунной решетки.

— Совершенно верно, — согласился со своим неразлуч­
ным спутником Коровьев, — и сладкая жуть подкатывает к 
сердцу, когда думаешь о том, что в этом доме сейчас поспе­
вает будущий автор „Дон Кихота” или „Фауста”, или, черт 
меня побери, „Мертвых душ”! А?

— Страшно подумать, — подтвердил Бегемот.
-- Да, — продолжал Коровьев, — удивительных вещей 

можно ожидать в парниках этого дома, объединившего под 
своею кровлей несколько тысяч подвижников, решивших 
отдать беззаветно свою жизнь на служение Мельпомене, 
Полигимнии и Талии. Ты представляешь себе, какой подни­
мется шум, когда кто-нибудь из них для начала преподнесет 
читающей публике „Ревизора” или, на самый худой конец, 
„Евгения Онегина”!

— И очень просто, — опять-таки подтвердил Бегемот.
— Да, — продолжал Коровьев и озабоченно поднял па­

лец, — но! Но, говорю я и повторяю это — но! Если на эти 
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нежные тепличные растения не нападет какой-нибудь мик­
роорганизм, не подточит их в корне, если они не загниют! 
А это бывает с ананасами! Ой-ой-ой, как бывает!

— Кстати, — осведомился Бегемот, просовывая свою 
круглую голову через дыру в решетке, — что это они делают 
на веранде?

— Обедают, — объяснил Коровьев, — добавлю к этому, 
дорогой мой, что здесь очень недурной и недорогой ресто­
ран. А я, между тем, как и всякий турист перед дальнейшим 
путешествием, испытываю желание закусить и выпить боль­
шую ледяную кружку пива.

— И я тоже, — ответил Бегемот, и оба негодяя зашагали 
по асфальтовой дорожке под липами прямо к веранде не 
чуявшего беды ресторана.

Бледная и скучающая гражданка в белых носочках 
и белом же беретике с хвостиком сидела на венском стуле 
у входа на веранду с угла, там, где в зелени трельяжа было 
устроено входное отверстие. Перед нею на простом кухонном 
столе лежала толстая конторского типа книга, в которую 
гражданка, неизвестно для каких причин, записывала входя­
щих в ресторан. Этой именно гражданкой и были остановле­
ны Коровьев и Бегемот.

— Ваши удостоверения? — она с удивлением глядела на 
пенсне Коровьева, а также на примус Бегемота, и на разор­
ванный Бегемотов локоть.

— Приношу вам тысячу извинений, какие удостовере­
ния? — спросил Коровьев, удивляясь.

— Вы — писатели? — в свою очередь, спросила граж­
данка.

— Безусловно, — с достоинством ответил Коровьев.
— Ваши удостоверения? — повторила гражданка.
— Прелесть моя... — начал нежно Коровьев.
— Я не прелесть, — перебила его гражданка.
— О, как это жалко, — разочарованно сказал Коровьев и 

продолжал: — Ну, что ж, если вам не угодно быть прелестью, 
что было бы весьма приятно, можете не быть ею. Так вот, что­
бы убедиться в том, что Достоевский — писатель, неужели же 
нужно спрашивать у него удостоверение? Да возьмите вы лю­
бых пять страниц из любого его романа, и без всякого удосто­
верения вы убедитесь, что имеете дело с писателем. Да я пола­
гаю, что у него и удостоверения-то никакого не было! Как ты 
думаешь? — обратился Коровьев к Бегемоту.
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— Пари держу, что не было, — ответил тот, ставя примус 
на стол рядом с книгой и вытирая пот рукою на закопченном 
лбу.

— Вы — не Достоевский, — сказала гражданка, сбивае­
мая с толку Коровьевым.

— Ну, почем знать, почем знать, — ответил тот.
— Достоевский умер, — сказала гражданка, но как-то 

не очень уверенно.
— Протестую! — горячо воскликнул Бегемот. — Дос­

тоевский бессмертен!
— Ваши удостоверения, граждане, — сказала гражданка.
— Помилуйте, это, в конце концов, смешно, — не сда­

вался Коровьев, — вовсе не удостоверением определяется 
писатель, а тем, что он пишет! Почем вы знаете, какие замыс­
лы роятся в моей голове? Или в этой голове? — и он указал 
на голову Бегемота, с которой тот тотчас снял кепку, как бы 
для того, чтобы гражданка могла получше осмотреть ее.

— Пропустите, граждане, — уже нервничая, сказала 
она.

Коровьев и Бегемот посторонились и пропустили ка­
кого-то писателя в сером костюме, в летней без галстуха бе­
лой рубашке, воротник которой широко лежал на воротнике 
пиджака, и с газетой под мышкой. Писатель приветливо кив­
нул гражданке, на ходу поставил в подставленной ему книге 
какую-то закорючку и проследовал на веранду.

— Увы, не нам, не нам, — грустно заговорил Коровьев, — 
а ему достанется эта ледяная кружка пива, о которой мы, 
бедные скитальцы, так мечтали с тобой, положение наше пе­
чально и затруднительно, и я не знаю, как быть.

Бегемот только горько развел руками и надел кепку 
на круглую голову, поросшую густым волосом, очень похо­
жим на кошачью шерсть. И в этот момент негромкий, но 
властный голос прозвучал над головой гражданки:

— Пропустите, Софья Павловна.
Гражданка с книгой изумилась; в зелени трельяжа воз­

никла белая фрачная грудь и клинообразная борода фли­
бустьера. Он приветливо глядел на двух сомнительных обор­
ванцев и, даже более того, делал им пригласительные жесты. 
Авторитет Арчибальда Арчибальдовича был вещью, серьезно 
ощутимой в ресторане, которым он заведовал, и Софья Пав­
ловна покорно спросила у Коровьева:

— Как ваша фамилия?
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— Панаев, — вежливо ответил тот. Гражданка записала 
эту фамилию и подняла вопросительный взор на Бегемота.

— Скабичевский, — пропищал тот, почему-то указывая 
на свой примус. Софья Павловна записала и это и пододвину­
ла книгу посетителям, чтобы они расписались в ней. Коровьев 
против фамилии „Панаев” написал „Скабичевский”, а Беге­
мот против Скабичевского написал „Панаев”. Арчибальд Ар- 
чибальдович, совершенно поражая Софью Павловну, оболь­
стительно улыбаясь, повел гостей к лучшему столику в про­
тивоположном конце веранды, туда, где лежала самая густая 
тень, к столику, возле которого весело играло солнце в од­
ном из прорезов трельяжной зелени. Софья же Павловна, 
моргая от изумления, долго изучала странные записи, сделан­
ные неожиданными посетителями в книге.

Официантов Арчибальд Арчибальдович удивил не менее, 
чем Софью Павловну. Он лично отодвинул стул от столика, 
приглашая Коровьева сесть, мигнул одному, что-то шепнул 
другому, и два официанта засуетились возле новых гостей, 
из которых один свой примус поставил рядом со своим по­
рыжевшим ботинком на пол. Немедленно исчезла со столи­
ка старая скатерть в желтых пятнах, в воздухе, хрустя крах­
малом, взметнулась белейшая, как бедуинский бурнус, 
другая, а Арчибальд Арчибальдович уже шептал тихо, но 
очень выразительно, склоняясь к самому уху Коровьева:

— Чем буду потчевать? Балычок имею особенный... 
у архитекторского съезда оторвал...

— Вы... э... дайте нам вообще закусочку... э... — благо­
желательно промычал Коровьев, раскидываясь на стуле.

— Понимаю, — закрывая глаза, многозначительно отве­
тил Арчибальд Арчибальдович.

Увидев, как обращается с весьма сомнительными посе­
тителями шеф ресторана, официанты оставили всякие сомне­
ния и принялись за дело серьезно. Один уже подносил спичку 
Бегемоту, вынувшему из кармана окурок и всунувшему его 
в рот, другой подлетел, звеня зеленым стеклом и выставляя 
у приборов рюмки, лафитники и тонкостенные бокалы, из 
которых так хорошо пьется нарзан под тентом... нет, забегая 
вперед, скажем... пился нарзан под тентом незабвенной гри­
боедовской веранды.

— Филейчиком из рябчика могу угостить, — музыкально 
мурлыкал Арчибальд Арчибальдович. Гость в треснувшем
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пенсне полностью одобрял предложения командира брига 
и благосклонно глядел на него сквозь бесполезное стек­
лышко.

Обедающий за соседним столиком беллетрист Петра­
ков-Суховей с супругой, доедающей свиной эскалоп, со свой­
ственной всем писателям наблюдательностью заметил ухажи­
вания Арчибальда Арчибальдовича и очень и очень удивлялся. 
А супруга его, очень почтенная дама, просто даже приревно­
вала пирата к Коровьеву и даже ложечкой постучала... — 
и что ж это, дескать, нас задерживают... пора и мороженое по­
давать! В чем дело?

Однако, послав Петраковой обольстительную улыбку, 
Арчибальд Арчибальдович направил к ней официанта, а сам 
не покинул своих дорогих гостей. Ах, умен был Арчибальд 
Арчибальдович! А уж наблюдателен, пожалуй, не менее, чем 
и сами писатели. Арчибальд Арчибальдович знал и о сеансе в 
Варьете, и о многих других происшествиях этих дней, слы­
шал, но, в противоположность другим, мимо ушей не пропус­
тил ни слова „клетчатый”, ни слова „кот”. Арчибальд Арчи­
бальдович сразу догадался, кто его посетители. А догадав­
шись, натурально ссориться с ними не стал. А вот Софья 
Павловна хороша! Ведь это надо же выдумать — преграждать 
этим двум путь на веранду! А впрочем, что с нее спраши­
вать.

Надменно тыча ложечкой в раскисающее сливочное мо­
роженое, Петракова недовольными глазами глядела, как 
столик перед двумя одетыми какими-то шутами гороховы­
ми как бы по волшебству обрастает яствами. До блеска 
вымытые салатные листья уже торчали из вазы со свежей 
икрой... миг, и появилось на специально пододвинутом от­
дельном столике запотевшее серебряное ведерко...

Лишь убедившись в том, что все сделано по чести, лишь 
тогда, когда в руках официантов прилетела закрытая сково­
рода, в которой что-то ворчало, Арчибальд Арчибальдович 
позволил себе покинуть двух загадочных посетителей, да и то 
предварительно шепнув им:

— Извините! На минутку! Лично пригляжу за филейчи­
ками.

Он отлетел от столика и скрылся во внутреннем ходе 
ресторана. Если бы Какой-нибудь наблюдатель мог просле­
дить дальнейшие действия Арчибальда Арчибальдовича, они, 
несомненно, показались бы ему несколько загадочными.
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Шеф отправился вовсе не в кухню наблюдать за филейчи­
ками, а в кладовую ресторана. Он открыл ее своим ключом, 
закрылся в ней, вынул из ларя со льдом осторожно, чтобы не 
запачкать манжет, два увесистых балыка, запаковал их в 
газетную бумагу, аккуратно перевязал веревочкой и отложил 
в сторону. Затем в соседней комнате проверил, на месте ли 
его летнее пальто на шелковой подкладке и шляпа, и лишь 
после этого проследовал в кухню, где повар старательно 
разделывал обещанные гостям пиратом филейчики.

Нужно сказать, что странного или загадочного во всех 
действиях Арчибальда Арчибальдовича вовсе не было и стран­
ными такие действия мог бы счесть лишь наблюдатель по­
верхностный. Поступки Арчибальда Арчибальдовича совер­
шенно логически вытекали из всего предыдущего. Знание 
последних событий, а главным образом — феноменальное 
чутье Арчибальда Арчибальдовича подсказывали шефу 
грибоедовского ресторана, что обед его двух посетителей 
будет хотя и обилен и роскошен, но крайне непродолжите­
лен. И чутье, никогда не обманывающее бывшего флибустье­
ра, не подвело его и на сей раз.

В то время как Коровьев и Бегемот чокались второй 
рюмкой прекрасной холодной московской двойной очист­
ки водки, появился на веранде потный и взволнованный 
хроникер Боба Кандалупский, известный в Москве своим 
поразительным всеведением, и сейчас же подсел к Петрако­
вым. Положив свой разбухший портфель на столик, Боба 
немедленно всунул свои губы в ухо Петракову и зашептал в 
него какие-то очень соблазнительные вещи. Мадам Петрако­
ва, изнывая от любопытства, и свое ухо подставила к пухлым 
масленым губам Бобы. А тот, изредка воровски огляды­
ваясь, все шептал и шептал, и можно было расслышать 
отдельные слова, вроде таких:

— Клянусь вам честью! На Садовой, на Садовой, — Бо­
ба еще больше снизил голос, — не берут пули! Пули... пули... 
бензин, пожар... пули...

— Вот этих бы врунов, которые распространяют гадкие 
слухи, — в негодовании несколько громче, чем хотел бы 
Боба, загудела контральтовым голосом мадам Петракова, — 
вот их бы следовало разъяснить! Ну, ничего, так и будет, их 
приведут в порядок! Какие вредные враки.

— Какие же враки, Антонида Порфирьевна! — восклик­
нул огорченный неверием супруги писателя Боба и опять 
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засвистел: — Говорю вам, пули не берут... А теперь пожар... 
Они по воздуху... по воздуху, — Боба шипел, не подозревая 
того, что те, о ком он рассказывает, сидят рядом с ним, 
наслаждаясь его свистом. Впрочем, это наслаждение скоро 
прекратилось. Из внутреннего хода ресторана на веранду 
стремительно вышли трое мужчин с туго перетянутыми 
ремнями талиями, в крагах и с револьверами в руках. Перед­
ний крикнул звонко и страшно:

— Ни с места! — И тотчас все трое открыли стрельбу 
на веранде, целясь в голову Коровьеву и Бегемоту. Оба 
обстреливаемые сейчас же растаяли в воздухе, а из примуса 
ударил столб огня прямо в тент. Как бы зияющая пасть 
с черными краями появилась в тенте и стала расползаться во 
все стороны. Огонь, проскочив сквозь нее, поднялся до са­
мой крыши грибоедовского дома. Лежащие на окне второго 
этажа папки с бумагами в комнате редакции вдруг вспыхнули, 
а за ними схватило штору, и тут огонь, гудя, как будто кто- 
то его раздувал, столбами пошел внутрь теткиного дома.

Через несколько секунд по асфальтовым дорожкам, 
ведущим к чугунной решетке бульвара, откуда в. среду ве­
чером пришел не понятый никем первый вестник несчастья 
Иванушка, теперь бежали недообедавшие писатели, официан­
ты, Софья Павловна, Боба, Петракова, Петраков.

Заблаговременно вышедший через боковой ход, никуда 
не убегая и никуда не спеша, как капитан, который обязан 
покинуть горящий бриг последним, стоял спокойный Арчи­
бальд Арчибальдович в летнем пальто на шелковой подклад­
ке, с двумя балыковыми бревнами под мышкой.

XXIX

СУДЬБА МАСТЕРА И МАРГАРИТЫ ОПРЕДЕЛЕНА

На закате солнца высоко над городом на каменной 
террасе одного из самых красивых зданий в Москве, здания, 
построенного около полутораста лет назад, находились двое: 
Воланд и Азазелло. Они не были видны снизу, с улицы, так 
как их закрывала от ненужных взоров балюстрада с гипсовы­
ми вазами и гипсовыми цветами. Но им город был виден 
почти до самых краев.
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Воланд сидел на складном табурете, одетый в черную 
свою сутану. Его длинная и широкая шпага была воткнута 
между двумя рассекшимися плитами террасы вертикально, 
так что получились солнечные часы. Тень шпаги медленно 
и неуклонно удлинялась, подползая к черным туфлям на 
ногах сатаны. Положив острый подбородок на кулак, скор­
чившись на табурете и поджав одну ногу под себя, Воланд 
не отрываясь смотрел на необъятное сборище дворцов, ги­
гантских домов и маленьких, обреченных на слом лачуг. 
Азазелло, расставшись со своим современным нарядом, 
то есть пиджаком, котелком, лакированными туфлями, 
одетый, как и Воланд, в черное, неподвижно стоял невдалеке 
от своего повелителя, так же как и он не спуская глаз с 
города.

Воланд заговорил:
— Какой интересный город, не правда ли?
Азазелло шевельнулся и ответил почтительно:
— Мессир, мне больше нравится Рим!
— Да, это дело вкуса, — ответил Воланд.
Через некоторое время опять раздался его голос:
— А отчего этот дым там, на бульваре?
— Это горит Грибоедов, — ответил Азазелло.
— Надо полагать, что это неразлучная парочка, Коровьев 

и Бегемот, побывала там?
— В этом нет никакого сомнения, мессир.
Опять наступило молчание, и оба находящиеся на терра­

се глядели, как в окнах, повернутых на запад, в верхних 
этажах громад зажигалось изломанное ослепительное солн­
це. Глаз Воланда горел так же, как одно из таких окон, 
хотя Воланд был спиною к закату.

Но тут что-то заставило Воланда отвернуться от города 
и обратить свое внимание на круглую башню, которая была у 
него за спиною на крыше. Из стены ее вышел оборванный, 
выпачканный в глине мрачный человек в хитоне, в самодель­
ных сандалиях, чернобородый.

— Ба! — воскликнул Воланд, с насмешкой глядя на во­
шедшего, — менее всего можно было ожидать тебя здесь! Ты 
с чем пожаловал, незваный, но предвиденный гость?

— Як тебе, дух зла и повелитель теней, — ответил вошед­
ший, исподлобья недружелюбно глядя на Воланда.

— Если ты ко мне, то почему же ты не поздоровался со 
мной, бывший сборщик податей? — заговорил Воланд сурово.
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— Потому что я не хочу, чтобы ты здравствовал, — отве­
тил дерзко вошедший.

— Но тебе придется примириться с этим, — возразил Во­
ланд, и усмешка искривила его рот, — не успел ты появить­
ся на крыше, как уже сразу отвесил нелепость, и я тебе ска­
жу, в чем она — в твоих интонациях. Ты произнес свои слова 
так, как будто ты не признаешь теней, а также и зла. Не бу­
дешь ли ты так добр подумать над вопросом: что бы делало 
твое добро, если бы не существовало зла, и как бы выгляде­
ла земля, если бы с нее исчезли тени? Ведь тени получаются 
от предметов и людей. Вот тень от моей шпаги. Но бывают те­
ни от деревьев и от живых существ. Не хочешь ли ты обод­
рать весь земной шар, снеся с него прочь все деревья и все 
живое из-за твоей фантазии наслаждаться голым светом? 
Ты глуп.

— Я не буду с тобой спорить, старый софист, — ответил 
Левий Матвей.

— Ты и не можешь со мной спорить, по той причине, 
о которой я уже упомянул, — ты глуп, — ответил Воланд 
и спросил: — Ну, говори кратко, не утомляя меня, зачем 
появился?

— Он прислал меня.
— Что же он велел передать тебе, раб?
— Я не раб, — все более озлобляясь, ответил Левий 

Матвей, — я его ученик.
— Мы говорим с тобой на разных языках, как всегда, — 

отозвался Воланд, — но вещи, о которых мы говорим, от это­
го не меняются. Итак...

— Он прочитал сочинение мастера, — заговорил Левий 
Матвей, — и просит тебя, чтобы ты взял с собою мастера 
и наградил его покоем. Неужели это трудно тебе сделать, 
дух зла?

— Мне ничего не трудно сделать, — ответил Воланд, — 
и тебе это хорошо известно. — Он помолчал и добавил: — 
А что же вы не берете его к себе, в свет?

— Он не заслужил света, он заслужил покой, — печаль­
ным голосом проговорил Левий.

— Передай, что будет сделано, — ответил Воланд и приба­
вил, причем глаз его вспыхнул: — И покинь меня немедленно.

— Он просит, чтобы ту, которая любила и страдала из-за 
него, вы взяли бы тоже, — в первый раз моляще обратился 
Левий к Воланду.
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— Без тебя бы мы никак не догадались об этом. Уходи. 
Левий Матвей после этого исчез, а Воланд подозвал к 

себе Азазелло и приказал ему:
— Лети к ним и все устрой.
Азазелло покинул террасу, и Воланд остался один. 

Но одиночество его не было продолжительным. Послышал­
ся на плитах террасы стук шагов и оживленные голоса, и пе­
ред Воландом предстали Коровьев и Бегемот. Но теперь 
примуса при толстяке не было, а нагружен он был другими 
предметами. Так, под мышкой у него находился небольшой 
ландшафтик в золотой раме, через руку был перекинут по­
варской, наполовину обгоревший халат, а в другой руке он 
держал цельную семгу в шкуре и с хвостом. От Коровьева 
и Бегемота несло гарью, рожа Бегемота была в саже, а кепка 
наполовину обгорела.

— Салют, мессир, — прокричала неугомонная парочка, 
и Бегемот замахал семгой.

— Очень хороши, — сказал Воланд.
— Мессир, вообразите, — закричал возбужденно и ра­

достно Бегемот, — меня за мародера приняли!
— Судя по принесенным тобою предметам, — ответил 

Воланд, поглядывая на ландшафтик, — ты и есть мародер.
— Верите ли, мессир... — задушевным голосом начал 

Бегемот.
— Нет, не верю, — коротко ответил Воланд.
— Мессир, клянусь, я делал героические попытки спасти 

все, что было можно, и вот все, что удалось отстоять.
— Ты лучше скажи, отчего Грибоедов загорелся? — спро­

сил Воланд.
Оба, и Коровьев и Бегемот, развели руками, подняли 

глаза к небу, а Бегемот вскричал:
— Не постигаю! Сидели мирно, совершенно тихо, заку­

сывали...
— И вдруг — трах, трах! — подхватил Коровьев, — выстре­

лы! Обезумев от страха, мы с Бегемотом кинулись бежать на 
бульвар, преследователи занами, мы кинулись к Тимирязеву!

— Но чувство долга, — вступил Бегемот, — побороло 
наш постыдный страх, и мы вернулись!

— Ах, вы вернулись? — сказал Воланд, — ну, конечно, 
тогда здание сгорело дотла.

— Дотла! — горестно подтвердил Коровьев, — то есть 
буквально, мессир, дотла, как вы изволили метко выразить­
ся. Одни головешки!
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— Я устремился, — рассказывал Бегемот, — в зал засе­
даний, — это который с колоннами, мессир, — рассчитывая 
вытащить что-нибудь ценное. Ах, мессир, моя жена, если б 
только она у меня была, двадцать раз рисковала остаться 
вдовой! Но, по счастью, мессир, я не женат, и скажу вам пря­
мо — счастлив, что не женат. Ах, мессир, можно ли променять 
холостую свободу на тягостное ярмо!

— Опять началась какая-то чушь, — заметил Воланд.
— Слушаю и продолжаю, — ответил кот, — да-с, вот 

ландшафтик. Более ничего невозможно было унести из зала, 
пламя ударило мне в лицо. Я побежал в кладовку, спас 
семгу. Я побежал в кухню, спас халат. Я считаю, мессир, что 
я сделал все, что мог, и не понимаю, чем объясняется скепти­
ческое выражение на вашем лице.

— А что делал Коровьев в то время, когда ты мародерст­
вовал? — спросил Воланд.

— Я помогал пожарным, мессир, — ответил Коровьев, 
указывая на разорванные брюки.

— Ах, если так, то, конечно, придется строить новое 
здание.

- Оно будет построено, мессир, — отозвался Коровьев,— 
смею уверить вас в этом.

— Ну, что ж, остается пожелать, чтобы оно было лучше 
прежнего, — заметил Воланд.

— Так и будет, мессир, — сказал Коровьев.
— Уж вы мне верьте, — добавил кот, — я форменный 

пророк.
— Во всяком случае, мы явились, мессир, — докладывал 

Коровьев, — и ждем ваших-распоряжений.
Воланд поднялся с своего табурета, подошел к балюстра­

де и долго молча, один, повернувшись спиной к своей свите, 
глядел вдаль. Потом он отошел от края, опять опустился на 
свой табурет и сказал:

— Распоряжений никаких не будет — вы исполнили все, 
что могли, и более в ваших услугах я пока не нуждаюсь. 
Можете отдыхать. Сейчас придет гроза, последняя гроза, 
она довершит все, что нужно довершить, и мы тронемся в 
путь.

— Очень хорошо, мессир, — ответили оба гаера и скры­
лись где-то за круглой центральной башней, расположенной 
в середине террасы.

Гроза, о которой говорил Воланд, уже скоплялась на 
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горизонте. Черная туча поднялась на западе и до половины 
отрезала солнце. Потом она накрыла его целиком. На терра­
се посвежело. Еще через некоторое время стало темно.

Эта тьма, пришедшая с запада, накрыла громадный 
город. Исчезли мосты, дворцы. Все пропало, как будто это­
го никогда не было на свете. Через все небо пробежала одна 
огненная нитка. Потом город потряс удар. Он повторился, 
и началась гроза. Воланд перестал быть видим в ее мгле.

XXX

ПОРА! ПОРА!

— Ты знаешь, — говорила Маргарита, — как раз когда 
ты заснул вчера ночью, я читала про тьму, которая пришла со 
Средиземного моря... и эти идолы, ах, золотые идолы. Они 
почему-то мне все время не дают покоя. Мне кажется, что 
и сейчас будет дождь. Ты чувствуешь, как свежеет?

— Все это хорошо и мило, — отвечал мастер, куря и раз­
бивая рукой дым, — и эти идолы, бог с ними, но что дальше 
получится, уж решительно непонятно!

Разговор этот шел на закате солнца, как раз тогда, 
когда к Воланду явился Левий Матвей на террасе. Окошко 
подвала было открыто, и если бы кто-нибудь заглянул в 
него, он удивился бы тому, насколько странно выглядят 
разговаривающие. На Маргарите прямо на голое тело был 
накинут черный плащ, а мастер был в своем больничном 
белье. Происходило это оттого, что Маргарите решительно 
нечего было надеть, так как все ее вещи остались в особня­
ке, и хоть этот особняк был очень недалеко, конечно, нечего 
было и толковать о том, чтобы пойти туда и взять там свои 
вещи. А мастер, у которого все костюмы нашли в шкафу, 
как будто мастер никуда и не уезжал, просто не желал оде­
ваться, развивая перед Маргаритой ту мысль, что вот-вот 
начнется какая-то совершеннейшая чепуха. Правда, он был 
выбрит впервые, сбитая с той осенней ночи (в клинике бо­
родку ему подстригали машинкой).

Комната также имела странный вид, и что-нибудь понять 
в хаосе ее было очень трудно. На ковре лежали рукописи, 
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они же были и на диване. Валялась какая-то книжка горбом 
в кресле. А на круглом столе был накрыт обед, и среди заку­
сок стояло несколько бутылок. Откуда взялись все эти яст­
ва и напитки, было неизвестно и Маргарите и мастеру. Прос­
нувшись, они все это застали уже на столе.

Проспав до субботнего заката, и мастер, и его подруга 
чувствовали себя совершенно окрепшими, и только одно да­
вало знать о вчерашних приключениях. У обоих немного 
ныл левый висок. Со стороны же психики изменения в обоих 
произошли очень большие, как убедился бы всякий, кто мог 
бы подслушать разговор в подвальной квартире. Но подслуши­
вать было решительно некому. Дворик-то этот тем был и хо­
рош, что всегда был пуст. С каждым днем все сильнее зеле­
неющие липы и ветла за окном источали весенний запах, и на­
чинающийся ветерок заносил его в подвал.

— Фу ты черт! — неожиданно воскликнул мастер, — ведь 
это, подумать только, — он затушил окурок в пепельнице 
и сжал голову руками, — нет послушай, ты же умный чело- 
и сжал голову руками, — нет, послушай, ты же умный человек 
и сумасшедшей не была. Ты серьезно уверена в том, что мы

— Совершенно серьезно, — ответила Маргарита.
— Конечно, конечно, — иронически сказал мастер, — те­

перь, стало быть, налицо вместо одного сумасшедшего 
двое! И муж и жена. — Он воздел руки к небу и закричал: — 
Нет, это черт знает что такое, черт, черт, черт!

Вместо ответа Маргарита обрушилась на диван, захохота­
ла, заболтала босыми ногами и потом уж вскричала:

— Ой, не могу! Ой, не могу! Ты посмотри только, на что 
ты похож!

Отхохотавшись, пока мастер стыдливо поддергивал 
больничные кальсоны, Маргарита стала серьезной.

— Ты сейчас невольно сказал правду, — заговорила 
она, — черт знает, что такое, и черт, поверь мне, все уст­
роит! — Глаза ее вдруг загорелись, она вскочила, затанцевала 
на месте и стала вскрикивать: — Как я счастлива, как я 
счастлива, как я счастлива, что вступила с ним в сделку! 
О, дьявол, дьявол! Придется вам, мой милый, жить с ведь­
мой. — После этого она кинулась к мастеру, обхватила его 
шею и стала его целовать в губы, в нос, в щеки. Вихры не- 
приглаженных черных волос прыгали на мастере, и щеки 
и лоб его разгорались под поцелуями.

— А ты действительно стала похожей на ведьму.
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— А я этого и не отрицаю, — ответила Маргарита, — я 
ведьма и очень этим довольна!

— Ну, хорошо, — говорил мастер, — ведьма так ведьма. 
Очень славно и роскошно! Меня, стало быть, похитили из 
лечебницы! Тоже очень мило. Вернули сюда, допустим и это... 
Предположим даже, что нас не хватятся, но скажи ты мне 
ради всего святого, чем и как мы будем жить? Говоря это, я 
забочусь о тебе, поверь мне.

В этот момент в оконце показались тупоносые ботинки 
и нижняя часть брюк в жилочку. Затем эти брюки согнулись 
в колене, и дневной свет заслонил чей-то увесистый зад.

— Алоизий, ты дома? — спросил голос где-то вверху 
над брюками, за окном.

— Вот начинается, — сказал мастер.
— Алоизий? — спросила Маргарита, подходя ближе к 

окну, — его арестовали вчера. А кто его спрашивает? Как 
ваша фамилия?

В то же мгновение колени и зад пропали, и слышно 
было, как стукнула калитка, после чего все пришло в норму. 
Маргарита повалилась на диван и захохотала так, что слезы 
покатились у нее из глаз. Но когда она утихла, лицо ее силь­
нейшим образом изменилось, она заговорила серьезно и, го­
воря, сползла с дивана, подползла к коленям мастера и, гля­
дя ему в глаза, стала гладить голову.

— Как ты страдал, как ты страдал, мой бедный! Об этом 
знаю только я одна. Смотри, у тебя седые нитки в голове 
и вечная складка у губ. Мой единственный, мой милый, 
не думай ни о чем. Тебе слишком много пришлось думать, 
и теперь буду думать я за тебя! И я ручаюсь тебе, ручаюсь, что 
все будет ослепительно хорошо.

— Я ничего и не боюсь, Марго, — вдруг ответил мастер 
и поднял голову и показался ей таким, каким был, когда 
сочинял то, чего никогда не видал, но о чем наверно знал, что 
оно было, — и не боюсь, потому что я все уже испытал. 
Меня слишком пугали и ничем более напугать не могут. 
Но мне жалко тебя, Марго, вот в чем фокус, вот почему 
я и твержу об одном и том же. Опомнись! Зачем тебе ломать 
свою жизнь с больным и нищим? Вернись к себе! Жалею тебя, 
потому это и говорю.

— Ах, ты, ты, — качая растрепанной головой, шептала 
Маргарита, — ах, ты, маловерный, несчастный человек. Я из- 
за тебя всю ночь вчера тряслась нагая, я потеряла свою 
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природу и заменила ее новой, несколько месяцев я сидела 
в темной каморке и думала только про одно — про грозу 
над Ершалаимом, я выплакала все глаза, а теперь, когда 
обрушилось счастье, ты меня гонишь? Ну что ж, я уйду, 
я уйду, но знай, что ты жестокий человек! Они опустоши­
ли тебе душу!

Горькая нежность поднялась к сердцу мастера, и, неиз­
вестно почему, он заплакал, уткнувшись в волосы Марга­
риты. Та, плача, шептала ему, и пальцы ее прыгали на висках 
мастера.

— Да, нити, нити, на моих глазах покрывается снегом 
голова, ах, моя, моя много страдавшая голова. Смотри, ка­
кие у тебя глаза! В них пустыня... А плечи, плечи с бременем... 
Искалечили, искалечили, — речь Маргариты становилась бес­
связной, Маргарита содрогалась от плача.

Тогда мастер вытер глаза, поднял с колен Маргариту, 
встал и сам и твердо сказал:

— Довольно! Ты меня пристыдила. Я никогда больше не 
допущу малодушия и не вернусь к этому вопросу, будь 
покойна. Я знаю, что мы оба жертвы своей душевной болез­
ни, которую, быть может, я передал тебе... Ну что же, вместе 
и понесем ее.

Маргарита приблизила губы к уху мастера и прошеп­
тала:

— Клянусь тебе твоею жизнью, клянусь угаданным то­
бою сыном звездочета, все будет хорошо.

— Ну, и ладно, ладно, — отозвался мастер и, засмеяв­
шись, добавил: — Конечно, когда люди совершенно ограбле­
ны, как мы с тобой, они ищут спасения у потусторонней 
силы! Ну, что ж, согласен искать там.

— Ну вот, ну вот, теперь ты прежний, ты смеешься, — 
отвечала Маргарита, — и ну тебя к черту с твоими учеными 
словами. Потустороннее или не потустороннее — не все ли 
это равно? Я хочу есть.

И она потащила за руку мастера к столу.
— Я не уверен, что эта еда не провалится сейчас сквозь 

землю или не улетит в окно, — говорил тот, совершенно 
успокоившись.

— Она не улетит!
И в этот самый момент в оконце послышался носовой 

голос:
— Мир вам.
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Мастер вздрогнул, а привыкшая уже к необыкновен­
ному Маргарита вскричала:

— Да это Азазелло! Ах, как это мило, как это хорошо! — 
и, шепнув мастеру: — Вот видишь, видишь, нас не остав­
ляют! — бросилась открывать.

— Ты хоть запахнись, — крикнул ей вслед мастер.
— Плевала я на это, — ответила Маргарита уже из кори­

дорчика.
И вот уж Азазелло раскланивался, здоровался с масте­

ром, сверкал ему своим кривым глазом, а Маргарита воскли­
цала:

“ Ах, как я рада! Я никогда не была так рада в жизни! 
Но простите, Азазелло, что я голая!

Азазелло просил не беспокоиться, уверял, что он видел 
не только голых женщин, но даже женщин с начисто содран­
ной кожей, охотно подсел к столу, предварительно поста­
вив в угол у печки какой-то сверток в темной парче.

Маргарита налила Азазелло коньяку, и он охотно выпил 
его. Мастер, не спуская с него глаз, изредка под столом ти­
хонько щипал себе кисть левой руки. Но щипки эти не по­
могали. Азазелло не растворялся в воздухе, да, сказать по 
правде, в этом не было никакой надобности. Ничего страш­
ного в рыжеватом маленького роста человеке не было, 
разве что вот глаз с бельмом, но ведь это бывает и без вся­
кого колдовства, разве что одежда не совсем обыкновен­
ная — какая-то ряса или плащ, — опять-таки, если строго 
вдуматься, и это попадается. Коньяк он тоже ловко пил, 
как и все добрые люди, целыми стопками и не закусывая. 
От этого самого коньяку у мастера зашумело в голове, 
и он стал думать:

„Нет, Маргарита права! Конечно, передо мною сидит 
посланник дьявола. Ведь я же сам не далее как ночью поза­
вчера доказывал Ивану о том, что тот встретил на Патриар­
ших именно сатану, а теперь почему-то испугался этой мысли 
и начал что-то болтать о гипнотизерах и галлюцинациях. Ка­
кие тут к черту гипнотизеры!”

Он стал присматриваться к Азазелло и убедился в том, 
что в глазах у того виднеется что-то принужденное, какая-то 
мысль, которую тот до поры до времени не выкладывает. 
„Он не просто с визитом, а появился он с каким-то поруче­
нием”, — думал мастер.

Наблюдательность его ему не изменила.
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Выпив третью стопку коньяку, который на Азазелло 
не производил никакого действия, визитер заговорил так:

— А уютный подвальчик, черт меня возьми! Один только 
вопрос возникает, чего в нем делать, в этом подвальчике?

— Про то же самое я и говорю, — засмеявшись, ответил 
мастер.

— Зачем вы меня тревожите, Азазелло? — спросила Мар­
гарита, — как-нибудь!

— Что вы, что вы, — вскричал Азазелло, — я и в мыслях 
не имел вас тревожить. Я и сам говорю — как-нибудь. Да! 
Чуть было не забыл, мессир передавал вам привет, а также 
велел сказать, что приглашает вас сделать с ним небольшую 
прогулку, если, конечно, вы пожелаете. Так что ж вы на это 
скажете?

Маргарита под столом толкнула ногою мастера.
— С большим удовольствием, — ответил мастер, изучая 

Азазелло, а тот продолжал:
— Мы надеемся, что и Маргарита Николаевна не откажет­

ся от этого?
— Я-то уж наверное не откажусь, — сказала Маргарита, 

и опять ее нога проехалась по ноге мастера.
— Чудеснейшая вещь! — воскликнул Азазелло, — вот это 

я люблю! Раз-два и готово! Не то, что тогда в Александровс­
ком саду.

— Ах, не напоминайте мне, Азазелло! Я была глупа 
тогда. Да, впрочем, меня и нельзя строго винить за это — ведь 
не каждый же день встречаешься с нечистой силой!

— Еще бы, — подтверждал Азазелло, — если б каждый 
день, это было бы приятно!

— Мне и самой нравится быстрота, — говорила Маргари­
та возбужденно, — нравится быстрота и нагота. Как из маузе­
ра — раз! Ak, как он стреляет, — вскричала Маргарита, обра­
щаясь к мастеру, — семерка под подушкой, и любое очко... — 
Маргарита начинала пьянеть, отчего глаза у нее разгорелись.

— И опять-таки забыл, — прокричал Азазелло, хлопнув 
себя по лбу, — совсем замотался. Ведь мессир прислал вам 
подарок, — тут он отнесся именно к мастеру, — бутылку ви­
на. Прошу заметить, это то самое вино, которое пил прокура­
тор Иудеи. Фалернское вино.

Вполне естественно, что такая редкость вызвала боль­
шое внимание и Маргариты и мастера. Азазелло извлек из 
куска темной гробовой парчи совершенно заплесневевший 
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кувшин. Вино нюхали, налили в стаканы, глядели сквозь 
него на исчезающий перед грозою свет в окне. Видели, как 
все окрашивается в цвет крови.

— Здоровье Воланда! — воскликнула Маргарита, подни­
мая свой стакан.

Все трое приложились к стаканам и сделали по большо­
му глотку. Тотчас предгрозовой свет начал гаснуть в глазах 
у мастера, дыхание его перехватило, он почувствовал, что 
настает конец. Он еще видел, как смертельно побледневшая 
Маргарита, беспомощно простирая к нему руки, роняет го­
лову на стол, а потом сползает на пол.

— Отравитель, — успел еще крикнуть мастер. Он хотел 
схватить нож со стола, чтобы ударить Азазелло им, но рука 
его беспомощно соскользнула со скатерти, все окружавшее 
мастера в подвале окрасилось в черный цвет, а потом и вов­
се пропало. Он упал навзничь и, падая рассек себе кожу на 
виске об угол доски бюро.

Когда отравленные затихли, Азазелло начал действовать. 
Первым долгом он бросился в окно и через несколько 
мгновений был в особняке, в котором жила Маргарита Нико­
лаевна. Всегда точный и аккуратный Азазелло хотел прове­
рить, все ли исполнено, как нужно. И все оказалось в пол­
ном порядке. Азазелло видел, как мрачная, дожидающаяся 
возвращения мужа женщина вышла из своей спальни, внезап­
но побледнела, схватилась за сердце и, крикнув беспомощно:

— Наташа! Кто-нибудь... ко мне! — упала на пол в гости­
ной, не дойдя до кабинета.

— Все в порядке, — сказал Азазелло. Через мгновение 
он был возле поверженных любовников. Маргарита лежала, 
уткнувшись лицом в коврик. Своими железными руками 
Азазелло повернул ее как куклу, лицом к себе и вгляделся 
в нее. На его глазах лицо отравленной менялось. Даже в нас­
тупавших грозовых сумерках видно было, как исчезало ее 
временное ведьмино косоглазие и жестокость и буйность 
черт. Лицо покойной посветлело и, наконец, смягчилось, 
и оскал ее стал не хищным, а просто женственным страдаль­
ческим оскалом. Тогда Азазелло разжал ее белые зубы 
и влил в рот несколько капель того самого вина, которым ее 
и отравил. Маргарита вздохнула, стала подниматься без помо­
щи Азазелло, села и слабо спросила:

— За что, Азазелло, за что? Что вы сделали со мною?
Она увидела лежащего мастера, содрогнулась и про­

шептала:
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— Этого я не ожидала... убийца!
— Да нет же, нет, — ответил Азазелло, — сейчас он вста­

нет. Ах, зачем вы так нервны!
Маргарита поверила ему сразу, настолько убедителен 

был голос рыжего демона. Маргарита вскочила, сильная и жи­
вая, и помогла напоить лежащего вином. Открыв глаза, тот 
глянул мрачно и с ненавистью повторил свое последнее слово:

— Отравитель...
— Ах! Оскорбление является обычной наградой за хоро­

шую работу, — ответил Азазелло, — неужели вы слепы? Но 
прозрейте же скорей.

Тут мастер поднялся, огляделся взором живым и свет­
лым и спросил:

— Что же означает это новое?
— Оно означает, — ответил Азазелло, — что вам пора. 

Уже гремит гроза, вы слышите? Темнеет. Кони роют землю, 
содрогается маленький сад. Прощайтесь с подвалом, прощай­
тесь скорее.

— А, понимаю, — сказал мастер, озираясь, — вы нас 
убили, мы мертвы. Ах, как это умно! Как это вовремя! 
Теперь я понял все.

— Ах, помилуйте, — ответил Азазелло, — вас ли я слы­
шу? Ведь ваша подруга называет вас мастером, ведь вы мыс­
лите, как же вы можете быть мертвы? Разве для того, чтобы 
считать себя живым, нужно непременно сидеть в подвале, 
имея на себе рубашку и больничные кальсоны? Это смешно!

— Я понял все, что вы говорили, — вскричал мастер, — 
не продолжайте! Вы тысячу раз правы.

— Великий Воланд! — стала вторить ему Маргарита, — 
великий Воланд! Он выдумал гораздо лучше, чем я. Но толь­
ко роман, роман, — кричала она мастеру, — роман возьми с 
собою, куда бы ты ни летел.

— Не надо, — ответил мастер, — я помню его наизусть.
— Но ты ни слова... ни слова из него не забудешь? — спра­

шивала Маргарита, прижимаясь к любовнику и вытирая 
кровь на его рассеченном виске.

— Не беспокойся! Я теперь ничего и никогда не забу­
ду, — ответил тот.

— Тогда огонь! — вскричал Азазелло, — огонь, с которо­
го все началось и которым мы все заканчиваем.

— Огонь! — страшно прокричала Маргарита. Оконце в 
подвале хлопнуло, ветром сбило штору на сторону. В небе 
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прогремело весело и коротко. Азазелло сунул руку с когтями 
в печку, вытащил дымящуюся головню и поджег скатерть на 
столе. Потом поджег пачку старых газет на диване, а за нею 
рукопись и занавеску на окне. Мастер, уже опьяненный буду­
щей скачкой, выбросил с полки какую-то книгу на стол, 
вспушил ее листы в горящей скатерти, и книга вспыхнула 
веселым огнем.

— Гори, гори, прежняя жизнь!
— Гори, страдание! — кричала Маргарита.
Комната уже колыхалась в багровых столбах, и вмес­

те с дымом выбежали через двери трое, поднялись по ка­
менной лестнице вверх и оказались во дворике. Первое, 
что они увидели там, это сидящую на земле кухарку застрой­
щика; возле нее валялся рассыпавшийся картофель и нес­
колько пучков луку. Состояние кухарки было понятно. Трое 
черных коней храпели у сарая, вздрагивали, взрывали фонта­
нами землю. Маргарита вскочила первая, за нею Азазелло, 
последним мастер. Кухарка, простонав, хотела поднять руку 
для крестного знамения, но Азазелло грозно закричал с седла:

— Отрежу руку! — Он свистнул, и кони, ломая ветви лип, 
взвились и вонзились в низкую черную тучу. Тотчас из око­
шечка подвала повалил дым. Снизу донесся слабый, жалкий 
крик кухарки:

— Горим!..
Кони уже неслись над крышами Москвы.
— Я хочу попрощаться с городом, — прокричал мастер 

Азазелло, который скакал впереди. Гром съел окончание 
фразы мастера. Азазелло кивнул головою и пустил своего 
коня галопом. Навстречу летящим стремительно летела туча, 
но еще не брызгала дождем.

Они летели над бульваром, видели, как фигурки людей 
разбегаются, прячась от дождя. Падали первые капли. Они 
пролетели над дымом — всем, что осталось от Грибоедова. 
Они пролетели над городом, который уже заливала темнота. 
Над ними вспыхивали молнии. Потом крыши сменились зе­
ленью. Тогда только хлынул дождь и превратил летящих в 
три огромных пузыря в воде.

Маргарите уже было знакомо ощущение полета, а масте­
ру — нет, и он подивился тому, как быстро они оказались у це­
ли, у того, с кем он хотел попрощаться, потому что больше 
ему не с кем было прощаться. Он узнал сразу в пелене дождя 
здание клиники Стравинского, реку и очень хорошо изученный 
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им бор на другом берегу. Они снизились в роще на поляне, 
недалеко от клиники.

— Я подожду вас здесь, — прокричал Азазелло, сложив 
руки щитком, то освещаясь молниями, то пропадая в серой 
пелене, — прощайтесь, но скорее.

Мастер и Маргарита соскочили с седел и полетели, мель­
кая, как водяные тени, через клинический сад. Еще через 
мгновение мастер привычной рукой отодвигал балконную 
решетку в комнате № 117-й, Маргарита следовала за ним. 
Они вошли к Иванушке, невидимые и незамеченные, во 
время грохота и воя грозы. Мастер остановился возле кро­
вати.

Иванушка лежал неподвижно, как и тогда, когда в пер­
вый раз наблюдал грозу в доме своего отдохновения. Но он 
не плакал, как в тот раз. Когда он всмотрелся как следует 
в темный силуэт, ворвавшийся к нему с балкона, он припод­
нялся, протянул руки и сказал радостно:

— А, это вы! А я все жду, жду вас. Вот и вы, мой сосед.
На это мастер ответил:
— Я здесь! Но вашим соседом, я, к сожалению, больше 

быть не могу. Я улетаю навсегда и пришел к вам лишь с тем, 
чтобы попрощаться.

— Я это знал, я догадался, — тихо ответил Иван и спро­
сил: — Вы встретили его?

— Да, — сказал мастер, — я пришел попрощаться с вами, 
потому что вы были единственным человеком, с которым я 
говорил в последнее время.

Иванушка посветлел и сказал:
— Это хорошо, что вы сюда залетели. Я ведь слово свое 

сдержу, стишков больше писать не буду. Меня другое теперь 
интересует, — Иванушка улыбнулся и безумными глазами 
поглядел куда-то мимо мастера, — я другое хочу написать. 
Я тут пока лежал, знаете ли, очень многое понял.

Мастер взволновался от этих слов и заговорил, приса­
живаясь на край Иванушкиной постели:

— А вот это хорошо, это хорошо. Вы о нем продолже­
ние напишите!

Иванушкины глаза вспыхнули.
— А вы сами не будете разве? — тут он поник головой 

и задумчиво добавил: — Ах да... что же это я спрашиваю. — 
Иванушка покосился в пол, посмотрел испуганно.

— Да, — сказал мастер, и голос его показался Иванушке 
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незнакомым и глухим, — я уже больше не буду писать о нем. 
Я буду занят другим.

Шум грозы прорезал дальний свист.
— Вы слышите? — спросил мастер.
— Шумит гроза...
— Нет, это меня зовут, мне пора, — пояснил мастер и под­

нялся с постели.
— Постойте! Еще одно слово, — попросил Иван, — а вы ее 

нашли? Она вам осталась верна?
— Вот она, ~ ответил мастер и указал на стену. От белой 

стены отодвинулась темная Маргарита и подошла к постели. 
Она смотрела на лежащего юношу, и в глазах ее читалась 
скорбь.

— Бедный, бедный, — беззвучно зашептала Маргарита 
и наклонилась к постели.

— Какая красивая, — без зависти, но с грустью и с ка­
ким-то тихим умилением проговорил Иван, — вишь ты, 
как у вас все хорошо вышло. А вот у меня не так, — тут 
он подумал и задумчиво прибавил: — А впрочем, может 
быть, и так...

— Так, так, — прошептала Маргарита и совсем склони­
лась к лежащему, — вот я вас поцелую в лоб, и все у вас бу­
дет так, как надо... в этом вы уж мне поверьте, я все уже ви­
дела, все знаю.

Лежащий юноша охватил ею шею руками, и она поцело­
вала его.

- Прощай, ученик, — чуть слышно сказал мастер и стал 
таять в воздухе. Он исчез, с ним вместе исчезла и Маргарита. 
Балконная решетка закрылась.

Иванушка впал в беспокойство. Он сел на постели, ог­
лянулся тревожно, даже простонал, заговорил сам с собой, 
поднялся. Гроза бушевала все сильнее и, видимо, растрево­
жила его душу. Волновало его также то, что за дверью он 
своим, уже привыкшим к постоянной тишине, слухом уло­
вил беспокойные шаги, глухие голоса за дверью. Он позвал, 
нервничая уже и вздрагивая:

— Прасковья Федоровна!
Прасковья Федоровна уже входила в комнату, вопро­

сительно и тревожно глядя на Иванушку.
— Что? Что такое? — спрашивала она, — гроза волнует? 

Ну, ничего, ничего... Сейчас вам поможем. Сейчас я доктора 
позову.
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— Нет, Прасковья Федоровна, не надо доктора звать, — 
сказал Иванушка, беспокойно глядя не на Прасковью Федо­
ровну, а в стену, — со мною ничего особенного такого нет. 
Я уж разбираюсь теперь, вы не бойтесь. А вы мне лучше 
скажите, — задушевно попросил Иван, — а что там рядом, 
в сто восемнадцатой комнате сейчас случилось?

— В восемнадцатой? — переспросила Прасковья Федо­
ровна, и глаза ее забегали, — а ничего там не случилось. — 
Но голос ее был фальшив, Иванушка тотчас это заметил 
и сказал:

— Э, Прасковья Федоровна! Вы такой человек правди­
вый... Вы думаете, я бушевать стану? Нет, Прасковья Федоров­
на, этого не будет. А вы лучше прямо говорите. Я ведь через 
стену все чувствую.

— Скончался сосед ваш сейчас, — прошептала Прасковья 
Федоровна, не будучи в силах преодолеть свою правдивость 
и доброту, и испуганно поглядела на Иванушку, вся одевшись 
светом молнии. Но с Иванушкой ничего не произошло страш­
ного. Он только многозначительно поднял палец и сказал:

— Я так и знал! Я уверяю вас, Прасковья Федоровна, 
что сейчас в городе еще скончался один человек. Я даже 
знаю, кто, — тут Иванушка таинственно улыбнулся, — это 
женщина.

XXXI

НА ВОРОБЬЕВЫХ ГОРАХ

Грозу унесло без следа, и, аркой перекинувшись через 
всю Москву, стояла в небе разноцветная радуга, пила воду 
из Москвы-реки. На высоте, на холме, между двумя рощами 
виднелись три темных силуэта. Воланд, Коровьев и Бегемот 
сидели на черных конях в седлах, глядя на раскинувшийся 
за рекою город с ломаным солнцем, сверкающим в тыся­
чах окон, обращенных на запад, на пряничные башни Де­
вичьего монастыря.

В воздухе зашумело, и Азазелло, у которого в черном 
хвосте его плаща летели мастер и Маргарита, опустился 
вместе с ними возле группы дожидающихся.
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— Пришлось вас побеспокоить, Маргарита Николаевна 
и мастер, — заговорил Воланд после некоторого молчания, — 
но вы не будьте на меня в претензии. Не думаю, чтоб вы об 
этом пожалели. Ну, что же, — обратился он к одному масте­
ру, — попрощайтесь с городом. Нам пора, — Воланд указал 
рукою в черной перчатке с раструбом туда, где бесчисленные 
солнца плавили стекло за рекою, где над этими солнцами 
стоял туман, дым, пар раскаленного за день города.

Мастер выбросился из седла, покинул сидящих и побе­
жал к обрыву холма. Черный плащ тащился за ним по земле. 
Мастер стал смотреть на город. В первые мгновения к сердцу 
подкралась щемящая грусть, но очень быстро она сменилась 
сладковатой тревогой, бродячим цыганским волнением.

— Навсегда! Это надо осмыслить, — прошептал мастер 
и лизнул сухие, растрескавшиеся губы. Он стал прислуши­
ваться и точно отмечать все, что происходит в его душе. 
Его волнение перешло, как ему показалось, в чувство глубо­
кой и кровной обиды. Но та была нестойкой, пропала и поче­
му-то сменилась горделивым равнодушием, а оно — пред­
чувствием постоянного покоя.

Группа всадников дожидалась мастера молча. Группа 
всадников смотрела, как черная длинная фигура на краю об­
рыва жестикулирует, то поднимает голову, как бы стараясь 
перебросить взгляд через весь город, заглянуть за его края, 
то вешает голову, как будто изучая истоптанную чахлую 
траву под ногами.

Прервал молчание соскучившийся Бегемот.
— Разрешите мне, мэтр, — заговорил он, — свистнуть 

перед скачкой на прощание.
— Ты можешь испугать даму, — ответил Боланд,— и, кро­

ме того, не забудь, что все твои сегодняшние безобразия 
уже закончились.

— Ах нет, нет, мессир, — отозвалась Маргарита, сидящая 
в седле, как амазонка, подбоченившись и свесив до земли 
острый шлейф, — разрешите ему, пусть он свистнет. Меня 
охватила грусть перед дальней дорогой. Не правда ли, мессир, 
она вполне естественна, даже тогда, когда человек знает, 
что в конце этой дороги ждет счастье? Пусть посмешит он 
нас, а то я боюсь, что это кончится слезами, и все будет ис­
порчено перед дорогой!

Воланд кивнул Бегемоту, тот очень оживился, соскочил 
с седла наземь, вложил пальцы в рот, надул щеки и свистнул.
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У Маргариты зазвенело в ушах. Конь ее взбросился на ды­
бы, в роще посыпались сухие сучья с деревьев, взлетела 
целая стая ворон и воробьев, столб пыли понесло к реке, 
и видно было, как в речном трамвае, проходившем мимо 
пристани, снесло у пассажиров несколько кепок в воду. 
Мастер вздрогнул от свиста, но не обернулся, а стал жести­
кулировать еще беспокойнее, поднимая руку к небу, как бы 
грозя городу. Бегемот горделиво огляделся.

— Свистнуто, не спорю, — снисходительно заметил Ко­
ровьев, — действительно свистнуто, но если говорить бес­
пристрастно, свистнуто очень средне!

— Я ведь не регент, — с достоинством и надувшись, 
ответил Бегемот и неожиданно подмигнул Маргарите.

— А дай-кось я попробую по старой памяти, — сказал 
Коровьев, потер руки, подул на пальцы.

— Но ты смотри, смотри, — послышался суровый голос 
Воланда с коня, — без членовредительских штук!

— Мессир, поверьте, — отозвался Коровьев и приложил 
руку к сердцу, — пошутить, исключительно пошутить... — 
Тут он вдруг вытянулся вверх, как будто был резиновый, 
из пальцев правой руки устроил какую-то хитрую фигуру, 
завился, как винт, и затем, внезапно раскрутившись, свист­
нул.

Этого свиста Маргарита не услыхала, но она его увидела 
в то время, как ее вместе с горячим конем бросило саженей 
на десять в сторону. Рядом с нею с корнем вырвало дубовое 
дерево, и земля покрылась трещинами до самой реки. Огром­
ный пласт берега, вместе с пристанью и рестораном, высади­
ло в реку. Вода в ней вскипела, взметнулась, и на противо­
положный берег, зеленый и низменный, выплеснуло целый 
речной трамвай с совершенно невредимыми пассажирами. 
К ногам храпящего коня Маргариты швырнуло убитую свис­
том Фагота галку. Мастера вспугнул этот свист. Он ухватил­
ся за голову и побежал обратно к группе дожидавшихся его 
спутников.

— Ну что же, — обратился к нему Воланд с высоты 
своего коня, — все счета оплачены? Прощание совершилось?

— Да, совершилось, — ответил мастер и, успокоившись, 
поглядел в лицо Воланду прямо и смело.

И тогда над горами прокатился, как трубный глас, 
страшный голос Воланда:

— Пора!! — и резкий свист и хохот Бегемота.
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Кони рванулись, и всадники поднялись вверх и поска­
кали. Маргарита чувствовала, как ее бешеный конь грызет 
и тянет мундштук. Плащ Воланда вздуло над головами всей 
кавалькады, этим плащом начало закрывать вечереющий 
небосвод. Когда на мгновение черный покров отнесло в сто­
рону, Маргарита на скаку обернулась и увидела, что сзади 
нет не только разноцветных башен с разворачивающимся 
над ними аэропланом, но нет уже давно и самого города, 
который ушел в землю и оставил по себе только туман.

XXXII

ПРОЩЕНИЕ И ВЕЧНЫЙ ПРИЮТ

Боги, боги мои! Как грустна вечерняя земля! Как 
таинственны туманы над болотами. Кто блуждал в этих ту­
манах, кто много страдал перед смертью, кто летел над этой 
землей, неся на себе непосильный груз, тот это знает. Это 
знает уставший. И он без сожаления покидает туманы земли, 
ее болотца и реки, он отдается с легким сердцем в руки 
смерти, зная, что только она одна успокоит его.

Волшебные черные кони и те утомились и несли своих 
всадников медленно, и неизбежная ночь стала их догонять. 
Чуя ее за своею спиной, притих даже неугомонный Бегемот 
и, вцепившись в седло когтями, летел молчаливый и серьез­
ный, распушив свой хвост. Ночь начала закрывать черным 
платком леса и луга, ночь зажигала печальные огонечки 
где-то далеко внизу, теперь уже неинтересные и ненужные 
ни Маргарите, ни мастеру, чужие огоньки. Ночь обгоняла 
кавалькаду, сеялась на нее сверху и выбрасывала то там, то 
тут в загрустившем небе белые пятнышки звезд.

Ночь густела, летела рядом, хватала скачущих за пла­
щи и, содрав их с плеч, разоблачала обманы. И когда Мар­
гарита, обдуваемая прохладным ветром, открывала гла­
за, она видела, как меняется облик всех летящих к своей 
цели. Когда же навстречу им из-за края леса начала выхо­
дить багровая и полная луна, все обманы исчезли, свали­
лась в болото, утонула в туманах колдовская нестойкая 
одежда.
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Вряд ли теперь узнали бы Коровьева-Фагота, самозва­
ного переводчика при таинственном и не нуждающемся ни в 
каких переводах консультанте, в том, кто теперь летел не­
посредственно рядом с Воландом по правую руку подруги 
мастера. На месте того, кто в драной цирковой одежде 
покинул Воробьевы горы под именем Коровьева-Фагота, 
теперь скакал, тихо звеня золотою цепью повода, темно- 
фиолетовый рыцарь с мрачнейшим и никогда не улыбающим­
ся лицом. Он уперся подбородком в грудь, он не глядел на 
луну, он не интересовался землею под собою, он думал о 
чем-то своем, летя рядом с Воландом.

- Почему он так изменился? — спросила тихо Маргари­
та под свист ветра у Воланда.

— Рыцарь этот когда-то неудачно пошутил, — ответил 
Воланд, поворачивая к Маргарите свое лицо с тихо горящим 
глазом, — его каламбур, который он сочинил, разговаривая 
о свете и тьме, был не совсем хорош. И рыцарю пришлось 
после этого прошутить немного больше и дольше, нежели он 
предполагал. Но сегодня такая ночь, когда сводятся счеты. 
Рыцарь свой счет оплатил и закрыл!

Ночь оторвала и пушистый хвост у Бегемота, содрала 
с него шерсть и расшвыряла ее клочья по болотам. Тот, кто 
был котом, потешавшим князя тьмы, теперь оказался худень­
ким юношей, демоном-пажом, лучшим шутом, какой сущест­
вовал когда-либо в мире. Теперь притих и он и летел беззвуч­
но, подставив свое молодое лицо под свет, льющийся от луны.

Сбоку всех летел, блистая сталью доспехов, Азазелло. 
Луна изменила и его лицо. Исчез бесследно нелепый безоб­
разный клык, и кривоглазие оказалось фальшивым. Оба 
глаза Азазелло были одинаковые, пустые и черные, а лицо 
белое и холодное. Теперь Азазелло летел в своем настоящем 
виде, как демон безводной пустыни, демон-убийца.

Себя Маргарита видеть не могла, но она хорошо видела, 
как изменился мастер. Волосы его белели теперь при луне 
и сзади собрались в косу, и она летела по ветру. Когда ветер 
отдувал плащ от ног мастера, Маргарита видела на ботфор­
тах его то потухающие, то загорающиеся звездочки шпор. 
Подобно юноше-демону, мастер летел, не сводя глаз с луны, 
но улыбался ей, как будто знакомой хорошо и любимой, 
и что-то, по приобретенной в комнате № 118 привычке, сам 
себе бормотал.

И, наконец, Воланд летел тоже в своем настоящем 
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обличье. Маргарита не могла бы сказать, из чего сделан по­
вод его коня, и думала, что возможно, что это лунные цепочки 
и самый конь — только глыба мрака, и грива этого коня — 
туча, а шпоры всадника — белые пятна звезд.

Так летели в молчании долго, пока и сама местность 
внизу не стала меняться. Печальные леса утонули в земном 
мраке и увлекли за собою и тусклые лезвия рек. Внизу поя­
вились и стали отблескивать валуны, а между ними зачерне­
ли провалы, в которые не проникал свет луны.

Воланд осадил своего коня на каменистой безрадостной 
плоской вершине, и тогда всадники двинулись шагом, слу­
шая, как кони их подковами давят кремни и камни. Луна 
заливала площадку зелено и ярко, и Маргарита скоро раз­
глядела в пустынной местности кресло и в нем белую фигу­
ру сидящего человека. Возможно, что этот сидящий был 
глух или слишком погружен в размышление. Он не слыхал, 
как содрогалась каменистая земля под тяжестью коней, 
и всадники, не тревожа его, приблизились к нему.

Луна хорошо помогала Маргарите, светила лучше, чем 
самый лучший электрический фонарь, и Маргарита видела, 
что сидящий, глаза которого казались слепыми, коротко 
потирает свои руки и эти самые незрячие глаза вперяет в 
диск луны. Теперь уж Маргарита видела, что рядом с тяже­
лым каменным креслом, на котором блестят от луны какие- 
то искры, лежит темная, громадная остроухая собака и так 
же, как ее хозяин, беспокойно глядит на луну.

У ног сидящего валяются черепки разбитого кувшина 
и простирается невысыхающая черно-красная лужа.

Всадники остановили своих коней.
— Ваш роман прочитали, — заговорил Воланд, повора­

чиваясь к мастеру, — и сказали только одно, что он, к сожа­
лению, не окончен. Так вот, мне хотелось показать вам ва­
шего героя. Около двух тысяч лет сидит он на этой площад­
ке и спит, но когда приходит полная луна, как видите, его 
терзает бессонница. Она мучает не только его, но его верного 
сторожа, собаку. Если верно, что трусость — самый тяжкий 
порок, то, пожалуй, собака в нем не виновата. Единственно, 
чего боялся храбрый пес, это грозы. Ну что ж, тот, кто любит, 
должен разделять участь того, кого он любит.

— Что он говорит? — спросила Маргарита, и совершенно 
спокойное ее лицо подернулось дымкой сострадания.

— Он говорит, — раздался голос Воланда, — одно и то же, 
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он говорит, что и при луне ему нет покоя и что у него плохая 
должность. Так говорит он всегда, когда не спит, а когда 
спит, то видит одно и то же — лунную дорогу, и хочет пойти 
по ней и разговаривать с арестантом Га-Ноцри, потому, что, 
как он утверждает, он чего-то не договорил тогда, давно, че­
тырнадцатого числа весеннего месяца нисана. Но, увы, на эту 
дорогу ему выйти почему-то не удается, и к нему никто не 
приходит. Тогда, что же поделаешь, приходится разговари­
вать ему с самим собою. Впрочем, нужно же какое-нибудь 
разнообразие, и к своей речи о луне он нередко прибавляет, 
что более всего в мире ненавидит свое бессмертие и неслы­
ханную славу. Он утверждает, что* он охотно бы поменялся 
своей участью с оборванным бродягой Левием Матвеем.

— Двенадцать тысяч лун за одну луну когда-то, не слиш­
ком ли это много? — спросила Маргарита.

— Повторяется история с Фридой? — сказал Воланд, — 
но, Маргарита, здесь не тревожьте себя. Все будет правильно, 
на этом построен мир.

— Отпустите его, — вдруг пронзительно крикнула Марга­
рита так, как когда-то кричала, когда была ведьмой, и от 
этого крика сорвался камень в горах и полетел по уступам 
в бездну, оглашая горы грохотом. Но Маргарита не могла 
сказать, был ли это грохот падения или грохот сатанинского 
смеха. Как бы то ни было, Воланд смеялся, поглядывая на 
Маргариту, и говорил:

— Не надо кричать в горах, он все равно привык к обва­
лам, и это его не встревожит. Вам не надо просить за него, 
Маргарита, потому что за него уже попросил тот, с кем он 
так стремится разговаривать, — тут Воланд опять повернулся 
к мастеру и сказал: — Ну что же, теперь ваш роман вы може­
те кончить одною фразой!

Мастер как будто бы этого ждал уже, пока стоял непод­
вижно и смотрел на сидящего прокуратора. Он сложил руки 
рупором и крикнул так, что эхо запрыгало по безлюдным 
и безлесым горам:

— Свободен! Свободен! Он ждет тебя!
Горы превратили голос мастера в гром, и этот же гром 

их разрушил. Проклятые скалистые стены упали. Осталась 
только площадка с каменным креслом. Над черной бездной, 
в которую ушли стены, загорелся необъятный город с царст­
вующими над ним сверкающими идолами над пышно разрос­
шимся за много тысяч этих лун садом. Прямо к этому саду
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протянулась долгожданная прокуратором лунная дорога, 
и первым по ней кинулся бежать остроухий пес. Человек в 
белом плаще с кровавым подбоем поднялся с кресла и что- 
то прокричал хриплым, сорванным голосом. Нельзя было 
разобрать, плачет ли он или смеется, и что он кричит. Видно 
было только, что вслед за своим верным стражем по лунной 
дороге стремительно побежал и он.

— Мне туда, за ним? — спросил беспокойно мастер, 
тронув поводья.

— Нет, — ответил Воланд, — зачем же гнаться по следам 
того, что уже окончено?

— Так, значит, туда? — спросил мастер, повернулся 
и указал назад, туда, где соткался в тылу недавно покину­
тый город с монастырскими пряничными башнями, с разби­
тым вдребезги солнцем в стекле.

— Тоже нет, — ответил Воланд, и голос его сгустился 
и потек над скалами, — романтический мастер! Тот, кого так 
жаждет видеть выдуманный вами герой, которого вы сами 
только что отпустили, прочел ваш роман. — Тут Воланд по­
вернулся к Маргарите: — Маргарита Николаевна! Нельзя не 
поверить в то, что вы старались выдумать для мастера наи­
лучшее будущее, но, право, то, что я предлагаю вам, и то, о 
чем просил Иешуа за вас же, за вас — еще лучше. Оставьте 
их вдвоем, — говорил Воланд, склоняясь со своего седла к 
седлу мастера и указывая вслед ушедшему прокуратору, — 
не будем им мешать. И, может быть, до чего-нибудь они до­
говорятся, — тут Воланд махнул рукой в сторону Ершалаи- 
ма, и он погас,

— И там тоже, — Воланд указал в тыл, — что делать вам 
в подвальчике? — Тут потухло сломанное солнце в стекле. — 
Зачем? — продолжал Воланд убедительно и мягко, — о, 
трижды романтический мастер, неужто вы не хотите днем гу­
лять со своею подругой под вишнями, которые начинают 
зацветать, а вечером слушать музыку Шуберта? Неужели ж 
вам не будет приятно писать при свечах гусиным пером? 
Неужели вы не хотите, подобно Фаусту, сидеть над ретортой 
в надежде, что вам удастся вылепить нового гомункула? 
Туда, туда. Там ждет уже вас дом и старый слуга, свечи уже 
горят, а скоро они потухнут, потому что вы немедленно 
встретите рассвет. По этой дороге, мастер, по этой. Прощай­
те! Мне пора.

— Прощайте! — одним криком ответили Воланду
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Маргарита и мастер. Тогда черный Воланд, не разбирая ни­
какой дороги, кинулся в провал, и вслед за ним, шумя, 
обрушилась его свита. Ни скал, ни площадки, ни лунной до­
роги, ни Ершалаима не стало вокруг. Пропали и черные кони. 
Мастер и Маргарита увидели обещанный рассвет. Он начинал­
ся тут же, непосредственно после полуночной луны. Мастер 
шел со своею подругой в блеске первых утренних лучей 
через каменистый мшистый мостик. Он пересек его. Ручей 
остался позади верных любовников, и они шли по песчаной 
дороге.

— Слушай беззвучие, — говорила Маргарита мастеру, 
и песок шуршал под ее босыми ногами, — слушай и наслаж­
дайся тем, чего тебе не давали в жизни, — тишиной. Смотри, 
вон впереди твой вечный дом, который тебе дали в награду. 
Я уже вижу венецианское окно и вьющийся виноград, он 
подымается к самой крыше. Вот твой дом, вот твой вечный 
дом. Я знаю, что вечером к тебе придут те, кого ты любишь, 
кем ты интересуешься и кто тебя не встревожит. Они будут 
тебе играть, они будут петь тебе, ты увидишь, какой свет в 
комнате, когда горят свечи. Ты будешь засыпать, надевши 
свой засаленный и вечный колпак, ты будешь засыпать с 
улыбкой на губах. Сон укрепит тебя, ты станешь рассуждать 
мудро. А прогнать меня ты уже не сумеешь. Беречь твой сон 
буду я.

Так говорила Маргарита, идя с мастером по направле­
нию к вечному их дому, и мастеру казалось, что слова Марга­
риты струятся так же, как струился и шептал оставленный 
позади ручей, и память мастера, беспокойная, исколотая 
иглами память стала потухать. Кто-то отпускал на свободу 
мастера, как сам он только что отпустил им созданного 
героя. Этот герой ушел в бездну, ушел безвозвратно, про­
щенный в ночь на воскресенье сын короля-звездочета, жесто­
кий пятый прокуратор Иудеи, всадник Понтий Пилат.

ЭПИЛОГ

Но все-таки, что же было далыпе-то в Москве после 
того, как в субботний вечер на закате Воланд покинул столи­
цу, исчезнув вместе со своей свитой с Воробьевых гор?
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О том, что в течение долгого времени по всей столице 
шел тяжелый гул самых невероятных слухов, очень быстро 
перекинувшихся и в отдаленные и глухие места провинции, 
и говорить не приходится, и слухи эти даже тошно повторять.

Пишущий эти правдивые строки сам лично, направляясь 
в Феодосию, слышал в поезде рассказ о том, как в Москве 
две тысячи человек вышли из театра нагишом в буквальном 
смысле слова и в таком виде разъехались по домам в таксо­
моторах.

Шепот „Нечистая сила...” слышался в очередях, стояв­
ших у молочных, в трамваях, в магазинах, в квартирах, 
в кухнях, в поездах и дачных и дальнего следования, на стан­
циях и полустанках, на дачах и на пляжах.

Наиболее развитые и культурные люди в этих рассказах 
о нечистой силе, навестившей столицу, разумеется, никакого 
участия не принимали и даже смеялись над ними и пытались 
рассказчиков образумить. Но факт все-таки, как говорится, 
остается фактом, и отмахнуться от него без объяснений ни­
как нельзя: кто-то побывал в столице. Уж одни угольки, 
оставшиеся от Грибоедова, да и многое другое слишком 
красноречиво это подтверждали.

Культурные люди стали на точку зрения следствия: 
работала шайка гипнотизеров и чревовещателей, великолеп­
но владеющая своим искусством.

Меры к ее поимке, как в Москве, так и за пределами ее 
далеко, были, конечно, приняты немедленные и энергичные, 
но, к великому сожалению, результатов не дали. Именующий 
себя Воландом со всеми своими присными исчез и ни в Моск­
ву более не возвращался и нигде вообще не появился и ничем 
себя не проявил. Совершенно естественно, что возникло 
предположение о том, что он бежал за границу, но и там 
нигде он не обозначился.

Следствие по его делу продолжалось долго. Ведь как-ни­
как, а дело это было чудовищно! Не говоря уже о четырех 
сожженных домах и о сотнях сведенных с ума людей, были 
и убитые. О двух это можно сказать точно: о Берлиозе и об 
этом злосчастном служащем в Бюро по ознакомлению иност­
ранцев с достопримечательностями Москвы, бывшем баро­
не Майгеле. Ведь они-то были убиты. Обгоревшие кости вто­
рого были обнаружены в квартире № 50 по Садовой улице, 
после того как потушили пожар. Да, были жертвы, и эти 
жертвы требовали следствия.
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Но были и еще жертвы, и уже после того, как Воланд по­
кинул столицу, и этими жертвами, стали, как это ни грустно, 
черные коты.

Штук сто примерно этих мирных, преданных человеку 
и полезных ему животных были застрелены или истреблены 
иными способами в разных местах страны. Десятка полтора 
котов, иногда в сильно изуродованном виде, были доставле­
ны в отделения милиции в разных городах. Например, в Ар­
мавире один из ни в чем не повинных зверей был приведен 
каким-то гражданином в милицию со связанными передни­
ми лапами.

Подкараулил этого кота гражданин в тот момент, когда 
животное с вороватым видом (что же поделаешь, что у кота 
такой вид? Это не оттого, что они порочны, а оттого, что они 
боятся, чтобы кто-либо из существ более сильных, чем они, — 
собаки и люди, — не причинили им какой-нибудь вред или 
обиду. И то и другое очень нетрудно, но чести в этом, уверяю, 
нет никакой. Да, нет никакой!), да, так с вороватым видом 
кот собирался устремиться зачем-то в лопухи.

Навалившись на кота и срывая с шеи галстук, чтобы 
вязать его, гражданин ядовито и угрожающе бормотал:

— Ага! Стало быть, теперь к нам, в Армавир, пожалова­
ли, господин гипнотизер? Ну, здесь вас не испугались. Да вы 
не притворяйтесь немым. Нам уже понятно, что вы за гусь!

Вел кота в милицию гражданин, таща бедного зверя за 
передние лапы, скрученные зеленым галстуком, и добиваясь 
легкими пинками, чтобы кот непременно шел на задних ла­
пах.

— Вы, — кричал гражданин, сопровождаемый свистящи­
ми мальчишками, — бросьте, бросьте дурака валять! Не 
выйдет это! Извольте идти, как все ходят!

Черный кот только заводил мученические глаза. Лишен­
ный природой дара слова, он ни в чем не мог оправдаться. 
Спасением своим бедный зверь обязан в первую очередь — 
милиции, а, кроме того, своей хюзяйке, почтенной старушке- 
вдове. Лишь только кот был доставлен в отделение, там 
убедились, что от гражданина сильнейшим образом пахнет 
спиртом, вследствие чего в показаниях его тотчас же усомни­
лись. А тем временем старушка, узнавшая от соседей, что ее 
кота замели, кинулась бежать в отделение и поспела вовремя. 
Она дала самые лестные рекомендации коту, объяснила, что 
знает его пять лет с тех пор, как он был котенком, ручается 
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за него, как за самое себя, доказала, что он ни в чем плохом 
не замечен и никогда не ездил в Москву. Как он родился в 
Армавире, так в нем и вырос и учился ловить мышей.

Кот был развязан и возвращен владелице, хлебнув, 
правда, горя, узнав на практике, что такое ошибка и клевета.

Кроме котов, некоторые незначительные неприятности 
постигли кое-кого из людей. Произошло несколько арестов. 
В числе других задержанными на короткое время оказались: 
в Ленинграде — граждане Вольман и Вольпер, в Саратове, 
Киеве и Харькове — трое Володиных, в Казани — Волох, а в 
Пензе, и уж совершенно неизвестно почему, — кандидат 
химических наук Ветчинкевич... Правда, тот был огромного 
роста, очень смуглый брюнет.

Попались в разных местах, кроме того, девять Корови­
ных, четыре Коровкина и двое Караваевых.

Некоего гражданина сняли с севастопольского поезда 
связанным на станции Белгород. Гражданин этот вздумал 
развлечь едущих с ним пассажиров карточными фокусами.

В Ярославле, как раз в обеденную пору, в ресторан 
явился гражданин с примусом в руках, который он только 
что взял из починки. Двое швейцаров, лишь только увидели 
его, бросили свои посты в раздевалке и бежали, а за ними 
бежали из ресторана все посетители и служащие. При этом 
у кассирши непонятным образом пропала вся выручка.

Было еще многое, всего не вспомнишь. Было большое 
брожение умов.

Еще и еще раз нужно отдать справедливость следствию. 
Все было сделано не только для того, чтобы поймать преступ­
ников, но и для того, чтобы объяснить все то, что они натво­
рили. И все это было объяснено, и объяснения эти нельзя не 
признать и толковыми и неопровержимыми.

Представители следствия и опытные психиатры устано­
вили, что члены преступной шайки или, может быть, один из 
них (преимущественно подозрение в этом падало на Ко­
ровьева) являлись невиданной силы гипнотизерами, могу­
щими показывать себя не в том месте, где они на самом деле 
находились, а на позициях мнимых, смещенных. Помимо это­
го, они свободно внушали столкнувшимся с ними, что некие 
вещи или люди находятся там, где на самом деле их не было, 
и наоборот, удаляли из поля зрения те вещи или людей, ко­
торые действительно в этом поле зрения имелись.

В свете таких объяснений решительно все понятно, 
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и даже наиболее волновавшая граждан, ничем, казалось бы, 
не объяснимая неуязвимость кота, обстрелянного в квартире 
№ 50, при попытках взять его под стражу.

Никакого кота на люстре, натурально, не было, никто 
и не думал отстреливаться, стреляли по пустому месту, в то 
время как Коровьев, внушивший, что кот безобразничает 
на люстре, мог свободно находиться за спиной стрелявших, 
кривляясь и наслаждаясь своею громадной, но преступно ис­
пользованной способностью внушать. Он же, конечно, и под­
жег квартиру, разлив бензин.

Ни в какую Ялту, конечно, Степа Лиходеев не улетал 
(такая штука не под силу даже Коровьеву) и телеграмм от­
туда не посылал. После того, как он упал в обморок в юве- 
лиршиной квартире, испуганный фокусом Коровьева, пока­
завшего ему кота с маринованным грибом на вилке, он про­
лежал в ней до тех пор, пока Коровьев, издеваясь над ним, 
не напялил на него войлочную шляпу и не отправил его на 
московский аэродром, внушив предварительно встречавшим 
Степу представителям угрозыска, что Степа вылезет из аэ­
роплана, прилетевшего из Севастополя.

Правда, угрозыск Ялты утверждал, что он принимал 
босого Степу и телеграммы насчет Степы в Москву слал, 
но ни одной копии этих телеграмм в делах никак не обнару­
жилось, из чего был сделан печальный, но совершенно несо­
крушимый вывод, что гипнотизерская банда обладает способ­
ностью гипнотизировать на громадном расстоянии, и притом 
не только отдельных лиц, но и целые группы их. При этих ус­
ловиях преступники могли свести с ума людей с самой стой­
кой психической организацией.

Что там говорить о таких пустяках, как колода карт 
в чужом кармане в партере, или исчезнувшие дамские платья, 
или мяукающий берет и прочее в этом же роде! Такие штуки 
может отколоть любой профессионал-гипнотизер средней си­
лы на любой сцене, в том числе и нехитрый фокус с оторва- 
нием головы у конферансье. Говорящий кот — тоже сущий 
вздор. Для того чтобы предъявить людям такого кота, дос­
таточно владеть первыми основами чревовещания, а вряд ли 
кто-нибудь усомнится в том, что искусство Коровьева шло 
значительно дальше этих основ.

Да, дело тут вовсе не в колодах, фальшивых письмах 
в портфеле Никанора Ивановича. Это все пустяки. Это он, 
Коровьев, погнал под трамвай Берлиоза на верную смерть. 
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Это он свел с ума бедного поэта Ивана Бездомного, он зас­
тавлял его грезить и видеть в мучительных снах древний Ер- 
шалаим и сожженную солнцем безводную Лысую Гору с 
тремя повешенными на столбах. Это он и его шайка застави­
ли исчезнуть из Москвы Маргариту Николаевну и ее домра­
ботницу Наташу. Кстати: этим делом следствие занималось 
особенно внимательно. Требовалось выяснить, были ли по­
хищены эти женщины шайкой убийц и поджигателей или же 
бежали вместе с преступной компанией добровольно? Осно­
вываясь на нелепых и путаных показаниях Николая Иванови­
ча и приняв во внимание странную и безумную записку Мар­
гариты Николаевны, оставленную мужу, записку, в которой 
она пишет, что уходит в ведьмы, учтя то обстоятельство, что 
Наташа исчезла, оставив все свои носильные вещи на мес­
те, —• следствие пришло к заключению, что и хозяйка и дом­
работница были загипнотизированы, подобно многим дру­
гим, и в таком виде похищены бандой. Возникла и, вероят­
но, совершенно правильная мысль, что преступников прив­
лекла красота обеих женщин.

Но вот что осталось совершенно неясным для следст­
вия — это побуждение, заставившее шайку похитить душев­
нобольного, именующего себя мастером, из психиатрической 
клиники. Этого установить не удалось, как не удалось до­
быть и фамилию похищенного больного. Так и сгинул он на­
всегда под мертвой кличкой: „Номер сто восемнадцатый из 
первого корпуса”.

Итак, почти все объяснилось, и кончилось следствие, 
как вообще все кончается.

Прошло несколько лет, и граждане стали забывать 
и Воланда, и Коровьева, и прочих. Произошли многие изме­
нения в жизни тех, кто пострадал от Воланда и его присных, 
и как бы ни были мелки и незначительны эти изменения, все 
же следует их‘отметить.

Жорж, например, Бенгальский, проведя в лечебнице три 
месяца, поправился и вышел, но службу в Варьете вынужден 
был покинуть, и в самое горячее время, когда публика валом 
шла за билетами — память о черной магии и ее разоблачениях 
оказалась очень живуча. Бросил Бенгальский Варьете, ибо по­
нимал, что представать ежевечерне перед двумя тысячами 
человек, быть неизбежно узнаваемым и всеконечно подвер­
гаться глумливым вопросам о том, как ему лучше: с голо­
вой или без головы? — слишком мучительно.
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Да, кроме того, утратил конферансье значительную дозу 
своей веселости, которая столь необходима при его профес­
сии. Осталась у него неприятная тягостная привычка каждую 
весну в полнолуние впадать в тревожное состояние, внезап­
но хвататься за шею, испуганно оглядываться и плакать. 
Припадки эти проходили, но все же при наличности их преж­
ним делом нельзя было заниматься, и конферансье ушел на 
покой и начал жить на свои сбережения, которых, по его 
скромному подсчету, должно было хватить ему на пятнад­
цать лет.

Он ушел и никогда больше не встречался с Варенухой, 
приобревшим всеобщую популярность и любовь за свою не­
вероятную, даже среди театральных администраторов, от­
зывчивость и вежливость. Контрамарочники, например, 
его иначе не называли, как отец-благодетель. В какое бы 
время, кто бы ни позвонил в Варьете, всегда слышался в 
трубке мягкий, но грустный голос: „Я вас слушаю”, — 
а на просьбу позвать к телефону Варенуху, тот же голос 
поспешно отвечал: „Я к вашим услугам”. Но зато и страдал 
же Иван Савельевич от своей вежливости!

Степе Лиходееву больше не приходится разговаривать 
по телефону в Варьете. Немедленно после выхода из клини­
ки, в которой Степа провел восемь дней, его перебросили 
в Ростов, где он получил назначение на должность заведующе­
го большим гастрономическим магазином. Ходят слухи, что 
он совершенно перестал пить портвейн и пьет только водку, 
настоянную на смородиновых почках, отчего очень поздоро­
вел. Говорят, что стал молчалив и сторонится женщин.

Удаление Степана Богдановича из Варьете не доставило 
Римскому той радости, о которой он так жадно мечтал 
в продолжение нескольких лет. После клиники и Кисловодс­
ка старенький-престаренький, с трясущейся головой, финди­
ректор подал заявление об уходе из Варьете. Интересно то, 
что это заявление привезла в Варьете супруга Римского. Сам 
Григорий Данилович не нашел в себе силы даже днем побы­
вать в том здании, где видел он залитое луной треснувшее 
стекло в окне и длинную руку, пробирающуюся к нижней 
задвижке.

Уволившись из Варьете, финдиректор поступил в театр 
детских кукол в Замоскворечье. В этом театре ему уже не 
пришлось сталкиваться по делам акустики с почтеннейшим 
Аркадием Аполлоновичем Семплеяровым. Того в два счета 
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перебросили в Брянск и назначили заведующим грибнозаго­
товочным пунктом. Едят теперь* москвичи соленые рыжики 
и маринованные белые и не нахвалятся ими и до чрезвычай­
ности радуются этой переброске. Дело прошлое, и можно 
сказать, что не клеилось у Аркадия Аполлоновича дело с 
акустикой, и сколько ни старался он улучшить ее, она какая 
была, такая и осталась.

К числу лиц, порвавших с театром, помимо Аркадия 
Аполлоновича, надлежит отнести и Никанора Ивановича Бо­
сого, хоть тот и не был ничем связан с театрами, кроме люб­
ви к даровым билетам. Никанор Иванович не только не хо­
дит ни в какой театр ни за деньги, ни даром, но даже меняет­
ся в лице при всяком театральном разговоре. В не меньшей, 
а в большей степени возненавидел он, помимо театра, поэта 
Пушкина и талантливого артиста Савву Потаповича Куроле­
сова. Того — до такой степени, что в прошлом году, увидев 
в газете окаймленное черным объявление о том, что Савву 
Потаповича в самый расцвет его карьеры хватил удар, — Ни­
канор Иванович побагровел до того, что сам чуть не отпра­
вился вслед за Саввой Потаповичем, и взревел: „Так ему 
и надо!” Более того, в тот же вечер Никанор Иванович, на 
которого смерть популярного артиста навеяла массу тягост­
ных воспоминаний, один, в компании только с полной луной, 
освещающей Садовую, напился до ужаса. И с каждой рюмкой 
удлинялась перед ним проклятая цепь ненавистных фигур, 
и были в этой цепи и Дунчиль Сергей Герардович, и красот­
ка Ида Геркулановна, и тот рыжий владелец бойцовых гу­
сей, и откровенный Канав кин Николай.

Ну, а с теми-то что же случилось? Помилуйте! Ровно ни­
чего с ними не случилось, да и случиться не может, ибо ни­
когда в действительности не было их, как не было и симпа­
тичного артиста-конферансье, и самого театра, и старой 
сквалыги Пороховниковой тетки, гноящей валюту в погре­
бе, и уж, конечно, золотых труб не было и наглых поваров. 
Все это только снилось Никанору Ивановичу под влиянием 
поганца Коровьева. Единственный живой, влетевший в этот 
сон, именно и был Савва Потапович — артист, и ввязался он 
в это только потому, что врезался в память Никанору Ивано­
вичу благодаря своим частым выступлениям по радио. 
Он был, а остальных не было.

Так, может быть, не было и Алоизия Могарыча? О, нет! 
Этот не только был, но и сейчас существует, и именно в той 
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должности, от которой отказался Римский, то есть в долж­
ности финдиректора Варьете.

Опомнившись, примерно через сутки после визита к 
Воланду, в поезде, где-то под Вяткой, Алоизий убедился в 
том, что, уехав в помрачении ума зачем-то из Москвы, он забыл 
надеть брюки, но зато непонятно для чего украл совсем ненуж­
ную ему домовую книгу застройщика. Уплатив колоссаль­
ные деньги проводнику, Алоизий приобрел у него старую 
и засаленную пару штанов и из Вятки повернул обратно. 
Но домика застройщика он, увы, уже не нашел. Ветхое ба­
рахло начисто слизнуло огнем. Но Алоизий был человеком 
чрезвычайно предприимчивым, через две недели он уже жил 
в прекрасной комнате в Брюсовском переулке, а через 
несколько месяцев уже сидел в кабинете Римского. И как 
раньше Римский страдал из-за Степы, так теперь Варенуха му­
чился из-за Алоизия. Мечтает теперь Иван Савельевич только 
об одном, чтобы этого Алоизия убрали из Варьете куда-ни­
будь с глаз долой, потому что, как шепчет иногда Варенуха 
в интимной компании, „такой сволочи, как этот Алоизий, 
он будто бы никогда не встречал в жизни и что будто бы от 
этого Алоизия он ждет всего, чего угодно”.

Впрочем, может быть, администратор и пристрастен. 
Никаких темных дел за Алоизием не замечено, как и вообще 
никаких дел, если не считать, конечно, назначения на место 
буфетчика Сокова какого-то другого. Андрей же Фокич 
умер от рака печени в клинике Первого МГУ месяцев через 
девять после появления Воланда в Москве...

Да, прошло несколько лет, и затянулись правдиво опи­
санные в этой книге происшествия и угасли в памяти. Но не 
у всех, но не у всех.

Каждый год, лишь только наступает весеннее празднич­
ное полнолуние, под вечер появляется под липами на Пат­
риарших прудах человек лет тридцати или тридцати с лиш­
ним. Рыжеватый, зеленоглазый, скромно одетый человек. 
Это — сотрудник Института истории и философии, профессор 
Иван Николаевич Понырев.

Придя под липы, он всегда садится на ту самую скамей­
ку, на которой сидел в тот вечер, когда давно позабытый 
всеми Берлиоз в последний раз в своей жизни видел разва­
ливающуюся на куски луну.

Теперь она, цельная, в начале вечера белая, а затем зо­
лотая, с темным коньком-драконом, плывет над бывшим 
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поэтом, Иваном Николаевичем, и в то же время стоит на од­
ном месте в своей высоте.

Ивану Николаевичу все известно, он все знает и пони­
мает. Он знает, что в молодости он стал жертвой преступных 
гипнотизеров, лечился после этого и вылечился. Но знает 
он также, что кое с чем он совладать не может. Не может он 
совладать с этим весенним полнолунием. Лишь только оно 
начинает приближаться, лишь только начинает разрастаться 
и наливаться золотом светило, которое когда-то висело вы­
ше двух пятисвечий, становится Иван Николаевич беспокоен, 
нервничает, теряет аппетит и сон, дожидается, пока созреет лу­
на. И когда наступает полнолуние, ничто не удержит Ивана 
Николаевича дома. Под вечер он выходит и идет на Патриар­
шие пруды.

Сидя на скамейке, Иван Николаевич уже откровенно 
разговаривает сам с собой, курит, щурится то на луну, то на 
хорошо памятный ему турникет.

Час или два проводит так Иван Николаевич. Затем сни­
мается с места и всегда по одному и тому же маршруту, че­
рез Спиридоновку, с пустыми и незрячими глазами идет в 
арбатские переулки.

Он проходит мимо нефтелавки, поворачивает там, где 
висит покосившийся старый газовый фонарь, и подкрады­
вается к решетке, за которой он видит пышный, но еще не 
одетый сад, а в нем — окрашенный луною с того боку, где 
выступает фонарь с трехстворчатым окном, и темный с дру­
гого — готический особняк.

Профессор не знает, что влечет его к решетке и кто 
живет в этом особняке, но знает, что бороться ему с собою 
в полнолуние не приходится. Кроме того, он знает, что в са­
ду за решеткой он неизбежно увидит одно и то же.

Он увидит сидящего на скамеечке пожилого и солидно­
го человека с бородкой, в пенсне и с чуть-чуть поросячьими 
чертами лица. Иван Николаевич всегда застает этого обита­
теля особняка в одной и той же мечтательной позе, со взо­
ром, обращенным к луне. Ивану Николаевичу известно, что, 
полюбовавшись луной, сидящий непременно переведет гла­
за на окна фонаря и упрется в них, как бы ожидая, что сей­
час они распахнутся и появится на подоконнике что-то нео­
быкновенное.

Все дальнейшее Иван Николаевич знает наизусть. Тут на­
до непременно поглубже схорониться за решеткой, ибо вот 
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сейчас сидящий начнет беспокойно вертеть головой, блуж­
дающими глазами ловить что-то в воздухе, непременно вос­
торженно улыбаться, а затем он вдруг всплеснет руками 
в какой-то сладостной тоске, а затем уж и просто и довольно 
громко будет бормотать:

— Венера! Венера!.. Эх я, дурак!..
— Боги, боги! — начнет шептать Иван Николаевич, пря­

чась за решеткой и не сводя разгорающихся глаз с таинствен­
ного неизвестного, — вот еще одна жертва луны... Да, это еще 
одна жертва, вроде меня.

А сидящий будет продолжать свои речи:
— Эх, я дурак! Зачем, зачем я не улетел с нею? Чего я 

испугался, старый осел! Бумажку выправил! Эх, терпи те­
перь, старый кретин!

Так будет продолжаться до тех пор, пока не стукнет в 
темной части особняка окно, не появится в нем что-то бело­
ватое и не раздастся неприятный женский голос:

— Николай Иванович, где вы? Что это за фантазии? 
Малярию хотите подцепить? Идите чай пить!

Тут, конечно, сидящий очнется и ответит голосом лжи­
вым:

— Воздухом, воздухом хотел подышать, душенька моя! 
Воздух уж очень хорош!

И тут он поднимется со скамейки, украдкой погрозит 
кулаком закрывающемуся внизу окну и поплетется в дом.

— Лжет он, лжет! О, боги, как он лжет! — бормочет, 
уходя от решетки, Иван Николаевич, вовсе не воздух влечет 
его в сад, он что-то видит в это весеннее полнолуние на лу­
не и в саду, в высоте. Ах, дорого бы я дал, чтобы проникнуть 
в его тайну, чтобы знать, какую такую Венеру он утратил 
и теперь бесплодно шарит руками в воздухе, ловит ее?

И возвращается домой профессор уже совсем больной. 
Его жена притворяется, что не замечает его состояния, и торо­
пит его ложиться спать. Но сама она не ложится и сидит 
у лампы с книгой, смотрит горькими глазами на спящего. 
Она знает, что на рассвете Иван Николаевич проснется с мучи­
тельным криком, начнет плакать и метаться. Поэтому и ле­
жит перед нею на скатерти под лампой заранее приготовлен­
ный шприц в спирту и ампула с жидкостью густого чайного 
цвета.

Бедная женщина, связанная с тяжко больным, теперь 
свободна и без опасений может заснуть. Иван Николаевич 
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теперь будет спать до утра со счастливым лицом и видеть 
неизвестные ей, но какие-то возвышенные и счастливые 
сны.

Будит ученого и доводит его до жалкого крика в ночь 
полнолуния одно и то же. Он видит неестественного безно­
сого палача, который, подпрыгнув и как-то ухнув голосом, 
колет копьем в сердце привязанного к столбу и потерявшего 
разум Гестаса. Но не столько страшен палач, сколько неес­
тественное освещение во сне, происходящее от какой-то 
тучи, которая кипит и наваливается на землю, как это бывает 
только во время мировых катастроф.

После укола все меняется перед спящим. От постели 
к окну протягивается широкая лунная дорога, и на эту до­
рогу поднимается человек в белом плаще с кровавым под­
боем и начинает идти к луне. Рядом с ним идет какой-то мо­
лодой человек в разорванном хитоне и с обезображенным 
лицом. Идущие о чем-то разговаривают с жаром, спорят, хо­
тят о чем-то договориться.

— Боги, боги, — говорит, обращая надменное лицо к 
своему спутнику, тот человек в плаще, — какая пошлая 
казнь! Но ты мне, пожалуйста, скажи, — тут лицо из надмен­
ного превращается в умоляющее, — ведь ее не было! Молю 
тебя, скажи, не было?

— Ну, конечно, не было, — отвечает хриплым голосом 
спутник, — это тебе померещилось.

— И ты можешь поклясться в этом? — заискивающе про­
сит человек в плаще.

— Клянусь, — отвечает спутник, и глаза его почему-то 
улыбаются.

— Больше мне ничего не нужно! — сорванным голосом 
вскрикивает человек в плаще и поднимается все выше к 
луне, увлекая своего спутника. За ними идет спокойный 
и величественный гигантский остроухий пес.

Тогда лунный путь вскипает, из него начинает хлестать 
лунная река и разливается во все стороны. Луна властвует 
и играет, луна танцует и шалит. Тогда в потоке складывает­
ся непомерной красоты женщина и выводит к Ивану за руку 
пугливо озирающегося обросшего бородой человека. Иван 
Николаевич сразу узнает его. Это — тот номер сто восемнад­
цатый, его ночной гость. Иван Николаевич во сне протягивает 
к нему руки и жадно спрашивает:

— Так, стало быть, этим и кончилось?
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— Этим и кончилось, мой ученик, — отвечает номер сто 
восемнадцатый, а женщина подходит к Ивану и говорит:

— Конечно, этим. Все кончилось и все кончается... И я 
вас поцелую в лоб, и все у вас будет так, как надо.

Она наклоняется к Ивану и целует его в лоб, и Иван 
тянется к ней и всматривается в ее глаза, но она отступает, 
отступает и уходит вместе со своим спутником к луне.

Тогда луна начинает неистовствовать, она обрушивает 
потоки света прямо на Ивана, она разбрызгивает свет во все 
стороны, в комнате начинается лунное наводнение, свет 
качается, поднимается выше, затопляет постель. Вот тогда 
и спит Иван Николаевич со счастливым лицом.

Наутро он просыпается молчаливым, но совершенно 
спокойным и здоровым. Его исколотая память затихает, 
и до следующего полнолуния профессора не потревожит 
никто. Ни безносый убийца Гестаса, ни жестокий прокуратор 
Иудеи всадник Понтийский Пилат.

1929-1940
Конец
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Конец гл. 4 (стр. 60—62)

Электричество в кухне не было зажжено, в окно светили 
луна и фонарь. Иван немного посидел на табурете, отдышался 
и, собрав в порядок мысли, решил, что ненавистный преступ­
ник ускользнул через черный ход. К этому присоединилась 
мысль, что, чего доброго, такого просто так и не поймаешь — 
уж не знается ли он с нечистой силой? Поэтому Иван Никола­
евич решил вооружиться свечой и иконкой. Пришло это ему 
в голову потому, что фонарь освещал как раз тот угол, где 
висела в пыли и паутине много лет назад забытая икона в ра­
ме, из-за которой высовывались концы двух венчальных све­
чей в золотых колечках, а пониже — бумажная иконка, при­
шпиленная булавкой.

Присвоив одну из этих свечей, а также и бумажную 
иконку, Иван выбежал на черный ход, навсегда покинув не­
навистную квартиру, что-то бормоча и все-таки морщась от 
конфуза, который он только что пережил в ванной, и размы­
шляя о том, кто бы был этот наглый Кирющка, и не ему ли 
принадлежит шапка с ушами.

Выйдя через двор в переулок, он пошел медленно, так 
как силы его иссякали. Осмотревшись, Иван Николаевич 
убедился в том, что беглеца в переулке нету. Заглянув на 
всякий случай в две подворотни, Иван сказал себе: „Ну, ко­
нечно, он на Москва-реке, вперед!”

...спросить было некого, переулок был совершенно пус­
тынным.

Через некоторое время можно было увидеть Ивана раз­
девающимся на гранитных ступенях амфитеатра, спускающе­
гося к реке. Сняв с себя одежды, Иван поручил их какому-то 
приятному бородачу, который курил, сидя возле рваной бе­
лой толстовки и расшнурованных стоптанных ботинок. Пома­
хав руками, чтобы немного остыть, Иван Николаевич ласточ­
кой кинулся в воду. Дух перехватило у него, до того холод­
на была вода, и мелькнула даже мысль о том, удастся ли вы­
скочить на поверхность. Однако выскочить удалось, и, отду­
ваясь и фыркая, ç круглыми от ужаса глазами, Иван Никола-
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евич начал плавать в пахнувшей нефтью черной воде, в кото­
рой отражались зигзаги береговых фонарей. Наплававшись и 
получив облегчение, Иван Николаевич, посиневший, лязгаю­
щий зубами, выбрался на ступени и пошел к тому месту, где 
оставил под охраной бородача свое платье.

Немедленно выяснилось, что с Иваном сыграли еще одну 
скверную штуку (и как сразу он не догадался, конечно, все 
та же шайка с Патриарших). Злодеи похитили не только его 
одежду, но и самого бородача. На том месте, где была груда 
платья, остались только полосатые кальсоны, рваная толстов­
ка, свеча, иконка и коробка спичек. Погрозив куда-то кула­
ком, Иван облачился в то, что было оставлено негодяями. 
Ему, собственно говоря, было безразлично, во что одеться, не 
очень смущало и то, что вместе с блузой исчезло удостовере­
ние Массолита, с которым он никогда не расставался.

Беспокоило его другое соображение: удастся ли ему в 
таком виде беспрепятственно пройти по Москве? Могли при­
стать — а все-таки возьмет да и покажется прохожим стран­
но... не случилось бы какой-нибудь придирки или задержки. 
А задержка никак не входила в планы Ивана Николаевича, 
имевшего в виду важнейшую цель — поимку консультанта...

Иван оборвал пуговицы с кальсон внизу, там, где они за­
стегивались у щиколотки, в расчете на то, что, может быть, 
кальсоны тогда как-нибудь сойдут за летние брюки, взял 
иконку, свечу и спички и тронулся, сказав самому себе:

— К Грибоедову! Он вне сомнения там.
Город уже жил вечерней жизнью. В пыли пролетали, бря­

кая цепями, грузовики, на платформах коих, на мешках, 
раскинувшись лежали какие-то мужчины, в открытых окнах 
повсюду горели огни под оранжевыми абажурами, и во всех 
окнах ревел в радиоаппарат хриплый полонез из оперы 
„Евгений Онегин”.

Гл. 5. У Грибоедова (стр. 62-65)

Кремового цвета, довольно большой двухэтажный дом, 
выстроенный более чем сто лет тому назад, не раз с тех пор 
перестраиваемый, помещался на бульварном Кольце в глуби­
не чахлого сада, отделенного от тротуара Кольца резною чу­
гунной решеткой. Небольшая площадка перед домом была 
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заасфальтирована и в летние месяцы накрывалась парусино­
вым тентом.

Дом этот назывался „домом Грибоедова” на том основа­
нии, что будто бы некогда им владела грибоедовская тетка. 
Говорили даже, что в зале с идущими полукругом колонна­
ми знаменитый писатель читал своей тетке, раскинувшейся 
на софе, отрывки из своей пьесы „Горе от ума”. Может быть, 
это и было так, но так как что-то никакой тетки у Грибоедо­
ва не помнится, то вернее всего, что это самые обыкновенные 
московские враки. Как бы там ни было, домом Грибоедова 
в настоящее время владел Массолит, тот самый, председате­
лем правления которого, до своего появления на Патриар­
ших Прудах, был несчастный Михаил Александрович Берли­
оз. С легкой руки членов Массолита никто не называл дом 
„домом Грибоедова”, все говорили просто „Грибоедов”.

„Я вчера два часа протолкался в Грибоедове”. Или: 
„Пойди к Берлиозу, он сегодня от четырех до пяти принима­
ет в Грибоедове”.

Нередко у чугунной решетки слышались два писатель­
ских голоса, говорящие в таком роде:

— Ты где сегодня обедаешь, Амвросий?
— Конечно, у Грибоедова, дорогой Фока. Арчибальд 

Арчибальдович такие свиные язычки принес, что просто объе­
денье! С хреновым соусом, представляешь себе? Ведь это 
картинка!

— Умеешь ты жить, Амвросий, — со вздохом отвечал нес­
колько запущенный Фока.

— Никакого тут особенного уменья нет, а просто жела­
ние есть по-человечески, — возражал Амвросий. — Эти же 
язычки, конечно, ты можешь получить в „Колизее”, но, во- 
первых, у Грибоедова они стоят пять пятьдесят, а в „Колизее” 
восемь сорок, кроме того, они в „Колизее” третьеводневочные, 
и еще, кроме того, я ручаюсь, что не успеешь ты прикоснуть­
ся к язычкам, как влетевший с Театральной площади неизве­
стный юноша сядет за соседний столик, спросит бутылку 
портвейна и кисть винограду, обнимет твою даму за талию и 
тут же сделает попытку протанцевать с ней. Если ж ты сдела­
ешь ему соответствующее замечание, то ты тут же получишь 
по морде, и всякая радость от посещения „Колизея” будет 
совершенно испорчена.

— Конечно, в „Колизее” дорого, — бормотал Фока, — 
можно и дома...
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— Слуга покорный... До свиданья, Фока. Отлично пред­
ставляю себе твою жену, мечущуюся, бедняжку, в угарном 
дыму, и под ругань соседок по кухне пытающуюся соорудить 
что-то отдаленно похожее на язычки Арчибальда. Нет, ореву- 
ар, Фока, — и молодцеватый, рослый, чуть седеющий Амвро­
сий улетал по асфальтированной дорожке туда, где первый 
жиденький весенний плющ начинал обвивать летнюю веранду.

Московская ассоциация литераторов разместилась в 
Грибоедове так, что лучше никто бы не придумал. Все было 
устроено так, чтобы каждый член Массолита чувствовал себя 
наилучшим образом как в своей личной, так и творческой 
жизни. Всякий, попадавший в верхний этаж Грибоедова с 
бокового входа на лестнице, стены которой были увешаны 
извещениями разных спортивных кружков и групповыми, а 
также личными фотографиями наиболее отличившихся в сво­
ей творческой деятельности членов Массолита, попадал к 
первой комнате, на дверях которой виднелась крупная над­
пись: „Рыбно-дачная секция”, и был изображен карась, попав­
шийся на уду. На дверях комнаты № 2 было написано: „Одно­
дневная творческая путевка”. В следующей комнате с надпи­
сью „Творческие отпуска” была нарисована скала, по гребню 
которой ехал всадник в бурке и с винтовкой за плечами. А с 
гребня скатывался лыжник на полном ходу. Ниже под ска­
лой была нарисована веранда между пальмами, а на веранде 
сидящий в штанах для гольфа и с пером в руках молодой че­
ловек, глядящий ввысь.

Возле этой двери во всякое время года стояла очередь 
человек в пять. На следующей двери было кратко написано: 
„Передракино”, и в очереди не было никогда никого. Потом 
у посетителя теткиного дома глаза начинали разбегаться. 
Привлекала надпись: „Если заболел, иди немедленно в ком­
нату № 23, там ждет тебя дежурный врач”. Встречный перст 
предупреждал: „Не запускай болезни!” „Запись в очередь на 
бумагу у товарища Поклевкиной”. Дальше надпись: „Касса. 
Личные расчеты”. Длинная змея людей, ведущая к двери с 
надписью: „Квартирный вопрос”. Рядом с нею — полуоткры­
тая дверь, показывающая внутренность богатейшей библиоте­
ки-читальни. Надпись: „Правление редакции журналов”. 
Надпись: „Касса”. Надпись: „Правление Массолита”. Над­
пись на двери, за которой слышался непрерывный костяной 
стук: „Биллиардная” и так далее и так далее. Словом, все 
было предусмотрено, и жизнь в верхнем этаже Грибоедова 
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бурлила с десяти утра до четырех дня. Затем вверху затихало 
все, кроме биллиардной. Нижний этаж Грибоедова жил и дне­
вной жизнью, но с двух часов дня, когда в Грибоедове начи­
нались обеды. Если кто-нибудь через тот же левый вход уст­
ремлялся внутрь здания, но не вверх по лестнице, а прямо 
вниз, то его охватывала волна жара. Из-за распахнувшихся 
дверей виднелись бесчисленные повара и поварята в колпа­
ках, бушевало пламя в топках, затем посетитель проходил че­
рез буфетную, где с грохотом работали судомойки, и нако­
нец попадал во второй зал Грибоедова, где, как и в следую­
щем первом, потолки были сводчатые и расписаны голубыми 
и лиловыми по-ассирийски завитыми лошадьми. Цветные 
шали покрывали настольные лампы. В первом зале была еще 
буфетная стойка и эстрада, откуда еще был выход наружу, на 
веранду, или же внутрь, и вверх, по лестнице, как раз в тот 
зал, где будто бы тетка слушала „Горе от ума”.

(Стр. 80)

Поэт оказался в струе застрявших грузовиков у поворо­
та со Страстной площади на бульвар. Задержка озлила поэта. 
Он был до того истерзан ночным пробегом в грузовике, что 
чувствовал, что без рюмки водки сойдет с ума. Но было по­
здно. Скоро, скоро закроет Арчибальд веранду. Да, поздно. 
Вон уже плывет облачко, а край его с позолотцей. Исчезли 
последние пылинки звезд, на площади ясно, как днем. Всмат­
риваясь вперед, стараясь разобрать причину остановки грузо­
вой струи, поэт поднял голову и столкнулся взглядом с мед­
ным равнодушным лицом человека. Тут что-то поразило Рю­
хина, он даже встал на ноги на платформе, оперся о крышу 
кабинки шофера, не отрывая глаз от медного лица.

~ Что, Дву брате кий!.. Ну, много ли в конце концов уда­
чи у первого попавшегося проныры и плута? Вот пример по­
лучившего удачу неслыханную! Вот образец человека, у кото­
рого никогда ничего не срывалось. Вот он стоит! Что ни возь­
мешь!.. Его высылали, и из-за этого на него показывали паль­
цами, а приезжие гусары купали его в шампанском. Царь не­

399



Варианты

навидел его. И, наконец, в него стреляли удачно. Ему раздро­
били бедро, и он умер, стеная. И все ему пошло на пользу! 
А главное — за что? Что особенного в этих строках: „Буря 
мглою небо кроет...”?

Через пять минут Рюхин входил на веранду Грибоедова. 
На ней были только последние посетители. В углу под самой 
решеткой с вьющимся растением кто-то наливал даме в бо­
кал „Абрау-Дюрсо” и еще одна маленькая группа сидела 
подальше.

Гл. 6. (стр. 79-80)

Сосновый лес кончился давным-давно, река ушла куда- 
то в сторону. Навстречу грузовику сыпалась всякая дребе­
день, какие-то заборы с караульными будками, штабеля 
дров, какие-то катушки, нанизанные на столбах, груды щеб­
ня, словом, чувствовалось, что вот-вот Москва тут же за по­
воротом.

Рюхин сидел на платформе, на каком-то обрубке, вце­
пившись рукою в борт. Ресторанные полотенца ездили по 
всей платформе. Рюхин, которого подбрасывало на обрубке, 
хотел было собрать их в кучу, но потом пробормотал: „Да ну 
их к черту!.. Что я, в самом деле, как дурак верчусь?”

Настроение духа Рюхина было ужасно. Посещение дома 
скорби оставило в нем тяжелый след. Рюхин старался понять, 
что его терзает. Страшный ли коридор с синими лампами? 
Мысль о том, как ужасно лишиться разума? Да, это конечно. 
Но и еще что-то. Что? Обида. Да, обидные слова, брошенные 
прямо в лицо! И горе не только в том, что они обидны, а в 
том, что в них заключается правда.

Поэт не глядел по сторонам, а, уставившись в грязный 
пол платформы, что-то бормотал, мучил сам себя, ныл.

Да, стихи! Поговорим-ка о стихах. Ему тридцать два го­
да. И будущее совершенно темно. В самом деле: ну, хорошо, 
и дальше он будет сочинять по несколько стихов в год. Ну, 
а далыие-то, спрашивается, что? Вечные авансы и, что хуже 
всего, вечные компромиссы! „Он правду сказал, — шептал 
сейчас Рюхин самому себе то, чего никогда и никому не шеп­
тал, — не верю я ни во что из того, что пишу, и оттого стихи 
мои дурны! Да, да, да, это дурные стихи!” Во имя чего же все 
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это? Хоть бы квартира была! А то ведь и ее нету! Одна ком­
ната, и нет никакой надежды, что когда-нибудь будет другая! 
Двубратский? Да, стихи его еще хуже. Вся Москва знает, что 
он пишет черт знает что. Но ему почему-то везет! У него есть 
собственная машина! Как он ухитрился достать ее? Он ловок, 
нагл, удачлив! А мне не везет, у меня нет счастья, не та зве­
зда у меня! Во имя чего же я бьюсь? Признание читателей, 
уважение? Смешно говорить, граждане! Кто станет меня ува­
жать и признавать, если я сам себя не признаю? А старость, 
старость? Подумать страшно!

Гл. 13 (стр. 148—149 — новый текст, вписанный рукой 
Е. С. Булгаковой)

— Настали совершенно безрадостные дни. Роман был 
написан, больше делать было нечего, и мы оба жили тем, что 
сидели на коврике на полу у печки и смотрели в огонь. Впро­
чем, теперь мы больше расставались, чем раньше. Она стала 
уходить гулять. А со мной случилась оригинальность, как не­
редко бывало в моей жизни... У меня неожиданно завелся 
друг. Да, да, представьте себе, я в общем не склонен сходить­
ся с людьми, обладаю чертовой странностью: схожусь с людь­
ми туго, недоверчив, подозрителен. И, представьте себе, при 
этом обязательнс ко мне проникнет в душу кто-нибудь не­
предвиденный, неожиданный, и внешне-то черт знает на что 
похожий, и он-то мне больше всех и понравится.

Так вот в то проклятое время открылась калиточка на­
шего садика, денек еще, помню, был такой приятный, осен­
ний. Ее не было дома. И в калиточку вошел человек, он про­
шел в дом, по какому-то делу к моему застройщику, потом 
сошел в садик и как-то очень быстро свел со мной знаком­
ство. Отрекомендовался он мне журналистом. Понравился он 
мне до того, вообразите, что я его до сих пор иногда вспоми­
наю и скучаю о нем. Дальше больше — он стал заходить ко 
мне. Я узнал, что он холост, что живет рядом со мной при­
мерно в такой же квартирке, но что ему тесно там, и прочее. 
К себе как-то не звал. Жене моей он не понравился до чрезвы­
чайности. Но я заступился за него. Она сказала:

— Делай как хочешь, но говорю тебе, что этот человек 
производит на меня впечатление отталкивающее.
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Я рассмеялся. Да, но чем, собственно говоря, он меня 
привлек? Дело, в том, что вообще человек без сюрприза 
внутри, в своем ящике, неинтересен. Такой сюрприз в своем 
ящике (да, я забыл сказать, что моего нового знакомого зва­
ли Алоизий Могарыч) — имел. Именно, до того я не встречал 
и уверен, что нигде не встречу человека такого ума, каким 
обладал Алоизий. Если я не понимал смысла какой-нибудь 
заметки в газете, Алоизий объяснял мне ее буквально в одну 
минуту, причем видно было, что объяснение это ему не стои­
ло ровно ничего. То же самое с жизненными явлениями и во­
просами. Но этого было мало. Покорил меня Алоизий своею 
страстью к литературе. Он не успокоился до тех пор, пока не 
упросил меня прочесть ему мой роман весь от корки до кор­
ки, причем о романе он отозвался очень лестно, но с потряса­
ющей точностью, как бы присутствуя при этом, рассказал 
все замечания редактора, касающиеся этого романа. Он попа­
дал из ста раз сто раз. Кроме того, он совершенно точно объ­
яснил мне, и я догадывался, что это безошибочно, почему 
мой роман не мог быть напечатан. Он прямо говорил: глава 
такая-то идти не может.

На полях (ее же рукой) :

Начало болезни
Продолжение газетной травли
Отъезд Алоизия в Харьков
Развитие болезни 
Сожжение романа 
Под утро арест 
Отправление в больницу
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

Критик, знакомый с предыдущими работами Булгакова, вряд ли 
сумел бы предсказать появление ,,Мастера и Маргариты”. Несмотря на 
присутствие тем, мотивов и характеров, типичных для его творчества 
в целом, последний роман Булгакова — произведение явно иного мас­
штаба, в первый и последний раз дающее нам возможность оценить 
истинные размеры его таланта. В этом романе Булгаков настолько 
свободен, что позволил себе поместить созданных им фантастических 
героев в знакомую среду, пойти на рискованный пересказ евангельской 
истории, вывести на сцену дьявола — этого самого литературного из 
всех мыслимых литературных персонажей. Пренебрегая опасностями, 
которыми чревато писать о писателе, Булгаков с помощью вставных 
глав о Пилате великолепно доказывает, что его герой, Мастер, и в са­
мом деле выдающийся писатель. Щедрость и блеск этой работы особен­
но поразительны, если вспомнить, что она писалась в Москве в 30-х го­
дах, в период, когда значительной скованностью отличалось большин­
ство национальных литератур.

Если литература — это нравственность, воплощенная в воображе­
нии, некое зеркало, в котором отражается общественное и политиче­
ское здоровье, и если правда об историческом периоде обнаруживается 
в его искусстве, то роман Булгакова создан в невеселые времена. На 
каждом шагу нас ожидают лицемерие и наушничество, а главное срав­
нение, которое приходит в голову читателю, — с римской империей 
эпохи Тиберия. Очевидно и то, что терзания Пилата имеют прямое от­
ношение к эпохе самого Булгакова.

„Мастера и Маргариту” нелегко отнести к определенной жанровой 
категории. Смесь сатиры, реализма и фантазии в этом романе можно 
было бы назвать Менипповой сатирой, можно — и энциклопедичес­
кой прозой. Но линейную, нередко связанную с мотивами путешествия, 
композицию этих жанров Булгаков замещает искусной сетью, в кото­
рую вовлечены практически все события и герои. И если Сервантес, на­
пример, строит свое повествование в виде последовательности изолиро­
ванных эпизодов, то для Булгакова исключительно важна взаимосвязь 
событий. На этой взаимосвязи в частности основана значительная часть 
философии и этики „Мастера и Маргариты”, где скрупулезно описаны 
даже самые ничтожные последствия злых дел. Причины и следствия 
в романе так переплетены, что решение одного в конце концов влияет 
на жизнь многих. Стоит критику Латунскому опубликовать разносную 
статью о романе Мастера, и сосед Мастера Алоизий Могарыч, позарив­
шись на его квартиру, доносит на него за хранение запрещенной лите­
ратуры. А тайная полиция, действуя по этому доносу, хватает Мастера, 
и тот сходит с ума. В другой сюжетной линии романа, за две тысячи 
лет до Латунского, некий прокуратор Иудеи рассматривает обычное 
судебное дело. Исчерпав собственные возможности спасти осужденно­
го, римский наместник предлагает первосвященнику освободить од­
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ного заключенного на выбор. Заурядная история. Но выбор, сделанный 
Каифой, приносит и ему самому, и Пилату, и Вар-Раввану то бессмер­
тие, которое мы назвали бы сомнительными. Действия, вызванные пре­
дыдущими поступками, всегда взаимосвязаны и никогда не проходят 
бесследно.

Для большинства героев этого романа политическая выгода куда 
важнее нравственности. Критики, нападающие на Мастера, первосвя­
щенник, расставляющий западню для Иешуа, прокуратор, который в 
конце концов поступает ничуть не лучше, чем любой в его положении, — 
все они сходны в одном. Зная, что ведут себя неверно, они тем не менее 
отказываются прислушаться к голосу совести. Недаром в „Мастере и 
Маргарите** вновь и вновь подчеркивается бренность мирской власти. 
Если человек, подобно Берлиозу, может умереть в любой момент, то 
чего же стоит вся его преданность государству или империи? Да и сами 
империи в конце концов погибают, и память о них хранят только исто­
рики. Булгаков — нравственный абсолютист. Для него понятия о добре 
и зле остаются неизменными в любой империи — ив римской, и в со­
ветской.

Многочисленные черты сходства мйжду Москвой и древним Иеру­
салимом, усиленные повторением мотивов и структурных элементов, 
лишний раз проясняют отношение Булгакова к идее прогресса. Здесь 
читатель может обнаружить десятки тонких параллелей, от черт пейзажа 
(золотые идолы и золотые купола) до реального перемещения героев 
по городу (Арбат, Нижний Иерусалим). Однако истинное сходство ме­
жду этими городами, разделенными двумя тысячелетиями, связано с 
природой человека, со способами выживания тирании, с доносами, от­
речениями, обыкновенным страхом. Под этим углом зрения и сам Пи­
лат выступает предтечей тех, кто вершил правосудие на открытых 
процессах сталинской эпохи.

У главных героев „Мастера и Маргариты** есть предшественники 
в раннем творчестве Булгакова. Герой „Красной короны**, к примеру, 
больше всего на свете ненавидит солнце и мучается воспоминанием о 
собственной беспомощности перед лицом силы. Подобно Пилату, он 
тоже хотел бы притвориться, что с ним ничего не случилось. И более 
того, муки совести этого героя облегчаются лучом света, проникающим 
в его сон. А в других рассказах о гражданской войне, не говоря уже 
о „Белой гвардии’*, запутавшиеся интеллигенты чувствуют, что жили 
против своей совести, и что так или иначе не смогли ответить на вызов 
судьбы. Все эти герои — предки Мастера, который, не сумев победить 
страха, отрекается от собственного таланта.

В раннем творчестве писателя обнаруживаются и другие ключи к 
„Мастеру и Маргарите”. Есть, например, роман, где женщина спасает 
близкого человека с помощью сверхъестественных сил. Другая высту­
пает спасительницей, совершая подвиг. Там же мы встречаем поэта-ате­
иста, который приходит к вере, встречаем город, играющий роль одно­
го из героев, встречаем порой безобидную, а порой убийственную иро­
нию. Мы видим в этой книге и тему опасных мифов, и тему вечности, 
сопоставленную с текущими политическими проблемами. Мы говорим, 
конечно, о „Белой гвардии”, единственной, кроме „Мастера и Марга­
риты”, крупной прозаической книге Булгакова. Заметим еще, что и 
в этой книге одной из точек отсчета служит Библия, прежде всего, 
разумеется, Апокалипсис.

Алексей Турбин, герой первого романа, похож на Мастера своей 
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неспособностью вовремя понимать важные идеи, среди которых, на­
пример, его собственные мечты о большевиках. А поэт-футурист Руса­
ков, несомненно, является ранним вариантом Бездомного. Эти два 
героя, кстати, подвержены изменениям и развитию, выделяясь тем 
самым на фоне как одного, так и другого романа.

Не появляясь в таком открытом виде, как в „Мастере и Маргари­
те”, дьявол, однако, присутствует в „Белой гвардии” за кулисами, 
в виде часто упоминаемого „антихриста”. Это определение применяется 
по отношению к Троцкому, Шполянскому и Петлюре. В известном смы­
сле эти трое персонажей действительно напоминают Воланда хотя бы 
тем, что „катализируют” действие романа. Булгаке», естественно, раз­
вивал свои идеи с течением времени. Если главный грех в „Белой гвар­
дии” определяется как уныние, то в последнем романе он превращает­
ся в трусость. Однако трусость есть и в „Белой гвардии” — вспомним о 
Василисе и Тальберге. Ниже мы еще вернемся к связи между двумя 
этими произведениями.

В „Мастере и Маргарите” Булгаков выступает во всех своих ипо­
стасях. Здесь равно присутствуют и сатирик „Театрального романа” 
и „Похождений Чичикова”, и фантаст „Блаженства” и „Адама и Евы”, 
и историк „Последних дней”. Здесь мы вновь сталкиваемся с привыч­
ными темами и мотивами — гастрономией, розами, Фаустом, квартир­
ным вопросом, театральным миром. Булгаков вновь пишет о богатст­
ве и бедности, о докторах и больницах, о снах и галлюцинациях. Его 
снова заботят темы насилия, бюрократии, зловещего шепотка власть 
имущих. Вместе с ним мы размышляем о природе истории, о столкно­
вении художника с обществом, о деяниях божественной справедли­
вости.

В повествовательной структуре „Мастера и Маргариты” присут­
ствуют три линии, причем в каждой из них обнаруживается свой собст­
венный стиль. Сатирические сцены из московской литературной и теат­
ральной жизни написаны языком, напоминающим о комических повес­
тях Булгакова, прежде всего о „Театральном романе”. Для этого языка 
характерны канцеляризмы, не слишком вежливые разговорные выра­
жения, а также подробные физические описания действующих лиц. 
История Понтия Пилата рассказана другим стилем —• уравновешенным 
и красноречивым, окрашенным экзотической лексикой. Рассказчик 
в этих главах прозрачен, почти невидим. Что же до глав, где описывают­
ся чисто фантастические события, то они, пожалуй, созданы по законам 
кино, с упором на зримые детали. На первый взгляд эти три линии 
представляются независимыми друг от друга. Внимательное чтение, од­
нако, раскрывает постоянное взаимопроникновение их тем и мотивов.

С точки зрения стиля этот роман — наиболее свободное творение 
Булгакова. Рассказчик — или рассказчики, в зависимости от взгляда 
читателя — предстает в нем актером, то надевающим, то снимающим 
иронические маски. В иные минуты он настроен лирически, иногда стра­
дает от острого недостатка сведений, порою предстает в виде комиче­
ского хлопотуна, отвечающего на свои собственные риторические воп­
росы. А в главах о Пилате рассказчик полностью исчезает, предостав­
ляя читателю свободу делать самостоятельные выводы. Как мы уже 
говорили выше, раскованность Булгакова в произведении столь сво­
бодного жанра, как этот роман, проявляется, пожалуй, в первую оче­
редь в разнообразии его стилей, тем и мест действия.
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Булгаков был по природе склонен к созданию романа внутри 
романа, пьесы внутри пьесы и сочинению литературы о писателях. 
Трудности этих приемов вполне очевидны — автора подстерегает опас­
ность либо наскучить читателю, либо разочаровать его. Но Булгаков 
не обманывает наших ожиданий. Не ограничиваясь практическими 
последствиями писательского ремесла, он описывает и источник вдох­
новения, и сам процесс творчества. А в ,, Маст ере и Маргарите” писатель 
продвигается еще на один шаг дальше. В самом деле, отрывки из рома­
на Мастера, рассказ Воланда и сон Ивана Бездомного явно находятся 
в стилевом сюжетном единстве. А это подразумевает существование 
одной-единственной истины, той самой, которой и поклоняется настоя­
щий художник. Булгаков намеренно доводит читателя до самой грани 
неверия в его художественную систему, чтобы еще надежнее заставить 
его принять все невероятные вещи в рю мане.

Первая глава истории Пилата рассказывается от лица свидетеля, 
Воланда. Во второй главе повествование ведется через сон Ивана, ге­
роя, целиком принадлежащего к московской линии романа. И только 
две последние главы представлены как отрывки из произведения Ма­
стера. Эта композиция подчеркивает связь Пилата со всеми главными 
героями. Берлиоз —редакторпоэмы об Иисусе, написанной Бездомным. 
Воланд присутствует на допросе Иешуа Пилатом. Маргарита читает 
отрывок из произведения Мастера в первой же главе, где появляется. 
Латунский пишет разгромную рецензию на опубликованный отрывок 
из романа. Сосед Мастера, которого он считает своим другом, пишет на 
него донос, и, наконец, Мастера арестовывают за его собственные 
сочинения — точь-в-точь как Иешуа приговаривают к смерти за его 
слова. Так даются примеры силы слова. К концу романа Воланд упо­
минает о том, что и Иешуа, и Пилат прочли роман Мастера — и круг 
завершается. В эпилоге, где рассказано о судьбе большинства героев, 
Ивану снятся Пилат, Иешуа, Мастер и Маргарита.

Многообразны связи между „библейскими” главами романа и 
остальным текстом. Прежде всего они заключаются в общности тем, 
фраз и мотивов. Это розы, красный, черный и желтый цвета (те же 
самые, которыми пользуется при описании дьявола Данте Алигьери), 
фраза ,,О боги, боги!” (заимствованная из „Аиды”), — все это подразу­
мевает временные и пространственные параллели между героями и 
событиями. Однако есть связи и более глубокие, которые осуществля­
ются через сложный процесс пародирования и раздвоения. Они заметны 
лишь при более тщательном изучении романа. Это справедливо и по от­
ношению к физическим описаниям (бал Воланда, например, происхо­
дит, по-видимому, во дворце Ирода), и описаниям героев (у Воланда, 
Иешуа и Стравинского есть общие черты). Особенно поразительно это 
сходство, если мы рассмотрим один из видов взаимоотношений — меж­
ду учителем и учеником.

В главах о Пилате у Иешуа всего два друга — Левий Матвей и 
Иуда. Один из них — предатель, другой — действующий из лучших 
побуждений, но сбитый с толку человек, который плохо понимает сво­
его учителя и, как замечает Иешуа, неверно записывает его слова. 
Кроме того, Левий Матвей — фанатик, по мнению Пилата, неправильно 
понимающий дух учения Иешуа. По сути дела, Левий Матвей не верит 
в кротость — он готов пойти на убийство, чтобы отомстить за гибель 
своего учителя. При всем своем отличии от Иешуа, главный герой мос­
ковской линии — Мастер — находите» в тех же отношениях со своими 
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двумя друзьями — Алоизием Могарычем и Иваном. Алоизий, как и 
Иуда, предает своего друга, правда, не за серебро, а за жилплощадь. Что 
до Ивана, то он, вместо того чтобы продолжать труд Мастера, то есть 
роман о Пилате, становится профессором в институте, которым, прав­
да, Мастер весьма интересовался. Однако от своей веры в Мастера и 
связанных с ним событий Бездомный отказался. Хотя Иван Николае­
вич и не может „совладать с этим весенним полнолунием”, ему хорошо 
известно, что „в молодости он стал жертвой преступных гипнотизеров, 
лечился и вылечился”.

Таким образом, Бездомный также оказывается учеником, кото­
рый мало что усвоил от своего учителя. Несмотря на происходящее с 
ним ежегодно, в весеннее полнолуние, Ивану — ныне профессору Поны- 
реву — удается видеть героев романа Мастера лишь под действием мор­
фия, во сне, где Пилат, подобно многим другим персонажам Булгако­
ва, пытается утешить себя, настаивая на том, что главного насилия над 
Иешуа — казни — „не было”.

Связь между Мастером и Иваном не сводится ни к пародии, ни к 
зеркальному отображению отношений Иешуа и Левия Матвея. Вернее 
говорить здесь о сознательной параллели. Иван — не Левий Матвей, 
да и Мастер — не Иешуа. В противоположность последнему, Мастер 
утратил веру в себя и в других. Если Иешуа перед лицом опасности 
продолжает говорить правду, то Мастер сжигает свой роман. Иешуа 
остается самим собой и приемлет собственную судьбу. Мастер сдается. 
Пускай в обычном смысле слова Иешуа не герой — например, он не вы­
держивает избиения кентуриона Крысобоя, — но он не поступается 
своими убеждениями.

Повесть о Пилате и московские главы взаимосвязаны и по-дру­
гому, через намеки, подсказки и один из любимых приемов Булгако­
ва — смещение. Одна из центральных сцен „ершалаимской” линии — 
допрос. Против ожиданий, ничего подобного в московских главах не 
имеется. И если римский тиран дает почувствовать свою силу в любом 
решении Пилата, то на тогдашнего диктатора России автор даже не 
намекает. Все, что представляется нам типичным для жизни в Совет­
ском Союзе в тридцатые годы, при Сталине, наиболее ясно показано в 
главах о Пилате. В сущности, при внимательном чтении жизнь в Ерша- 
лаиме обнаруживает глубокое сходство с жизнью в настоящей — в про­
тивоположность вымышленной — Москве этого периода. В то же время 
некоторые очевидные параллели между двумя городами лучше рас­
сматривать как параллели между Иерусалимом и другим городом — 
Киевом.

Ершалаим весьма напоминает Киев времен булгаковской юности 
хотя бы тем, что он оккупирован солдатами иного вероисповедания, 
и местную веру поддерживают священники-коллаборационисты, кото­
рые пытаются защитить своих последователей от оккупантов. Да и с 
географической точки зрения Киев больше подходит на роль двойника 
Ершалаима — в Киеве тоже есть Верхний город, Нижний город и даже 
своя собственная Лысая Гора. Далее мы увидим, что последний роман 
Булгакова разрабатывает многие темы и идеи „Белой гвардии”, не в 
последнюю очередь — идею о двойственной роли церкви и о том реши­
тельном моменте, когда на смену одной религии в стране приходит 
другая.

Под красноречием и иронией в главах, посвященных Пилату, 
скрывается титаническая исследовательская работа, масштабы и глуби­
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на которой стали проясняться лишь в последние годы. Булгаков, разу­
меется, не впервые выступает в роли ученого. Тщательная подготовка 
предшествовала написанию пьесы о Пушкине и биографии Мольера. 
Собрав и оформив все исторические сведения, Булгаков заполнял 
пустые участки холста тем, что он считал — с учетом имеющихся фак­
тов — психологически оправданным. На ранних стадиях работы Бул­
гаков, как и его отец, был прежде всего ученым. На поздних этапах он 
превращался в художника, который оставлял последнее слово за сво­
ей, надо заметить, весьма просвещенной — интуицией. Соблазнительно 
думать: а не полагал ли Булгаков на самом деле, что раскрыл подлин­
ную историю Пилата и его пленника, записав подобно некоему новому 
Ионе, продиктованную божественным вдохновением „правду” о проис­
ходившем? Видимо, это все-таки не так. Булгаков явно стремится 
заставить читателя поверить в то, что его повествование более правдо­
подобно, более убедительно и лучше написано, чем евангельские. Это­
го достаточно, чтобы вызвать к писателю ненависть религиозного орто­
докса. Но нельзя забывать и о том, что Булгаков был из тех иллюзио­
нистов, которые никогда не раскрывают секрета своих фокусов. Эти 
главы с самой блестящей стороны представляют нам Булгакова-мисти­
фикатора. И действительно, будучи насыщены огромным количеством 
исторического материала, ожидающего будущих исследователей, они 
в то же время изобилуют ложными следами и аллюзиями в той же ме­
ре, что и московские главы романа. И если московская линия книги 
в некотором смысле представляет собой анти-Фауста, то библейские 
главы можно назвать анти-Бвангелием.

С любой ортодоксально-церковной точки зрения Булгаков — на­
стоящий еретик. Это неудивительно, если вспомнить отношение писате­
ля к церкви, выраженное в его книгах. Эта антипатия писателя выра­
жена двояко. С одной стороны, многие из его сильных духом героев- 
священников — скорее политики, чем духовные вожди. И в то же вре­
мя их основное занятие — орудовать людьми, используя именно чело­
веческую потребность в мифах. Священники, служащие церковную 
службу для Петлюры, архиепископ Африкан в „Беге”, архиепископ 
Шаррон в „Мольере” — на всех этих героях, вплоть до первосвященни­
ка Каифы, творящего зло во имя добра, прослеживается неослабеваю­
щее презрение Булгакова к носителям религиозной власти.

Иешуа — простой и добрый человек, который действительно сле­
дует золотым правилам жизни, верит в прощение и милосердие. Но для 
канонических евангелий главное не в этом, а в мифе о непорочном зача­
тии, о появлении на земле Сына Божия. Как Лев Толстой, чье перепи­
санное Евангелие отчасти сродни булгаковскому, автор глав о Пилате 
не отрицает важности религиозного чувства, однако ставит под сомне­
ние необходимость в организованной религии. Он подчеркивает, что 
пергамент Левин Матвея содержит многое, чего Иешуа никогда не го­
ворил. Иными словами, Левий Матвей уже начал создавать миф об 
Иешуа, человеке, который никого и никогда не просил становиться 
его учеником.

В работах Булгакова миф выступает как могучая отрицательная 
сила. Словно Наполеон у Толстого, обретает мифические черты Пет­
люра в „Белой гвардии”, и во имя этого мифа люди гибнут точь-в-точь 
как во времена инквизиции — да и в другие времена — гибли во имя 
Христа. Неудивительно, что Булгаков так мало пользуется канониче­
скими »ангельскими текстами. На первый взгляд общая канва ершала- 
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имских событий в „Мастере и Маргарите” соответствует евангельской. 
Пилат против собственной воли вынужден отправить на казнь человека, 
которого считает невинным. Иешуа и Иуда погибают. Однако все ос­
тальное у Булгакова отличается от Святого Писания настолько, что, по 
сути, большинство основных тезисов Евангелия в „Мастере и Маргари­
те” обращается в свою противоположность.

Практически каждая деталь, каждый разговор или описание в 
плотной ткани повести о Пилате содержит литературные отсылки — 
исторические или легендарные. В описаниях флоры и фауны Иеруса­
лима, в подробностях организации римской армии, в упоминаниях 
о политических событиях, происходивших еще до того, как Пилат 
впервые увидел преступника, — повсюду чувствуется стремление ав­
тора убедить читателя в достоверности своего повествования. Характер­
но, что в этом нескончаемом потоке сведений попадаются и неожидан­
ные включения легендарного материала. Любой источник хорош для 
Булгакова, если он дает правдоподобные или занимательные подроб­
ности.

Познакомившись, наконец, с пергаментом Левин Матвея, Пилат 
находит там приводящую его в ужас фразу о трусости. Однако осталь­
ное содержание пергамента принадлежит к иному философскому 
уровню, дает пример апокалиптического мышления. В особенности 
это касается пророчеств Иешуа о природе грядущих счастливых вре­
мен. „Смерти нет... вчера мы ели сладкие весенние баккуроты...” и 
„Мы увидим чистые воды реки жизни... человечество увидит солнце 
сквозь прозрачный кристалл...”

Эти фразы напоминают о пророчествах из Апокалипсиса, касаю­
щихся далеких будущих столетий, жизни после жизни. Однако они же 
и подчеркивают, что в настоящем времени смоковница бесплодна, 
и человечеством правит зло. Лишь в ином мире может воцариться 
справедливость, только там настанет торжество Иешуа, а на земле поку­
да царствует Тиберий. И в то же время Иешуа, несомненно, служит 
своего рода совершенным образцом. Он — обыкновенный человек, 
принимающий страдания за свои убеждения.

Представляется, что в повести о Пилате никак не участвуют 
сверхъестественные силы, несмотря даже на то, что в первой же главе 
„Мастера и Маргариты” читателю сообщают о незримом присутствии 
Воланда во дворце наместника. В пределах отведенных им ролей и 
Пилат, и Кайфа обладают относительной свободой воли. Судьба Пи­
лата — быть в этот момент прокуратором, судьба Каифы — защищать 
интересы своего народа (вернее, то, что он считает его интересами), 
принося в жертву одного-единственного человека — Иешуа. Однако 
между ними есть и глубокое различие. Пилат знает о невиновности 
Иешуа, а Кайфа пребывает в непоколебимой уверенности, что подсуди­
мый — шпион Пилата. Пилат мог спасти Иешуа, лишь рискуя своей 
карьерой и жизнью. На это он пойти не решился. Как проясняется из 
первых же строк романа, написанного Мастером, Пилат отождествля­
ет себя со своей должностью, считая себя прежде всего не человеком, 
носящим имя Пилат, но прокуратором, игемоном. Оттого и ведет он 
себя столь бесчеловечно в начале допроса Иешуа. Не напрасно употреб­
ляет здесь автор еще один стилистический прием, отличающий повест­
вование от евангельского. Во всех этих сценах Иешуа неизменно имену­
ется „обвиняемым” и „арестованным” — что лишний раз подчерк ива- 
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ет превосходство Пилата и его равнодушие к существу, стоящему пе­
ред ним.

На самом деле у Пилата достаточно власти для того, чтобы вести 
себя совсем по-другому. Давлению священников он поддается только 
из-за страха перед каким бы то ни было риском. Только после казни, 
внезапно „прозрев”, он не останавливается перед своими страхами, 
чтобы искупить собственную вину. Да и то поступок его — приказ убить 
доносчика Иуду — не из тех, что одобрил бы казненный Иешуа.

Каков же главный мотив этого поступка? Московский критик 
Зеркалов считает, что своему религиозному материалу Булгаков 
придавал социальное значение, и движущей силой всех действий Пилата 
служит обыкновенный страх. И действительно, при всей силе своей 
фантазии Булгаков-писатель был прочно связан с общественной и по­
литической реальностью, шла ли речь об эпохе Пилата, Пушкина или 
Мольера. В этих столь различных на первый взгляд обществах его 
интересовали прежде всего черты сходства с его собственным време­
нем. А они были — всюду он видел тирана, окруженного армией донос­
чиков, всюду видел власть, основанную на страхе. Этому чувству 
в „Мастере и Маргарите”, кроме Воланда и его свиты, не поддается 
только Иешуа — за исключением момента, когда он понимает грозя­
щую ему опасность.

Страх, мотивирующий поступки героев „ершалаимских” глав, 
исходит от императора. Но толстовские слова о государственной вла­
сти, звучащие из уст Иешуа, весьма важны и для понимания „Мастера 
и Маргариты” в целом. „Всякая власть является насилием над людь­
ми... настанет время, когда не будет власти ни кесарей, ни какой-либо 
иной власти. Человек перейдет в царство истины и справедливости, 
где вообще не будет надобна никакая власть”.

Повесть о Понтии Пилате показывает нам, как при деспотическом 
правлении извращаются закон и справедливость, а тем самым и сама 
природа человеческих отношений. Римская империя Булгакова напоми­
нает этим сталинскую Россию. Заметим, что рассказ Булгакова оста­
ется исторически точным. Для доказательства своей точки зрения ему 
нечего изменять в исторической реальности — пускай и не все подроб­
ности его книги основаны на достоверных источниках.

В исследованиях по „Мастеру и Маргарите” приводятся многочис­
ленные методы обращения с историческими источниками, к которым 
прибегал Булгаков. Они показывают не только масштаб подготовитель­
ной работы, проведенной писателем, но и то мастерство, с которым он 
вставляет в свое повествование даже самые мелкие исторические дета­
ли. Следует, правда, отметить, что в источниках Булгакова имелись 
пробелы, были определенные области, которые остались неосвещенны­
ми ни историками древнего Рима и Иудеи, ни исследователями Библии 
прошлого века. В таких случаях Булгаков находил своеобразный 
выход, пользуясь апокрифами и легендами, в том числе — средневеко­
выми.

Каков смысл этого намеренного смешения истории и легенды? 
Он явно глубже, чем простая игра или заурядный прием романиста — 
использование любого материала, не противоречащего главной концеп­
ции. Булгаков пользовался лишь теми деталями, которые облекали 
плотью его исторический материал, будучи при этом достаточно правдо­
подобными. На нелепые стороны апокрифических рассказов он не 
обращал внимания. Отметим еще, что вторжение апокрифического 
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материала в историческое повествование не касается ни одного из 
поворотных пунктов сюжета, „окрашивая” рассказ лишь с поверхно­
сти. Автор как бы считает себя вправе, не находя подробностей вроде 
происхождения Пилата — о котором мы узнаем только из его сна — 
в исторических источниках, заимствовать из „сомнительных” источни­
ков и другие сведения, которые представляются ему допустимыми.

В то же время напряженность между историческими и мифиче­
скими элементами в романе указывает и на нечто иное, а именно на 
борьбу между двумя школами мысли по вопросу о существовании 
Христа. В первой главе „Мастера и Маргариты” Берлиоз защищает 
убеждения, так называемой, мифологической школы, утверждающей, 
что Иисус Христос не существовал и что окружающие его легенды 
сходны с присутствующими во многих религиях мира. Эти мысли 
были популярны во времена Булгакова, особенно во время антире­
лигиозных кампаний. Сторонники противоположной, исторической 
школы утверждали, что человек по имени Иисус — реальное лицо, 
и сведений о нем, при всей их противоречивости, вполне достаточно 
для доказательства его существования. Ко времени публикации „Мас­
тера и Маргариты” мифологическая школа уже перестала доминиро­
вать в советской науке. Однако в двадцатые и тридцатые годы, когда 
создавался роман, взгляды Берлиоза еще были вполне популярными.

Булгаков был знаком с основными христологическими трудами, 
принадлежавшими к обоим направлениям. В своем романе он явно 
стоит на стороне исторической школы, хотя и не во всех аспектах. 
Следуя Давиду Штраусу, основателю критического подхода в христо- 
логии, Булгаков исключает из своего романа мессианскую тему, а так­
же большинство других подробностей мифологического характера. 
После этой операции остается Христос Нагорной проповеди, человек, 
советовавший подставлять обидчику другую щеку и веривший в то, что 
все люди от природы добры. Иешуа есть воплощенная идея христиан­
ства, в то время как Пилат олицетворяет земную власть. Спор между 
ними, в сущности, неразрешим. В известном смысле Булгаков считает, 
что разрешать его ине следует.

Возможно и другое истолкование намеренного смешения источни­
ков, к которому прибегает Булгаков. Эта интерпретация проливает 
дополнительный свет на общий смысл романа. Действительно, Булга­
ков пользовался, главным образом, апокрифическими источниками 
средневекового происхождения, то есть принадлежащими к тому пе­
риоду, с которым тесно связан мир Воланда. Средневековые легенды, 
таким образом, формируют один из пластов романа, пересекаясь как 
с „Фаустом” Гете (основанном на тех же источниках), так и с „Адом” 
Данте. Выбор источников указывает и на другие цели Булгакова. 
Лысая Гора, например, — это символ, принадлежащий одновременно 
христианству и язычеству. С одной стороны, это место распятия Хри­
ста (под названием Голгофа), с другой — место, где на свой шабаш 
собираются ведьмы. Древний языческий мир Пилата, новый мир рели­
гии, основанной именем Иешуа, и мир Воланда, существующий парал­
лельно им обоим, составляют части конструкции, которая представ­
ляется вполне манихейской. В этом случае становится ясным истин­
ный смысл обращенной к фанатику Левию Матвею речи Воланда, где 
тот утверждает, что свет и тень равно необходимы миру. Заимствовал 
ли Булгаков эту философию у Гете или из древних религий вроде зоро­
астризма, но она, несомненно, оказала на него определенное влияние.

413



И ранние, и поздние книги Булгакова насыщены образами, соз­
данными им на основе собственного жизненного опыта. Однако от од­
ного произведения к другому эти образы претерпевают искусную 
эволюцию, покуда не получают окончательного художественного раз­
решения. Символические описания Булгакова выполняют особенную 
сложную функцию в его последнем романе, где и в московских, и в ер- 
шалаимских главах выделяются образы золотых церковных куполов 
и золотых идолов. Настойчивое возвращение к этим живописным 
подробностям указывает на их глубокое значение. В повести о Пилате 
золотые идолы, представляя собой еще одно оскорбление иудейской 
веры, запрещавшей поклоняться кумирам, символизируют мощь рим­
ских оккупантов.

Все они исчезают, когда в романе появляется грозовая туча, 
покрывающая Бршалаим с тем, чтобы великий город „исчез... будто и 
не существовал на свете”. Этой туче предшествует в „Белой гвардии” 
образ собора св. Владимира, крест над которым, превращаясь в меч, 
пророчит кровопролитие и конец старого мира. Как верно замечает 
Зеркалов, туча над Бршалаимом также означает наступление черного 
времени для города. Но в этом образе есть и более глубокое содержа­
ние. Все исчезающие приметы города являются символами Рима — 
и главный иудейский храм, например, не упомянут в их числе, исчеза­
ет только мост, соединяющий его с дворцом наместника. Эта гроза 
предвещает не иудейские войны, а приход христианства, новой веры, 
которая будет так же ненавидеть золотых идолов, как иудейская, но 
по другой причине. Золотые идолы в Бршалаиме станут столь же бес­
смысленны, как золотые купола в Москве — и те, и другие из религиоз­
ных символов становятся простым украшением.

Тема гибели старой веры, скрыто присутствуя на всем протяже­
нии „Мастера и Маргариты”, объединяет немало внешне разрозненных 
элементов от антирелигиозной пропаганды Берлиоза до пергамента 
Левия Матвея, представляющего собой пропаганду христианскую. 
Интересно, что прагматичный и терпимый язычник Пилат находит 
фанатическими обе точки зрения; и несомненно, чувствовал бы то же 
самое по отношению к идеологии, заменившей религию в Москве вре­
мен Мастера.

Есть еще один аспект романа Мастера, проникающий и в москов­
ские главы, — это его образная структура. Вино, похожее на лужу кро­
ви, в которой утопает белая роза, дорога, залитая лунным светом, 
запах розового масла, власть солнца и луны над человеческой душой, 
кроваво-красная подкладка плаща Пилата, колоннады и золотые ста­
туи — вся эта символика, принадлежащая „Мастеру и Маргарите” в 
целом, сосредоточена в повести о Пилате и в то же время рассеяна 
и по московской, и по фантастической линиям книги.

Многое еще можно было бы сказать о библейских главах „Мас­
тера и Маргариты”. Однако даже наших кратких наблюдений доста­
точно, чтобы оценить размах и изящество этого романа внутри романа. 
И в то же время, в противоположность „Легенде о Великом Инквизи­
торе” из „Братьев Карамазовых” Достоевского, которая, очевидно, 
повлияла на Булгакова, хотя бы по принципу отталкивания, роман 
о Пилате вряд ли можно рассматривать как самостоятельное произве­
дение. Его художественная и философская сила зависит от его мес­
та в главном романе, и целая сеть кровеносных сосудов столь тесно 
связывает его с остальным текстом „Мастера и Маргариты”, что суще­
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ствовать отдельно он не может. Контекст, весь материал, окружающий 
историю гибели Иешуа, соотнесен с приездом дьявола в атеистиче­
скую Москву, где истинным заветам Иешуа следует лишь ничтожная 
кучка людей. В этом пласте романа царит апокриф из апокрифов, 
полная противоположность всякой религии — одним словом, вол­
шебство.

В повести о Пилате, как мы видели, материал, традиционно свя­
занный с историей Иисуса, настолько изменен, сокращен и даже превра­
щен в свою противоположность, что Новый Завет для него превратил­
ся всего лишь в простую точку отсчета. Принцип зеркального отобра­
жения приложим и к аллюзиям на Фауста, пронизывающим москов­
ские главы, и более того — почти ко всем остальным аллюзиям рома­
на. Выше мы отмечали своеобразную текучесть, характерную для бул­
гаковской прозы. Один и тот же мотив у этого писателя может вы­
полнять несколько функций — порою пародийных, порою — вполне 
„серьезных”. Ни своим образам, ни концепциям Булгаков не приписы­
вает постоянной величины, иной раз приводя читателя к ложным вы­
водам. Так, например, вряд ли стоит устанавливать параллель между 
Пилатом и Арчибальдом Лрчибальдовичем, которых объединяет Общая 
реплика „О боги, боги!”. Точно так же не следует переоценивать и сход­
ство между Иешуа и Мастером — связь между этими образами куда 
сложнее и неоднозначнее, чем кажется при поверхностном чтении.

Двойственна и роль черной магии в романе. Разумеется, проделки 
Воланда и его свиты оборачиваются массой неприятностей для москов­
ских обывателей. Но приводят ли они хотя бы к одной подлинной 
катастрофе? Погибает барон Майгель. Но Булгаков не забывает отме­
тить, что он в любом случае был обречен на скорую смерть. В совет­
ском мире двадцатых—тридцатых годов черная магия оказывается 
менее примечательном, чем реальный быт, с его ночными исчезновени­
ями и другими видами узаконенного насилия. Недаром пишет Бул­
гаков о том, как средний москвич при виде опечатанной квартиры 
немедленно догадывается о судьбе ее обитателя, или о том, как Ало- 
изию Могарычу оказалось достаточно донести на Мастера, чтобы за­
владеть его квартирой. При этом для московских глав романа харак­
терна своеобразная фигура умолчания — о российском тиране в них нет 
ни одного слова. Вся политическая жизнь как бы перенесена из этой 
линии в ершалаимскую.

По прихоти Воланда и его подручных москвичи — эти граждане 
рационалистического, материалистического государства — оказались 
вовлечены в нечто, отличное от ежедневной чертовщины их жизни. 
Любой русский девятнадцатого века быстро нашел бы объяснение 
происходящему. А советские герои Булгакова отказываются верить 
своим глазам, даже когда лицом к лицу сталкиваются с работой нечис­
той силы. Рационализм, непобедимая вера в логику — вот роковой 
недостаток большинства булгаковских москвичей. Несовпадение 
внешнего и реального — одна из главных тем романа — остается для 
них непостижимым, заставляя изобретать самые неправдоподобные 
объяснения. Чертовщина ежедневного быта, составлявшая основу 
„Дьяволиады”, используется в „Мастере и Маргарите” с особой це­
лью — противостоять настоящему дьяволу и его ученикам. Если жизнь 
нелогична и случайна по самой своей сути, то есть ли смысл в изощ­
ренных теориях, претендующих на объяснение и систематизацию исто­
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рии? Булгаков наглядно показывает, что все эти теории — касаются ли 
они божественного права императоров, или основаны на диалектиче­
ском материализме — имеют мало общего с подлинной жизнью. В эпи­
логе мы видим преображение большинства второстепенных персона­
жей, которые сознательно отказались поверить в свое соприкоснове­
ние с миром дьявола! Казавшееся им немыслимым оборачивается ре­
альностью. Грехи влекут за собой наказание, пускай и в том единствен­
ном случае, если они совершались в течение недельного визита дьяво­
ла в Москву.

Для Мастера и его подруги волшебство имеет совершенно иное 
значение. Ключ к этому мы находим в главе 30-й, где Мастер говорит: 
,,Конечно, когда люди совершенно ограблены, как мы с тобой, они 
ищут спасения у нечистой силы!” Для этих героев романа черная магия 
оборачивается добром. Воланд и впрямь приносит им спасение, сначала 
выполняя просьбу Маргариты увидеться с Мастером, а затем по прика­
зу свыше давая им окончательное прибежище. Такой силой не облада­
ет ни Мефистофель у Гете, ни другие литературные воплощения дьяво­
ла, известные автору этих строк.

Иешуа — не традиционный Иисус. Но и Воланд далек от традици­
онного Мефистофеля, веселого и злорадного искусителя, смахивающе­
го на бесенка из „Братьев Карамазовых”. При всей зависимости от 
образов, созданных Гете и Гуно, Воланд куда величественнее. Сар­
казм, а не ирония — вот его основная черта. Это и в самом деле падший 
ангел, главный грех которого составляла гордыня. В булгаковской 
прозе немало таких величественных и могучих фигур — от врачей, 
героев „Роковых яиц” и „Собачьего сердца” до создателя Рудольфи 
в „Театральном романе”, в лице которого мы видим особенно нагляд­
ный случай „переселения” литературного героя.

Нельзя не заметить, что все проделки свиты Воланда — дело рук 
Коровьева, Бегемота и их товарищей, и Воланд, согласно Булгакову, 
ничего о них не знал. Скажем, на представлении в Варьете он появляет­
ся лишь в самом начале, исчезая задолго до настоящего скандала. 
Дьявол Булгакова ближе к Мефистофелю Марло, измученному герою, 
который не в силах избавиться от своих страданий. Перефразируя стро­
ки из „Фауста”, Воланд существенно меняет их смысл. И даже много­
численные подробности, столь характерные для традиционной магии, 
все эти волшебные кремы, черные мессы и купания в крови, не засло­
няют от нас того, что Воланд — далеко не традиционный дьявол.

Воланд выступает в романе, в первую очередь, как судья. Он 
является в Москву выяснить, изменилось ли человечество. И для это­
го проводит жителей города через всевозможные испытания, которых 
те обыкновенно не выдерживают. Однако в отличие от Мефистофеля, 
Воланд не получает особого удовлетворения, лишний раз убеждаясь 
в корыстолюбии и низости москвичей, поскольку ничего другого от 
них ине ожидает. При редких же встречах с теми, кто еще не утратил 
способности к состраданию, он иронически удивляется и, что харак­
терно, выполняет их просьбы.

Играя на земле свою роль бога мести, Воланд наказывает насто­
ящее зло, воплощенное, например, в бароне Майгеле, а изредка и 
дарует свободу тем, кто достаточно настрадался, — вспомним Фриду, 
этот вариант гетевской Гретхен. Он явно не враг того бога, которому 
подвластны недоступные для Мастера области света. Скорее, он его 
помощник, искупающий некое тяжкое прегрешение. При вниматель­
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ном чтении обнаруживается, что Воланд, обладая властью над землей, 
со всеми ее бьющими в глаза несправедливостями и злом, не в силах 
решать, когда обрываться человеческой жизни. И последнее слово 
в решении судьбы Мастера и Маргариты тоже принадлежит не ему — 
даже если они и отправляются в подвластные ему области. Да и Пилату 
приносит свободу не крик Маргариты, а заступничество того, с кем он 
так отчаянно хочет поговорить, то есть Иешуа. Отсюда, кстати, ясно, 
что Иешуа — не бог, как полагают некоторые критики, ибо как же он 
мог бы ходатайствовать перед самим собой? При всех своих надмирных 
качествах Иешуа все-таки — смертен.

Полностью изменяя тему Фауста, Булгаков заставляет не Масте­
ра, а саму Маргариту связаться с дьяволом и вступить в мир черной 
магии. Мастер, в сущности, с фаустовскими мотивами совсем не свя­
зан. Единственным персонажем, который отваживается на сделку с 
дьяволом, оказывается жизнелюбивая, беспокойная и отважная Мар­
гарита, готовая рисковать чем угодно, лишь бы отыскать своего люби­
мого. Фауст, разумеется, продавал душу дьяволу не ради любви — им 
двигала страсть к возможно более полному познанию жизни.

Интересно, что в романе, который на первый взгляд так сильно 
зависит от „Фауста”, нет ни одного героя, который бы достаточно 
близко соответствовал заглавному герою Гете. Зато мы обнаружива­
ем целый ряд таких героев в ранних вещах Булгакова. Ученые, жерт­
вующие своей принадлежностью к роду человеческому ради знания, 
действуют в „Роковых яйцах”, в „Собачьем сердце”, в „Адаме и Еве”, 
в „Блаженстве”. Многочисленные отсылки к „Фаусту” — обезглавли­
вания, пудели, Фрида с ее мертвым младенцем, ведьмы на Лысой Горе, 
бал у Сатаны, выдержанный в стиле вальпургиевой ночи, — не превра­
щают „Мастера и Маргариту” ни в пародию на пьесу Гете, ни в спор 
с нею. Скорее эти декоративные подробности служат целям той же 
просвещенной игры с первоисточником, что и в случае с Новым Заве­
том. Среди них мы встречаем даже ссылки на оригинал — как с той 
женщиной, которая в реальной жизни вдохновила Гете на создание 
его Гретхен. Заметим, что Булгаков ценой немалых стараний добился 
того, что его герои ничуть не походят на гетевских. Несомненно лишь 
сходство мировоззрений, лежащих в основе этих двух произведений. 
И в том, и в другом случае мы сталкиваемся с теорией сосуществую­
щих противоположностей и с идеей, что человек имеет право оши­
баться, но при этом обязан к чему-то стремиться, а не пребывать в 
застое. Есть, конечно же, и еще одно важное сходство — и Фауст, и 
Мастер получают спасение от любящих женщин. Впрочем, этот мо­
тив встречается во многих работах Булгакова, прежде всего — в 
„Белой гвардии”.

Вместе с тем не стоит забывать, подобно иным литературоведам, 
что многие аллюзии в „Мастере и Маргарите” — ложные. Пользуясь 
фрагментами и мотивами любимых произведений, будь то оперы, 
романа или стихотворения, Булгаков создавал свое собственное, 
в высшей степени оригинальное творение. Неудивительно, что столь 
богатым источником материала оказался тот самый „Фауст”, по опер­
ной партитуре которого играли на пианино еще в самом первом рас­
сказе Булгакова. Тут же отметим и фундаментальное сходство меж­
ду Гете и Булгаковым. Несмотря на полеты фантазии и описания кол­
довского мира оба писателя твердо стоят на земле. Чувственное для 
них важнее духовного, а философия не сводится к религии в обычном 
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смысле этого слова. По своему характеру Воланд больше всего напо­
минает Людовика Шестнадцатого из „Мольера” („Кабала святош”) 
с его несколько утомленным величием и циничным проникновением 
в мотивы человеческих поступков. Кто будет сомневаться, что Людо­
вик, подобно Воланду, давал лишь тем, кто не просил его об этом пря­
мо! В „Мастере и Маргарите” используется любопытное смещение. 
Если Тиберии показан лишь по тому действию, которое он оказывает 
на своих подданных, то образ деспота создан Булгаковым в виде Са­
таны, могучего повелителя, который не слишком наслаждается своей 
властью. При этом в Воланде намного больше человечности, чем, ска­
жем, в Николае Первом из „Пушкина”. Больше в нем и сознания того, 
что его власть подчиняется другой, более могучей.

Воланд — единственный герой, присутствующий во всех пластах 
романа. Отчасти это отражает первоначальный замысел автора, по ко­
торому дьявол был центральной фигурой произведения. Всякое при­
сутствие Воланда в данном конкретном месте сопровождается некото­
рым искажением времени, тем, что физик назвал бы электронным воз­
мущением. Именно это искажение указывает нам, что Воланд действи­
тельно был на балконе у Понтия Пилата. Допрос Иешуа начинается ча­
сов в десять утра. За ним следует долгое совещание. Приговор же Пи­
лат выносит, по всей видимости, не раньше полудня. Это не мешает 
Булгакову закончить главу фразой: „Было около десяти часов утра”. 
С момента, когда Пилат впервые взглянул на Иешуа, время останавли­
вается. Таких примеров в книге несколько. Вспомним, как был потря­
сен Иван незаметным наступлением вечера вслед за долгой историей 
Воланда. Тот же Иван, преследуя Воланда и его подручных, передви­
гается с невероятной, сверхъестественной скоростью. Те же происшест­
вия со временем есть и у некоторых второстепенных героев — напри­
мер, внезапно состарившегося Рюхина. Это явление, видимо, связано с 
верой Булгакова в способность искусства побеждать время и простран­
ство — ведь Воланд, помимо всего прочего, еще и фокусник, то есть 
художник, артист.

Говоря об инверсиях, характерных для романа, можно обратить 
внимание на то, что именно в „магических” московских сценах обнару­
живаются те отсылки на различные евангельские события, которые в 
„ершалаимских” главах отсутствуют. Эти отсылки создают род профа- 
нической пародии на христианские источники. Иван с бумажной икон­
кой и Маргарита с тяжелым изображением пуделя на шее — это вариан­
ты изображения распятия, отсутствующие в рассказе об Иешуа. Две­
надцать апостолов появляются в зале заседаний Грибоедова, только 
ожидают они не Христа, а погибшего Берлиоза. Этикетки от нарзана и 
другие предметы превращаются в деньги — как вода в Евангелии 
претворяется в вино, которому тоже находится место в романе — в 
него превращается кровь Майгеля, когда ее подносят в кубке Марга­
рите. Бенгальский и Берлиоз воскресают подобно Лазарю, но с помо­
щью дьявола. И, наконец, после своей мнимой смерти Мастер и Марга­
рита испытывают мнимое воскресение и „вознесение”. В московские 
главы своеобразно вторгается и хронология Евангелий. Например, 
выступление Воланда происходит в четверг, тогда же, когда и тайная 
вечеря. Иисус говорит с учениками примерно в то же время, когда и 
Мастер — с Иваном (который становится его учеником). Воскресным 
утром воскресает Христос, а Мастер и Маргарита вступают в вечную 
жизнь.
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Соблазнительно увидеть в этом презрение Булгакова к Евангелию 
в качестве исторического источника, пародию, столь для него характер­
ную. Однако образ Воланда далеко не пародиен. В этом состоит один 
из парадоксов романа.

Отец лжи выступает в „Мастере и Маргарите” защитником исти­
ны. Словно Мефистофель, он играет роль провокатора, на что указы­
вает эпиграф к книге. Однако, в отличие от Мефистофеля, если Воланд 
и испытывает людей, если и расставляет для них ловушки, то всегда 
оставляет искушаемым выбор между добром и злом, шанс использо­
вать свою свободную волю. Потому-то он и не оставляет, подобно Ме­
фистофелю, впечатления существа, стремящегося творить зло, а добро 
совершающего лишь невольно. Он не без удовольствия воспринимает 
сострадание в аудитории во время представления в Варьете или жалость 
Маргариты к Фриде. Ему и самому свойственно сочувствовать людям. 
И если присмотреться к его взглядам, если вспомнить потрепанный на­
ряд, в который он облачается в домашней обстановке, то мы увидим, 
что скорее Воланд, а не Мастер, ближе всего к воплощению собствен­
ных воззрений и характера Булгакова.

Кто главные герои романа? Напрашивается ответ, что это Пилат и 
Воланд, фигуры, доминирующие в двух главных повествовательных 
линиях книги. Самим Мастеру и Маргарите отведено слишком мало ме­
ста в тексте, появляются они слишком поздно, да и характеристики 
их слишком скудны. На это обращается мало внимания, поскольку 
большинство исследователей считают Мастера художественным изобра­
жением самого автора. К сожалению, эта точка зрения не выдерживает 
критики, ибо ведет к многочисленным недоразумениям. В частности 
она не может объяснить, почему в конце романа Мастеру отказывают 
в праве на свет.

Что мы, в сущности, знаем о Мастере?
Его история дана самыми скупыми штрихами. Он историк, рабо­

тавший в музее. У него была жена. Он получил выигрыш в лотерее. Его 
роман с Маргаритой, о котором он так трогательно и в то же время так 
кратко рассказывает Ивану, дает крайне мало личных сведений о нем 
самом. Ко времени знакомства с Иваном Мастер — уже человек кон­
ченный, насмерть перепуганный. Он настаивает на том, что сломала его 
не только тюрьма, что страх завладел им еще до ареста. Есть всего один 
источник сведений о Мастере, еще не искалеченном страхом, — это его 
роман. Главным событием в жизни Мастера было создание романа о 
Пилате, включенного в „Мастера и Маргариту”. И если прочесть главы 
о Пилате с точки зрения Мастера, мы увидим героя, наиболее схожего 
с ним, в самом Пилате, человеке, живущем в страхе, хотя и не оконча­
тельно завоеванном им, человеке, утратившем всю свою веру в других 
людей. При всем своем кажущемся сходстве с Иешуа Мастер столь же 
не похож на этого наивного верующего в людскую доброту, сколь 
Пилат. Как и у Пилата, у Мастера практически нет друзей. В меру сил 
он отделил себя от общества — никуда не ходит, ни с кем не видится.

Характер Мастера легко вписывается в систему литературных 
архетипов Булгакова, включающую и образ самоотверженного учено­
го, и образ художника. Персиков в „Роковых яйцах” так погружен 
в научные труды, что не замечает ни революции, ни смерти собственной 
жены. Мастер, в свою очередь, не может вспомнить даже имени своей 
бывшей супруги. Да и вся жизнь за пределами его квартиры мало инте­
ресует этого героя. Мастер — это такой же художник, противостоящий 
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обществу, как Мольер и Пушкин. Но, в отличие от них, он не принимает 
своей судьбы и, не сумев полностью осуществить требования своего 
дара, сдается, как только ему приходится действительно страдать за 
искусство. В нем есть отголоски и таких булгаковских героев, как 
Турбин, слабовольный интеллигент, называющий себя „тряпкой”, 
или Голубков из „Бега”, спасенный женщиной, которую он не в силах 
защитить. А булгаковские писатели, страдавшие от „неврастении”? В 
образе Мастера проступают следы и Дымогацкого („Багровый ост­
ров”), и Максудова („Театральный роман”). Последняя параллель 
особенно уместна, если учесть, что „Театральный роман”, создававший­
ся во время интенсивной работы над „Мастером и Маргаритой”, вместил 
много из того, что не вошло в более длинное произведение. Максудов 
кончает с собой. Мастер убивает свою способность к творчеству. При 
этом оба они — первый в меньшей степени, второй в большей — страда­
ют от зависти коллег по перу. Заметим попутно и сходство основной 
структуры двух романов, описывающей прежде всего мир искусства, 
в одном случае театрального, а в другом — литературного истэблиш­
мента. Едва ли не все московские герои „Мастера и Маргариты” связа­
ны с одним из этих двух миров. Литературный чиновник Берлиоз жи­
вет в одной квартире с театральным чиновником Лиходеевым. Семпле- 
яров служит в Акустической комиссии. Многие герои обитают в здании 
Драмлита. Другие, наконец, привязаны к театральному контексту 
хотя бы своим посещением Варьете.

Жало своего сатирического дара Булгаков направил не на Иеру­
салим, не на клинику Стравинского (хотя туда и попадают в конце 
концов многие герои), и не на квартиру номер 50. Его главной ми­
шенью стал писательский клуб — Грибоедов. При этом в „Мастере и 
Маргарите” немало соответствий с реальными людьми. Но эти соответ­
ствия, пожалуй, не несут такой нагрузки, как в „Театральном романе”, 
сатире на МХАТ, которая утрачивает большую долю своего обаяния для 
читателя, ничего не знающего о Станиславском.

Что же такое Грибоедов? Для Булгакова этот клуб воплощает 
принципы социалистического неравенства, управления искусством с 
помощью кнута и пряника, выдачу лицензий на творчество путем голо­
сования. При этом подручные-Воланда напоминают нам, что принадлеж­
ность к МАССОЛИТу не означает писательского дара. Не случайно два 
главных общественных собрания в романе — это полночные пляски в 
Грибоедове и бал Сатаны, который также разворачивается в полночь. 
Выделяя эту параллель многочисленными подробностями, Булгаков 
считает нужным особо подчеркнуть ее, когда заканчивает сцену в Гри­
боедове фразой: „Словом, ад”. Над этим адом председательствует 
сатаническая фигура Арчибальда Арчибальдовича, невольно наводящая 
на мысль о пиратах и хождении по доске. Однако Арчибальд Арчибаль- 
дович — лишь искусный временщик, который знает, когда покинуть 
свой пост в случае грозящей беды.

Писатели, населяющие Грибоедова, — литераторы явно второсорт­
ные. Об этом говорят уже малоаппетитные фамилии „пляшущих” по­
этов и прозаиков в абзаце, где в бесконечно пошлом подражании балу 
у Воланда веселится вся посредственность официального литературно­
го мира. Литераторы, которые склочничают на предмет дач в Перелы- 
гине, путевок и кооперативных квартир, не имеют ничего общего ни 
с великими русскими писателями прошлого века, ни с одиноким и 
самоотверженным Мастером.
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Напыщенный Берлиоз с его далекими от литературы способнос­
тями — типичный представитель этого мира. Есть, пожалуй, мститель­
ная жестокость в том, как Булгаков избавляется от этого предельно 
самодовольного героя. Впрочем, Берлиоз, недалекий чиновник от лите­
ратуры, сам по себе не слишком интересен. Неожиданную глубину мы 
обнаруживаем во второстепенном образе коллеги — бездарного поэта 
Рюхина. Рюхин — трус, который мучается завистью и предает даже тот 
небольшой талант, которым обладает. В шестой главе романа взбешен­
ный Иван обвиняет его в том, что он — кулак, маскирующийся под про­
летария ине верящий в то, о чем пишет. По пути домой Рюхин призна­
ет справедливость этих слов (и становится, таким образом, вторым 
поэтом, который под влиянием Воланда усомнился в своем призва­
нии) , однако это не уменьшает разъедающей его зависти. При въезде 
в Москву он видит памятник Пушкину — и поддается приступу жало­
сти к себе. „Повезло”, — повторяет он, рассуждая о том, что все, проис­
ходившее с Пушкиным, и особенно гибель поэта, служили его славе. 
Здесь, как нам представляется, Булгаков вновь подчеркивает разницу 
между оригиналом и его советской версией, между Пушкиным и Рюхи­
ным, между настоящим Грибоедовым и зданием, носящим его имя, и 
населенным героями, столь же развращенными, как в „Горе от ума”, 
но куда более мелкими и вульгарными. (Между прочим, ту же зависть 
к Пушкину со стороны коллег мы встречаем и в „Последних днях” 
Булгакова.)

Понятно, почему заслуживают осуждения Берлиоз, Рюхин и иже 
с ними. Куда труднее уяснить, отчего только покой, а не свет, заслужил 
Мастер, который в отличие от МАССОЛИТовских щелкоперов, не кривит 
душой в своем творчестве. Но Мастер — не положительный герой. На 
это указывают многочисленные тонкие подробности, проходящие через 
весь роман. Поде бно Пилату, Мастер страдает в полнолуние. И не слу­
чайно именно луна оказывается последним пунктом его назначения. 
Причина этого, как и в 7,Божественной комедии”, лежит в том, что Мас­
тер не исполнил своего долга, не смог продолжать писательского тру­
да. „У меня больше нет фамилии, — говорит он, — я отказался от нее, 
как и вообще от всего в жизни. Забудем о ней”. И подчеркивает: 
„У меня больше нет никаких мечтаний и вдохновения тоже нет”. К кон­
цу романа он замечает, что ничего больше не боится — его „слишком 
пугали и ничем более напугать не могут”. И тем не менее он советует 
Маргарите оставить его, чтобы не ломать своей жизни, а та называет 
его в ответ „маловерным, несчастным человеком ’. Мастер прекратил 
борьбу. Он жаждет только покоя. Не таков Пушкин, продолжавший 
свои труды в самых печальных обстоятельствах. Не таков и Мольер, 
который нередко заблуждается, нередко заискивает перед властью, 
но до самой смерти не оставляет своего призвания.

Булгаков в своих произведениях всегда внимательно присматри­
вается к конфликтам, вытекающим из напряженных отношений между 
художником и обществом. В роли художника при этом мог выступать 
писатель, а мог и ученый. Самым тяжким грехом для Булгакова был 
отнюдь не компромисс — на них приходилось идти и Пушкину, и Молье­
ру, и самому Булгакову. Он не прощал другого — предательства своего 
предназначения. И главной ценностью для Булгакова был не просто 
талант, но „дар” в набоковском смысле, божественное слово. Слово 
играет ключевую роль в жизни. Пока не произнесено слово, не может 
обрести свободу Пилат. Левий Матвей, ученик Иешуа, — писатель.
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И хотя он неправильно передает слова Иешуа, в них остается достаточ­
но вдохновения, чтобы повлиять на Пилата в той же мере, как на мно­
гие следующие поколения, которые прочтут Новый Завет.

При всех очевидных ссылках на произведения Гете, Данте и дру­
гих иностранных авторов, главным источником аллюзий в романе 
остается литература русская — от Грибоедова, Пушкина и Гоголя до 
Толстого и Достоевского. Что до крупных советских писателей, то они 
появляются лишь в пародийном обличии. В „Мастере и Маргарите” 
доминирует литература золотого века. К нему восходит и размышление 
Рюхина у памятника Пушкину, и подражание сцене из Анны Карени­
ной, и скандалы, разыгранные по Достоевскому, и сцена бала — заим­
ствованная, похоже, из всех книг прошлого века сразу. Можно, разу­
меется, не увидеть в этом ничего, кроме любви Булгакова к отечест­
венной словесности. Как в большинстве крупных произведений, одной 
из главных тем „Мастера и Маргариты” является сама литература. Есть, 
вероятно, и другая причина. Подобно самому Булгакову, Мастер под­
вергается ожесточенной травле современных критиков. В конце два­
дцатых годов рапповцы избрали своей мишенью именно тех писателей, 
которые, продолжая традиции 19 века, пытались показать связь между 
до- и послереволюционной Россией.

Мы окажем скверную услугу роману, если, подобно некоторым 
критикам, будем искать в нем прежде всего аллегории сталинизма. 
Используя в своей работе множество реальных лиц и событий, Булга­
ков ставил более значительную цель. Он стремился описать катаклизмы 
собственной жизни, русскую революцию и правление Сталина в истори­
ческой перспективе, вновь подтвердить связь своего дара с великими 
традициями 19 века. Несомненно, в „Мастере и Маргарите”, как и в 
ранних вещах писателя, немало новых воплощений прохвостов и тупо­
головых чиновников, навеянных Гоголем, Салтыковым-Щедриным 
и Сухово-Кобылиным. Но из того же века, из той же традиции прихо­
дят в роман и интеллигенты. Даже в эту людоедскую эпоху появляется 
Мастер, сочиняющий роман об Иешуа, и человек, сочиняющий роман 
о Мастере. Критикуя интеллигенцию, Булгаков гордился своей при­
надлежностью к этому классу и отказывался считать его ценности уста­
ревшими и непригодными в „прекрасном новом мире” сталинского 
„Краткого курса”.

Роман Мастера и роман Булгакова доказывают одно и то же — су­
ществование нравственных абсолютов, которые не могут поколебать ни 
революции, ни тирании. Темные люди вроде Марка Крысобоя не слиш­
ком интересуют Булгакова. Он сосредоточивает внимание на способ­
ных все понять, на тех, кто слышит голос совести, но заглушает его по 
политическим соображениям. В тридцатые годы эта идея была опасна. 
Даже людям совестливым хотелось верить, что ради блага общества 
можно приносить в жертву отдельных его членов. Стояла, в сущности, 
эпоха Великого Инквизитора, который присваивал себе исключитель­
ное право на моральные решения. Была такая эпоха, когда даже интел­
лигенция жаждала быть к чему-то причастной. Ответом на все страда­
ния Булгакова и его современников было обещание справедливости — 
не в этой, так в другой жизни. Но есть и другая, более реальная надеж­
да. Это суд истории, это способность искусства даровать бессмертие, 

422



побеждать пространство и время так, как не под силу даже Воланду. 
В конечном итоге в искусстве продолжается жизнь Пушкина, а не 
императора.

Перевел с английского 
Б. Кенжеев

423



СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие 7

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Гл. 1. Никогда не разговаривайте с неизвестными 17 
Гл. 2. Понтий Пилат 28
Гл. 3. Седьмое доказательство 51
Гл. 4. Погоня 56
Гл. 5. Было дело в Грибоедове 62
Гл. 6. Шизофрения, как и было сказано 74
Гл. 7. Нехорошая квартира 81
Гл. 8. Поединок между профессором и поэтом 91
Гл. 9. Коровьевские штуки 100
Гл. 10. Вести из Ялты 109
Гл. 11. Раздвоение Ивана 119
Гл. 12. Черная магия и ее разоблачение 123
Гл. 13. Явление героя 136
Гл. 14. Слава петуху! 155
Гл. 15. Сон Никанора Ивановича 163
Гл. 16. Казнь 175
Гл. 17. Беспокойный день 186
Гл. 18. Неудачливые визитеры 197

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Гл. 19. Маргарита 219
Гл. 20. Крем Азазелло 231
Гл. 21. Полет 236
Гл. 22. При свечах 249
Гл. 23. Великий бал у сатаны 261
Гл. 24. Извлечение мастера 276
Гл. 25. Как прокуратор пытался спасти 

Иуду из Кириафа 298
Гл. 26. Погребение 309
Гл. 27. Конец квартиры № 50 329
Гл. 28. Последние похождения Коровьева 

и Бегемота 345
Гл. 29. Судьба мастера и Маргариты определена 356 
Гл. 30. Пора! Пора! 361

424



Гл. 31. На Воробьевых горах 372 
Гл. 32. Прощение и вечный приют 

Эпилог 380

КОММЕНТАРИИ

Варианты 395
Послесловие 405

375

425



ИЗДАТЕЛЬСТВО „АРДИС”

О. Мандельштам, „Камень”, 1971.
О. Мандельштам, „Тристия”, 1972.

О. Мандельштам, „Египетская марка”, 1973.
О. Мандельштам, „Проза”, 1983.

М. Булгаков, „Собрание сочинений в 10-ти томах”, 
Том 1, 1982; Том 2, 1984; Том 3, 1983.

М. Булгаков, „Неизданный Булгаков”, 1977.
В. Ходасевич, „Собрание сочинений в 5-ти томах”,

Том 1, Полное собрание стихотворений, 1983. 
М. Цветаева, „Фотобиография”, 1980.

A. Ахматова, „Четки”, 1972.
Б. Пастернак, „Сестра моя жизнь”, 1975.

И. Бабель, „Забытые произведения”, 1979.
А. Белый, „Почему я стал символистом”, 1982.

Саша Соколов, „Школа для дураков”, 1976.
Саша Соколов, „Между собакой и волком”, 1980.

Саша Соколов, „Полисандрия”, 1984. 
И. Бродский, „Часть речи”, 1977.

И. Бродский, „Новые стансы к Августе”, 1983.
A. Битов, „Пушкинский дом”, 1978.

Ф. Искандер, „Сандро из Чегема”, 1979.
Ф. Искандер, „Кролики и удавы”, 1982.

В. Войнович, „Иванькиада”, 1976.
B. Войнович, „Выбор”, 1984.

„Метрополь: Литературный альманах”, 1979.
В. Набоков, „Дар”, 1975.

В. Набоков, „Приглашение на казнь”, 1976.
B. Набоков, „Бледный огонь”, 1983.

В. Набоков, „Пнин”, 1983.
В. Аксенов, „Бумажный пейзаж”, 1983.

В. Аксенов, „Остров Крым”, 1982.
B. Аксенов, „Ожог”, 1981.

К. Вагинов, „Гарпагониада”, 1983.
О. Мандельштам, „Разговор о Данте”, 1983.
М. Булгаков, „Мастер и Маргарита”, 1979.

Р. Орлова, „Воспоминания о непрошедшем времени”, 1983.
А. Гладилин, „Большой беговой день”, 1983.

И. Бродский, „Урания”, 1984.
Ф. Сологуб, „Мелкий бес”, 1979.

А. Белый, „Серебряный голубь”, 1979.
C. Довлатов, „Наши”, 1983.

Ю. Алешковский, „Николай Николаевич”, 1980.
Н. Евреинов, „Самое главное”, 1979.

Н. Эрдман, „Самоубийство”, 1979.
А. Платонов, „Котлован”, 1973.


