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Светлой памяти 
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Мне был отчизной город белый, 
Где ветер треплет вымпела, 
И оттого я звонко пела 
И беззаботная жила. 

Мне был дорогой снег широкий, 
Светлей и тише тишины, 
И оттого я знала сроки 
Ручьев, и солнца, и весны. 

Мне был звездой корабль червонный 
На тонком шпиле вознесен, 
Плывущий в синий, многозвенный, 
Неугасимый небосклон, — 
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И оттого куда 6 ни шла я, 
Который день, который год, 
Звезда нетленно-золотая, 
Передо мною восстает. 

1926. 

10 



Сегодня солнце желтое, как мед. 
Сегодня птицы в небесах поют. 
О, светлых дум безгрешный водомет 
Дневных лучей сверкающий приют! 

Пусть вихрь морской упорен и жесток, 
И в белый панцырь заключен гранит, 
Из года в год струящийся поток 
В моей душе немолчно говорит. 
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Ты снова грустен, мой друг, мой милый, 
Нахмурил брови и губы сжал. 
Я знаю, люди к тебе жестоки 
И мало света в моих глазах. 

Я знаю давит звериным гнетом 
Забота жизни, такой пустой. 
Смотри, скончался огромный город: 
С вершин соборов горят кресты. 

1919. 
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Милый, светлый, синий воздух! 
Тихих улиц белый камень! 
Незабвенное сегодня! 
Золотой весенний праздник! 
Целый день лежу в постели, 
Все сильнее лихорадка, 
А напротив блещут стекла 
От невидимого солнца. 
На Неве, я знаю, льдины, — 
Словно парусные лодки, 
Л над ними ходит ветер, 
Злой, веселый, сумасбродный, 
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И я знаю, ровный берег 
Залит весь победным светом, 
И под'яты в славословьи 
Тонкий шпиль и круглый купол. 
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Я теперь, как девочка, играю, 
И с тобой мне весело итти 
По родному северному краю, 
Где легли зеленые пути. 

Ты уйдешь, а я роптать не буду, 
Только громко, громко запою 
О покорности великой чуду, 
О великой радости в раю. 

И поток времен неторопливый 
Принесет мне в душу забытье. 
Будут люди звать меня счастливой 
За мое бездумное житье. 

15 



А когда откроется могила, 
И заглянет смерть через плечо, 
Я скажу, что я тебя любила 
Безнадежно, нежно, горячо. 

1920. 
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Нам не долго странствовать болотами, 
Мимо пней по ледяным извилинам, 
Где открыт простор за поворотами 
Только ночью желтоглазым филинам. 

Нам не долго пробираться по лесу, 
Не найдя покинутое логово, 
И брести к серебряному полюсу 
Во владенья волка длинноногого. 

Все светлей за дальними туманами 
Звезды катятся стезями вольными 
Над необозримыми полянами, 
Над деревьями широкоствольными. 
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Все слышней чрез пустыри окрестные 
Голоса звучат червонным золотом, 
А на высях плотники небесные, 
Строя кельи, ударяют молотом. 

И не страшно отойти в обители, 
Где покои странным уготованы, 
И стоят у входа небожители, 
Молодой березой коронованы. 

1920. 
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БАТРАК 

Это только теперь я стражду 
Батраком под отцовским кровом 
И ношу тяжелые ноши 
И недобрые слышу речи; 
На дворе подметаю мусор, 
В огороде копаю гряды, 
И оглядываюсь на небо 
Взором загнанного волченка. 
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Это только теперь за мною 
Неотступное бродит горе: 
На работу пойду — ударит, 
Сяду в тень отдыхать — прогонит.. 
От него иссякают мысли, 
От него умирают песни, 
У него железные когти, 
И скрипит оно, как телега. 

Будет время, уйду из дому, 
— В огород, скажу, за лопатой — 
И дворовых псов не окликну 
И зерна голубям не брошу. 
Никогда не вернусь обратно, 
Никому не скажу спасибо. 
Я пойду за своей удачей 
Нищим странником по дорогам. 

1920. 
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ПАЛОМНИК 

Пришел паломник из дальних мест, 
Принес он посох слепых царей 
И лунный камень, и черный крест, 
И ожерелье из янтарей. 

Отец на работу послал меня, 
А я к паломнику пошла, 
И я узнала, что купола 
Зажглись от звездного огня. 

Отец сказал: „Принеси мне дров", 
А паломник сказал: „Пойдем со мной, 
Туда, где чист небесный кров, 
Куда не закатится шар земной*. 



И я за паломником уйду, 
Не замечая дорожных вех, 
На тысячегранную звезду, 
На самую светлую из всех. 

А если отец спросит кого, 
Куда девалась дочь его, 
Ответь: «Где раньше были дрова, 
Взошла сегодня Горынь-трава*. 
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ВОРОБЕЙ 

Все мы птицы, все певуньи, 
Только разные песни у нас, 
И одна поет в новолунье, 
А другая в рассветный час. 

И одна к синеве и славе 
Молодой стремит полет, 
А другая в ржавой канаве 
Собирает, что Бог пошлет. 

А я маленький воробей: 
На заборе нас немало есть. 
Из пращи меня не убей, 
Дай допеть мою дикую вест*, — 
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Все о лужах пути Господня, 
О зерне заоблачных стран 
И о том, что мне сегодня 
Безголосому голос дан. 
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Всякому в мире свое дано. 
Всякому в мире-свой удел! 
Камень зарылся в морское дао, 
Сизый орел высоко взлетел. 

А я не орел и не камень я, 
Течет и проходит жизнь моя, 
Пустой ручей, а мой дух ничей, 
И брошен он Богом в царство луч«1. 
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Ты приди, приди, весна, 
Ты меня убей, 
Чтоб я встала ото сна, 
Чтоб я знала, как ясна 
Синева зыбей. 

Не видать кругом ни зги. 
Мне темно и днем. 
Помоги мне, помоги, 
Тело грубое сожги 
Золотым огнем. 
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Глянет зорька, хороша, 
И растает грязь. 
В небе крыльями шурша, 
Полетит моя душа, 
Полетит, дивясь. 
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Никуда не надо ходить, 
Никого не надо искать. 
Заслони рукою глаза, 
В самый темный угол садись. 

И к тебе из мрака придет, 
Тише вод и чище высот, 
И не скрипнув дверью тугой, 
Прямо в душу, твой дорогой. 
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Посмотри на меня: я такая, как все, 
Не сильней, не мудрей, не смелей, 
И, как ты, я иду по вечерней росе, 
И с тобой прохожу золотую межу 
И дышу благовоньем полей. 

Только в сердце моем много птиц, много пчел, 
Пролетает и тает звеня, 
И ты слышал их гам, и ты видел их там, 
И ты дикую песню сегодня прочел, 
На рассвете целуя меня. 
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В синем море такая тишь, 
В синем небе такая гладь. 
Ты мне радостно петь велишь, 
Ты велишь мне петь и гадать: 

О безоблачной вышине, 
О незыблемой тишине, 
И о том. что тебе и мне 
Суждено потонуть в огне. 
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Хорошо, что в сердце голубок живет, 
И крылами плещет и воркует он, 
А не то вовеки не узнать бы мне, 
Что живое сердце у меня в груди. 

Хорошо, что милый заглянул в окно: 
„Погоди, подруга, погоди еще", 
А не то давно бы воротилась я 
В голубое море, где плывут миры. 
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Верить я теперь не стану 
Никому и никогда: 
Укатилась за поляну 
Золотистая звезда. 

Путь лесной был глух и долог, 
Но звезда была светла, 
И я шла не видя елок, 
Не считая терний, шла. 

Знала я — Господня милость 
К Вифлеему приведет. 
Как случилось, как случилось, 
Чго затмился небосвод! 
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Что ж, одна пройду поляну, 
Долю темную приму, 
Только верить я не стану 
Никогда и никому. 
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Две звезды на небе загорелись, 
Две звезды горели и мерцали. 
Я молилась этим звездам светлым 
И других созвездий не видала. 

Две звезды упали в глубь морскую, 
Золотой дугой угтали в воду. 
Я молиться больше не умею. 
Что мне делать... Господи помилуй! 
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Уходило солнце за горы, 
Уплывала любовь за море. 
За горами умерло солнце, 
А любовь за морем погасла, 
И теперь одна 
Синева видна, 
А й в ней не измерить дна. 

Мне куда деваться усталой? 
Стану я на дороге талой, 
Да про то спою, 
Как в синем раю 
Греет солнце любовь мою. 
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О милом солнце только вспоминай, 
О милом друге позабудь навеки. 
Не для тебя благоухает май, 
Огнем лазурным истекают реки. 
Все, что звала и пела ты, любя, 
Не для тебя. 

И если светом зацветает высь, 
И радуги, и радуги важглись, 
Знай, не тебя они зовут в дорогу: 
Над черным полем, в воздухе пустом 
Не ты пройдешь сверкающим мостом 
В обитель к Богу. 
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За окошком утро расцвело, 
По дорожкам солнце потекло, 
И тепло на сердце и светло. 

Это значит, сбылись времена, 
Это значит, ты пришел назад. 
О мой милый, милый, я верна. 
Ты войди в мой золотистый сад. 
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Белая птичка, лети, лети 
На золотистые пути, 
Где ветер тих, и где воздух чист, 
И где светится солнцем каждый лист. 

Ранняя песня, звучи, звучи 
В небе, где падают лучи. 
Громче звени, чтобы знали они 
Про ту, которой не спится в ночи. 

1921. Ноябрь. 



Синед влагой, золотым туманом, 
Семицветными струями радуг 
Я слепое сердце напоила 
И сказала милому: „Приди: 

В нашем городе светлы дороги, 
В i-ашем городе холмы пологи, 
И тебя я встречу на пороге, 
И прижму тебя к моей груди". 
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Много поет соловей счастливый, 
Часто поет в лесу кукушка, 
Есть у зяблика напевы, 
Есть и у сердца благая весть. 

Солнышком все оно согрето, 
Радости все оно открыто, — 
Знойного лета, синего скита 
Разве не может оно обресть? 



В тихом поле сердцу отрадно: 
Ходят рыбы в речке прохладной, 
Смотрит небо в желтые нивы, 
Колос к колосу льнет ленивый, 
А тому, кто один у Бога, 
Много дорог и золота много. 

1923. Salzschiirl 
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С А Р К О Ф А Г 

В Палестине собирают виноград, 
Желтым солнцем напоенные плоды, 
Пляшут ангелы у мраморных колонн, 
Заливаются на лозах соловьи. 

Спи спокойно в белом гробе, тихий брат. 
В день обещанный ты будешь воскрешен. 
О зеленые эдемские сады! 
Иорданские прозрачные струи! 
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Как мне легко вспоминать об этом, 
О том, что будет со мной в конце, 
Когда я прощусь с золотистым светом, 
Когда я утихну в моем Отце. 

Ни радугой чистой, ни звездою 
Не станет в мире душа моя. 
Я только землею лицо покрою, 
Я только забуду, что это я. 

И будут плыть небеса, пылая, 
И деревья шуметь и трава расти, 
И ведь только затем на земле жила я, 
Чтоб ничем не быть и во всем пройти. 

1924. 
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ПЕСНЯ 

Птицы гнезда вьют весной, 
За волчицей ходит волк, 
По дорожке, по лесной 
Стелет солнце желтый шелк 
И, куда б ты ни пришел, 
Всюду звон и торжество. 
Отчего же, отчего 
Не дождаться мне его? 
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Сизым вечером — туман, 
Теплой ночью — месяц чистый. 
Через синий океан 
Облака плывут лучисты. 
В каждом вздохе, в каждом еянеге 
Голос друга моего. 
Отчего же, отчего 
Не дождаться мне его? 
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Когда одной осталась, 
И стало мне темно, 
Ко мне пришла усталость 
В открытое окно. 

Широкою волною 
Упала мне на грудь. 
„Я всю тебя покрою, 
Не стоит. . . позабудь.* 

46 



Мне снилось — о, если бы 
То, что мне Бог открыл! — 
Мне снилась моя могила: 
Над нею птица кружила 
Серпами черными крыл. 

Мне снились дальние звоны 
— Откуда они, скажи? — 
И жаркого неба склоны 
Стекали на лес зеленый, 
На желтое поле ржи. 
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И было мне так спокойно, 
Так сладко было мне 
Под этой рекою знойной, 
Под этой волною хвойной 
Глубоко лежать, на дне. 

1926. Июль. 
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Над домами дым и глияа, 
А на улицах вода. 
О, дождливого Берлина 
Ненавистная страда! 

Вот идут, идут рядами, 
Не поймешь, не знаешь кто, 
С глянцевитыми зонтами 
В прорезинены* пальто. 

49 



И какое же им дело 
До зеленых зеленей, 
До дороги почернелой, 
Да про то, что прилетела 
Птица радости моей. 

1927. Март. 
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Опять открытый новым песням 
Мой дух зовет, неукротим: 
„Навстречу радости воскреснем, 
Навстречу солнцу полетим." 

Зачем, куда? Землею стало 
Все, что когда-то было мной. 
Мой белый день, мой свет родной 
Глухая ночь заколдовала. 

Зачем? Мой город не вернуть, 
Тот золотой, широкозвонный: 
Его коснулась тленья муть, 
Обвеял холод похоронный. 
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Зачем? Друзей не дозовусь« 
Один за пенными морями, 
Другой за снежными горами, 
А здесь со мной подруга грусть. 

И та, что солнцем мне была, 
Звездою верной мне светила, 
О ней звенят колокола 
И отняла ее могила. 

1927. Май. 
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