
Ф ЕВРАЛ ЬСКИ Е ЕВРЕИ
Фигуры, события, судьбы

ДАНИИЛ АЛЬШИЦ
3 февраля 1919 г. в Петрограде в се­

мье юриста родился Даниил Натанович 
Альшиц (литературный псевдоним 
Д.Аль), будущий советский и россий­
ский историк, прозаик, драматург и 
сатирик.

В 1937 г. после окончания средней 
школы он поступил на исторический 
факультет Ленинградского государст­
венного университета. Уже на первом 
курсе был награжден Золотой грамо­
той за лучшую студенческую работу по 
истории -  статью "Роль Куликовской 
битвы в определении национального 
сознания русского народа". В 1939 г. 
в серии "Библиотека красноармейца" 
вышла первая книга Альшица об обо­
роне русских городов от нашествия 
Батыя.

В июне 1941 г. Даниил окончил чет­
вертый курс университета, а в начале 
июля уже был в народном ополчении. 
Воевал на Ленинградском фронте, был 
тяжело ранен. События тех дней опи­
саны в его повести о Ленинградском 
фронте -  "Приказа умирать не было".

Закончив войну старшим лейтенан­
том, он восстановился на пятом курсе 
университета и окончил его с отличи­
ем, после чего стал старшим библио­
графом Отдела рукописей Публичной 
библиотеки им. М.Е.Саптыкова- 
Щедрина. В 1947 г. Даниил Натанович 
окончил аспирантуру в Институте 
истории Академии наук и досрочно 
защитил диссертацию о редакти­
ровании Иваном Грозным летописи,

посвященной началу его царствова­
ния.

6 декабря 1949 г. ДЯАльшиц был 
арестован, обвинен по статье 58-10 
(антисоветская агитация): в его дис­
сертации увидели пародию на редак­
тирование Сталиным "Краткого курса 
истории ВКП (б)". Его приговорили к 
десяти годам исправительно-трудовых 
лагерей. Срок заключения он отбывал 
в Каргопольлаге -  лагере строгого ре­
жима в Архангельской области.

В 1955 г. Альшиц вернулся в 
Ленинград и приступил к любимой ра­
боте. В рукописном отделе библиотеки 
им. М.Е.Салтыкова-Щедрина он за­
нимался описанием рукописных книг, 
актов и грамот, участвовал в каталоги­
зации и научном описании крупнейших 
собраний древнерусских рукописных 
книг, став одним из ведущих специали­
стов в области истории России XI-XVII 
вв., источниковедения и археографии. 
В 1983 г. Альшиц защитил докторскую 
диссертацию на тему "Опричнина и 
формирование аппарата власти само­
державия".

Профессор, доктор исторических 
наук Даниил Альтман с 1984 г. препода­
вал в Ленинградском государственном 
институте культуры им. Н.К.Крупской, 
затем -  и в Санкт-Петербургском госу­
дарственном университете. Им напи­
сано около 60 научных трудов по рус­
ской истории VIII-XVI вв., более сотни 
научных исследований, публикаций и 
научно-популярных книг, а книги о за­
щитниках Ленинграда ("Приказа уми­
рать не было", "Дорога на Стрельну", 
"Секрет политшинели") многократно 
переиздавались. Пьесы Даниила Аля 
("Что скажут завтра?" в соавторстве с 
Л.Раковым, "Опаснее врага", "Правду! 
Ничего, кроме правды!") ставили выда­
ющиеся режиссеры -  Николай Акимов 
и Георгий Товстоногов.

Даниил Натанович Альшиц скончал­
ся в Санкт-Петербурге на 94-м году 
жизни в 2012 г.

ЦЕМАХ ШАБАД
5 февраля 1864 г. в Вильне родил­

ся будущий российский и польский 
медик, еврейский общественный 
деятель, публицист и редактор Цемах 
(Тимофей Осипович) Шабад.

Он окончил медицинский факультет 
Московского университета, после чего 
занимался медицинской практикой в 
Москве. Затем работал как врач-эпи­
демиолог в ряде областей России. 
Участвовал в борьбе с эпидемией 
холеры в Астрахани. С 1894 г. жил в 
Вильно. Возглавлял одну из местных 
больниц, получил известность как 
врач-терапевт. Создал в городе отде­
ление "Общества охранения здоровья 
еврейского населения", возглавлял от­
деление "Еврейского колонизационно­
го общества", был членом городского 
муниципалитета.

В 1905 г. за участие в антиправи­
тельственных выступлениях (за статьи 
в поддержку прибалтийского сепа­
ратизма) арестован, провел шесть 
месяцев в тюрьме, затем выслан из 
страны. Учился в университетах Вены, 
Гейдельберга и Берлина. Продолжил 
медицинскую карьеру в Германии. 
Был основателем Общества здоровья, 
ряда еврейских общеобразовательных 
школ. Стоял у истоков Еврейского на­
учного института.

Вернулся в Россию в 1907 г. Член Ви­
ленской ложи "Единение", входившей 
в "Великий восток народов России". 
Принял участие (медиком) в Первой 
мировой войне.

Шабад был активным участником 
еврейского общественного движения в 
Вильно, одним из основателей Идише 
фолькспартей. Во времена Второй 
Речи Посполитой избирался в муни­
ципалитет Вильно (1919) и Польский 
сейм (1928-1930) от блока националь­
ностей (украинцев, евреев, немцев и 
белорусов Польши). Доктор Шабад ре­
дактировал издание "Фольксгезунд” , 
был одним из создателей светских ев­
рейских общеобразовательных школ 
"Цемах", автором книг по медицине и 
вопросам миграции человечества, ви­
це-президентом Медицинского обще­
ства Еврейского научного института. 
Будучи любимцем виленской детворы, 
он стал прототипом доктора Айболита, 
героя нескольких произведений 
Корнея Чуковского, который дружил 

.с ним и останавливался у него, когда 
бывал в Вильно.

Цемах Шабад умер в родном городе 
в 1935 г.

РОБЕРТ ХОФСТЕДТЕР
5 февраля 1915 г. в Нью-Йорке ро­

дился будущий лауреат Нобелевской 
премии по физике Роберт Хофстедтер. 
Вряд ли его отец -  польский еврей, 
человек весьма скромного достатка, 
-  плывя на эмигрантском пароходе в 
Америку, мог предположить, что в их 
семье появятся двое выдающихся уче­
ных -  его сын и внук.

В Нью-Йорке Луис Хофстедтер 
занялся торговлей. У них с женой 
Генриэттой было четверо детей. 
Третий сын Роберт получил образова­
ние исключительно за счет благотвори­
тельных фондов. В 1935 г. он окончил 
колледж с отличием, получил степень 
бакалавра и премию Кеннона по фи­
зике. Стипендия компании "Дженерал 
электрик" позволила Роберту посту­
пить в Принстонский университет. В 
1938 г. он -  доктор наук, занимается 
исследованием фотопроводимости

2->



Альманах! февраль 2020

кристаллов. В 1940-м стал препода­
вателем физики Пенсильванского 
университета. Во время войны работы 
Хофстедтера по созданию фотоэлек­
трических дистанционных взрывателей 
для зенитных снарядов и прицелов для 
бомбометания оказались весьма во­
стребованными.

В 1946 г. молодой ученый стал про­
фессором Принстонского университета, 
разработал сцинтилляционный спек­
трометр -  одно из основных средств 
изучения ядерных реакций. В 1950 г. он 
перешел в Стэнфордский университет. 
Установленный в здешней лаборатории 
ускоритель позволял разгонять электро­
ны до энергий от 100 до 500 млн. элек- 
тронвольт. С его помощью ученому уда­
лось измерить величину и определить 
форму атомных ядер многих элементов. 
Выяснилось, что все они -  как легкие, 
так и тяжелые -  имеют примерно одну и 
туже среднюю плотность. Она оказалась 
равной 150 млн. кг/мЗ. Если бы капля 
воды обладала такой плотностью, то 
она весила бы 2 млн. т. В 1956-1957 гг. 
Хофстедтер определил размеры и фор­
му протона и нейтрона. Исследователь 
пришел к выводу о том, что протоны и 
нейтроны представляют собой разно­
видности одной частицы, получившей 
название нуклона, и отличаются только 
электрическим зарядом.

В 1961 г. Роберт Хофстедтер был удо­
стоен Нобелевской премии по физике 
"за основополагающие исследования 
структуры нуклонов". При этом было 
отмечено, что его работы обладают 
"точностью, недостижимой ранее в фи­
зике высоких энергий, и стимулировали 
открытие новых частиц атомных ядер".

В 1942 г. Роберт Хофстедтер женился

на Нэнси Гивон. У супругов родились 
трое детей. Их сын Дуглас приобрел 
широкую известность как выдающийся 
специалист по информатике и искусст­
венному интеллекту.

Хофстедтербыл членом Национальной 
академии наук США, Итальянского, 
Американского и Лондонского физиче­
ских обществ. В 1959 г. ему присвоили 
титул "Ученый года” . В 1962 г. Сити- 
колледж Нью-Йорка отчеканил медаль в 
его честь.

Роберт Хофстедтер умер 17 ноября 
1990 г.

КОНСТАНТИН ЛИПСКЕРОВ
6 февраля 1889 г. в Москве в семье 

издателя Абрама Липскерова родился 
сын Константин, будущий русский поэт, 
переводчик, драматург, художник.

Живописью он занимался в мастер­
ской К.Ф.Юона. Как поэт дебютировал 
в 1910 г. в журнале "Денди" под псев­
донимом Константин Эль. Позже печа­
тался в основном в журнале "Северные 
записки". За цикл сонетов "Голова 
Олоферна", посланный анонимно на 
поэтический конкурс имени С.Надсона, 
Липскеров получил первую премию (в 
состав жюри входили Брюсов и Бунин). 
Первая же книга стихов ("Песок и розы", 
1916), написанная под впечатлением от 
поездки в Туркестан, удостоилась лест­
ного отзыва взыскательного Ходасевича.

В 1922 г. поэт выпустил сразу не­
сколько книг: сборники "Туркестанские 
стихи", "Золотая ладонь (1916-1921)" и 
"День шестой", драматическую поэму 
"Морская горошина", поэму "Другой: 
Московская повесть". В 1922-1923 гг. 
Липскеров написал пьесу на сюжет 
новеллы Мериме "Кармен". Тем вре­
менем Немирович-Данченко, задумав 
постановку оперы Бизе в Музыкальной 
студии МХАТа, столкнулся с проблемой 
оригинального текста и предложил

Липскерову создать новое либретто в 
соответствии с его режиссерской экс­
пликацией. Результатом стал новатор­
ский спектакль "Карменсита и солдат" 
(1924). В продолжение писатель получил 
от Музыкального театра Немировича- 
Данченко заказ на новый текст оперы 
Мануэля де Фалья "Короткая жизнь" 
(шла под названием "Девушка из пред­
местья", 1928).

Как драматург Константин Абрамович 
сотрудничал с МХАТ-2: создал гро­
тескный трагифарс о Смутном време­
ни "Митькино царство" (постановка 
Серафимы Бирман, 1928), а также тек­
сты стихов и интермедий к спектаклю 
"Бабы" по комедиям Гольдони.

С конца 1920-х гг. Липскеров пере­
стает выступать как поэт и полностью 
переключается на поэтический перевод, 
в основном классической иранской, ар­
мянской, тюркской поэзии (в частности 
эпос "Давид Сасунский", поэмы Низами 
Г янджеви"ХосровиШирин” и"Искандер- 
наме", сочинения Аветика Исаакяна, 
Ираклия Абашидзе). Переводил и ев­
ропейских поэтов, однако большинство 
переводов до сих пор не опубликовано.

Превосходный знаток Востока и ма­
стер европейских поэтических форм, 
он продолжал писать стихи всю жизнь, 
однако полноценное издание его насле­
дия до сих пор не предпринято. В 1939 
г. поэт был принят в Союз писателей 
СССР.

В годы Великой Отечественной 
войны в соавторстве с Александром 
Кочетковым Липскеров написал драму 
"Надежда Дурова" (1942). Военные годы 
провел в эвакуации в Ташкенте. В по­
следние два года жизни поэт полностью 
ослеп. После смерти в 1954 г. все его 
имущество (картины, коллекции, анти­
квариат) было распродано с молотка. 
Однако братья сумели сохранить его 
литературный архив и передать его в 
РГАЛИ, где он находится по сей день.

ОБМЕН НАМОСТУ
11 февраля 1986 г. в Берлине на мо­

сту Глинике состоялся обмен советского 
правозащитника и диссидента Натана 
Щаранского на группу разведчиков со­
ветского блока государств. Щаранский, 
отсидевший девять лет в тюрьмах и ла­
герях, в тот же день прибыл в Израиль, 
где его торжественно встречали пре­
мьер-министр Шимон Перес и другие 
лидеры государства.

Этому обмену на мосту предшество­
вали многочисленные демонстрации по 
всему миру и ходатайства крупнейших

политиков Европы и США, требовавших 
освобождения активиста еврейского 
движения, осужденного на 13 лет по 
обвинению в шпионаже. Шпионаж за­
ключался в передаче американскому 
журналисту списков лиц, которым было 
отказано в выезде из СССР с обосно­
ванием "сохранение государственной 
тайны".

Обретение Щаранским своей истори­
ческой родины повлекло за собой мно­
жество событий, ставших результатом 
необычайной активности и энергии но­
вого израильтянина, заплатившего столь 
высокую цену за свою алию. Уже в 1986 г. 
Щаранский создает объединяющий рус­
скоязычных репатриантов Сионистский 
форум и возглавляет его до 1996 г. В 
1995 г. он основал партию "Исраэль ба- 
алия" (ИБА), объединившую выходцев 
из бывшего СССР. С 1996 по 2003 г. он 
-  депутат Кнессета и лидер партии ИБА, 
занимает должности министра про­
мышленности и торговли (1996-1999), 
внутренних дел (1999-2000), строитель­
ства (2001-2003), заместителя премь­
ер-министра (2001-2003), министра по 
делам Иерусалима (2003-2005). Однако 
в связи со снизившимся рейтингом ИБА 
и ее финансовым банкротством в 2003 г. 
партия слилась с блоком "Ликуд", а сам 
Щаранский покинул Кнессет, уступив 
место Марине Солодкиной. Не являясь 
членом парламента, он занял пост ми­
нистра по делам Иерусалима. Но из-за 
несогласия с планом одностороннего 
размежевания Ариэля Шарона в 2005 г. 
ушел в отставку и стал членом внутри­
партийной оппозиции.

В 2009 г. Щаранский был избран 
председателем Еврейского агентства и 
занимал этот пост до 2018 г. Щаранский 
издал две книги на политические темы: 
"В защиту демократии", получившую 
высокую оценку президента США Дж. У. 
Б р а , и "ID: Identity и ее решающая роль 
в защите демократии". Его мемуары "Не
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убоюсь зла" переведены на несколько 
языков.

АЛЕКСАНДР ПЭНН
14 февраля 1906 г. в городке 

Нижнеколымске Якутского округа, на 
дальней северо-восточной окраине цар­
ской России, в семье ссыльного родился 
Александр Пэнн, будущий видный изра­
ильский поэт, публицист, переводчик.

Его воспитывал дед, от которого 
мальчик сбежал, когда ему было десять 
лет. Вместе с солдатскими эшелонами, 
которые шли к полям сражений Первой 
мировой войны, он добрался до центра 
России, скитался, бродяжничал, в 14 
лет оказался в Москве, разыскал род­
ственников, они помогли ему окончить 
школу. После этого Александр учился в 
техникуме кинематографии, занимался 
боксом, сочинял стихи. В 1927 г. пред­
ставилась возможность уехать в Эрец
Исраэль. И здесь у него началась жизнь 
не менее бурная и разнообразная: рабо­
тал на апельсиновых плантациях, строил 
дома, был тренером по боксу, принимал 
участие в создании первой еврейской

В конце 1920-х гг. Александр Пэнн 
познакомился с известным поэтом 
Авраамом Шленским. Следуя его со­
ветам, Пэнн глубоко и основательно 
изучил иврит и стал писать стихи на 
возрожденном древнем языке, которые 
впервые были опубликованы в сборнике 
"Ктувим". Особый успех сопутствовал 
любовной лирике Пэнна, его поэму 
"Письмо к женщине", стихи из книги 
"Седьмое небо" заучивали наизусть, 
переписывали в тетрадки, многие его 
стихи стали народными песнями.

В годы Второй мировой войны 
Александр Пэнн публиковал не только 
антифашистские стихи, но и очерки, ста­
тьи о судьбах евреев, оказавшихся в огне 
Холокоста в Европе. После образования

государства Израиль Александр Пэнн 
по-прежнему много работал, писал и 
публиковал яркие стихи, хотя сам стиль 
жизни поэта вызывал самые неодноз­
начные суждения...

В 1963 г. в Москве вышел в свет 
сборник "Поэты Израиля", одним из 
составителей которого был Александр 
Пэнн. Два года спустя в Москве вышла 
и его собственная книга стихов "Сердце 
в пути". Он умер в Тель-Авиве в 1972 г. 
В том же году был опубликован сборник 
его стихов под названием "Хаяло хая...” 
-"Вы лили не был...".

РОДОССКИЕ СОГЛАШЕНИЯ
24 февраля 1949 г. на острове Родос 

было подписано соглашение о переми­
рии Израиля с Египтом. Наряду с ана­
логичными соглашениями с Ливаном, 
Иорданией и Сирией это перемирие 
означало официальное завершение 
военных действий арабо-израильской 
войны 1947-1949 гг.

Организация Объединенных Наций 
создала на линиях перемирия монито­
ринговые группы. Кроме того, обсужде­
ние вопросов, связанных с обеспечени­
ем перемирия, привело к подписанию 
отдельной трехсторонней декларации 
1950 г. между США, Великобританией 
и Францией. В ней стороны обязались 
принимать меры для предупреждения 
нарушения границ или линий пере­
мирия, которые просуществовали до 
Шестидневной войны 1967 г.

Что касается Египта, то с ним пере­
говоры на Родосе шли с 6 января 1949 
г. Вскоре после их начала Израиль 
согласился освободить окруженную 
египетскую бригаду в Эль-Фалудже, 
однако затем отозвал свое согласие. К 
концу месяца переговоры зашли в тупик. 
Израиль требовал от Египта вывести все 
войска с бывшей территории подман­
датной Палестины. Египет настаивал на 
возвращении арабских войск на пози­
ции, которые они занимали 14 октября 
1948 г. в соответствии с резолюцией 
Совета Безопасности от 4 ноября 1948 
г., а израильских войск -  на позиции к 
северу от дороги Ашкелон -  Хеврон.

Перелом в переговорах произошел 12 
февраля 1949 г. после убийства Хасана 
Аль-Банна, лидера исламистской груп­
пировки "Братья-мусульмане". Израиль 
пригрозил отказом от переговоров, 
после чего США обратились к сторонам 
с целью склонить их к успешному завер­
шению.

Наконец, 24 февраля было подписано 
израильско-египетское соглашение о пе­
ремирии. Его линия по большей части про­
ходила вдоль границы между подмандат­
ной Палестиной 1922 г., за исключением

участка возле Средиземного моря, где 
Египет получал под контроль полосу 
земли вдоль побережья, впоследствии 
ставшую известной как сектор Газа.

Египетские войска, окруженные в 
Эль-Фалудже, возвращались домой со 
своим оружием, а этот район переда­
вался израильской военной админист­
рации.

ДЖОЗЕФ ЛИБЕРМАН
24 февраля 1942 г. в городке 

Стэмфорд штата Коннектикут (США) в 
семье еврейбких выходцев из Восточной 
Европы родился сын, которого назвали 
Иосиф, но, разумеется, со школьных лет 
он стал Джо и в наши дни в США (и не 
только) широко известен как Джозеф 
Либерман, активный и влиятельный 
деятель Демократической партии, се­
натор, который был единственным ор­
тодоксальным евреем в составе верхней 
палаты Конгресса США. Упорству и на­
стойчивости в достижении цели Джозеф 
учился у отца, который сумел собрать 
небольшой капитал и стал владельцем 
винного магазина, а по ночам подра­
батывал грузчиком в местной пекарне, 
чтобы помочь детям встать на ноги и 
получить образование.

Джозеф со школьных лет был лиде­
ром, отлично учился, успешно поступил 
в Йельский университет, на последних 
курсах вошел в мир большой политики, 
выступал на митингах в защиту прав 
негритянского населения, отстаивал 
социальные льготы для бедняков.

В 1970 г. 28-летний адвокат Джозеф 
Либерман, р е  широко известный обе­
дами на крупных юридических процес­
сах, выставил свою кандидатуру в депу­
таты верхней палаты законодательного 
собрания штата Коннектикут. В острой 
предвыборной борьбе ему помогал 
аспирант Йельского университета Билл 
Клинтон, у которого тоже были далеко 
идущие планы. Впоследствии, через 22 
года, Джозеф Либерман одним из пер­
вых поддержал кандидатуру губернатора 
штата Арканзас Клинтона на пост прези­
дента США. Впрочем, эта взаимная мно­
голетняя поддержка, добрые отношения 
не помешали Либерману несколько лет 
спустя выступить с резким осуждением 
Клинтона, публично признавшегося в 
связи с Моникой Левински. Вместе с 
тем Либерман отказался голосовать за 
импичмент президента.

С 1982 по 1988 г. Джозеф Либерман 
занимал посты министра юстиции, гене­
рального прокурора штата Коннектикут, 
в 1988 г. был избран в Сенат США. В ав­
густе 2000 г., когда Альберт Гор принял 
решение бороться за пост президента 
США, он предложил Либерману балло­
тироваться на пост вице-президента. 
Для ортодоксального еврея Джозефа 
Либермана это был не простой выбор. 
Известно, например, что он не раз со­
вершал многокилометровые пешие пе­
реходы, чтобы в святой день, в субботу, 
добраться до здания Конгресса, когда 
там обсуждались важнейшие вопросы, 
принимались судьбоносные решения.

Ему не суждено было стать вице-пре­
зидентом, но он сохранил свои позиции 
одного из самых видных и влиятельных 
политиков страны, его избрали предсе­
дателем комитета Сената США по про­
блемам государственного управления.

Джозеф Либерман -  активный сто­
ронник Израиля, он был инициатором 
законопроекта о переносе посольства 
США из Тель-Авива в Иерусалим. "Но, 
прежде всего, я патриот Америки", -  
не устает повторять в своих речах и 
выступлениях ортодоксальный еврей 
Джозеф Либерман, удачливый политик, 
внимательный семьянин, женатый на 
Хадассе Такер, уроженке Чехии, дочери 
раввина, чья семья чудом спаслась в 
годы Холокоста.

По материалам энциклопедических 
источников
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Рассказ бывшей узницы лагеря смерти
Мумин ШАКИРОВ

В 1941-1945 годах в Освенциме были 
умерщвлены более миллиона человек, 
в основном евреи. Освенцим был круп­
нейшим, но далеко не единственным на­
цистским концентрационным лагерем, где 
массово убивали узников. Такие лагеря 
были и на оккупированных территориях 
СССР, в одном из них, лагере "Мертвая 
петля" в Винницкой области, погибло бо­
лее 50 тысяч человек. Ида Спекгор была 
узницей этого лагеря с декабря 1941-го 
по март 1944 года и рассказала Радио 
Свобода о своем чудовищном опыте.

Ида Иосифовна родилась 20 ноября 
1932 года в городе Тульчин Винницкой 
области Украины. Тульчин во время войны 
вошел в состав Транснистрии -  румын­
ской зоны оккупации. В июле 1941 Ида 
Спекгор оказалась в созданном в городе 
re m . В нем были размещены не только 
местные, но и большое количество ев: 
реев, депортированных из Бессарабии и 
Буковины. Еврейская община Тульчина 
оставалась одной из самых больших 
в Винницкой области -  после Винницы, 
Могилева и Жмеринки. Перед войной в 
городе проживало около 5000 евреев. В 
декабре 1941 года Ида Спекгор оказалась 
в лагере "Мертвая петля".

-  22 июня, день солнечный, мы пры­
гали, скакали, и вдруг по радио объявля­
ют -  война. Нас как ветром сдуло, сразу 
разбежались по домам. Мы знали, немцы 
придут, они быстро наступают, ворвались 
мгновенно, въехали на мотоциклах, та­
кие холеные и сытые. К сожалению, наши 
соседи снизу, я из-за занавесочки наблю­
дала, встречали их хлебом и солью. Немец 
около нашего дома остановился и фото­
графировал их. Сколько предателей было! 
Около военкомата лежали наши ребята, 
которые попали в плен, они все время 
у меня перед глазами. Представляете, 
июль, жарища, Украина, и они просили: 
"Пить, пить..." А полицейские их окружили 
и никому не разрешили дать им водички. 
Подойдешь -  расстреляют.

-  Почему вам не удалось с семьей эва­
куироваться в тыл?

-  Когда немцев еще не было в Тульчине, 
мы дошли с мамой до Днепра. Начальство 
все сбежало, весь центр города был 
взорван, но они говорили: "Мы скоро 
все вернемся!" Как наши отступали -  это 
страшно! В обмотках, грязные, ботинки на 
палке, без оружия и бегом. Немцы за ними 
на мотоциклах. Это страшно!

-  Почему ботинки на палках?
-  Значит, им неудобно было, быстрее

бежать босиком. Вижу, у него на палке 
болтаются ботинки, ноги в солдатских 
обмотках. Там переправляли войска 
через мост, и невозможно было никуда 
двинуться. До нас абсолютно никому не 
было дела.

-  Была ли другая переправа?
-  Нет. Хотели одну лодку с детьми пе­

реправить без родителей, так ее немцы 
разбомбили, все дети погибли. И мама 
сказала: "Нет, погибать, так вместе, если 
что". Вы не представляете, что там было! 
Мы решили вернуться. Неделю шли пеш­
ком. В Тульчин немцы вошли 23 июля.

-  Когда немцы создали гетто?
-  Как только вошли в город, сразу ор­

ганизовали гетто. В Тульчине проживало 
много евреев, немцы бесчинствовали 
ночами, особенно издевались над ста­
риками, им отрезали бороды, унижали. 
У нас под домом был погреб, и мы там 
прятались.

-  Как выглядело re m : колючая прово­
лока, посты, заборы?

-  Да никак. Просто ограниченное про­
странство, и мы не имели права за него 
выходить. Люди живут в своих домах, если 
не в своих, так рядом, у соседей, обща­
ются, могут с кем-то договориться, взять 
продукты, что-то делать. Это не концла­
герь, где все выходы закрыты. У нас три 
комнаты были в одноэтажном доме. Пять 
месяцев мы провели в re m .

-  Как вы питались, где добывали еду? 
Был ли огород?

-  Огорода у нас не было, мы не занима­
лись сельским хозяйством. Мама в школе 
работала, папа на заводе, я училась. Не 
помню, чтобы мы ходили в магазины, но 
продукты у нас были, наверное, меняли 
вещи, кольца, мама их отдавала за еду.

-  Кто составлял списки евреев? Откуда 
немцы знали, кто есть кто?

-  О чем вы говорите, доносы шли 
сплошь и рядом. Тульчин нормальный го­
родок, и каждый знал друг друга. И списки

были, и староста объявился, и люди доно­
сили все.

-  Пять месяцев в re m , что вам больше 
всего запомнилось?

-  Ночью мы прятались в погребе, по­
тому что боялись. Соседи выносили из 
дома все, что им нравилось, русские и 
украинцы. Вот так мы жили, все время под 
страхом.

-  В re m  людей убивали?
-  Убивали. Немцам нравилось, они мо­

гли прийти и расстрелять. Я как-то на за­
боре видела расстрелянного, они в мешке 
его повесили и говорят: "Всех, кто будет 
связываться с партизанами, ждет это". Эту 
картину я помню. Не могу сравнить re m  
с лагерем. В re m  мы не имели права вы­
ходить за пределы отведенного квартала.

-Ч то  стало с папой?
-  Как началась война, через день 

он ушел на фронт. Мы его провожали, 
помню, как сейчас. Он погиб в 1941-м 
под Харьковом, это я узнала от человека, 
который сбежал, и мы с мамой пошли 
тайком ночью к нему. Помню, было темно 
на улице, мама шла потихонечку со мной 
за руку, чтобы его спросить про отца. 
Он рассказал, что их осталась в отряде 
горсточка, человек 20, но к утру никого 
не станет. Папа наш числился без вести 
пропавшим.

-  Когда из re m  вы попали в концла­
герь?

-  В декабре.1941 года нас согнали в 
баню почему-то. Оттуда потали пешком, 
холодно, скользко, кто падал -  расстре­
ливали. У меня мама упала, я так кричала, 
что небо развернулось, я ее поднимала, и 
полицай проехал мимо на лошади, не тро­
нул. Нас в основном сопровождали поли­
цейские из местного населения и румыны. 
Винницкая область была под Румынией. 
Мы несколько дней шли. Болотистая 
местность, грязь, сырость, воду пили из 
луж. Спали под открытым небом, на хо­
лодной земле. Шли и шли, гнали и гнали.

Отдохнули чуть-чуть -  пошли дальше. Без 
сна, без отдыха...

-  Опишите концлагерь, как это выгля­
дело?

-Село Печора, на реке Буг.Там до войны 
был недостроенный военный санаторий. 
Мы были первой партией, центральный 
корпус, три этажа, прямо напротив ворот. 
На полу валялись все: мужчины, женщины, 
дети, старики, все вперемешку. Напротив 
меня лежал мужчина, у него были отморо­
жены ноги, они были черные, и он сидел, 
свои фаланги откручивал и отбрасывал. 
У меня до сих пор это перед глазами. Ну, 
конечно, он умер. Там люди умирали ужас­
но, пухли от голода, некоторые кричали 
страшно, у меня этот крик в р а х  стоит, 
а некоторые тихо умирали. Первой у нас 
умерла бабушка, папина мама.

-  Она была в этой колонне из Тульчина 
в Печору?

-  Да. Бабушка, дедушка, двоюродный 
брат. Маминого младшего брата жена 
Лиза, они только перед войной пожени­
лись, Шурик ушел на фронт и погиб, а 
Лизочка попала в лагерь, иеетожев 1943- 
м расстреляли.

-  Семья из шести человек, вы двига­
лись вместе?

-  Да. Помню, дедушка пришел и го­
ворит: "Бабушка умерла". О на была бо­
лезненная, а дедушка богатырь такой, 
но потом и его не стало в концлагере. 
Лизочка была там же, но я не знаю, где 
она находилась. У нее еще сестра Клара 
была. Ноя почти их не виделавлагере, все 
были заняты обменом вещей, чтобы как-то 
пропитаться.

-  Чем вы питались?
-  У нас очистки были деликатесом, вся 

трава вокруг да около, все было съедено. 
Мы меняли вещи. К забору подходили 
украинцы, мы им бросали одежду, они нам 
картошку, хлеб.

-  Полицейские это не запрещали?
-  По настроению. Один молодой че­

ловек подошел, хотел обменять, вишню 
взять, ему выстрелили в лоб, и его не 
стало. Били, гоняли, мы опять шли за едой. 
В общем, все было по-разному. Нас охра­
няли жесточайшие люди.

-  Санаторий из нескольких корпусов?
-  Рядом с главным корпусом еще ба­

раки, кто-то на конюшне жил. Забор из 
камней и ворота.

-  Сколько дней вы пробыли в этом кон­
цлагере?

-  До 14 марта 1944 года, два с полови­
ной года.

-  Как начинался и проходил день?
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-  Никак не начинался. Было холодно, 
голодно, хотелось кушать. Полицейские 
зверствовали. Меня избил полицай 
Сметанский, бывший лейтенант советской 
армии, который сдался в плен.

-9-летнего ребенка?
-  Ой, как меня бил! Вы себе не пред­

ставляете. Все просили: "Оставьте ребен­
ка, ну, что вы..." Я вся была исколочена. 
Меня мама, бывало, повернет -  и я теряла 
сознание.

-З а  что он вас избил?
-  Так ему хотелось. Под настроение. 

Это был зверь, ужасный человек. Он был 
полицейским на территории лагеря.

-  Вас заставляли работать?
-  Ну, так, кто-то убирался... Как застав­

лять, если люди полуживые. Вы понима­
ете, очень много людей погибали ежед­
невно. Наши умирали, с других городов 
пригоняли новых. День, зима, помню эти 
голые трупы на санках гремели. Ужасно! 
Их раздевали сразу, как погиб, у них вы­
рывали золотые коронки или зубы, все это 
они забирали себе. Тела бросали в специ­
ально вырытые рвы. Мы попрошайничали. 
Иногда приходилось убегать. Как убегать? 
Прыгали через забор.

-Куда?
-  В деревню, попрошайничать.
-  У вас была возможность убежать и 

вернуться?
-  У нас выхода не было. Нас пресле­

довали. Особенно пастухи, они нас били. 
Пастухов боялись больше полицейских. 
В Украине же, как правило, люди были 
озлобленные, там очень много антисеми­
тов. Может, не все, но вы понимаете, что 
в любой национальности есть сволочи. 
Некоторые дадут картошку, некоторые 
собаку на тебя натравят. Потом мы воз­
вращались, приносили продукты, и вот 
этим питались какое-то время.

-  Перелезали через забор?
-  Тут мы уже шли через проходную. Нас 

били, но мы проходили. Что нам остава­
лось делать? Это были румыны.

-  Немцев вообще в лагере не было?
-  Немцы были через речку Буг. Они 

приходили, развлекались, постреливали 
кого-то, шли за тобой и могли в затылок 
выстрелить. Идут, и ты не знаешь, убьют 
или нет. Я помню, малыш лежал, ему бы­
ло, наверное, месяцев 8-9, на подречке, 
спал. Немец подошел и запросто ему в ухо 
выстрелил и все, ребенка не стало. Нас 
били, гоняли, морили голодом, не поили. 
Спуститься к Бугу нельзя было, боже тебя 
упаси, к реке. Вода же -  нельзя было. Мы 
должны были только умирать с голоду, без 
воды и пищи.

-  В лагере люди умирали больше своей 
смертью или от расстрелов?

-  Чаще своей смертью, от голода, тифа 
и дизентерии. Самый жуткий расстрел был

в 1943 году. Как сейчас помню, стою у 
окошка и говорю: "Мама, эсэсовцы при­
ехали". И здесь было что-то страшное. 
Люди истощены, ходить не могли, и вот 
они из автоматов -  ж-ж-ж-ж, везде мозги, 
море крови было, кто не мог выйти, встать 
на ноги. Потом нас разделили пополам.

-  Сколько лет было вашей маме?
-  36 лет. В 1943 году она [в этом воз­

расте] считалась старухой. Матерей и 
детей отвели в одну сторону, а с проти­
воположной -  молодые люди. Лиза, жена 
маминого брата, была там. Женщина, как 
сейчас помню, стояла напротив и кормила 
ребенка грудью, высокая, как мне каза­
лось. Немец подошел, схватил ребенка за 
ножки, бросил вверх, этот ребенок упал и 
разбился. Она так кричала. Ее за ноги, за 
руки и бросили в машину. Все! Их увезли. 
Нас погнали на расстрел, мы знали, что 
семь деревень роют ямы. Семь деревень. 
Там расстреляли уйму народу, кого живь­
ем зарывали, очень много народу погибло.

-  Как вам удалось выжить?
-  Чудом. Я в лагере тифом болела, 

лежала всю зиму, не могла ходить, пере­
двигалась на четвереньках, пока у меня 
не разогнулись ноги. Накануне очередных 
расстрелов из Румынии прислали евреев, 
такие все богатые, хорошо одеты, все в зо­
лоте, такие холеные. А мы уже были дохо­
дяги. Каким образом я спаслась? Чтобы их 
не повезли на расстрел, они прорвались к 
румынскому коменданту лагеря, собрали 
все золото, это мне рассказывали позже, 
подкупили его, и он сказал: "Это моя тер­
ритория, я запрещаю вам расстрел". И 
нас осталась горсточка, и таким образом 
я осталась жива. И погнали нас обратно 
в лагерь в Печоре. Но все равно умирать, 
какая разница.

-А  мама?
-  Мама погибла в одной из этих дере­

вень, где рыли рвы. Я же была рядом. Она 
меня оттолкнула, понимаете. А их бросали 
в ров. Они половину расстреляли, полови­
ну живьем закопали. Я осталась в этом аду 
одна. Это было что-то жуткое. Я просила, 
чтобы меня расстреляли. Все думали, что 
я с ума сошла. Где упаду, там усну. И 
женщина спрашивала, помню, на иврите: 
"Кто это?" Дедушку, маминого отца, звали 
Хаймица. "Это Хаймицына внучка.

-  Кто расстреливал, румыны или нем­
цы?

-  Это делали немцы с полицейскими. 
Они приехали, эсэсовцы и расстреливали.

-  Вы говорили в семье между собой на 
идише?

-  Я вообще не знала до войны, что я 
еврейка. Дома говорили на русском и на 
украинском. Когда мама с бабушкой хо­
тели, чтобы мы не знали, они говорили на 
идише. Я им говорила: "Чего вы гогочете?" 
Мамины родители за два дня до войны

уехали в Москву. А мы ждали, пока папа 
уйдет в отпуск.

-  Мамины родители остались живы?
-  Да. В 1944 году лагерь готовился к 

расстрелу, уже пулеметы стояли, все рас­
ползлись, кто куда, спрятались, и вдруг 
врываются наши. Ни один человек не 
вышел к ним. Почему? Думали провока­
ция. Они ушли в петлицах, а пришли-то в 
погонах. Кто знает? Они нашли еврейского 
солдата, и он на еврейском нам сказал, 
это советская армия, что "вас освободи­
ли", только тогда люди стали выползать 
из подвалов, отовсюду, куда мы прятались 
от расстрела на территории санатория. 
Один военный вынес меня на одной руке, 
на другой мальчика. И отправили меня в 
детский дом. В лагере оставалось человек 
100-150. Это было 14 марта 1944 года.

-Д етдом  в Тульчине?
-  Под Тульчином. В детском доме про­

вела с 1944 по 1948 год. Меня нашли 
через Горсовет, были составлены списки, 
кто вернулся, кто нет, и мамин брат, дядя 
Миша, нашел меня по списку и забрал в 
Москву.

-  Вам уже было 15-16 лет.
-  Я уже была большая девочка. Но мне, 

как говорится, крупно "повезло", через 
год дядю Мишу посадили, неизвестно за 
что, пришли и ночью забрали, и я опять 
осталась "при пиковом интересе", одна. 
Меня через РОНО прикрепили к училищу, 
чтобы я там могла кушать.

После войны Ида Иосифовна Спектор 
была перевезена в Москву к семье дяди, 
затем -  в город Пушкино, трудилась в ар­
тели, затем на заводе "Фрезер", сначала 
в цеху, позже -  в ОТК, училась в станко­
строительном техникуме и в медицинском 
училище, 40 лет отработала медиком. С 
1993 года на пенсии. Имеет дочь и внучку. 
В 1990 году создала Ассоциацию мало­
летних узников гетто и концентрационных 
лагерей.

-  Бабушку и дедушку по маминой линии 
вы искали после войны?

-  Бабушка жила у дяди Миши, у своего 
сына. Она была старенькая, несчастная и 
никому не нужная. Д е д р ка  во время ок­
купации заболел и умер где-то по дороге 
в Тюмень. Мишу отпустили после смерти 
Сталина. Он пришел с трепанацией чере­
па. За этот период у него умерла жена от 
онкологии, погиб сын.

-  Как складывалась ваша жизнь после 
войны?

-  В детском доме в Тульчине я была 
записана украинкой. Уже в Москве нашла 
двух свидетелей и семь месяцев восста­
навливала еврейство. Судья попалась 
жуткая антисемитка, кричала на меня, а 
я думала про себя: "Ну ты, эссесовка!" 
Если бы у нее был хлыст, она бы меня 
побила. Д ^ке люди, ждавшие ее приема,

спрашивали, почему она на вас так кричит. 
Судья задавала один и тот же глупый во­
прос: "Зачем вам это нужно?”

-  Многие во времена СССР скрывали 
национальность, чтобы избежать ксено­
фобии и бытового антисемитизма.

-  Знаю. Но я родилась еврейкой и все 
мои родные погибли. Мне это нужно было 
в память о погибших. У меня был сви­
детель Миша Суферман, его уже нет в 
живых, он был со мной в концлагере. До 
войны знал мою семью. Короче говоря, 
он так разозлился в суде и говорит: "Что 
мне снять штаны и показать вам, что я 
еврей?" Она растерялась, и ей ничего 
не оставалось, как решить вопрос в мою 
пользу. Вынесла постановление о восста­
новлении еврейства. Я вышла замуж за 
Михаила Спектора (моя девичья фамилия 
Зайдель), к сожалению, он умер. Хоть мне 
запрещали рожать, весь концлагерь вылез 
наружу, я не очень здоровый человек, но я 
родила дочь. Есть внучка. У меня хорошая 
семья.

-  Вы бываете на родине в Тульчине?
-  Раньше ездили туда периодически, 

каждые пять лет, в Украину. Меня лагерь 
не волновал, сейчас там больница. Больше 
интересовали эти рвы. Вот я походила 
по этим местам, [где] километровые рвы, 
и мне было легче. Я поговорила, верю в 
потустороннюю жизнь. Мне кажется, что 
мама меня там слышит. Я привезла оттуда 
землю. Говорят, когда перевозишь землю, 
на бабушкину могилу я ее привезла, их 

.души соединяются. Я все еделала.
-  Получаете ли от Германии компен­

сацию?
-  Получаю каждый квартал, как постра­

давшая от Холокоста. Сейчас уже полторы 
тысячи евро. Плюс -  неплохая пенсия за 
стаж и инвалидность первой группы.

-  Россия что-то платит за перенесен­
ные страдания?

-  Нам ничего не дали. Путин дал блокад­
никам компенсации, а мы все обижены. Не 
то что обижены, но это непорядочно... Он 
дал блокадникам вторую пенсию (ежеме­
сячные выплаты. -  PC), а нам, как собаке 
кость, бросил тысячу рублей в месяц. Я 
пережила не меньше блокадников. Могу 
вернуть ему эту тысячу. У меня нет ни 
одного здорового органа. По общему за­
болеванию у меня первая группа инвалид­
ности. Меня на плаву держит только мой 
характер. Когда кто-то видит мою выписку, 
говорит: "Не может быть! Она еще жива?".

27 января Ида Иосифовна приняла 
участие в памятных мероприятиях на тер­
ритории бывшего Освенцима.

Все права защищены ( с) PC.
Печатается с разрешения Радио 

Свобода/Радио Свободная Европа, 
2101 Коннектикут авеню, Вашингтон 

20036, США
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П РАВД А КАПИТАНА Н И КИ Ф О РО ВА
Кто и как во время Холокоста предавал и убивал евреев Европы и кто освободил Освенцим

Международный форум в Израиле, 
посвященный 75-летию освобождения 
концлагеря Освенцим, возвращает нас к 
тем страшным временам, когда миллио­
ны живших в Старом Свете евреев стали 
"отверженными" и были уничтожены 
в газовых камерах по национальному 
признаку. А значительная часть "цивили­
зованной" Европы не только безучастно 
наблюдала за происходящим, но в опре­
деленный момент стала соучастницей 
этих преступлений, по сути, отказав в 
помощи еврейскому населению, оказав­
шемуся в силу политических игрищ под 
властью нацистов. Трагедия еврейского 
народа - Холокост началась задолго до 
появления газовых камер и концлагерей, 
ее причиной стали политики, рассчи­
тывавшие с помощью договоренностей 
1938 года с Гитлером в Мюнхене полю­
бовно договориться с Берлином. Тем 
самым они равнодушно передали в руки 
палачей Третьего рейха еврейское насе­
ление Европы в качестве платы за свою 
лояльность.

ПЕРВАЯ СТРАНИЦА 
ХОЛОКОСТА

В июле 1938 года по инициативе 
США во Франции состоялась между­
народная конференция, получившая 
название Эвианской. Ее созвали по­
сле аншлюса Австрии и Чехии, стран 
со значительной долей приверженцев 
иудаизма среди населения. Участники 
мероприятия отлично сознавали, какая 
участь ждет евреев, оказавшихся по ви­
не европейских политиков под властью 
нацистов. Но только одно государство - 
Доминиканская Республика согласилась 
принять дополнительное число еврей­
ских беженцев. Все остальные страны 
- от Латинской Америки и Европы до 
Австралии и США под благовидными 
предлогами отказались принимать бегу­
щих от нацизма евреев.

По итогам конференции в Берлин из 
Эвиана была отправлена телеграмма. 
В ней говорилось, что ни одна из 32 
стран-участниц форума "не оспаривает 
право германского правительства на 
законодательные меры в отношении 
некоторых своих граждан". Так при 
молчаливом посредничестве желавшего 
договориться с фюрером Запада был 
открыта первая страница Холокоста. 
Добавлю, что в 1939 году, за несколько 
месяцев до Второй мировой войны, в 
США ряд сенаторов все же предприняли

попытку законодательно увеличить 
квоту для беженцев-евреев из Европы. 
Но она была неудачной. Одновременно 
Британия резко ограничила въезд бе­
жавших от нацизма евреев в Палестину. 
Геополитическая мышеловка захлопну­
лась, и уже никто и ничего не мешало 
Третьему рейху по-своему решить "ев­
рейский вопрос".

ПОГРОМЫ и пом ощ ники

Сегодня те политики восточной 
Европы, кто льет лицемерные слезы 
по погибшим в концлагерях евреям 
и ставит под сомнение роль Красной 
армии в освобождении Европы от на­
цизма, очень не хотят вспоминать о 
том, какую роль сыграло население их 
собственных стран в Холокосте и пред­
шествующих ему погромах в местах 
проживания еврейского населения. 
По оценке историков, на каждого эсэ­
совца, участвовавшего в уничтожении 
приверженцев иудаизма, приходилось 
по 20-25 добровольных помощников. 
В Каунасе литовские националисты из 
так называемого Литовского фронта 
активистов в конце июня 1941 года звер­
ски убили 4 тысячи евреев. Погромы и 
убийства прокатились по Вильнюсу и 
Риге. Причем планы этнических чисток

готовились задолго до Второй миро­
вой войны - еще в июле 1939 года, как 
пишет директор фонда "Историческая 
память" Александр Дюков, литовские 
националисты просили у немецких спец­
служб деньги на организацию погромов 
евреев. Но в Берлине тогда сочли эту 
операцию несвоевременной. Однако, 
после того как немецкие войска вошли 
в Прибалтику, из местных активистов 
была сформирована "вспомогательная 
полиция", которая только с июня 1941 
года по февраль 1942 года уничтожила 
240 тысяч человек, в основном еврей­
ского населения.

В первые недели после нападения 
на СССР погромы прокатились по 31 
населенному пункту Западной Украины 
и Западной Белоруссии. В Тернополе 
погром начался 5 июля 1941 года и 
продолжался три дня. Его жертвами 
стали 4 тысячи евреев. Группа некоего 
Войновского в Вижницком районе на 
территории Буковины в начале июля 
1941 года уничтожила всех евреев села 
Милеево. 7 июля по приказу деятеля 
ОУН Карбашевского было расстреляно 
и убито разными способами свыше 150 
евреев разного возраста, включая мла­
денцев. Несколько десятков тысяч ев­
реев погибли в первые месяцы войны от 
рук погромщиков, преимущественно из

числа жителей Украины и Прибалтики. 
При этом немцам никого не приходилось 
привлекать к карательным операциям 
силой - напротив, есть факты, что они 
даже сдерживали желавших грабить и 
убивать националистов.

Украинка Анна Сегеда из небольшого 
города Корюковка вспоминает: 'Трех ев­
рейских детей, невинных малюток вели 
под конвоем, точно разбойников. Как 
они плакали, кричали: 'Тетя Шура, спа­
сите нас! Нас расстреляют!" А Марочка, 
старшая, была сама еще ребенок, все 
успокаивала их...” Особой ненавистью к 
еврейскому населению отличалась из­
дававшаяся в Киеве газета 'Украинское 
слово". Ее сотрудники очень старались 
выслужиться перед новыми хозяевами, 
но это лизоблюдство им не помогло - в 
начале 1942 года многие члены редак­
ции и авторы этой газетенки были рас­
стреляны.

В Берлин по линии оперативных по­
дразделений СС ежедневно направля­
лись отчеты, в которых анализировалась 
степень участия местного населения 
Украины, Латвии, Литвы и Эстонии в 
уничтожении еврейского населения. 
Причем с досадой отмечалось, что по­
громные настроения не удалось вызвать 
в Белоруссии. Добавлю, что уже с осе­
ни нацисты взяли под контроль своих 
местных пособников и привлекали их к 
уничтожению еврейского населения уже 
под своим непосредственным контр­
олем. Причиной тому стал прагматизм 
- участники погромов лишали Рейх зна­
чительной части собственности, которая 
принадлежала убитым евреям. А этого в 
Берлине терпеть не захотели.

СТРАШНАЯ СУДЬБА ГЕТТО

В мае 1941 года Гитлер подписывает 
приказ "О введении военного судопро­
изводства в особых условиях действия 
войск". Как сообщил в ходе допроса по­
павший в плен гауптман 267-й пехотной 
дивизии Юлиус Райхоф, согласно при­
казу, "за действия, чинимые немецкими 
солдатами над советскими гражданами, 
военнослужащих не разрешалось преда­
вать суду военного трибунала. Наказать 
солдата мог только его офицер. Причем 
сами офицеры, по этому же приказу, 
могли истреблять советское население 
по своему усмотрению. Объявленная 
Советскому Союзу война носила иде­
ологический и расовый характер. 
Нацисты планировали уничтожить 20-30
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миллионов жителей Советского Союза, 
которых они называли "избыточными". 
На захваченных фашистами территори­
ях СССР создавались концлагеря и гет­
то. Одними из первых жертв Холокоста 
стали советские военнопленные-евреи. 
А первое гетто Европы, часть узников 
которого остались в живых благодаря 
наступлению Красной армии, разме­
щалось в Калуге. Этот город удалось 
освободить 30 декабря 1941 года. В 
марте 1944 года около 50 тысяч евреев, 
находившихся в румынской зоне окку­
пации на территории Украины, были 
освобождены благодаря действиям 
Красной армии. Советские войска спа­
сли от уничтожения почти 95 тысяч уз­
ников гетто в Будапеште. И все же сотни 
тысяч евреев, помещенных нацистами в 
гетто, созданных по всей Европе, были 
безжалостно уничтожены. В Литве при 
активном содействии местных национа­
листов погибли 95-96 процентов дово­
енного еврейского населения, в Латвии 
- почти 100 процентов (из 77 тысяч вы­
жили лишь несколько сотен человек). На 
Украине, где находилось больше всего 
гетто, число погибших евреев, граждан 
Украины, составило свыше 1400 тысяч 
человек (почти 60 процентов довоенного 
еврейского населения). В Белоруссии от 
рук нацистов погиб каждый четвертый 
житель республики, из них евреем был 
каждый третий.

КАК ОСВОБОЖДАЛИ 
ОСВЕНЦИМ

Передо мной политдонесение, на­
правленное начальнику политотдела 
100-й стрелковой Львовской дивизии 
подполковнику Т. Костину от капита­
на Никифорова. Докладная о боях за 
освобождение лагеря Освенцим. 
Написанное от руки, практически без 
помарок, донесение сильно отличается 
от скупых машинописных сводок о дей­
ствиях подразделений Красной армии в 
Журналах боевых действий. За каждой 
строкой - судьбы людей, бившихся, не 
жалея жизни, и страшная обыденность 
смерти. "Чтобы сломить сопротивление 
врага, парторг роты товарищ Чайкин 
взял на себя инициативу, он призвал 
бойцов к штурму обороны противника и 
первым бросился в атаку, увлекая за со­
бой бойцов.... Товарищ Чайкин во время 
атаки был убит пулей врага, попавшей 
в грудь отважного и мужественного 
воина. Пулей пробит партийный билет 
товарища Чайкина.... В освобожденном 
лагере западнее города Освенцим осво­
бождено свыше трех тысяч подневоль­
ных рабочих, пригнанных насильственно 
фашистами из разных стран", - пишет

капитан Никифоров.
А далее он сообщает о своих беседах 

с заключенным в лагере военнопленных 
Сафарьяном Григорием Васильевичем, 
1905 года рождения, и Сорокой Иваном 
Васильевичем из Минской области, 
1904 года рождения. Он описывает с их 
слов быт в лагере - 300 граммов хлеба в 
сутки с примесью древесной муки и два 
раза в день суп из брюквы.

"Сильно больных с лагеря забирали 
и направляли в особый лагерь, где их 
расстреливали или уд рали  в газовых 
камерах и сжигали в печах", - излагает 
полученные сведения капитан в полит- 
донесении.

Еще одна телеграмма - от члена воен- 
ногосоветаУкраинскогофронтагенерал- 
лейтенанта Константина Крайнюкова, 
направленная 29 января 1945 года то­
варищу Маленкову. "Освобожден район 
концентрационных лагерей Освенцим. 
Ужасный лагерь смерти. Каждый лагерь 
представляет собой огромную площадь, 
обнесенную изгородью из нескольких 
рядов колючей проволоки, поверх ко­
торой электрические провода высокого 
напряжения. ...Бесконечные толпы лю­
дей, освобожденные Красной армией, 
идут из этого лагеря. Все они выглядят 
крайне измученными, седые старики 
и молодые юноши, матери с грудными 
детьми и подростками, почти все полу­
раздетые", - сообщается в телеграмме.

В другой докладной записке, 
направленной военным корреспон­
дентом "Комсомольской правды" 
капитаном С. Крушинским начальнику 
политуправления первого Украинского

фронта, говорится о том, что в "лаге­
ре №1 (Освенцимский) находится ряд 
особо интересных лиц, как то: доцент 
Варшавского университета доктор 
Станислав Капушинский, председатель 
профсоюза железнодорожников Польши 
Адам Курилович, профессор, известный 
ученый Венгрии Мансфельд, депутат 
германского парламента (фамилии де­
путата я не помню, но все указанные 
лица могут указать его)".

К моменту освобождения Красной 
армией лагеря Освенцим в нем остава­
лось еще примерно 7 тысяч больных и 
нетрудоспособных заключенных, кото­
рых ждала неминуемая гибель. Ранее 
немцы, опасаясь наступления Красной 
армии, депортировали в середине янва­
ря из лагеря в Германию более 50 тысяч 
узников, многие из которых погибли во 
время этого "марша смерти". Узнав о су­
ществовании концлагеря, командование 
первого Украинского фронта изменило 
план Висло-Одерской операции, что 
позволило сохранить жизни находив­
шимся в Освенциме людям. Их даль­
нейшим спасением занимались медики, 
имевшие опыт спасения от дистрофии 
жителей блокадного Ленинграда. В ходе 
боев за освобождение лагеря и города 
Освенцим погибли 231 солдат и офицер 
Красной армии. Среди освобожденных 
был отец Анны Франк, впоследствии 
подготовивший к печати ее дневник. 
Одним из освободителей лагеря стал 
мусульманин из Дагестана, командир 
полка 100-й дивизии Мохамед Танкаев. 
А открыл ворота Освенцима майор 
Анатолий Шапиро, командовавший

штурмовым отрядом 106-го стрелкового 
корпуса.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Концлагерь в Освенциме был создан 
20 мая 1940 года и просуществовал до 
27 января 1945 года. В нем впервые 
проводились испытания по уничтожению 

•людей газом "Циклон Б", на его терри­
тории осуществлялись бесчеловечные 
опыты над людьми доктором Йозефом 
Менгеле.

Когда советские солдаты заняли 
Освенцим, в его частично уцелевших, 
не сожженных немцами бараках-складах 
было найдено 1.185.345 мужских и дам­
ских костюмов, 43.255 пар мужской и 
женской обуви, 13.694 ковра, огромное 
количество зубных щеток и кисточек для 
бритья.

В 2010 году в интервью "Комсо­
мольской правде" и "Интерфаксу" пре­
зидент Израиля, лауреат Нобелевской 
премии мира Шимон Перес сказал на­
кануне своего визита в Москву: "Я еду, 
чтобы поклониться русскому народу и 
Красной армии от лица всех евреев и 
народа Израиля за то, что спасли нас и 
всю планету от нацистского зла. Около 
80 процентов погибших в Великой 
Отечественной войне пали на советских 
фронтах, и среди них 200 тысяч совет­
ских еврейских солдат, 148 из которых 
удостоились звания Герой Советского 
Союза” .

Евгений ШЕСТАКОВ, 
"Российская газета" -  rg.ru
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Верхнеуральский централ. История этой тюрьмы обросла жуткими 
легендами. Рассказывают, что здесь ночью по коридорам бродит дух 

Фанни Каплан и зовет Ленина. Что во время войны во Вьетнаме в 
Верхнеуральск тайно перевозили сбитых американских летчиков. 

Что из этого верно, а что пустые слухи, разбирался наш
корреспондент

ЗАКЛЮЧЕННЫЕ НОСИЛИ 
ГАЛСТУКИ

Тюрьму в городе Верхнеуральске 
начали строить в 1905 году. Для начала 
возвели завод, который выдавал на-гора 
450 тысяч штук красного кирпича в год.

Строили с размахом, но надежно, ра­
бота растянулась на долгие годы. В 1914 
году грянула Первая мировая война, и в 
тюрьме вскоре появились, первые узни­
ки - военнопленные немцы, австрийцы, 
венгры.

В 1934 году тюрьму переименовали 
в политический изолятор НКВД. Часть 
видных большевиков переселилась сю­
да. Членов Политбюро ЦК Каменева и 
Зиновьева даже поместили в одну каме­
ру, но они подрались во время политиче­
ской дискуссии.

Были здесь председатель Госбанка 
СССР Георгий Пятаков, секретарь 
Коминтерна Карл Радек и многие другие.

Условия содержания в изоляторе 
были райские! Камеры в изоляторе не 
закрывались, узники ходили друг к дру­
гу в гости. Мужчины носили костюмы 
и галстуки, женщины (для них был вы­
делен целый этаж!) благоухали духами. 
Случались в тюрьме романы. Во дворике 
для заключенных был разбит небольшой 
сад.

Но эта лафа продолжалась недолго. 
Одного за другим верхнеуральских по­
литических сидельцев стали отправлять 
в Москву и расстреливать. Все, как гово­
рится, стало по-серьезному!

Все это было более-менее известно. 
Но была в Верхнеуральске одна таинст­
венная узница, о судьбе которой так бы 
никто и не узнал, если бы...

УЗНИЦЕ ВЫДАВАЛИ ОЧКИ 
В НОЧНОЕ ВРЕМЯ

Как-то мы сблизились с начальником 
женского исправительно-трудового 
учреждения полковником Гудковым. 
Евгений Иванович был человеком осто­
рожным, но однажды проговорился, что 
держал в руках уникальный документ.

Как-то он работал в секретной части и

попал в командировку в Верхнеуральск. 
Там в тюрьме надо было уничтожить ка­
кие-то документы. Документы жгли но­
чью прямо во дворе, Гудков равнодушно 
бросал дела верхнеуральских сидельцев 
в костер. И черт его дернул открыть одну 
папку!

Дело с виду обычное, но... рядом 
с  фотографией пожилой женщины 
Гудков прочел: "родственница Адольфа 
Гитлера". Он так испугался, что забыл не 
только степень ее родства с фюрером, 
но и имя и фамилию. Из памяти это 
вылетело. Но вылетело не все!

Полковник сказал, что она была аре­
стована с мужем в Австрии, что муж 
был этапирован в Лефортовскую тюрь­
му, а она - во внутреннюю тюрьму МГБ, 
а затем на Урал. Удивительно, но при 
частичной потере памяти (здесь помню, 
а здесь не помню!) он удержал в голове 
весьма пикантные детали. Оказалось, 
что следователи в буквальном смысле 
копались в грязном белье узницы: ниж­
ние чины скрупулезно описывали, как 
выглядели использованные предметы 
личной гигиены, вплоть до размера пя­
тен и их конфигурации. Зачем?

Ни о каком соблюдении законности 
не могло быть и речи. На ее заявлении с 
просьбой выделить ей валенки за казен­
ный счет в связи с наступлением холодов 
начальник тюрьмы цинично поставил

визу: "Перетолчется в тапочках!"
Когда подследственная стала терять 

зрение и попросила выписать очки, на 
заявлении была начертана не менее 
"остроумная" резолюция: "Выдавать, но 
только в ночное время!"

И еще. Полковник Гудков сказал, 
что хорошо запомнил ее лицо. С фо­
тографии, сделанной, видимо, сразу 
после ареста, на него глядела волевая 
женщина. А вот на снимке, который тю­
ремный фотограф отпечатал, вероятно, 
незадолго до смерти, лицо узницы из­
менилось до неузнаваемости: впалые 
щеки, ввалившиеся глаза, увеличенный 
зоб.

Также ему было известно, что в начале 
1950-х годов следствие было закончено 
и "тройка" вынесла приговор - 25 лет. 
Но прожила после этого таинственная 
женщина недолго. Вот и все.

Полковник сказал, что папку он пе­
редал прокурору области, а куда она 
делась дальше, не знает.

ВСЕ РЕШИЛА БУТЫЛКА 
ВОДКИ

Опущу подробности моих дальнейших 
поисков. В итоге удалось установить, что 
папка находилась в архиве областной 
милиции. Но руководство ее наличие от­
рицало, и надо мной даже смеялись. За 
небольшой презент в стеклянной таре,
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сделанный не самому важному лицу в 
архиве, удалось выяснить, что дело было 
под номером 2326 и заведено оно было 
на сестру Адольфа Г итлера!

Этот вариант мною отрабатывался. 
У Гитлера была родная сестра Паула, 
но она благополучно пережила войну и 
скончалась в 1969 году. У фюрера бы­
ла сводная сестра - Ангелина Раубаль. 
Но в советском плену она не была, под 
Сталинградом попал в плен ее сын Лео.

Светлана Аллилуева вспоминала, что 
Сталину предлагали выменять его на 
Якова Джугашвили, но тот отказался. 
Тупик? Нет, у Гитлера была двоюродная 
сестра Мария Коппенштайнер. Она и 
была узницей уральской тюрьмы.

ОНА БЫЛА ПРОСТОЙ 
КРЕСТЬЯНКОЙ

Мария Коппенштайнер родилась 
в 1899 году в селе Шпиталь, в 15 ки­
лометрах от города Гмюнд (Австрия). 
Член фашистской организации "Союз 
национал-социалистических жен­
щин", австрийка, немецкая подданная. 
Образование 8 классов, замужем, чет­
веро детей.

Первый вопрос в анкете: "В какой 
степени родства вы находились с быв­
шим фюрером Германии Адольфом 
Гитлером?” Мария отвечала, что Адольф 
Гитлер был ее двоюродным братом. Ее 
мать Терезия Шмидт (в девичестве - 
Пельцль) и мать Адольфа Клара Пельцль 
-родные сестры.

25 ЛЕТ ЗА ПРЕСТУПЛЕНИЯ 
ПРОТИВ ЧЕЛОВЕЧНОСТИ
Найти криминал в деятельности 

Марии Коппенштайнер было трудно. 
Никакими привилегиями родственницы 
фюрера она не пользовалась, жила сель­
скими заботами, занималась хозяйст­
вом, помогала мужу Игнацу.

Пять лет шли допросы в тюрьме МГБ. 
В 1950 году "возмездие состоялось": 
"Коппенштайнер Марию за преступле­
ния против человечности заключить в 
тюрьму сроком на 25 лет, считая срок с 
29 мая 1945 года". Через три года она 
умерла в Верхнеуральской тюрьме...

Годы летят, времена меняются. А 
Верхнеуральская тюрьма стоит. В ней 
сидят 300 опасных преступников-уго- 
ловников, которых охраняют 600 со­
трудников. Их неплохо кормят - масла, 
например, дают в два раза больше, чем 
военнослужащим срочной службы. В 
тюрьме выращивают овощи и пекут хлеб.

За всю историю отсюда никто не убе­
гал.

Сергей СМИРНОВ, 
"Мир Новостей" 

Фото : из архива МВД СССР
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"Не только иранцы, но и американ­
ская армия и украинский военно-мор­
ской флот по ошибке сбивали ракетами 
гражданские самолеты. Ни в одном из 
случаев пассажиры не выжили", - пишет 
немецкий журнал Stern.

"Это был не украинский самолет, од­
нако он был сбит на востоке Украины, 
где воевали друг с другом украинская 
армия и пророссийские сепаратисты: 
Boeing 777 авиакомпании Malaysia 
Airlines направлялся из Амстердама в 
Куала-Лумпур, когда самолет был сбит 
ракетой советской модификации", - по­
вествует журналист Тиль Бартельс.

"Как позднее показало междуна­
родное расследование, ракета "Бук" 
была запущена 53-й зенитной ракет­
ной бригадой в Курске на юго-западе 
России. Россия и сепаратисты отри­
цали, что самолет был сбит. В марте 
в Нидерландах в заочном режиме 
состоится судебный процесс над тре­
мя россиянами и одним украинцем", 
- говорится в статье.

В катастрофе, произошедшей 4 октя­
бря 2001 года, погибло 78 человек, про­
должает издание. "Это был чартерный 
рейс из аэропорта имени Бен Гуриона 
в Тель-Авиве в Новосибирск, выпол­
нявшийся российской авиакомпанией 
"Сибирь" на самолете Ту-154. Когда 
рейс 1812 находился в небе над Черным 
морем на высоте 11 тыс. метров, почти 
в 300 км от украинского полуострова 
Крым, трехдвигательный самолет был 
сбит".

"В тот момент украинский ВМФ про­
водил учения по противовоздушной 
обороне и запустил две ракеты класса 
"земля-воздух": одна ракета уничтожи­
ла беспилотную воздушную мишень, а 
целью другой ракеты стал российский 
пассажирский самолет. Эта ракета 5В28 
взорвалась примерно в 15 метрах сверху 
от самолета и повредила его настолько, 
что он, потеряв маневренность, рухнул в 
море” ,-пиш ет издание.

для гражданских самолетов".
"Одна из самых страшных ката­

строф, в которой по ошибке был сбит 
огромный широкофюзеляжный само­
лет, произошла в начале 1980-х годов. 
Тогда Boeing 747 не мог выполнять 
беспосадочный перелет из Нью-Йорка 
в Восточную Азию. 1 сентября 1983 года 
Boeing 747-200 авиакомпании Korean 
Air, направлявшийся из аэропорта име­
ни Джона Кеннеди в Сеул, совершил 
посадку для дозаправки в Анкоридже 
на Аляске и затем должен был лететь к 
югу от полуострова Камчатка и острова 
Сахалин, являвшихся советской терри­
торией".

"Однако из-за навигационной ошиб­
ки самолет вторгся в воздушное про­
странство СССР, сначала в небе над 
Камчаткой, позднее над Сахалином, при 
этом пилоты не заметили отклонения от 
курса на 500 км. Связь с ними не удалось 
установить ни по радио, ни с помощью 
истребителя-перехватчика. Когда само­
лет снова летел над международными 
водами, над Охотским морем, Су-15 
выпустил две ракеты класса "воздух- 
воздух". Все 240 пассажиров и 29 членов 
экипажа погибли".

"Лишь под международным давле­
нием руководство Советского Союза 
признало, что корейский пассажирский 
самолет был сбит. Советская сторо­
на заявляла, что целью самолета был 
шпионаж и он вторгся в воздушное 
пространство СССР. Президент США 
Рональд Рейган в свою очередь заявил, 
что это был "акт варварства", - передает 
издание.

"Одно из следствий катастрофы 
на Дальнем Востоке: спустя три года 
США, СССР и Япония согласовали еди­
ную систему слежения за движением 
авиатранспорта над северной частью 
Тихого океана, которая была призвана 
предотвратить похожие происшествия", 
-пишет Stem.

lnopressa.ru

СБИТЫ ПО ОШИБКЕ
Когда ракеты попадают в пассажирские

самолеты

FueHanJts kept within 
the wing of the plane

A fragmentation warhead 
would shred the plane with 
shrapnel

"Спустя неделю после катастро­
фы, в которой погибло 66 пассажиров 
(в основном граждане Израиля) и 12 
членов экипажа, Украина признала, что 
по ошибке сбила самолет", - отмечает 
автор публикации.

3 июля 1988 года произошла авиа­
катастрофа над Персидским заливом 
- в ней погибло 290 человек. "В этой 
катастрофе пострадал иранский само­
лет. Уже вскоре после вылета из иран­
ского портового города Бендер-Аббас 
Airbus АЗОО, направлявшийся в Дубай, 
исчез с радаров. Короткий полет, ко­
торый должен был длиться 28 минут, 
закончился уже спустя несколько минут:

самолет уничтожили две ракеты SM-2, 
запущенные с американского крейсера 
USS Vincennes. Все 275 пассажиров и 15 
членов экипажа погибли".

"Тогда в регионе царила большая 
напряженность, - поясняет Бартельс. 
- Американский военный корабль 
даже находился в территориальных 
водах Ирана. Его экипаж идентифи­
цировал аэробус как "неопознанный 
иранский самолет" и попытался свя­
заться с пилотами по радиосвязи, 
используя военную частоту. Однако 
экипаж самолета авиакомпании Iran 
Air надлежащим образом использовал 
на своем радиооборудовании частоту

ThtSAII carries 
a high-explosive 
warheadthat 
weighs ISOib 
(70 kg)

199 ft 11 in

It detonates within 
6S ft (20 m) of its target
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ЧЬЯ БОЛЕЗНЬ АНТИСЕМИТИЗМ?
В разразившейся информационной войне между Россией и Польшей практически все время 

основной ’’игральной картой” присутствует тема антисемитизма
Некоторые в России договариваются 

в СМИ и в публичном пространстве до 
того, что якобы Польша вообще самая 
антисемитская страна в мире. Дискуссии 
по этой теме стали основным трендом 
современности. Конечно, весь поток не­
былиц и фальсификаций можно было бы 
прекратить одним абзацем. Например, 
таким.

Наибольшее количество деревьев 
праведникам, спасавшим евреев в пери­
од Второй мировой войны, зачастую це­
ной собственной и своих родных жизней, 
в мемориальном парке "Яд ва-Шем” в 
Израиле растет в честь граждан Польши! 
Об этом свидетельствуют таблички с 
именами возле каждого дерева, их там 
на лес хватит. Значительно больше, чем 
любых других. Есть с известными имена­
ми, например, Кароль Войтыла, но, увы, 
большинство совершивших свой тихий 
подвиг остаются безвестными, особен­
но в пространстве российских СМИ. 
Лучший пример — ротмистр Витольд 
Пилецкий. Сделавший максимально все, 
на что способен человек, для того чтобы 
прекратить массовое уничтожение ев­
реев в концентрационном нацистском 
лагере Биркенау-Аушвиц.

Однако не буду подробно разбирать 
все возможные доказательства — и сам 
о них писал, в том числе и в предыдущей 
статье ("Сеющим ветер"), да и Интернет 
желающим предоставит достаточно ин­
формации. Среди читателей и нормаль­
ных людей желающие узнать правду 
всегда найдутся. Среди лиц, постоянно 
вещающих в СМИ и хающих Польшу, 
таких нет. Им вполне достаточно сведе­
ний от военно-истерического общества 
или тех, кто искренне ненавидит Польшу, 
так как их карьера там не сложилась. 
Впрочем, таких — вообще ненавидящих 
Запад из-за того, что им там не удалось 
остаться, или они сильно разочарованы 
тем, что манна небесная не упала на них, 
— увы, много. Хотя некоторые на всякий 
случай сохраняют паспорта, позволяю­
щие свободно перемещаться по миру. 
Об этом свидетельствуют плашки под 
их лицами во время передач, например, 
разные "сосновские", не могущие, по 
всей видимости, простить Западу, что 
их, вырвавшихся из СССР в эмиграцию, 
не осыпали золотом. "Еще большие 
друзья" Польши — типа отвечавшего 
много лет за российско-польский ди­
алог и согласие советского товарища, 
видимо откровенно мстящего Польше за

то, что по молодости лет они не успели 
поучаствовать в катынских экзекуциях. 
Некие "бондаренки", или выгнанный как 
персона нон грата за деятельность, не 
соответствующую официальному стату­
су, некто "Свиридов” ... Увы, и в Польше 
сохранились те, кому советские времена 
с военным положением были слаще сво­
боды.

Теперь перейду к антисемитизму. 
Черта оседлости — неотъемлемая при­
надлежность Российской империи с 
1791 по 1917 (странное, возможно роко­
вое, совпадение цифр), хотя правды ра­
ди уже в 1915 году этот антисемитский 
порядок пошел на убыль. Безусловно, на 
юге Европы в империях также были пе­
риоды, запрещавшие, ограничивавшие 
исповедующим иудаизм нормальную

жизнедеятельность, но то было в са­
мом конце XV века. После этого только в 
Российской империи данный рудимент 
человеческой ненависти прекрасно и 
стабильно себя чувствовал.

Обязан оговориться. Так как фактиче­
ски Польское государство не существо­
вало с 1795 по 1918 год, а большая его 
часть была присоединена к Российской 
империи, то на этих территориях за­
коны, ущемляющие евреев, действова­
ли в полную силу. Не буду подробно 
разбирать эти ограничения. Для кого-то 
они были жестокими, для кого-то воз­
можными для существования. Не буду 
подробно разбирать, где, когда и почему 
происходили еврейские погромы, хотя 
погромы в России бывали и не еврейски­
ми, но значительно реже. Все это так или

иначе было предвестником страшных 
событий XX века. К сожалению, именно 
в том веке ксенофобия, и прежде всего 
антисемитизм, достигли максимального 
значения. Не последнюю роль в этом 
сыграл технический прогресс.

1917 год резко изменил порядок 
вещей. Империи распались. Народы и 
страны обрели независимость, с ору­
жием в руках отстояли ее в борьбе с уже 
набиравшей силы советской империей. 
Увы, не все. С революционными собы­
тиями в политику, во власть естественно 
ворвалось множество представителей 
тех народов, которые в большей или 
меньшей степени были поражены в пра­
вах в Российской и других империях. 
Поляки, народы стран Балтии, предста­
вители народов Кавказа, венгры, чехи и, 
конечно, в большом количестве евреи. 
За каждым приходившим во власть тя­
нулась обычно большая семья, так как 
в еврейских семьях всегда было много 
родственников. Готовы ли были к этому 
другие? Можно смело констатировать: 
далеко не все. Да, эта неготовность ло­
жилась на распространенный бытовой 
антисемитизм, но пока государство 
противостояло этому, он, антисеми­
тизм, спал в глубинах обществ. Вторая 
мировая война, начавшаяся 1 сентя­
бря 1939 года, разбудила это спящее 
чудовище. Репрессии по классовым, 
социальным, конфессиональным и, 
не в последнюю очередь, националь­
ным причинам, кровавый террор гра­
жданской войны, попыток революций и 
экспорта революции, коллективизации, 
промышленной революции — все это 
оставляло после себя не только востор­
женные рапорты, но и кровавый след. 
"Затаившийся зверь" в душах и умах, 
прежде всего малообразованных слоев 
населения, легко подвластных любой 
пропаганде, активно питался этими 
трагедиями и часто иных виновников 
трагедий находить не желал. Так всег­
да было проще. Печально знаменитый 
"Штурмовик" (Der Stürmer, издававший­
ся с 1925 года, периода Веймарской 
Республики, до падения Третьего рейха 
в 1945 году и получивший по заслугам, 
прежде всего, в лице своего главного 
редактора Юлиуса Штрейхера, пове­
шенного по приговору Нюрнбергского 
международного трибунала) лучше все­
го иллюстрировал эту ситуацию. Хотя 
правды ради необходимо напомнить, что 
формула "большевик-коммунист-еврей"
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возникла еще в период гражданской 
войны. Также часто противопоставля­
лась ей формула "еврей-кровопийца- 
буржуй", появлявшаяся в той или иной 
форме в красной, советской пропаганде 
вплоть до событий 60-х и 70-х годов
-  времени разрыва советско-изра­
ильских дипломатических отношений 
(разумеется, по инициативе СССР), в 
период ближневосточных войн за суще­
ствование и независимость Израиля. Не 
верите? Полистайте подшивки журнала 
"Крокодил” с рисунками Кукрыниксов 
и их последователей, в Интернете они 
есть. Короче — и та, и иная пропаганда 
подливали масла в тлеющий огонь анти­
семитизма.

Как следствие, в захваченной нацио­
нал-социалистическими ордами Европе 
погибло порядка 6000000 евреев, 
граждан разных стран. Большинство
— 3 миллиона — граждане Польши! 
Сказать, что на этих процессах не 
отразились репрессии, которые мас­
сово имели место после 17 сентября 
1939 года, когда СССР в соответствии 
с договором "Молотова-Риббентропа'' 
вступил во Вторую мировую войну, о чем 
молчали советские учебники истории и 
о чем категорически хотят молчать ны­
нешние, было бы преступлением против 
правды. История стран Балтии, Польши, 
Румынии свидетельствует об обратном.

В 1945 году совместные усилия всех 
стран антигитлеровской коалиции за­
вершились успехом. Кровавейшая ми­
ровая война была окончена. Советский 
народ и, прежде всего, воины Красной 
армии заплатили за это самую высокую 
цену своими жизнями. Казалось, в это 
хотели верить те, кто праздновал 8 или 
9 мая 1945 года, что ужас уничтожения 
человека человеком окончен. На это 
надеялись, об этом молились в том чи­
сле, разумеется, и евреи — граждане 
разных стран. Но! Да, опять "но"! Волны 
антисемитизма продолжали накрывать 
послевоенный мир.

Страшная трагедия в Кельцах 4 ию­
ля 1946 года, возможно, была первым 
напоминанием о том, что антисеми­
тизм, увы, жив. Созданная советской 
властью польская милиция не только не 
защищала, она, наоборот, подстрекала 
и участвовала в погроме. Однако уже 
9 июля был начат судебный процесс 
над зачинщиками преступления. Самым 
активным участникам, погромщикам, в 
том числе и официальным лицам, был 
вынесен смертный приговор. Его не­
замедлительно привели в исполнение 
11 июля. Польше потребовалась на это 
всего неделя! Это было необходимо, 
чтобы дать урок тем, кто привык за го­
ды оккупации сводить бытовые счеты

со своими соседями насильственным 
путем. Те, кто уничтожал Еврейский ан­
тифашистский комитет, кто убивал его 
лидера Соломона Михоэлса, остались 
безнаказанными. Суд и поспешный рас­
стрел Берии, Абакумова (отличившегося 
еще во время руководства страшным 
СМЕРШЕМ в период войны), нескольких 
других руководителей репрессивных 
органов СССР, участвовавших в "борь­
бе с космополитизмом", читай еврея­
ми, полноценным возмездием считать 
нельзя. То была элементарная борьба за 
власть в Кремле. Реальные исполнители 
остались безнаказанными. Более того, 
многие получали повышенные пенсии и 
пользовались всеми льготами, установ­
ленными в СССР после 1965 года для 
участников Второй мировой войны. (Как 
говорил печальный, но правдивый анек­
дот еще 70-х, "война от нас все дальше, 
а имеющих удостоверения участников 
войны все больше”.) Увы, на XXсъезде 
КПСС, где был разоблачен культ лич­
ности Сталина, смело осудили и почти 
прокляли лишь пару-тройку десятков 
руководителей. А общество объявили 
невиновным! Этот принцип и сейчас да­
ет плодотворные всходы, или, как теперь 
принято говорить, "крепкие, надежные 
скрепы" в нашем обществе. В отличие от 
Западной Германии, у нас никто из ны­
не здравствующих ни в чем не виноват. 
Поэтому так вольготно чувствуют себя 
потомки, условные "никоновы". Чувство 
вины за деяние своих предков им не 
грозит.

Радоваться тому, что сегодня анти­
семитизм уступил первенство в ксено­
фобии к другим странам и народам, не 
стоит. История доказывает: "любовь" к 
евреям все равно обычно возвращается, 
кого бы в данный момент не ставили на 
более актуальное место. Лучшим доказа­
тельством служит то, что после 1945 го­
да, и даже после смерти "вождя, учителя 
и лучшего друга детей", в период отно­
сительно беззубый — с 1970 по 2009 год 
-  СССР и Российскую Федерацию  
покинуло "всего-то" 1925000 советских 
граждан по еврейской линии. Причем, 
подчеркну, в эти цифры входят толь­
ко уезжавшие по "еврейской линии" в 
Израиль, а еще были многочисленные 
те, кто ехал по "немецкой" линии в ФРГ. 
Страну, полностью взявшую на себя 
бремя ответственности перед миром за 
преступления своих предшественников. 
Для сведения наивного читателя из быв­
шей ГДР — советский режим от такой 
ответственности уклонился и никакого 
бремени на себе и на своей экономике 
не испытывал, если не считать друже­
ственную группировку советских войск, 
размещенную на ее территории. Кстати,

был еще тонкий ручеек невозвращен­
цев, беглецов и прочих, кому "советские 
скрепы" сильно напоминали наручники 
или кандалы. Печально для России, но 
устойчивый поток желающих покинуть 
навсегда благословенную "великую 
родину” не ослабевает и в наши дни. 
Видимо, простые граждане, имеющие 
еврейские корни, сохранившие несмо­
тря ни на что родовые фамилии, понима­
ют, что Кантор, Вексельберг, Ротенберг, 
Хинштейн и другие аналогичные столпы 
режима всегда пойдут по другому спи­
ску. Поэтому жизнь строить для себя 
и своих потомков предпочитают не в 
великой стране, тяготеющей к восста­
новлению имперского величия, а в нор­
мальной.

В Польше помнят страшные уроки 
XX века. Аушвиц-Биркенау одно из самых 
посещаемых мест в Польше. Первые три 
места по количеству приезжающих туда 
занимают граждане Польши, Германии 
и Израиля. Россиян стало в последнее 
время больше. Печально, но для россиян 
особенно полезно ознакомление с сис­
темой, в которой одни считали, что они 
во всем правы и что они более великие, 
чем другие, а другие не имели права что- 
то считать, кроме дарованных им дней 
борьбы за выживание. Исторический 
квартал Казимеж (часть Кракова), быв­
ший еврейским городом в предместье 
королевской столицы Польши, возро­
жден. В нем проходит крупнейший в 
Европе фестиваль еврейского искусст­
ва, и количество евреев, стремящихся 
там побывать, а также остающихся там 
работать, жить, все время возрастает.

В эпилоге позволю себе несколько 
слов из культурной жизни Польши и 
СССР. В начале 60-х годов в Польше 
не только издается повесть поль­
ской писательницы Зофьи Посмыш 
"Пассажирка из каюты 45”, но и снима­
ется фильм "Пассажирка" режиссером 
Анджеем Мунком, прославленным к 
этому времени, в том числе и филь­
мом "Эроика" (1957) по сценарию Ежи 
Стефана Ставиньского. Это один из 
первых художественных фильмов, по­
вествующих о пребывании человека в 
концентрационном лагере. В это время 
в СССР Евгений Евтушенко пишет поэму 
"Бабий яр" о трагедии евреев, живших 
в Киеве. Дмитрий Шостакович пишет 
13-ю симфонию, в которой использует­
ся текст поэмы. За эти произведения 
оба выдающихся автора подвергаются 
осуждению и обструкции советским об­
ществом. Символично, среди активно 
осуждающих есть человек по фамилии 
"стариков", возможно, он передал х т а -  
фету прославляющему Сталина и СССР 
участнику многочисленных ток-ш оу.

Опера Мечислава Вайнберга, лучшего 
ученика Д . Шостаковича, родившего­
ся и жившего в Польше, на либретто 
"Пассажирки” увидела свет в совместной 
постановке театров Великобритании, 
Польши и Испании только в 2010 году. 
Постановка в Большом театре, для ко­
торого писалась опера, была запрещена 
и состоялась только к 100-летию вели­
кого композитора в 2019 году. В 1970-м  
великий и всемирно прославленный со 
времен "Канала" Анджей Вайда снимает 
"Пейзаж после битвы" по мотивам рас­
сказов Тадеуша Боровского. Фильм сни­
мался в том числе в реальных "декора­
циях" концентрационного лагеря, став­
шего музеем народной памяти, Аушвиц- 
Биркенау. Трогательный фильм Сергея 
Колосова "Помни имя свое" в содруже­
стве с польскими кинематографистами 
снимается там же только в 1974 году. 
Можно вспомнить фильм "Ида" Павла 
Павликовского, завоевавший "Оскара" 
в 2015 году, фильм Агнешки Холанд 
"Во мраке" (2011), "Пианист" (2002) 
Романа Поланского, удостоенный трех 
"Оскаров" и "Золотой пальмовой ветви" 
Каннского кинофестиваля, и множест­
во других. Произведения литературы, 
музыки, кинематографии, театральные 
постановки, песни. Бесчисленные, вели­
колепные польские памятники, стоящие 
по всей Польше. Многое другое свиде­
тельствует — боль страны, пережившей 
Вторую мировую войну, Холокост, траге­
дию Варшавского восстания 1944 года 
и трагедию восстания в Варшавском 
гетто в 1943 году и заботливо обере­
гающей шрамы мировой трагедии на 
своей территории, священна для нее и 
ее граждан. Для национальной памяти 
и национальной истории. К сожалению, 
ни СССР, ни Российская Федерация не 
могут похвастаться подобным отноше­
нием к своим шрамам, к своей истории, 
к трагедиям, происходившим на нашей 
территории. На досках и обелисках в ме­
стах трагедии стыдливо писалось— уби­
ты, замучены советские люди... Указать 
национальность считалось слишком 
провокативным. Посвященная трагедии 
Холокоста мемориальная синагога в 
Москве открылась только в 1997 году, а 
Еврейский музей и Центр толерантно­
сти, где в экспозиции трагедии Шоа по­
священо много места, открылся вообще 
лишь на втором десятилетии тучных лет, 
в конце 2012 года.

Таковы неоспоримые исторические 
и культурные факты, которые нужно 
помнить и знать, чтобы не заблудиться 
в водовороте современных информаци­
онных войн.

Григорий АМНУЭЛЬ 
kasparov.ru
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ЭТИ ЛЮДИ СТАНУТ БЕСПОЛЕЗНЫ
Мировой порядок сейчас похож на дом, в котором все живут, но никто его не чинит. Он может 

продержаться еще несколько лет, но если мы продолжим в том же духе, то вернемся в ’’джунглия

Юваль Ной ХАРАРИ

Известный историк Юваль Ной 
Харари — о пяти главных проблемах че­
ловечества. Полная версия выступления 
в Давосе.

В третьем десятилетии XXI века че­
ловечество столкнулось с таким множе­
ством проблем и вопросов, что теперь 
на них сложно сфокусироваться. Я хочу 
обратить внимание на проблемы, угро­
жающие выживанию нашего вида. Это 
ядерная война, экологический коллапс 
и технологический прорыв. Ядерная 
война и экологический коллапс — уже 
знакомые нам угрозы, поэтому позволь­
те объяснить, в чем заключается менее 
известная нам угроза технологического 
прорыва. Мы столько слышим о пользе 
технологий будущего, и это, конечно, 
так, но они также могут разбалансиро­
вать человеческое общество и изменить 
сам смысл человеческой жизни разны­
ми способами — от создания мирового 
бесполезного класса до возникновения 
колониализма данных и цифровой дик­
татуры.

1. БЕСПОЛЕЗНЫЙ КЛАСС
Сначала мы можем столкнуться с 

потрясениями на социальном и эконо­
мическом уровнях. Автоматизация скоро 
уничтожит миллионы рабочих мест, и 
хоть новые рабочие места, безусловно, 
будут созданы, неизвестно, смогут ли 
люди приобрести необходимые знания 
и навыки вовремя.

Например, вы 50-летний водитель 
грузовика, утративший работу из-за си­
стемы беспилотного управления. Есть 
варианты новой работы — создавать 
программное обеспечение, напри­
мер, или учить инженеров йоге. Но как 
50-летний водитель грузовика создаст 
себя заново в качестве разработчика 
софта или учителя йоги? И людям потре­
буется делать это не однократно, а вновь 
и вновь в течение всей жизни, поскольку 
автоматизационная революция — это не 
разовое событие, после которого рынок 
труда уляжется и вернется к балансу.

Скорее всего, нас ждет каскад все 
больших изменений, если учесть, что 
искусственный интеллект еще и близко 
не раскрыл свой потенциал. Рабочие 
места будут исчезать, появятся новые, 
но затем и эта работа изменится и ис­
чезнет. Если раньше люди боролись 
с эксплуатацией, то в XXI веке будут

по-настоящему бороться с ненужно­
стью. И гораздо хуже быть ненужным, 
чем эксплуатируемым. Побежденные в 
этой борьбе пополнят ряды бесполезно­
го класса. Эти люди будут бесполезны, 
конечно, не в глазах семьи и друзей, а 
с точки зрения экономической и поли­
тической системы. Бесполезный класс 
будет отделен растущей пропастью от 
все более могущественной элиты.

2. НЕРАВЕНСТВО И 
КОЛОНИИ ДАННЫХ

Революция искусственного интел­
лекта (ИИ) может стать причиной бес­
прецедентного неравенства не только 
между классами, но и между странами. 
В XIX веке несколько стран, такие как 
Великобритания и Япония, индустриали­
зировались первыми, что позволило им 
завоевывать и эксплуатировать другие 
страны. Если мы будем неосторожны, 
это же ждет нас в XXI веке благодаря ИИ.

Человечество уже посреди гонки 
вооружений в области ИИ, в которой за­
нимают ведущие позиции США и Китай, 
а большинство стран плетутся далеко 
позади. Если мы не предпримем меры, 
чтобы распределить пользу и могуще­
ство ИИ между нами, он, скорее всего, 
принесет сумасшедшее богатство не­
скольким технологическим центрам, в то 
время как другие страны обанкротятся и 
превратятся в эксплуатируемые колонии 
данных.

Речь не о сценарии, сошедшем со 
страниц научной фантастики, где ро­
боты бунтуют против людей. Разговор 
идет о гораздо более примитивном ИИ,

которого все же достаточно, чтобы нару­
шить мировое равновесие.

Просто подумайте, что произойдет 
с экономикой развивающихся стран, 
если в Калифорнии дешевле будет про­
изводить ткани или автомобили, чем в 
Мексике. И что произойдет с полити­
кой вашей страны, если через 20 лет 
кто-то в Сан-Франциско или Пекине 
будет знать обо всей медицинской.и 
личной истории каждого политика, судьи 
и журналиста, включая все любовные 
похождения, психологические слабости 
и коррупционные действия. Останется 
ли такая страна независимой или она 
превратится в колонию данных? Когда 
у вас достаточно данных, вам уже не 
нужно отправлять куда-то солдат, чтобы 
контролировать страну.

3. ЦИФРОВАЯ ДИКТАТУРА
Следующая угроза, с которой мы 

можем столкнуться, — это расцвет циф­
ровых диктатур, неустанно следящих за 
каждым. Эта угроза может быть изло­
жена в виде простой формулы, на мой 
взгляд, определяющей жизнь в XXI веке: 
Б В Д=ВХЧ. В ней "Б" означает биоло­
гические знания, "В" — вычислительную 
мощность, "Д " — данные. Результатом 
умножения будет "ВХЧ” — возможность 
хакнуть человечество. Если у вас доста­
точно знаний по биологии, вычислитель­
ной мощности и данных, вы сможете 
хакнуть мое тело, мозг и всю мою жизнь, 
вы будете знать меня даже лучше, чем 
я знаю себя. Вы сможете знать мой тип 
личности, мои политические взгляды, 
сексуальные предпочтения, слабости

моей психики, глубочайшие страхи и 
надежды.

Система, которая понимает нас боль­
ше, чем мы сами, сможет предугадывать 
наши чувства, решения и принимать ре­
шения за нас. Множество тиранов и пра­
вительств прошлого мечтали об этом, но 
им не хватало вышеупомянутых знаний, 
мощностей и данных, чтобы хакнуть 
миллионы людей. Это было не под силу 
ни гестапо, ни КГБ. Но скоро некоторые 
корпорации и правительства смогут сис­
тематически хакатъ человечество.

Пора привыкнуть к мысли, что больше 
мы не загадочные души, а животные, 
которых можно хакнуть. Умение хакать 
людей, конечно, может быть использо­
вано во благо, например, в здравоохра­
нении. Но если эта сила попадет в руки 
Сталина XXI века — а в мире достаточно 
тех, кто хочет примерить эту роль, -  ре­
зультатом станет худший тоталитарный 
режим в истории человечества. Только 
представьте себе Северную Корею 
через 20 лет, в которой все будут выну­
ждены носить биометрический браслет, 
постоянно следящий за давлением, 
пульсом, мозговой деятельностью. Если 
слушая выступление великого лидера, 
вы злитесь, но при этом улыбаетесь и 
аплодируете — власть будет знать об 
этом и может отправить вас в подобие 
ГУЛАГА уже на следующее утро.

Если такие режимы тотальной слеж­
ки будут существовать, не думайте, что 
кто-то останется в безопасности. Власть 
СССР в сталинский период следила за 
коммунистической элитой больше, чем 
за кем-либо. Будущие режимы тоталь­
ного контроля будут похожи — чем выше 
ваше положение в иерархии, тем больше 
за вами следят. Хотите ли вы, чтобы 
ваш гендиректор или президент знали, 
что вы на самом деле думаете о них? 
Поэтому все человечество, включая эли­
ту, заинтересовано в предотвращении 
возникновения таких цифровых дикта­
тур. [...]

Даже если нам удастся предотвра­
тить возникновение цифровых диктатур, 
возможность хакнуть людей может из­
менить само понятие человеческой сво­
боды. Чем больше мы полагаемся на ИИ 
в принятии решений, тем больше власть 
смещается к алгоритмам.

Это происходит уже сейчас: се­
годня миллиарды узнают о новостях 
из Facebook, верят в подлинность ин­
формации, которую принес алгоритм
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Google. Теперь Netflix решает, что вы 
посмотрите, а алгоритмы Amazon и 
Alibaba/Aliexpress — что купите. В неда­
леком будущем похожие алгоритмы мо­
гут выбрать за вас работу или партнера, 
решить, дадут ли вам кредит и поднимет 
ли центральный банк процентную став­
ку. И если вы спросите, почему вам не 
дали кредит или почему банк не поднял 
процентную ставку, ответ будет один и 
тот же: "Компьютер сказал нет". Так как 
ограниченному человеческому мозгу не 
хватает знаний, вычислительной мощ­
ности и данных, люди просто не смогут 
понять решения компьютера.

Поэтому даже, казалось бы, в свобод­
ных странах, люди потеряют контроль 
над собственными жизнями и переста­
нут понимать государственную полити­
ку. Даже сегодня финансовую систему 
понимает около 1% людей. Через не­
сколько десятилетий этот процент будет 
равняться нулю.

4. ФИЛОСОФСКИЙ 
КРИЗИС

Мы, люди, привыкли думать о жизни, 
как о драме принятия решений. Во что 
превратится значение человеческой 
жизни, если большинство решений бу­
дут принимать алгоритмы? У нас даже 
нет философских моделей для понима­
ния такого существования!

Обычный спор между философами 
и политиками раньше выглядел так: 
философы делятся множеством фан­
тастических идей, а политики в ответ 
терпеливо объясняют, что для того, 
чтобы воплотить эти идеи в жизнь, им 
не хватает средств. Теперь мы оказа­
лись в противоположной ситуации, мы 
на пороге философского банкротства. 
Революции-близнецы — инфо- и био­
технологий — подарили политикам и 
бизнесменам возможность создать ад 
или рай, а философам трудно концеп­
туализировать то, как новый рай или ад 
будет выглядеть, и это очень опасная 
ситуация.

Если нам не удастся осмыслить идею 
нового рая вовремя, нас легко смогут 
ввести в заблуждение наивными утопи­
ями. А если не удастся концептуализи­
ровать новый а д — мы можем оказаться 
заперты в нем без всякой возможности 
выйти.

5. РАЗУМНЫЙ ЗАМЫСЕЛ
В грядущие десятилетия технологии 

могут не только изменить экономику, 
политику и философию, но и биологию. 
ИИ и биотехнологии дадут нам богопо­
добные возможности, мы даже сможем 
создавать абсолютно новые формы 
жизни. После 4 млрд лет формирования

органической жизни путем естествен­
ного отбора, мы оказались на пороге 
новой эры, где неорганическая жизнь 
сформирована разумным замыслом. 
Наш разумный замысел станет новой 
движущей силой эволюции.

Поэтому пользуясь новыми богопо­
добными силами созидания, мы можем 
совершить ошибки вселенского уровня. 
Возможно, правительства и корпора­
ции будут использовать технологии для 
усиления необходимых им человеческих 
навыков, таких как ум и дисциплина, в то 
же время пренебрегая другими челове­
ческими навыками, такими как сочувст­
вие, художественная чувствительность 
и духовность. Результатом может стать 
раса очень умных и очень дисципли­
нированных людей, которым при этом 
будет не хватать сочувствия, умения 
творить и духовной глубины.

Конечно, это не пророчества, а просто 
то, что может произойти. Использование 
технологий ни в коем случае не предо­
пределено. В XX веке люди использо­
вали технологии индустриальной рево­
люции, чтобы построить очень разные 
общества — фашистскую диктатуру, 
коммунистический режим, либеральную 
демократию — то же самое произой­
дет в XXI веке. ИИ и биотехнологии, 
безусловно, изменят мир, но мы можем 
использовать их, чтобы создавать очень 
разные общества.

МИРОВОЕ
СОТРУДНИЧЕСТВО

Если вы боитесь чего-то из того, о чем 
я рассказал, вы можете что-то сделать, 
но для чего-то по-настоящему эффек­
тивного нам нужно мировое сотрудни­
чество.

Все три экзистенциальных пробле­
мы, с которыми мы столкнулись — это 
мировые проблемы, которые требуют 
мирового решения. Когда любой лидер 
говорит: "Моя страна прежде всего", 
мы должны напоминать этому лидеру, 
что страна не сможет самостоятель­
но предотвратить ядерную войну или 
остановить экологический коллапс. И 
нет страны, которая может регулиро­
вать деятельность ИИ и биоинженерии 
самостоятельно. Любая страна может 
сказать: "Эй, мы не хотим разрабатывать 
роботов-убийц или заниматься генной 
инженерией младенцев, мы хорошие! 
Но не наши враги, им нельзя доверять, 
возможно, они будут это делать, поэто­
му мы сделаем это первыми". Если мы 
позволим такой гонке вооружений идти в 
областях вроде ИИ и биоинженерии, уже 
не важно, кто в ней победит, потому что 
проигравшим будет человечество.

К сожалению, как раз тогда, когда

мировое сотрудничество нужно больше, 
чем когда-либо, некоторые из самых 
могущественных стран и мировых ли­
деров сейчас специально этому проти­
водействуют. Лидеры вроде президента 
США Дональда Трампа говорят нам, что 
между национализмом и глобализмом 
есть неотъемлемое противоречие, 
поэтому нужно выбрать национализм, 
но это опасная ошибка! Нет никакого 
противоречия между национализмом и 
глобализмом, потому что национализм 
— это не о том, чтобы ненавидеть ино­
странцев. Национализм — это о люб­
ви к своим согражданам, и в XXI веке, 
чтобы защитить безопасность своих 
сограждан, необходимо сотрудничать с 
иностранцами.

Хороший националист XXI века дол­
жен быть и глобалистом. Глобализм — 
это не создание глобального правитель­
ства, отказ от всех народных традиций 
или открытие границ для бесконечных 
мигрантов. Глобализм — это подчи­
нение некоторым глобальным прави­
лам. Правилам, которые не отрицают 
уникальность каждого народа, а лишь 
регулируют отношения между ними. И 
хорошая модель — это Чемпионат мира 
по футболу. Это соревнование между 
странами, где люди яро болеют за свою 
национальную команду, но в то же время 
это и потрясающий пример мировой 
гармонии. Франция не может играть в 
матче с Хорватией, если эти страны не 
согласятся с одними и теми же прави-. 
лами игры. Это глобализм в действии, 
если вам нравится Чемпионат мира по 
футболу— вы уже глобалист.

Надеюсь, что страны могут прийти к 
общим правилам не только в футболе, 
но и в том, как предотвратить экологи­
ческий коллапс, урегулировать опасные 
технологии и уменьшить мировое не­
равенство. Важно убедиться в том, что 
ИИ приносит пользу работникам текс­
тильной промышленности в Мексике, а 
не только американским разработчикам 
программного обеспечения. Конечно, 
это гораздо сложнее, чем футбол, но 
вовсе не невозможно, потому что невоз­
можного мы уже достигли. Мы уже вы­
брались из опасных джунглей, в которых 
жили всю нашу историю.

ЗАКОН "ДЖУНГЛЕЙ"
Тысячи лет люди жили по закону 

"джунглей", находясь в состоянии по­
всеместной войны. Закон "джунглей" 
гласил, что велика вероятность того, что 
между двумя любыми соседствующими 
странами в следующем году начнется 
война. Мир означал только временное 
отсутствие войны. Когда мир был, на­
пример, между Афинами и Спартой или

Францией и Германией — это значило, 
что сейчас они не воюют, но в следую­
щем году вполне могут начать.

Тысячи лет люди думали, что это 
неизбежно, но за последние несколько 
десятилетий человечество смогло сде­
лать невозможное — нарушить закон и 
сбежать из "джунглей". Мы создали ли­
беральный мировой порядок, основан­
ный на правилах, который, несмотря на 
множество недостатков, позволил войти 
в самую процветающую и мирную эпоху 
в человеческой истории. Изменилось 
само понимание слова "мир", теперь это 
не временное отсутствие войны, а ее 
маловероятность.

Сейчас в мире есть множество 
стран, которые почти невозможно 
представить воюющими друг против 
друга в следующем году. Например, 
Франция и Германия. В некоторых 
областях мира, конечно, идет война, 
но это не должно искажать мировую 
картину. Сейчас во время боевых дей­
ствий погибает меньше, чем от суи­
цида, а порох представляет меньшую 
опасность, чем сахар. Большинство 
стран, с некоторыми исключениями, 
например, Россией, даже не мечта­
ют о завоевании и аннексии соседей, 
поэтому большинство стран может 
позволить себе тратить лишь 2%  ВВП 
на оборону и тратить гораздо больше 
на образование и здравоохранение.

Это не "джунгли". К сожалению, мы 
настолько привыкли к этой чудесной 
ситуации, что принимаем ее как долж­
ное, а значит — мы стали чрезвычайно 
беспечными. Вместо того чтобы делать 
все, что в наших силах, чтобы усилить 
хрупкий мировой порядок, страны пре­
небрегают им и даже специально ему 
противодействуют.

Мировой порядок сейчас похож на 
дом, в котором все живут, но никто его 
не чинит. Он может продержаться еще 
несколько лет, но если мы продолжим 
в том же духе — он разрушится, и мы 
вернемся в "джунгли".

Мы забыли, что это такое, но поверьте 
мне как историку, вы не хотите возвра­
щаться туда. Там гораздо хуже, чем вы 
думаете. Да, наш вид эволюционировал 
в этих "джунглях" — и даже процветал 
тысячи лет, но вернувшись туда с новы­
ми технологиями XXI века, мы, скорее 
всего, уничтожим себя. Конечно, даже 
если мы исчезнем, это не станет концом 
света. Что-то нас переживет, например, 
крысы, которые в свое время смогут 
восстановить цивилизацию. Может, 
крысы тогда смогут поучиться на наших 
ошибках, но я больше полагаю надежды 
на мировых лидеров, а не на крыс.

nv.ua
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ЗАГАДОЧНАЯ СМЕРТЬ ВЕЛИКОГО МУЗЫКАНТА
К 75-летию со дня гибели Гленна Миллера. Гленн Миллер -  дирижер, композитор, 

аранжировщик, тромбонист, талантливый менеджер, майор ВВС США. Один из величайших 
артистов эпохи свинга, он создал знаменитый джазовый оркестр, звучание которого было 

невозможно спутать ни с каким другим. Жизнь Гленна Миллера трагически оборвалась 
15 декабря 1944 года, в зените славы, во время перелета через Ла-Манш, но его 

неувядающая музыка продолжает радовать многочисленных любителей джаза во всем мире

Будущий легендарный музыкант ро­
дился 1 марта 1904 года в небольшом 
городке Клоринда, что на юго-западе 
штата Айовы — кукурузной столицы 
США. Его родители (отец Льюис Элмер 
Миллер и мать Мэтти Лу) не могли по­
хвастаться богатством и так же, как и 
их предки — пионеры XIX века, кочева­
ли по стране в поисках лучшей жизни. 
Гленн рос спортивным мальчиком, иг­
рал в американский футбол, но самой 
большой его страстью была музыка. 
Мандолину, которую подарил ему отец, 
сменила труба, а затем Гленн начал ос­
ваивать тромбон. В 1918 году, поменяв 
три штата, семья решила обосноваться 
в Колорадо. Здесь Миллер организо­
вал школьный оркестр, исполняющий 
как известные произведения, так и его 
первые аранжировки. Музыка отнимала 
много времени, Гленн даже не пришел 
на торжественную церемонию вручения 
аттестатов, в этот день он играл на танц­
площадке.

Окончив школу, юноша по настоянию 
родителей поступил в Колорадский уни­
верситет. Однако вскоре был отчислен, 
поскольку, организовав собственный ор­
кестр и выступая на концертах, провалил 
все экзамены. Миллер решил переехать 
в Лос-Анджелес, там вовсю кипела му­
зыкальная жизнь. Затем он отправился 
в Нью-Йорк, где познакомился с Беном 
Поллаком— человеком, перевернувшим 
его жизнь. Поллак увидел в Миллере 
талантливого исполнителя, пригласил 
играть в свой оркестр и писать для него 
аранжировки. Гленн подружился с вос­
ходящей звездой джаза, замечательным 
кларнетистом Бенни Гудменом. Вместе 
они сочинили композицию "Room 1411" 
("Комната 1411"), которая была записана 
на пластинку и стала очень популярной.

Гленн осваивал систему музыкальной 
композиции под руководством профес­
сора Нью-Йоркской школы искусств 
Джозефа Шиллингера. Этот выдаю­
щийся педагог, у которого брали уроки 
многие джазовые музыканты, давал 
универсальные знания по предметам, 
необходимым будущим композиторам. 
В результате Миллер создал ряд само­
стоятельных произведений, включая

"Moonlight Serenade" ("Серенаду лунного 
света"), ставшую классикой джаза XX ве­
ка. Кстати, Иосиф Моисеевич Шилингер 
был советским иммигрантом. Он препо­
давал композицию в Харьковской кон­
серватории, а также писал музыку для 
одного из первых в мире синтезаторов 
— терменвокса.

В 1928 году Гленн Миллер женился. 
Предложение Хелен Бергер он сделал 
по телефону с номера Пенсильвания 
6-5000. Пройдет несколько лет, и од­
ноименная композиция "Pennsylvania 
6-5000" возглавит списки хит-парадов. 
Со своей избранницей Гленн познако­
мился, еще учась в университете. Ходили 
слухи, что Хелен была помолвлена, но 
романтическим отношениям молодых 
людей это не помешало. Финансовые 
трудности не давали возможности 
сыграть свадьбу, но с помощью Бенни 
Гудмена она все-таки состоялось. В 
отличие от многих музыкантов того вре­
мени Миллер был однолюбом, и личная 
жизнь супругов была безоблачной и 
счастливой.

Гленн все чаще задумывался о созда­
нии собственного музыкального коллек­
тива, и жена поддержала его. Правда 
первая попытка оказалась неудачной, 
оркестр Миллера не просуществовал

и года, он был похож на множество 
других джаз-бендов. Гленн понял, что 
его оркестр не должен никому подра­
жать — наоборот, он будет отличаться 
особым фирменным стилем, неповто­
римым исполнением. Он разработал 
новое оригинальное поющее звучание 
группы саксофонов с кларнетом в роли 
верхнего голоса. Это стало возможным 
во многом благодаря саксофонисту 
Уилберу Шварцу, мастерски игравшему 
на кларнете. Новый биг-бенд получил 
право выступать в престижном казино 
"Глен-Айленд", откуда велись радио­
трансляции, и успех не заставил себя 
ждать. Оркестр Миллера начал серию 
радиопередач, рекламирующих сигаре­
ты "Честерфилд", а вскоре был заключен 
договор с известнейшей в то время зву­
козаписывающей компанией RCA.

Миллер оказался чрезвычайно жест­
ким и требовательным руководителем. 
В оркестре царила строгая дисциплина, 
от артистов требовался безупречный 
вид, платки в нагрудных карманах пид­
жаков обязательно соответствовали 
цвету носков. О нем говорили, что Гленн 
был солдатом еще задолго до того, как 
пошел в армию, и даже обвиняли в том, 
что он извратил саму концепцию джаза 
— Миллер практически запретил любую

импровизацию своим музыкантам. Они 
рассказывали, что тысячи раз повторяли 
каждый такт, пока не добивались фи­
лигранного исполнения. С самого ран­
него утра оркестр репетировал. Затем 
— запись нескольких новых композиций 
для пластинок. Начиная с обеда шло 
живое выступление по радио, занимав­
шее несколько часов, а вечером оркестр 
давал концерт в одном из престижных 
танцевальных залов Нью-Йорка. За не­
сколько лет своего существования ор­
кестр Гленна Миллера записал множе­
ство музыкальных произведений. Среди 
них такие популярные, как "Moonlight 
Serenade", "Chattanooga Choo-Choo” , 
'Tuxedo Junction", The  American Patrol", 
"Kalamazoo" и другие.

Интересно, что у песни "Поезд на 
Чаттанугу", которая принесла Миллеру 
первый "золотой диск", поскольку пла­
стинка с записью разошлась тиражом 
более миллиона экземпляров, есть 
свой музей. Он находится на станции 
города Чаттануга американского штата 
Теннесси. Название идет от языка аме­
риканских индейцев, возможно, чероки. 
"Чу-чу" -  тяжелые вздохи паровоза. 
Здание вокзала выкупили бизнесме­
ны, сделали отель и выставили старый 
локомотив, который так и называется: 
"Чаттануга Чу-чу", в честь песни. А в 
1984 году в США был снят фильм с 
одноименным названием, в России 
фильм-спектакль "Дорога на Чаттанугу" 
("Взрослая дочь молодого человека") 
режиссера Анатолия Васильева вышел 
в 1992 году. Биг-бенд Миллера обрел 
огромную популярность и стал самым 
высокооплачиваемым и востребован­
ным оркестром конца 1930-х -  начала 
1940-х годов.

Разумеется, Голливуд не мог не 
обратить внимания на столь успешный 
музыкальный коллектив. В 1941 году 
на экраны вышла лирическая комедия 
"Серенада солнечной долины", в которой 
главным героем был Миллер и его музы­
ка. Впрочем, музыку к фильму написал 
Гарри Уоррен, и лишь одна композиция, 
"Серенада лунного света", принадлежа­
ла Миллеру. Но он исполнял и свою, и чу­
жую мелодии, сыграв роль руководителя
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оркестра. В фильме снялись трехкрат­
ная олимпийская чемпионка по фигур­
ному катанию норвежка Соня Хени и 
виртуозные танцоры-степисты братья 
Николас. Лента была тепло принята как 
зрителями, так и критиками, заслужила 
три номинации на "Оскар", признана 
одной из лучших музыкальных картин в 
истории кинокомпании 20th Century Fox 
и всего жанра. "Серенада Солнечной до­
лины” , показанная в 1944 году в СССР -  
первый прорыв американского джаза на 
просторы страны, "глоток свежего музы­
кального воздуха". Биг-бенд, снявшийся 
в этом фильме, сразу же стал приме­
ром для подражания: многие советские 
эстрадные оркестры начали копировать 
миллеровские оркестровки. Еще не 
успели улечься страсти после выхода 
"Серенады", как на экраны в 1942 году 
вышла комедия "Жены оркестрантов" с 
участием оркестра Гленна Миллера. В 
разгар Второй мировой войны комедии 
и мелодрамы были особенно востре­
бованы зрителями, которые хотели от­
влечься от тягот военного времени. Этот 
замечательный музыкальный фильм, в 
котором герои знакомятся, влюбляются, 
ссорятся, мирятся, и всё, конечно, за­
канчивается хэппи-эндом.

Через восемь месяцев после вступле­
ния Америки во Вторую мировую войну 
Миллер неожиданно отказался от своей 
головокружительной карьеры и решил 
записаться в армию добровольцем, по­
скольку в 38 лет уже не подлежал призы­
ву в вооруженные силы. Однако получил 
отказ. Но он был настоящим патриотом, 
не хотел оставаться в тылу, покупать 
военные облигации и только этим по­
могать фронту. А потому направил в ми­
нистерство обороны письмо с просьбой 
разрешить ему создать армейский ор­
кестр для поднятия боевого духа солдат. 
Разрешение было дано. Свой последний 
"гражданский" концерт Гленн Миллер 
дал 27 сентября 1942 года, после чего 
распустил бенд. Музыканту присвоили 
звание капитана, первые месяцы служ­
бы он провел в тылу, в учебном центре. 
В июне 1943 года армейский оркестр 
Гленна Миллера наконец был создан. 
Пригласили знаменитых вокалистов -  
Джонни Дезмонда, Тони Мартина, Дину 
Шор, большую группу струнных музы­
кальных инструментов.

Через некоторое время оркестр 
переправили в Лондон, где находился 
штаб американских ВВС. Считалось, 
что концерты миллеровского биг-бенда 
вдохновляют солдат не хуже писем из 
дома. Оркестр принял участие в записи 
десятков радиопередач на радио "Би- 
Би-Си" и в пропагандистских передачах 
на немецком языке. Дело в том, что в

нацистской Германии джаз был запре­
щен как искусство "неполноценной" 
негроидной расы, и музыка Миллера 
должна была привлечь немецкую ауди­
торию. Так родилась радиопрограмма 
"Музыка для вермахта". Ее вела Глория 
Вагнер, которая взяла эфирный псев­
доним Ильзе. Лучшие хиты оркестра 
были переведены на немецкий язык. 
Музыкальные номера сменялись разго­
ворами, в которых участвовали Миллер 
и его солисты. В промежутках диктор 
зачитывал военные сводки. В первой 
же передаче прозвучала "Дубинушка" 
в аранжировке Гленна Миллера. Он 
назвал эту песню "Волжские матросы", 
не преминув отдать должное советским 
солдатам. В Лондоне Миллер едва не 
погиб. Его биг-бенд был расквартиро­
ван в районе, часто подвергавшемся 
налетам немецких бомбардировщиков. 
Опасаясь за жизнь музыкантов, Миллер 
добился 2 июля 1944 года переезда ор­
кестра в Бедфорд. На следующий день 
авиабомба разрушила здание, где ранее 
размещался бенд, десятки человек по­
гибли...

А жизнь самого Гленна Миллера обо­
рвалась 15 декабря 1944 года. Он вы­
летел в освобожденный Париж, где его 
оркестр должен был участвовать в гран­
диозном радиоконцерте на всю Европу. 
Вылетел, но не долетел. Легкий одно­
моторный Norseman С-64, на котором 
находился еще один пассажир, подпол­
ковник Бесселл, исчез над Ла-Маншем. 
Спустя девять дней майор Миллер был 
объявлен пропавшим без вести.

Загадочная гибель великого артиста 
породила множество самых невероят­
ных слухов. По официальной версии, 
самолет разбился в авиакатастрофе. 
Причиной, называли нелетную погоду, 
которая вывела из строя двигатели и 
дезориентировала пилота. Но не было 
найдено ни обломков самолета, ни тел 
погибших. Предположение о том, что са­
молет Миллера был сбит гитлеровцами, 
не подтвердилось, согласно сводкам, в 
тот день авиация люфтваффе не выхо­
дила в небо над проливом.

В 1988 году Удо Ульфкотт, журналист 
немецкой газеты "Бильд", опубликовал 
статью, в которой рассказывал, что ему 
удалось изучить некоторые секретные 
документы Пентагона, касающие­
ся смерти известного джазмена. Из 
них журналист узнал, что 15 декабря 
1944 года Гленн Миллер якобы был 
обнаружен мертвым в одном из париж­
ских борделей. Согласно заключениям 
военных экспертов, его смерть насту­
пила в результате сердечного приступа. 
Поэтому военные, решив скрыть позор­
ную смерть прославленного музыканта 
и майора ВВС США, придумали историю 
с пропавшим самолетом. Однако вскоре 
выяснилось, что эта история -  очеред­
ная газетная утка.

Через много лет после исчезнове­
ния музыканта его брат Херб Миллер 
сообщил, что Гленн скончался от рака 
легких в парижской больнице, но перед 
смертью пожелал, чтобы обстоятель­
ства его болезни оставались в тайне. 
Такое удивительное заявление вызывает

сомнение, вряд ли смерть столь зна­
менитого человека удалось бы скрыть 
от общественности. А куда же в таком 
случае делись подполковник Бесселл и 
пилот самолета, которые тоже бесслед­
но исчезли?

Наиболее правдоподобной считается 
версия, высказанная бывшим штур­
маном британских ВВС Фредом Шоу. 
Эскадрилья английских тяжелых бом­
бардировщиков "Ланкастер" возвраща­
лась с неудачного рейда. Летчикам не 
удалось выйти на цель и отбомбиться, 
поэтому, согласно инструкции по без­
опасности, перед посадкой они должны 
были сбросить бомбы в море. Для этой 
операции была выделена безопасная 
зона над Ла-Маншем. Во время бом­
бометания Фред заметил маленький 
самолет, похожий на Norseman С-64, он 
крикнул об этом другим членам экипажа, 
однако было уже поздно. Ударная вол­
на от взрыва множества бомб сорвала 
самолет в штопор, и тот упал в море. 
Впрочем, и эта версия не окончательная. 
Деннис Спрагг, старший консультант 
архива Гленна Миллера, опубликовал 
в 2017 году книгу "Гленн Миллер рас­
секреченный". Историк сомневается, 
что Шоу вообще мог разглядеть, что 
творилось внизу под плотным слоем 
облаков. Он предполагает, что бомбар­
дировщики британских ВВС неповинны в 
гибели Миллера. К аварии, скорее всего, 
привела плохая погода в сочетании с 
техническими недостатками самолета и 
человеческим фактором.

Есть и другие варианты разви­
тия событий — среди них похищение 
Миллера в Париже известным диверсан­
том, оберштурмбанфюрером СС Отто 
Скорцени, падение самолета от пере­
груза в результате контрабанды, и даже 
бегство в СССР, но вряд ли их стоит 
комментировать.

Истинную историю исчезновения 
Гленна Миллера, вероятно, так и не 
удастся выяснить наверняка, ведь глав­
ное доказательство его гибели находит­
ся на дне Ла-Манша. Вдова Миллера, 
Хелен Бергер, получила Бронзовую зве­
зду, которой музыкант был награжден 
посмертно. А на голливудской "Аллее 
славы" среди лауреатов за вклад в инду­
стрию звукозаписи есть и звезда Гленна 
Миллера. По окончании войны джазо­
вый оркестр Гленна Миллера воссозда­
ли. Биг-бенд существует по сей день, 
и еще три лицензионных Glenn Miller 
Orchestra появились в Старом Свете: 
"Великобритания", "Скандинавия" и 
"Европа". Последний неоднократно га­
стролировал в России.

Александр ОСТРОВСКИЙ 
"Русская Германия"
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ТАИНСТВЕННЫЙ РУНИЧЕСКИЙ КАМЕНЬ 
УКАЗЫВАЕТ НА ГЛОБАЛЬНУЮ КАТАСТРОФУ

Камень из Река в Ш веции содерж ит наиболее длинную  из известны х рунических  
надписей, но ее трудно истолковать. Однако группа исследователей расш иф ровала 

ф рагмент. По их мнению , в нем говорится об особом культе, а также о ряде 
климатических катастроф , сообщ ает немецкая газета Die W elt

К самым известным свидетельствам 
древнескандинавской цивилизации 
относится рунический камень из Река 
в Центральной Швеции. 750 рун, толко­
вание которых до сих пор спорно, — са­
мый длинный из всех 6 тысяч рунических 
текстов, дошедших до нас. Пока что с 
точностью можно было только сказать, 
что начальные слова свидетельствуют 
о том, что этот камень более 1000 лет 
назад был поставлен в память об умер­
шем сыне: "О Вемуде говорят эти руны. 
Варин сложил их в честь павшего сына".

Сейчас шведские ученые снова по­
пытались истолковать известный до­
кумент. Они пришли к поразительному 
выводу, обнаружив в одном фрагменте 
слова "смерть солнца перед девятью 
поколениями". Это может относиться к 
катастрофе, которая потрясла Землю в 
530-е годы и, вероятно, была вызва­
на сильнейшим извержением вулкана. 
Тогда много лет по всему миру не было 
урожая, и царил голод.

Точно известно, что камень был воз­
двигнут до появления христианства в 
Скандинавии. Поскольку большая часть 
текста на камне из Река написана менее 
древним алфавитом футарк (так назы­
ваемыми младшими рунами), его дати­
руют VIII или IX веком. Если считать за 
поколение 30 лет, то "девять поколений" 
составляют от 270 до 300 лет. То есть 
"смерть солнца" пришлась на VI век.

Новые исследования показали, что в 
536 году климат на Земле сильно из­
менился. "У нас была зима без ветров, 
весна без мягкой погоды, лето без жа­
ры”, — гласил один источник, выражая 
удивление, что "в середине дня пред­
меты не оставляют тени, а самая жаркая 
погода— лишь слабое тепло".

Согласно новым данным, средние 
летние температуры после 536 года в 
Европе снизились на 2,5 градуса, а в 
540-е годы -  еще на 2,7 градуса. Эта 
эпоха была самой холодной за 2000 лет, 
а может, и на протяжении всей истории.

Между тем геологи уверены, что 
причиной было разрушительное извер­
жение вулкана в Северном полушарии

— вероятно, в Исландии. Изучив буро­
вые керны швейцарских ледников, они 
пришли к выводу, что в 540 и 547 годах 
произошли новые сильные изверже­
ния, которые высвободили огромные 
массы пепла и частичек пыли. Много 
лет это пыль пеленой заслоняла сол­
нце. Даже в Месопотамии выпал 
снег. За голодом последовала чума. 
Жертвами обоих катаклизмов пали по­
ловина жителей Византии и Восточного 
Средиземноморья.

Проф ессор ш ведского языка 
Гетеборгского университета и руково­
дитель исследования Рекского камня 
Пер Хольмберг поставил под сомнение 
эту интерпретацию. Прежде исходи­
ли из того, что на монументе высотой 
3,82 м и весом 5 тонн на озере Веттерн

описываются подвиги предводителей 
викингов. "Мы считаем, что на камне 
рассказывается о вселенском балансе, 
— говорит Хольмберг. — Возможно, мы 
слишком сильно сконцентрировались 
на значении военной силы. Но, может 
быть, религиозная сила для удержания 
вселенских связей была важнее". Еще 
в 2016 году Хольмберг привлек к себе 
внимание тезисом, что в случае камня из 
Река речь может идти о предмете культа.

Это понятие, немного напоминаю­
щее всеохватывающую Силу из саги о 
Звездных войнах, хорошо вписалось бы 
в самосознание викингов. "Влиятельная 
элита эпохи викингов рассматривала 
себя как гарант хорошего урожая, —  
говорит профессор истории религий 
Стокгольмского университета Олоф

Сундквист. — Они возглавляли культ, 
который удерживал хрупкое равновесие 
между светом и тьмой".

В скандинавской мифологии, кроме 
того, описывается феномен апокалип­
тической зимы, невероятно холодного 
времени, за которым следует конец све­
та. В IX  веке у викингов было достаточно 
поводов поверить в новую апокалипти­
ческую зиму, как объясняет Бу Грэслунд, 
профессор археологии Уппсальского 
университета. "Непосредственно перед 
возведением рунического камня из Река 
произошли некоторые весьма угрожаю­
щие события: из-за сильной солнечной 
бури небо окрасилось в драматически 
красный свет, крайне холодное лето 
ухудшило урожай, а позднее случилось 
солнечное затмение, которое началось 
сразу после восхода солнца”.

Аргументация звучит действительно 
правдоподобно. Проблема только в том, 
что камень из Река дает возможность 
разных интерпретаций. Некоторые ча­
сти написаны тайным письмом, другие 
— более древним футарком, который 
тяжело расшифровать. Вероятно, 
текст намеренно сделали трудным для 
прочтения, пишет историк Йельского 
университета Андерс Винрот. Резчики 
рун писали так, чтобы невозможно было 
понять, где заканчивается одно слово и 
начинается другое. А поскольку 16 рун 
младшего футарка передают очень 
много различных звуков, это приводит 
к существенным трудностям при про­
чтении.

Винрот пытается найти общий знаме­
натель: заказчик Варин и его каменотес 
"хотели либо создать камень с леген­
дами и историями о героях и приклю­
чениях, либо изобразил) таинственный 
космологический мир из небесных тел 
с появляющимся и исчезающим све­
том”. "Если мы разгадаем тайну рун, мы 
сможет узнать больше о мировоззрении 
скандинавов перед их обращением в 
христианство".

Бертольд ЗЕЕВАЛЬД 
Die Welt, Германия 
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