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Вождь против партии 
1931-1935

С момента опубликования ’’Послания Макдоналда” 
деятельность сионистов развернулась в государствен­
ной плоскости. ’’Послание Макдоналда” отменяло 
большинство пунктов Белой книги Пасфилда. Начался 
новый период успешного строительства еврейского 
национального очага в Эрец-Исраэль. Однако успех 
Вейцмана парадоксальным образом проложил дорогу 
его отставке с поста президента Всемирной сионист­
ской организации. До тех пор, пока на повестке дня 
стояли переговоры с англичанами, Вейцман был 
жизненно необходим. Теперь же независимый характер 
Вейцмана, его спорные высказывания в интервью 
для печати, самостоятельность его мнений мешали 
сплочению движения и созданию эффективной коа­
лиции на Сионистском конгрессе, который должен 
был состояться в Базеле (30 июня — 15 июля 
1931 г.).

Берл активно участвовал в дискуссии, проводив­
шейся в центральном комитете Мапай перед конгрес­
сом, и был одним из авторов принятой резолюции: 
бороться на конгрессе за создание коалиции, незави­
симо от того, поддержит ли ее Вейцман, при 
условии, что она будет антиревизионистской. Эта 
резолюция отражает изменение проблем, стоящих 
перед сионистским движением. События 1929 года и 
два года политической борьбы, последовавшие за 
ними, отвлекли внимание от происходившего в 
окружающем мире.

Мировой экономический кризис, захвативший Сое­
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диненные Штаты Америки, а вслед за ними Германию, 
Австрию и в той или иной степени остальные 
европейские страны, лишь слегка коснулся палестин­
ской экономики. Концентрация на проблемах Эрец 
мешала разглядеть разрушительные процессы, имев­
шие место в странах Центральной и Восточной 
Европы: в Германии поднялась волна антисемитизма, 
возросла сила нацистской партии; в Польше, где 
была наибольшая в Европе концентрация евреев, 
ненависть к ним являлась составной частью ’’куль­
турных традиций” населения. Для растущего в 
странах Центральной и Восточной Европы национа­
лизма евреи стали козлом отпущения, на котором 
можно было сорвать досаду и злость, вызванную 
тем, что долгожданная государственность не принесла 
благоденствия. На Семнадцатом сионистском конгрес­
се впервые заявили о себе две массовые партии — 
Мапай и ревизионисты. Обе они символизировали 
собой процесс демократизации, произошедший в 
сионистском движении, глубину проникновения сио­
нистских идей в широчайшие слои еврейства. Обе 
они выражали настроения масс, для которых сионизм 
стал вопросом жизни и смерти, как в проблеме 
превращения Эрец-Исраэль в национальное убежище, 
так и в том, что дело это не терпит отлагательств. 
Изменился характер сионистского движения — после 
периода медленного накапливания сил оно вышло на 
твердую дорогу. Ощущение необходимости немед­
ленных действий, вызвавшее к жизни оба эти 
движения, привело их впоследствии к столкновению 
друг с другом.

На выборах в конгресс ревизионисты собрали 
21% голосов членов Всемирной сионистской органи­
зации, платящих членские взносы — ’’шекели” , а 
рабочее движение -  29%. Существенное значение 
имели результаты выборов в Польше: здесь процент 
избирателей резко возрос по сравнению с предыду­
щим, Шестнадцатым конгрессом — с 48 905 до 
72 550, причем ревизионисты получили 20 498 голосов
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(по сравнению с 4229 перед Шестнадцатым конгрес­
сом), а Мапай -  22 487 голосов (по сравнению с 
14163 перед предыдущим конгрессом).

Казалось, что ревизионисты представляют собой 
растущую силу, завоевывают еврейские массы, только 
что обратившиеся к сионизму. Жаботинский призывал 
делегатов Семнадцатого конгресса поднять знамя 
еврейского государства, но другие руководители 
сионистского движения не видели смысла идти на 
риск ради лозунгов, которые невозможно было 
немедленно осуществить. Опасаясь создания излишней 
напряженности между евреями, арабами и англичана­
ми, представители рабочего движения выступили 
против требований Жаботинского о проведении общей 
дискуссии по вопросу о ’’конечной цели” сионизма, 
и это предложение не было принято. Относительно 
’’конечной цели” руководители рабочего движения 
предпочитали придерживаться политики Гамбетты в 
вопросе об Эльзас-Лотарингии — ’’никогда не говорить 
о ней, но всегда думать о ней”.

После того, как Жаботинский драматическим 
жестом разорвал свой делегатский мандат, были 
проведены выборы нового Правления и нового 
президента, продолживших политическую линию Вей- 
цмана, смещенного с президентского поста из-за 
всеобщего недовольства его умеренной политикой. 
Новым президентом стал Нахум Соколов. Новое 
Правление было коалиционным: к нему примкнули 
рабочие партии, объединившиеся тем временем в 
Мапай. Представителями рабочих партий в Правлении 
были избраны Хаим Арлозоров и Берл Локер.

Поездка на конгресс предоставила Берлу уникаль­
ную возможность наблюдать крах экономики и 
общественных устоев в государствах Центральной и 
Западной Европы и влияние этих революционных 
процессов на настроения, царящие на улице. Из 
Базеля Берл направился в Вену — на социалистический 
конгресс. После первых отрицательных впечатлений 
(’’...этот конгресс не прибавляет веры в значение
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социализма в наши дни”) Берл проникся радостью 
встречи с социалистами различных стран и особенно 
с социалистической Веной. Увидев экономический 
кризис и нужду, охватившую массы, Берл стал 
выше ставить социалистическое движение: ”Я понял, 
что социалистическое движение, несмотря на все 
свои ошибки и слабости, в се-таки мощное движение 
и в пору переживаемой нами нужды оно, быть 
может, сохраняет человечество от полного краха”. 
Берла поразил народный праздник в память Маттеотти, 
павшего жертвой итальянского фашизма, устроенный 
социалистическим муниципалитетом Вены. Берл уви­
дел в нем ’’росток социалистической культуры”, ту 
особую культуру, которую он стремился отыскать в 
рабочем движении Эрец.

Пребывание в Вене и непосредственное знакомство 
с настроениями молодежи привели Берла к важным 
выводам. С чуткостью сейсмографа отметил он 
перемену, произошедшую в рабочих массах и особенно 
в молодежи. Сквозь завесу противоречивых идеоло­
гических систем увидел Берл нечто, свойственное им 
всем: ”Мы живем в такой период, когда каждое 
движение — коммунизм, фашизм, социализм, сионизм 
— пытается осуществить себя на деле. Нынче сердца 
молодежи не привлекают те теоретические, умозри­
тельные аргументы, которые захватывали молодежь 
во времена нашей юности. Главные споры ведутся 
не в сфере идеалов”. Если молодежь тянется к 
левым, то причиной тому не коммунистическая 
идеология, а известия из Советского Союза об 
успешном выполнении пятилетнего плана и о том, 
что в России нет безработицы. Потребность людей в 
конкретных ответах на главные вопросы жизни 
распространяется и на сионистское движение. Поль­
ские евреи примкнут к тому течению, которое 
пообещает им немедленно ответить на вопросы 
жизни и смерти, стоящие перед ними, а идеология, 
исповедуемая этим течением, не имеет особой важ­
ности.
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Поэтому, если рабочее движение не добьется 
возобновления алии в массовых масштабах, то ’’нам 
не помогут никакие фонды на ведение пропагандист­
ской и воспитательной работы” , — писал Берл. 
Молодежь отойдет ”от сионистского движения и 
бесповоротно пойдет за ревизионистами”. [Подчерк­
нуто в оригинале]. Ощущение необходимости немед­
ленных действий неотступно преследовало Берла 
( ’’Чувство это гонится за мной по пятам каждый 
день, с ним я ложусь и с ним встаю”). Он без 
конца теребил своих товарищей в Эрец, заставляя 
их позаботиться о получении новых сертификатов 
(въездных виз), ибо если их не будет, ”мы пропали”.

Действительно, заслон перед распространением ре­
визионизма и господство над душами подрастающего 
поколения сионистов представляли собой две взаи­
мообусловленные проблемы. В продолжение четырех 
последующих лет они будут занимать главное место 
в жизни Берла, а их решение приведет его к 
глубокому кризису в личном и партийном плане.

Причиной поездки Берла на конгресс и его 
длительного пребывания в Европе летом 1931 года 
(сперва в Вене, а затем в Лондоне) был выдвинутый 
им план широкой и разносторонней деятельности 
среди еврейской молодежи Европы. Берл предложил 
подготовить в Эрец сто инструкторов и послать их 
для проведения пропагандистской и воспитательной 
работы среди молодежи диаспоры. Фактически, Берл 
надеялся таким образом получить в свои руки 
орудие, с помощью которого можно будет сформи­
ровать мировоззрение юношей и девушек сначала в 
Эрец-Исраэль, а затем во всех странах еврейского 
рассеяния.

По своему темпераменту Берл не подходил для 
систематической работы. Не нужно особой наблюда­
тельности, чтобы подметить характерную особенность 
Берла — он создавал ту или иную организацию, а 
затем ’’сбегал” от своих начинаний, едва они стано­
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вились реальностью. Быть может, это было проявле­
нием непостоянности натуры, возвратом к душевному 
беспокойству, обуревавшему Берла в годы Второй 
алии, гнавшему его с места на место, возможно, это 
была реакция на повседневную работу, в которой 
мало творчества и много наводящей скуку рутины, 
а может, и следствие разочарования от осознания 
того, как далеки рисовавшиеся ему мечты от его 
реальных достижений.

Берл бежал и от органов устоявшейся власти. 
Его увиливание от участия в работе Правления 
Всемирной сионистской организации, которое будет 
повторяться почти после каждого сионистского кон­
гресса, вовсе не было притворным. В нем отражалось 
стремление Берла сохранить личную свободу, не 
сковывать себя определенным руководящим постом, 
который накладывает строгие обязанности и ограни­
чения. Эту работу он предпочитал оставлять на долю 
других.

Не следует заключать отсюда, что Берл был 
лишен властолюбия, возможно, как раз наоборот. 
Так же как, избегая участия в Правлении, Берл 
отнюдь не отказывался от влияния на него, так и 
его бегство от руководящих органов не означало, 
что Берл стремился к безвестной скромности до­
машнего очага. Он не удовлетворялся каким-то 
определенным постом с ограниченными полномочия­
ми, а потому предпочел отказаться от канцелярии и 
секретаря, но делать то, что ему заблагорассудится, 
живя в духе древнегреческих философов, считавших 
’’школу” , то есть время, свободное от всякой 
обязательной работы, непременным условием творче­
ства. Берл не стремился к официальной власти, он 
был ’’ловец душ” и желал формировать коллективный 
облик нации, складывавшейся в Эрец-Исраэль, — 
никак не меньше.

Более всего заботился Берл о развитии трудового 
поселенчества. Он видел уникальность этой формы 
жизни не только в том, что там была достигнута
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гораздо большая, чем среди городских рабочих, 
кооперация, но, главным образом, в том, что там 
создавался новый исключительный тип человека, 
ставящего общественные интересы выше индивиду­
альных, обладающего высокой рабочей нравственно­
стью, готового к ежедневному самопожертвованию 
ради воплощения сионистских идеалов в действитель­
ность. Отдалившись от Киннерета, Берл остался 
верным духу этого дружеского кружка, идеям, 
выплавленным в горниле испытаний времен Первой 
мировой войны. Теперь Берл мечтаЛ воспитать 
халуцианскую молодежь — готовящуюся к алие в 
Эрец, по образу и подобию людей киннеретской 
группы.

Берл придавал своему плану воспитания молодежи 
первостепенное значение. Ради выполнения этого 
плана остался он в Европе по окончании сионистского 
и социалистического конгрессов, когда ему, казалось, 
нечего было там делать. Он с нетерпением ждал 
ответа Хаима Вейцмана, обещавшего найти источники 
финансирования разработанного Берном плана.

На этом фоне можно понять, почему так встрево­
жился Берл, когда ему сообщили, что Арлозоров 
требует назначения Моше Чертока своим помощником 
по политическому отделу Еврейского агентства. 
Берл ведь надеялся, что сможет целиком посвятить 
себя молодежным делам, передоверив свои обязан­
ности в ’’Давар” Моше Чертоку. Перевод Чертока в 
политический отдел Еврейского агентства означал, 
что Берну придется вернуться к постоянной работе 
в ’’Давар” , отложив осуществление намеченного 
плана.

В споре, разгоревшемся по этому вопросу в 
центральном комитете Мапай, Берл оказался в 
одиночестве. Хотя все по-прежнему ходили вокруг 
него на цыпочках и соглашались, что он прав, 
возражая против переезда Чертока в Иерусалим, да 
и сам Черток в чрезвычайно продуманной речи 
пытался как-то согласовать позиции Берна и Арло-
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зорова, тем не менее все товарищи Берла, включая 
Бен-Гуриона, высказались за переход Чертока на 
политическую работу.

Провели голосование, и против перевода Чертока 
в отдел Арлозорова был подан один голос — голос 
Берла. Резолюция эта, рушившая его мечты, и 
отношение товарищей глубоко задели Берла. С тех 
пор засела в его душе устойчивая неприязнь к 
Чертоку. Берл, как всегда, не пожелал отделять 
принципиальной позиции товарищей от их личного 
отношения к нему и поспешил наказать их, объявив, 
что отныне он будет отвечать исключительно за 
выпуск ’’Давар” и не возьмет на себя никаких 
других партийных поручений.

Видимо, товарищи Берла понимали огорчение и 
разочарование, охватившее его, ибо месяц спустя 
после этих событий Шпринцак (ездивший вместе с 
Берлом на конгресс и ожидавший вместе с ним 
ответа Вейцмана) предложил, чтобы партия взяла на 
себя организацию семинара для молодежных инструк­
торов, сократив число его участников со ста до 
пятидесяти. Семинар этот состоялся, и хотя бы 
внешне желание Берла было выполнено.

Тем не менее, Берл становился в партии все 
более одиноким. В 1930 году начался период 
ожесточенной борьбы в поселениях по вопросу о 
еврейском труде. Отношения между работодателями 
и рабочими резко испортились, участились забастовки, 
сопровождавшиеся вспышками насилия.

С самых первых дней своей жизни Берл не 
принадлежал к проповедникам классовой борьбы и 
уж, разумеется, не принимал ее жестоких, грубых и 
одновременно упрощенных форм, когда взаимоотно­
шения между работодателями и рабочими рисуются 
черно-белой краской. Взгляды Берла на трудовые 
отношения сформировались под воздействием раз­
личных источников: зарождающегося еврейского ра­
бочего движения в России первого десятилетия
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двадцатого века, его опыта физического труда в 
Эрец в период Второй алии, системы взаимоотноше­
ний, сложившихся у Берла с крупнейшими палестин­
скими предпринимателями — Рутенбергом, Шенкаром 
и другими; высоких социальных идеалов и инстинк­
тивной солидарности со слабыми, наконец, под 
влиянием присущих Берлу ответственности за судьбу 
народа и ощущения границ реального, практически 
возможного.

Берл являлся свидетелем волны забастовок, охва­
тивших еврейских рабочих России. Эти стачки укре­
пили классовое сознание еврейских рабочих, но 
нанесли серьезный ущерб слабой еврейской промы­
шленности, что принесло вред самим забастовщикам: 
когда предприятия потерпели крах в результате 
забастовок, рабочие оказались на улице. В Эрец 
Берл столкнулся с другой системой трудовых отно­
шений. На опыте киннеретской стачки Берл понял, 
что в Эрец, кроме рабочих и предпринимателей, 
имеется еще и третий существенный фактор. В 
Киннерете его олицетворял собою Артур Руппин.

Интересы сионизма, строительства Эрец-Исраэль 
побуждали представителей Всемирной сионистской 
организации удовлетворять справедливые требования 
рабочих. Поэтому ВСО являлась потенциальной, а 
подчас и действенной союзницей рабочих в их 
борьбе против предпринимателей за отстаивание 
человеческого достоинства. В Эрец общество не 
делилось на два лагеря по принципу ’’классового 
происхождения” , оно реагировало на существо собы­
тий и его можно было убедить в правоте рабочих, 
если они были в самом деле правы.

Кроме того, отношения Берла с крупными пред­
принимателями, такими как Рутенберг, были далеки 
от стереотипных взаимоотношений между рабочими 
лидерами и капиталистами. Предприниматели, связав­
шие свою судьбу с еврейским трудом, были, как и 
Берл, проникнуты чувством ответственности за судьбу 
еврейского народа и внимательно прислушивались к
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справедливым требованиям рабочих. Существовали, 
конечно, предприниматели старого закала, подлецы, 
старавшиеся всемерно эксплуатировать рабочих, и 
против них, считал Берл, надо идти в беспощадный 
бой. Таким был, например, владелец фабрики ”Нур” , 
нанимавший евреев и арабов. Он даже специально 
разместил свою фабрику вблизи Акко, чтобы иметь 
под боком ’’избыток” арабов, что позволило ему 
подвергать их чудовищной эксплуатации. Однако 
Берл отрицал обобщающую формулировку, гласив­
шую, что каждый капиталист — кровопийца и ему 
надо объявлять войну.

С другой стороны, Берл не питал и романтических 
иллюзий в отношении рабочих. Склонность рабочих 
поспешно кидаться в борьбу, не взвесив обстоятельств 
дела, и особенно привычка местных рабочих лидеров 
чуть что объявлять забастовку, которую надлежало 
бы использовать как последнее, а не первое средство 
профсоюзной борьбы, казались Берлу проявлением 
безрассудства и безответственности.

Берл мог целиком и полностью поддержать гневную 
вспышку недовольства голодных рабочих против 
тель-авивского муниципалитета или в защиту требо­
вания еврейского труда. Страдания голодных оправ­
дывали, по мнению Берла, спонтанный взрыв насилия. 
Однако Берл видел принципиальное различие между 

^единичной вспышкой, вызванной тяжелым положени­
ем, и линией, которую должно проводить рабочее 
движение, линией на коллективное соглашение.

В тридцатые годы (а тем более в предшествующие 
годы) идея о всеобъемлющем соглашении между 
предпринимателями и Гистадрутом воспринималась 
как сомнительное новшество. Она не только казалась 
неприемлемой предпринимателям, желавшим сохра­
нить независимость и боявшимся любых ограничений 
своей свободы; рабочие и их местные руководители 
также опасались ее.

Берл считал, что коллективные договоры оказы­
вают исключительно большое влияние на воспитание
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чувства национальной ответственности как у рабочих, 
так и у предпринимателей. Он всегда действовал в 
интересах достижения национального согласия, идя 
вразрез с коммунистическим учением о классовой 
борьбе, всячески нагнетающим романтику классовых 
противоречий, подчеркивающим исключительную силу 
пролетариата. Берл утверждал, что строительство 
национального очага требует сотрудничества между 
различными классами. Он стремился привить своей 
части общества, рабочим, разумное отношение к 
трудовым проблемам.

Рабочие Эрец приехали из Восточной Европы, 
привезя с собой радикальные концепции, источником 
которых являлась революционная идеология, юноше­
скую бескомпромиссность и опыт рабочего движения 
тех стран, откуда они прибыли. Их радикализм 
проявлялся в радостной готовности к бою, в 
подозрительности к каждому капиталисту, они желали 
лучше силой навязать предпринимателям свою волю, 
нежели пойти с ними на компромисс, неизбежно 
связанный с любым соглашением. Они провозглашали 
способы профсоюзной борьбы, отвечавшие условиям 
действительности европейских профсоюзов, но, по 

> мнению Берла, непригодные в условиях Эрец, где 
'арабские рабочие составляют мощную конкуренцию 
k неопытным еврейским рабочим, нуждающимся в 
профессиональной подготовке.

Если руководство Гистадрута, состоявшее из ’’ста­
риков” Второй алии, проявляло умеренность и 
стремилось к соглашению с предпринимателями, 
деятели Третьей, а особенно Четвертой и Пятой алии 
рвались в бой. Поэтому Берл предлагал заключать с 
предпринимателями коллективные договоры на об­
щем для всей страны уровне, что способствовало 
ослаблению влияния лидеров среднего и низшего 
звена на систему трудовых отношений. Однако этот 
результат имел лишь второстепенное значение. Главная 
цель Берла состояла в том, чтобы воспитать рабочие 
массы в духе конструктивизма, присущего Второй
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алие.
Мапай отвергла эту концепцию Берла. Хотя 

теоретически все приняли его положение о тождестве 
классовых и национальных интересов, но на деле 
большинство отрицало основополагающую концепцию 
Берла о том, что в Эрец существует сионистское 
общество, ’’нейтральное” с классовой точки зрения, 
которое поневоле должно встать на позицию рабочих. 
Большинство членов Мапай предпочитало полагаться 
на имеющиеся в руках рабочих рычаги принуждения, 
а не на силу убеждения.

Таким образом, хотя система коллективных дого­
воров считалась общепринятой профсоюзной полити­
кой партии Мапай, но на практике коллективные 
договоры не соблюдались. Когда же Берл предложил 
вынести вопрос о трудовых соглашениях и нейтраль­
ной инстанции на рассмотрение всеобщего собрания 
в качестве программы, провозглашенной Мапай, 
полемика на партийном совете достигла такой остро­
ты, что, в конце концов, Берл вынужден был снять 
свое предложение, дабы на открытых дебатах не 
выявились внутренние разногласия в партийных 
рядах.

Этот случай, когда предложение Берла по такому 
важному вопросу, как трудовые отношения, было 
отвергнуто подавляющим большинством его товари­
щей, предвещал падение влияния Берла в партии. 
Он отражал произошедший в рабочем движении 
Эрец сдвиг центра тяжести от его халуцианских 
основ в сторону рабочих советов и их руководства, 
представляющих трудящиеся массы. Эти новые ру­
ководители, например Мордехай Немировский, Зяма 
Аронович, Ахарон (Роня) Рабинович, Абба Хуши, 
Меир Грабовский, не говорили с Берлом на одном 
языке.

Оправдывать рабочих только оттого, что они -  
рабочие, Берл не привык. Так, он пришел на митинг 
протеста рабочих обувной промышленности против 
деятельности крупной компании ’’Батя” , занимав­

18



шейся импортом обуви, с парой разодранных ботинок, 
сделанных в Эрец, и, вместо того, чтобы поддержать 
гневный пафос собравшихся, прочел им мораль о 
скверном качестве выпускаемой ими продукции. Не 
случайно сердились на Берла рабочие Нахараим из-за 
трудового соглашения, подписанного им с Рутенбер- 
гом. Не случайно владелец фабрики ’’Лодзия” Шенкер 
согласился доверить Берлу арбитраж между ним и 
рабочими.

Невозможно представить, что Берл потерпел бы 
поражение во внутрипартийной борьбе по вопросу о 
коллективных договорах, если бы не расхождения 
между ним и его старыми товарищами — Табенкиным 
и Бен-Гурионом. Табенкин не принял концепции, 
ставящей во главу угла соглашение и национальную 
ответственность. Он считал главным независимость и 
сплоченность рабочего класса. А Бен-Гурион, теоре­
тически принимая концепцию Берла, внутренне скло­
нялся к более воинственной позиции и говорил ”на 
двух языках” — на одном в присутствии Берла, на 
другом -  в его отсутствие.

Берла стало преследовать ощущение, что в партии 
происходит внутренний распад, что на первый план 
выдвигаются местные силы — в исполнительном 
комитете Гистадрута, в Сельскохозяйственном центре, 
в ’’Давар” , в Киббуц ха-меухад, в городах и 
поселениях — и что вследствие местнических интере­
сов игнорируются коренные проблемы воплощения 
сионизма. Берл заявлял, что в партии есть лидеры, 
но нет руководства, имея в виду коллективное 
обсуждение всех важных вопросов и коллективное 
принятие решений, существовавшее в партии со 
времен Ахдут ха-авода.

Отсутствие коллективных договоров особенно ост­
ро дало себя знать в двух больных вопросах 
трудовых отношений в еврейском хозяйстве страны 
между 1930 и 1935 годами: вопросе о бирже труда 
и вопросе взаимоотношений с находящимися вне
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Гистадрута рабочими организациями, в первую оче­
редь, с бетаровскими.

* * *

Трудно вообразить себе более чуждое характеру 
Берла политическое движение, чем движение ревизи­
онистское, и более чуждого ему вождя, чем вождь 
ревизионистов Владимир Жаботинский. Первая встреча 
Берла с Жаботинским произошла в опьяняющие 
времена Еврейского легиона. Жаботинский, создатель 
легиона и его неутомимый деятель, должен был, 
казалось, вызвать симпатию Берла, высоко ценившего 
активность в своих соплеменниках. Но почему-то с 
первой минуты между ними возникла какая-то 
отчужденность. Призыв Жаботинского к слепой дис­
циплине, его приверженность к мундиру, ко всему 
военному не находили отклика в душе Берла, хотя 
он и подпал под обаяние личности Жаботинского*.

*В письме к Рахел Кацнельсон, написанном в период 
службы Берла в Еврейском батальоне, читаем: ’’Как жаль, 
что вы не были вчера со мной на лекции Жаботинского о 
произношении, которую он прочел для небольшого кружка. 
Он привлекает меня не своими воззрениями, не своим 
талантом, а тем, что он — это он. Даже вопрос о 
произношении у него ’’политический”, внешнее явление. Но 
красота и возвышенность этого внешнего явления — это его 
суть. ...Он прелесть. Что за живость, что за острота 
восприятия, что за чуткость к тому, на что другие — мы 
все -  глядим сонными глазами... Он требует красоты и 
точности в ивритском произношении. И как он этого 
требует, какое значение придает этому, какая в нем 
готовность сражаться за это!

Я сказал Жаботинскому, что вместо учительского сове­
щания я ему лучше устрою на эту тему собрание в рабочем 
объединении, и там он, пожалуй, будет иметь большой 
успех”.

(Берл Кацнельсон -  Рахел Кацнельсон, Иерусалимская 
овощеводческая группа — архивы: 58 701/1).
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Между этими двумя людьми существовали карди­
нальные различия. Один — воспитанный на коренной 
еврейской традиции, выросший на иврите и идиш. 
Другой — мальчик из ассимилированной семьи, 
воспитанный на русской культуре, который лишь в 
зрелом возрасте потянулся к братьям по крови, к 
их языку и культуре. Иврит Берла был перенасыщен 
ассоциациями и идиомами из всех периодов еврейской 
литературы: Библия, затем Талмуд с комментариями 
к нему и, наконец, современные писатели. А иврит 
Жаботинского был ясен, блестящ, точен — и ограничен 
по своим источникам.

Обоих природа одарила литературным талантом, 
особенно Жаботинского. Знание русской литературы 
и любовь к литературе вообще должны были бы 
стать мостом между ними, но и тут вкусы их 
разнились. Берл обожал русскую классическую лите­
ратуру, в особенности Толстого и Достоевского, 
Жаботинский же интересовался итальянской и англий­
ской литературой, которой Берл совсем не знал. Не 
случайно из всей литературы двадцатого века Берла 
привлекал именно Кафка*, а Жаботинского душевная 
глубина не прельщала. Он ценил красоту стиха, 
совершенство архитектоники литературного произве­
дения.

Бросается в глаза и различие Берла и Жаботинского. 
Жаботинский был настоящим оратором-художни- 
ком. Речи его были всегда продуманы, каждое 
слово взвешено и выверено. Любое выступление 
Жаботинского являло собой совершенство стиля, 
строения, логического развития мысли, даже театраль­
ности. Выходя на сцену, Жаботинский скрупулезно 
следил за верностью интонаций, за драматизмом и

* В январе 1931 (или 1932 года) Берл писал Дову Садану о 
Кафке: ”Он для меня единственный. После величайшего 
русского писателя (Достоевского. -  Прим, пер.) никто из 
европейских художников и мыслителей нс захватывал меня 
так, как он”.
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неожиданностью изложения, за жестикуляцией, как 
актер на сцене. Берл же вовсе не обращал внимания 
на структуру своих выступлений, даже не записывал 
их заранее. Речи Берла тоже отличались продуманно­
стью, он вкладывал в их подготовку огромный 
труд, только он продумывал содержание, а не 
форму.

Он не столько произносил речь, сколько беседовал 
со слушателями, объяснял им свою точку зрения, 
убеждал их. В отношении ораторского искусства 
Берл намного уступал Жаботинскому — он даже не 
старался говорить медленно и внятно. Не случайно 
Жаботинский производил впечатление на любую ауди­
торию, а Берлу, чтобы показать себя во всей красе, 
нужен был свой слушатель.

Жаботинский воспитывался на идеях европейского 
либерализма, впитанных им во время учебы в 
Италии. В юношеские годы Жаботинский увлекался 
революционными идеями, но вскоре забросил мир 
русской революционной мысли со всеми ее изгибами 
и тупиками. Еврейская традиция и ее символика 
тоже были далеки от него, ничего не говорили его 
сердцу.

А Берл был учеником русских бунтовщиков с 
одной стороны и Бердичевского — с другой. В его 
мировоззрении рационализм Бердичевского смеши­
вался с верой в то, что за пределами разума, он 
был глубоко связан с традиционной национальной 
символикой, уходящей истоками в иудаизм. Поэтому, 
если Жаботинский тяготел к внешнему блеску, к 
эстетическому, к красоте формы, то Берл как 
верный сын еврейской традиции пренебрегал внешним 
великолепием, видя в нем лишь оболочку, а не 
суть. Со временем, когда Жаботинский поселился в 
Париже, он заразился духом русской антиреволюцион- 
ной эмиграции. А Берл, хоть и не был поклонником 
большевиков, не питал никакой любви к русским 
белогвардейцам, среди которых было множество 
антисемитов и погромщиков.
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Но кроме внешних различий, между Жаботинским 
и Бердом существовали и принципиальные расхожде­
ния в подходе к сионизму. Жаботинский вырос в 
вольной атмосфере Одессы, относительно молодого 
портового города, где отсутствовали обычные огра­
ничения, налагающиеся на евреев в старых губерниях 
России. В нем было что-то от гоя и уж, во всяком 
случае, он не знал страха, мешавшего евреям черты 
оседлости вести деловые переговоры с гоями. Жабо­
тинский с доверием относился к иноверцам, в 
особенности к англичанам. Возможно, на него оказали 
известное влияние контакты с английскими офицера­
ми во время Первой мировой войны. Должно быть, 
произвели на него впечатление и демократические 
институты Великобритании, британский либерализм. 
Жаботинский верил, что раз Англия взяла на себя 
перед Лигой Наций обязательство создать националь­
ный очаг для еврейского народа в Палестине и 
получила на этих условиях мандат на нее, — значит, 
Англия сдержит слово.

Если же англичане станут упираться и отказываться 
от данных ими обязательств, то следует мобилизовать 
английское общественное мнение и с его помощью 
заставить правительство выполнить их. Жаботинский 
не верил в то, что можно создать национальный очаг 
без активной помощи Англии, а потому не придавал 
особого значения кропотливой повседневной работе 
в Эрец, ставя во главу угла политическую деятель­
ность. В политической же деятельности сионистских 
организаций он считал главным демонстрации, разного 
рода символические акты и жесты, ибо они помогают 
завоевывать общественное мнение.

Напротив, Берл, как уже говорилось, впитал в 
себя исконную подозрительность евреев черты осед­
лости к любому гою. Недоверие к чужакам заставило 
его с самого начала поставить под сомнение готовность 
англичан помогать евреям в строительстве националь­
ного очага. Сионизм Берла, вытекавший из стремления 
к личному, а затем национальному самоосвобождению,
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покоился не на доброй воле иностранного правителя, 
а прежде всего на незаметных повседневных делах, 
которые, сливаясь воедино, образуют фундамент 
строительства страны и народа.

Если Жаботинский обуславливал еврейскую посе­
ленческую деятельность достижением соответствую­
щих политических гарантий, то Берл требовал заселить 
Эрец-Исраэль силами сионистского движения. Прак­
тические дела были для Берла неизмеримо значи­
тельнее, чем любые политические акты, и уж, 
конечно, важнее демонстраций, драматических жестов 
и обращений к мировому общественному мнению, в 
справедливости отношения которого к евреям Берл 
неизменно сомневался. Путь Жаботинского представ­
лялся Берлу неправильным и с точки зрения его 
практической полезности, так как он считал его 
бесплодным, и с воспитательной точки зрения, ибо 
он приучал к бездействию и надежде на чужую силу.

Ведь суть сионизма состоит именно в том, что 
евреи наконец берут свою судьбу в свои руки. 
Поэтому путь Жаботинского, предлагавшего поло­
житься на мандатные власти, казался Берлу возвратом 
к старым нормам поведения еврея, существовавшим 
до появления лозунга автоэмансипации.

И еще: существо сионизма по Жаботинскому — 
это еврейское самоуправление в рамках самостоя­
тельного государства (ибо он говорил об Эрец-Исраэль 
как о ’’седьмом доминионе”). Для Берла существо 
сионизма состояло прежде всего в строительстве 
новой еврейской нации. И первой стадией этой 
огромной созидательной работы являлся, по мнению 
Берла, переход еврейских масс к трудовой жизни в 
Эрец-Исраэль.

Отсюда делал Берл заключение о важной роли 
рабочих в строительстве нации и о том, что сионист­
ское движение должно либо стать социалистическим, 
либо прекратить свое существование. Поэтому, доби­
ваясь социальной справедливости и человеческих 
условий жизни для рабочих, Берл боролся за
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осуществление сионистской идеи. Жаботинский же 
требовал отсрочить борьбу за социальную справедли­
вость до образования государства, а в переходный 
период, вплоть до его создания, подчинить классовые 
интересы интересам национальным.

Все эти противоречия начали, выявляться уже в 
двадцатых годах. Впервые они проявились в 1920 
году, в споре об обороне Тель-Хая. Жаботинский 
предлагал доверить защиту поселенцев Тель-Хая 
французам, которые управляли Сирией, или отступить, 
ибо третьего не дано. А Берл и его товарищи 
призывали ускорить переброску подкреплений за­
щитникам Тель-Хая, так как придавали особую 
важность развитию еврейского поселенчества во всех 
уголках Эрец-Исраэль и считали, что евреи не имеют 
права отказываться от какого бы то ни было 
участия, если они заложили новое поселение.

Этот спор отражает в миниатюре все различия 
между двумя лагерями — их отношение к иностран­
ным властям, к поселенчеству и даже к вопросу об 
обороноспособности евреев. Ведь пока Жаботинский 
ратовал за создание Еврейского легиона в рамках 
английской армии, руководители рабочего движения 
организовали Хагану — подпольную, слабую, но 
са мо стоятел ьную.

Спор продолжался вокруг вопроса о Еврейском 
агентстве. Если Жаботинский видел в учреждении 
Еврейского агентства нарушение демократических 
принципов сионистского движения, то Берл и его 
товарищи отступились от принципа ради возможности 
ускорения строительства Эрец-Исраэль с помощью 
денежных средств, которые предоставят несионистские 
члены Еврейского агентства.

Следующей стадией спора между двумя лагерями 
была история демонстрации у Котел я. В день 
Девятого Ава бетарцы организовали демонстрацию у 
Котеля, которая потом послужила англичанам и 
арабам предлогом, чтобы свалить на евреев вину за 
беспорядки (1929 года). Демонстрация должна была
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показать, что Стена Плача принадлежит евреям. Она 
была проведена вразрез с мнением широких слоев 
ишува, считавших, что она лишь попусту раздразнит 
арабов.

На Семнадцатом сионистском конгрессе Жаботин- 
ский, как уже указывалось, потребовал провозгласить 
’’конечную цель” сионистского движения, и это в 
тот момент, когда только что закончилась диплома­
тическая война за ’’Послание Макдоналда”, а борьба 
вокруг его толкования и практических выводов из 
него была еще в разгаре. Выступая по поводу речи 
Жаботинского, Берл рассказал притчу о человеке, 
который идет по лесу, где полно медведей, и кричит 
во все горло, привлекая к себе хищников. С 
уходом Вейцмана ”в отставку” рабочее движение 
загородило Жаботинскому путь в Правление Всемир­
ной сионистской организации.

Параллельно с ростом враждебности между Жабо- 
тинским и рабочим движением в Эрец стал расти 
новый побег ревизионизма. Его отцами были три 
человека: Ури Цви Гринберг, Абба Ахимеир и 
Иехошуа Хешел Евин. Все они прежде активно 
участвовали в рабочем движении.

Ревизионизм в Эрец-Исраэль, сплотившийся вокруг 
Ури Цви Гринберга, Ахимеира и Евина, был близок 
тем течениям мирового рабочего движения, которые 
от синдикализма и анархизма перешли к ницшеанским 
элитарным воззрениям, к культу вождя, обожествле­
нию героизма, презрению к демократии и к принятию 
буржуазной морали, к пренебрежительному отказу 
от законных способов борьбы. Главным содержанием 
деятельности ревизионистов являлось раздувание в 
ишуве враждебности к рабочему движению и всяче­
ские поклепы на него.

Если Жаботинский подчеркивал отличия своих 
политических концепций от линии рабочего движения, 
местные ревизионисты выдвигали на первый план 
различия в области социальной и экономической, 
свое отрицание классовой борьбы, ненависть к
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организованной силе Гистадрута. Способам политиче­
ской работы они учились, как ни странно, у своих 
заклятых врагов — русских большевиков. Они 
стремились соединить крайний национализм с выво­
дами из практики Ленина. Тогда как Жабо тин ский 
оставался верен либерализму и рационализму, реви­
зионисты, считавшие себя его учениками и провоз­
глашавшие Жаботинского своим вождем, ударились 
в крайний радикализм массового толка, стали при­
менять методы итальянского фашизма.

Одной из самых дерзких их выходок была книга 
’’Иерусалим ждет”, написанная И. X. Евиным и вы­
шедшая в свет в 1933 году, после того, как она 
публиковалась в виде романа с продолжениями в 
газете ’’Хазит ха-ам” ( ’’Народный фронт”). Стиль 
’’Хазит ха-ам” отличался исключительной агрессив­
ностью. Лидеры рабочего движения фигурировали в 
этой газете только под презрительными кличками. 
Арлозоров именовался в ней ’’красным наследником” 
и ’’необрезанным раввином” (такой кличкой прозвали 
недруги деда Арлозорова, когда тот стал раввином 
Харькова, а Ури Цви Гринберг узнал об этом, 
видимо, от Давида Заккаи и Берла в бытность свою 
одним из сотрудников ’’Давар”). Бен-Гуриона ’’Хазит 
ха-ам” окрестил кличкой ’’Сталин” и т. д. и т.п.

Наконец дело дошло до опубликования книги 
’’Иерусалим ждет” . Это была злая карикатура на 
руководителей рабочего движения и, в первую 
очередь, на Берла. Берл, или ’’Берша”, играл в этой 
сатире роль злодея и мерзавца. Имя его антагониста 
и главного героя было Ури Цви Гринберг. Редакция 
’’Давар” рисовалась в виде партии, члены (которой, 
хотя и носили вымышленные имена, но были вполне 
узнаваемы, благодаря прозрачным описаниям. Читая 
о приключениях персонажей, каждый мог вволю 
насладиться сплетнями по политическим и личным 
поводам.

В продолжение 1931 — 1933 годов, когда ’’Хазит 
ха-ам” беспрерывно атаковала Берла, редакция ”Да-
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вар” проводила по отношению к этим нападкам 
политику полного игнорирования. Берл и Бейлинсон 
быстро отождествили поступки членов Союза имени 
Трумпельдора с действиями итальянских фашистов. 
Когда группа бетарской молодежи напала на участ­
ников коммунистической демонстрации и силой 
разогнала ее, Бейлинсон написал: ’’Точно так же 
начинались подвиги фашистов в Италии” , прибавив, 
что в конце концов эти фокусы приводят к 
попытке захватить власть.

В 1928 году Жаботинский, находившийся тогда в 
Палестине, выступил с речью ’’Строительство общества 
и исправление общества” , где, по-своему интерпрети­
руя понятие ’’монизма”, потребовал, чтобы в пере­
ходный период строительства Эрец-Исраэль справед­
ливость и мораль были подчинены достижению 
одной, национальной цели. По следам его выступлений 
’’Давар” напечатала серию критических статей, самая 
резкая из которых была написана Шломо Левковичем 
и называлась ”Эрец-Исраэль или Гергашия” . Образо­
вание двух враждующих лагерей стало явным и 
открытым.

Однако борьба против идей Жабо тин ского, нападок 
Ахимеира и его друзей — сама по себе, а попытки 
понять характер бетарской молодежи — сами по 
себе. Осенью 1930 года Берл посетил Литву и 
Латвию. В Риге по его инициативе состоялась 
встреча с бетарцами. Они пригласили Берла осмотреть 
их лагерь и проговорили с ним всю ночь напролет. 
Впечатления Берла были таковы: ’’Великолепная 
молодежь, несмотря на все ее путаные воззрения. 
Отношение ко мне, противнику, было чрезвычайно 
культурное. Дай Бог, чтобы наша молодежь умела 
так принимать своих политических противников” .

Кажется, посещение Берлом рижских бетарцев и 
прекрасный прием, оказанный ему, были одним из 
последних проявлений вежливости в отношениях 
между рабочим движением и ревизионистами.

В октябре 1932 года в ишуве началась миниатюрная

28



гражданская война, продолжавшаяся около двух 
лет. На фабрике Фрумина в Иерусалиме вспыхнула 
забастовка, вызванная требованием иерусалимского 
рабочего совета, чтобы владелец фабрики признал 
полномочия местной рабочей организации и уволил 
одну работницу, не являвшуюся членом Гистадрута. 
Фрумин отказался уволить ее и предложил передать 
дело на арбитраж, но рабочие отклонили его предло­
жение. Тогда Фрумин обратился к бетарцам и 
пригласил их работать вместо бастующих рабочих.

Бетарцы утверждали, и достаточно справедливо, 
что требование о том, чтобы на фабрике трудились 
только рабочие, входящие в Гистадрут, имеет целью 
закрыть ворота фабрики перед ними, ибо Гистадрут 
не признал их права создать отдельную профсоюзную 
организацию. Им оставалось либо отказаться от 
своего мировоззрения — ревизионизма -  и вступить 
в Гистадрут, либо пытаться получить работу через 
предпринимателей. Некоторые пошли по первому 
пути, а другие, более воинственные, — по второму. 
Когда Фрумин обратился к бетарцам с просьбой 
сорвать забастовку, они согласились, утверждая, что 
забастовка носит политический, а не экономический 
характер.

Во время забастовки на фабрике Фрумина Жабо- 
тинский опубликовал несколько статей в поддержку 
нарушителей забастовки, в том числе известную 
статью ”Да, сломить” , где узаконивалась практика 
срыва забастовок, ибо таким образом подрывалась 
монополия Гистадрута на рынке труда. Подстрека­
тельские статьи в ’’Хазит ха-ам”, двусмысленная 
позиция объединения промышленников и резкие 
ответные статьи в ’’Давар” — все это превратило 
’’Фруминскую стачку” и ее срыв в предмет обсуждения 
в каждом еврейском доме Эрец. Вскоре спор 
перекинулся в диаспору, где тоже поднялась волна 
взаимных обвинений. В конце концов забастовка 
закончилась поражением Гистадрута, который вы­
нужден был смириться с тем, что бетарцы продолжали
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работать на фабрике.
Зимой 1933 года началась забастовка строительных 

рабочих Петах-Тиквы. Она проходила в рамках 
профсоюзной борьбы за организацию и улучшение 
условий труда. Строительные подрядчики обратились 
за помощью к бетарцам, призывая их съехаться со 
всей страны и сорвать забастовку, причем прибегали 
они к тем же аргументам, что и в случае ’’Фруминской 
стачки” . Страсти разгорелись, начались потасовки и 
дело даже дошло до кровопролития.

’’Давар” заняла однозначную позицию в отношении 
срыва забастовки. Бетарцы изображались как сторона 
нападающая, а члены Гистадрута — как обороняюща­
яся. В отчетах ’’Давар” намеренно отбирались ’’нуж­
ные” факты и затушевывалась истинная картина 
событий. В марте 1933 года Берл находился в 
отпуске, и Бейлинсон писал ему: ”Ты видел, в 
какую трясину вогнала нас история в Петах-Тикве? 
Или лучше, почувствовал ли ты это? Потому что 
целый ряд фактов мы не публикуем” . Бейлинсон 
предлагает устроить разбирательство в Исполнитель­
ном комитете, где были бы рассмотрены случаи 
применения насилия и характер проведения забасто­
вок. и прибавляет: ’’Коммунисты сделали бы из 
этой забастовки ’’показательный процесс” и сместили 
бы ее организаторов. И были бы правы” .

27 и 28 марта 1933 года на затянувшемся 
заседании Исполнительного комитета Гистадрута со­
стоялись длительные дискуссии по вопросу о забас­
товке в Петах-Тикве и ее уроках. Открыл заседание 
Бен-Гурион, предложивший лишить бетарцев работы 
на всех предприятиях Палестины, если они не 
обязуются прекратить штрейкбрехерство. Бен-Гурион 
готов был бросить все силы Гистадрута в решительный 
бой против бетарцев и поддерживающих их предпри­
нимателей, даже если это будет связано с угрозой 
самому существованию ишува.

Против Бен-Гуриона выступил Берл. Он провел 
грань между партиями типа ревизионистов, которые
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заинтересованы в ’’потрясениях”, и партиями, предот­
вращающими ’’потрясения” , например Мапай. Извес­
тия о том, что евреи вступают в рукопашные 
схватки с евреями, подрывают веру народа в ишув 
и его будущее, приводят к замедлению алии, к 
сокращению пожертвований в национальные фонды 
и, разумеется, наносят ущерб экономике ишува и 
поселенчеству. Движение, поставившее своей целью 
строительство страны и народа, не может позволить 
себе романтическую борьбу вроде той, которой 
увлекалось рабочее движение в России или в Польше.

Против Бен-Гурионовского призыва к войне Берл 
снова выдвинул свое старое предложение взять быка 
за рога и перехватить лозунги бетарцев: Гистадрут 
должен провозгласить лозунг ’’национальных полно­
мочий” в трудовых спорах, призвать все стороны к 
соглашению, учредить нейтральную позицию по реше­
нию трудовых конфликтов, наконец, сесть с бетарцами 
за стол переговоров и договориться о создании 
федеративной организации. Особенность нашего ра­
бочего движения состоит в том, что оно сумело 
абсорбировать самые разнообразные рабочие течения, 
пришедшие в Эрец с разными волнами алии. Оно 
умеет на определенном этапе идти на уступки ради 
того, чтобы на более позднем этапе достичь единства 
своих рядов, говорил Берл.

Слушатели были потрясены предложенным Берлом 
решением вопроса. Немногие: Ремез, Бейлинсон, 
Шпринцак, до некоторой степени Арлозоров — 
встали на его сторону. В лагере противников Берла 
оказались Бен-Гурион, Табенкин, Зяма Аронович, 
Иосеф Ванкувер, Берл Репетор и, видимо, многие 
другие, не участвовавшие в прениях. Табенкин резко 
выступил против лозунга ’’национальных полномочий” 
и нейтральной инстанции по арбитражу, потребовав 
энергичных действий против штрейкбрехеров, ибо в 
противном случае эта зараза станет распространяться, 
как лесной пожар. Он не согласился с утверждением 
Берла, что речь идет о ’’наших ближайших родичах”,
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и наотрез отказался считать бетарцев идеалистами.
С другой стороны, Табенкин возражал также 

против поспешной тактики Бен-Гуриона и призвал 
готовиться к длительной борьбе.

Зяма Аронович обрушился лично на Берла, обвинив 
его в проповеди капитуляции. Даже старый друг 
Берла Элияху Голомб считал его предложения 
иллюзорными, ибо у Берла нет сил обуздать такое 
движение, как бетарское. К этой точке зрения 
присоединились, по существу, все более молодые 
лидеры рабочего движения, главы рабочих советов и 
поселений, которые вели повседневную войну с 
бетарцами. Они на своей шкуре испытывали трудности 
профсоюзной борьбы и больше всего боялись, как 
бы не были наложены ограничения на проведение 
забастовок или запрещены проявления насилия, ко­
торые обычно сопровождали любую стачку и служили 
первейшим средством против штрейкбрехеров.

Пожалуй, Бейлинсон был прав, заявляя, что 
осложнения в Петах-Тикве возникли из-за страха, 
вызванного победой Гитлера в Германии и разгромом 
немецкого социалистического движения. Сравнение 
бетарцев с фашистами, которое первыми позволили 
себе именно Берл и Бейлинсон и которое часто 
повторялось бетарцами, особенно Ахимеиром и его 
товарищами, стремившимися подчеркнуть остроту 
противоречий между двумя лагерями, приобретало 
теперь, после срыва забастовок и победы фашизма в 
Германии, удвоенную силу.

Прения продолжались непрерывно в течение двух 
дней. В первый день, как уже говорилось, Берлу 
пришлось выдержать тяжелую атаку. На следующий 
день заседание возобновилось в том же духе. 
Бен-Гурион снова подчеркнул свою прежнюю пози­
цию, отвергая идеи Берла, ведущие к развалу 
Гистадрута. И тут Берл взял слово. Сперва он начал 
играть на самой чувствительной струне — отношении 
товарищей к нему лично. ”На этот раз между мной 
и товарищами, с которыми я привык работать в
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течение долгих лет, нет полной гармонии. Один 
товарищ, выслушав мое вчерашнее выступление, 
предсказал мне, что если я буду и дальше продолжать 
в том же духе, то я потеряю свою репутацию среди 
рабочих” .

Однако Берл не может отказаться от своих 
взглядов. Более того: он принимает вызов. Я 
согласен с тем, говорит Берл, что срыв забастовки 
— это аморальный, насильственный поступок, на 
который позволительно отвечать насилием. Но, если 
какое-то действие даже и позволительно, следует 
взвесить, полезно ли оно. Нет никакого смысла 
призывать к гражданской войне, если ее можно 
отсрочить, даже если вы убеждены, что она неизбежна. 
Иногда отсрочка помогает избежать несчастья. Наше 
движение сошло с верной дороги в вопросе проф­
союзной борьбы и даже не ощущает этого. Встав на 
путь насилия, мы включаемся в процесс неминуемой 
моральной коррупции. Еврейское рабочее движение 
Соединенных Штатов дошло до того, что стало 
нанимать гангстеров для убийства штрейкбрехеров.

Вместо культа насилия Берл предложил обратить 
внимание на усиление организованности и увеличение 
привлекательности конструктивных сторон движения. 
Наше движение должно найти способ договориться с 
рабочими-ревизионистами, так же, как оно пришло 
в свое время к договоренности с Ха-шомер ха-цаир, 
с ’’крымчаками”, с основателями Гдуд ха-авода и 
Поалей мизрахи.

Выступление Берла прозвучало последним и было, 
видимо, принято в качестве заключительного слова. 
Исполнительному комитету Гистадрута предлагалось 
усилить контроль за деятельностью местных рабочих 
советов и приложить усилия к поиску путей догово­
ренности с рабочими-ревизионистами.

Не прошло и месяца после бурных дебатов в 
Исполнительном комитете Гистадрута, когда грянули 
события ’’Седьмого дня праздника Песах”. Во время 
праздника Песах в Тель-Авиве состоялся слет бетар-
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цев. Конец слета, приуроченный к седьмому дню 
пасхальной недели, предполагалось ознаменовать ше­
ствием по улицам Тель-Авива. Берл не находился в 
Тель-Авиве в первую часть праздничной недели. Он 
вернулся накануне седьмого дня праздника, и ему 
тут же сообщили, что активисты тель-авивского 
рабочего совета во главе с Зямой Ароновичем и 
Довом Хозом готовятся помешать шествию бетарцев. 
Попытка Берла предотвратить инцидент не удалась.

Шествие состоялось 17 апреля 1933 года. Среди 
людского моря — рабочих, киббуцников, членов 
социалистического и молодежного движения — зато­
пившего обе стороны улицы, строем проходили 
небольшие колонны одетых в форму бетарцев. 
Сперва зрители демонстрировали свой протест, огра­
ничиваясь презрительными криками и плевками, 
пока кто-то не додумался сорвать шапку с головы 
одного из бетарцев. Тут же закипела долгожданная 
драка. Было ранено много подростков и детей — 
членов младшей секции Бетара, замыкавшей шествие.

Что происходило с Берлом в три последующие 
дня, нам неведомо. 18 апреля 1933 года — на 
следующий день после шествия, газета Берла ’’Давар” 
вышла под заголовком: ’’Долой поганые гитлеровские 
мундиры (коричневые рубашки бетарцев) — потре­
бовал вчера Тель-Авив” . Этот заголовок, плод 
творческих усилий Залмана Рубашова, свидетельству­
ет, что Берл затворился дома и не переступал 
порога редакции ’’Давар” .

Через три дня он послал в Центральный комитет 
Мапай письмо, где извещал о своем выходе из ЦК и 
всех рабочих организаций, где состоял по поручению 
партии. ”Я душевно неспособен отныне считать себя 
представителем нашего движения, — писал Берл. — 
В том, в чем другие видят выход массовых чувств, 
заслон врагу, укрепление и сплочение рабочего 
класса, я вижу псевдоклассовую политику, подрыва­
ющую силу класса изнутри, отдающую пролетариат 
на волю самых темных его элементов, рушащую
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самые основы жизни общества, без которых невоз­
можно национальное и социалистическое строительст­
во. Я не верю в то, что изгнания дьявола можно 
добиться, подражая его приемам”.

Вопрос, поставленный Берлом, гласил: что проис­
ходит с людьми и с политическим движением, когда 
они обращаются к насилию? Картина, нарисованная 
Берлом, была мрачной и отталкивающей: ’’Наши 
чудные дети, которых тысячами отправляют на 
улицу, чтобы они, дождавшись дурацкой демонстрации 
других детей, стали ее освистывать, оплевывать, с 
перекошенными ненавистью лицами врываться в ее 
ряды, размахивать кулаками и срывать шапки — 
разве эти дети сумеют построить социалистическую 
экономику, создать новое общество, разве сумеют 
они разделить горе обиженного или в нужный час 
проявить истинную силу?”

За немногими исключениями (такими, как Иосеф 
Аронович, Моше Бейлинсон и Моше Черток, открыто 
осудившими происшедшее), товарищи Берла в той 
или иной степени оправдывали вспышку насилия 
среди рабочих — кто необходимостью дать выход 
гневу, накопившемуся против штрейкбрехеров-бе- 
тарцев, кто страхом оставить улицу на произвол все 
тех же наглых бетарцев, кто опасением перед тем, 
чтобы общественность, привлеченная демонстрацией 
мнимой мощи противника, не потянулась бы за 
ним.

Иное дело Берл. В сердце его были живы 
исторические воспоминания российского революци­
онного движения. Как мы помним, уже в начале 
двадцатых годов Берл пришел к выводу, что 
водоразделом в революционном движении был мо­
мент, когда оно, отчаявшись в созидательной дея­
тельности, обратилось к террору. По мнению Берла, 
террор — это бесплодный путь, на который становятся 
нетерпеливые, жаждущие подхлестнуть события. Мож­
но увидеть общее между бескомпромиссным отно­
шением Берла к варварской жестокости болыневист-
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ской революции и его позицией в вопросе о 
применении насилия против ревизионистов.

Берл не признавал такой цели, которая оправдывала 
бы преступные средства. Он считал насилие болезнью 
целого поколения, коренящейся и в левых, и в 
правых радикальных течениях и получившей столь 
широкое распространение, что люди уже не могут 
отличить добра от зла. ”С некоторого времени меня 
занимают мысли о зле, которое не является специ­
фической особенностью какой-то одной греховной 
секты или течения”, — писал Берл вскоре после 
описанных событий. Он рассматривал происшедшее 
как проявление разнузданности, неуправляемости 
рабочего движения и делал вывод: ’’Если я был не 
в силах спасти наше движение от такого несчастья, 
значит, руки моей не будет у его руля” .

Исполнительный комитет Мапай собрался для 
обсуждения заявления Берла в тот же день. Слухи о 
письме Берла и его уходе точно на крыльях 
разлетелись по Тель-Авиву. Рабочие пришли в смя­
тение. Да и Центральный комитет был в растерянно­
сти. Бен-Гурион находился в тот момент в Польше, 
и при открытии заседания казалось, что на этот раз 
слово останется за противниками насилия — Шприн- 
цаком, Ароновичем, Бейлинсоном и другими и что 
под влиянием заявлений Берла об уходе заседание 
приобретет характер демонстрации протеста против 
сил, ответственных за проявление насилия.

Однако вскоре развернулись дебаты вокруг двух 
вопросов: стратегии борьбы против ревизионистов и 
об отношении к Берлу. По первой проблеме подав­
ляющее большинство присутствующих не согласилось 
с однозначной критикой поведения сторонников 
Мапай во время демонстрации ревизионистов. Даже 
те члены Центрального комитета, которые критико­
вали вспышку рабочей толпы и не считали ее 
разумной, все же находили, что она ослабила 
напряжение, накопившееся в сердцах рабочих, позво­
лила им выплеснуть затаенную злобу, долго не
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находившую законного выхода.
Все выступившие по второму вопросу высказались 

за то, что Берл не имеет права отходить от 
общественной деятельности и что он должен вернуться 
к исполнению своих обязанностей в руководящих 
органах партии. Товарищи обвиняли Берла в укло­
нении от ответственности. Именно в тот момент, 
когда рабочие пребывают в растерянности и нуждаются 
в руководстве, Берл не имеет права своевольно 
уходить с поста — утверждал Элияху Голомб.

Пожалуй, именно тот факт, что Берл отсутствовал 
на дебатах, дал возможность членам Центрального 
комитета Мапай с большей легкостью выразить свое 
мнение о нем. Хотя возвращение Берла к руководству 
движением было важно и само по себе, и с точки 
зрения реакции, которую его уход вызвал бы во 
враждебном стане, все же после первого удара, 
нанесенного письмом Берла, в ЦК Мапай снова 
возобладали силы, считавшие беспощадную борьбу 
против ревизионистов вообще и бетарцев в особен­
ности тем лозунгом, вокруг которого следует сплотить 
рабочих, усилить их преданность движению.

Центральной темой в повседневных отношениях 
между бетарцами и членами Гистадрута оставалась 
профсоюзная борьба. Товарищи Берла по партии 
отвергали выраженное им стремление к ’’миру в 
ишуве” даже под угрозой его отставки.

Приход фашистов к власти в Германии поставил 
перед сионистским движением новые неотложные 
задачи. В такое время Берл не мог позволить себе 
настаивать на своей отставке. Уже 1 мая 1933 года, 
через десять дней после своей формальной отставки, 
Берл выступал с речью на массовом митинге. 
Большую часть своей речи он посвятил борьбе 
против паники, начавшейся в рабочем движении 
после победы Гитлера на выборах в Германии, а 
также против аналогий между фашизмом и ревизио­
низмом.

Широкие круги ишува охватили ужас и ненависть
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перед варварской силой, победившей в Германии, а 
может, и тайное преклонение перед ней. Против 
Гитлера ничего поделать было нельзя, но ведь 
бетарцы — ’’это свои доморощенные фашисты”, и 
потому на них обрушились вся досада, ужас и стыд 
за поражение немецких рабочих партий. Поражение 
демократических сил и победа тоталитаризма в 
Германии подталкивали людей к вере в то, что 
насилие — это путь к победе, к тому, чтобы 
остановить доморощенный фашизм. Против этих-то 
настроений и выступил Берл, причем в основе его 
речи лежала вера в необходимость победы рабочих в 
сионистском движении, ибо они составляют в нем 
творческую, созидательную силу.

Но все изменилось субботним вечером 16 июня 
1933 года, когда во время прогулки с женой по 
тель-авивскому взморью был убит заведующий по­
литическим отделом Еврейского агентства Хаим 
Арлозоров. Убийство произошло всего день спустя 
после его возвращения из поездки в Лондон и 
Германию, где он заложил основы соглашения с 
германскими властями о ’’трансфере” , которое должно 
было урегулировать вопрос о вывозе имущества 
немецких евреев, направлявшихся в Эрец-Исраэль.

Улицы бурлили. Повсюду носились и передавались 
из уст в уста слухи о виновности ревизионистов в 
убийстве. Берл пытался предупредить возможную 
вспышку насилия и охладить страсти. Он составил 
несколько прокламаций, самая известная из которых 
’’Братья по скорби”, где призывал сохранять ясность 
мышления, а главное, сдержанность. Прошли считан­
ные дни, и следствие сосредоточилось на Аврааме 
Ставском, молодом бетарце из Польши, в котором 
жена убитого, Сима Арлозорова, опознала человека, 
направившего фонарь на ее мужа в тот момент, 
когда другой участник преступления выстрелил в 
него. Вторым подозреваемым в убийстве был Цви 
Розенблат. Ставского арестовали в комнате Аббы 
Ахимеира в Иерусалиме, где он проживал. Потрясение
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было ужасным. Дов Садан сравнивал свои пережива­
ния с чувствами сынов Израиля, собравшихся в 
Бет-Эль, стоявших перед проблемой мести и отделения 
колена Биньяминова от израильского народа. И в 
продолжение судебного разбирательства и после 
него, в течение всех прошедших с тех пор лет все 
громче звучали голоса, заявлявшие, что обвинение 
Ставского, Розенблата и Аббы Ахимеира в убийстве 
Арлозорова — это кровавый навет, возведенный на 
ревизионистов левыми ради того, чтобы затормозить 
рост влияния ревизионистской партии в Польше 
перед выборами делегатов на 18 Сионистский кон­
гресс. Такое подозрение если даже не абсолютно 
необоснованно, то, во всяком случае, крайне преуве­
личено. Действительно, .существовала среди членов 
рабочего движения внутренняя готовность видеть 
ревизионистов виновниками убийства. Однако от 
такой готовности до злонамеренного кровавого навета 
— весьма большая дистанция.

Кроме того, необходимо подчеркнуть, что поведе­
ние ревизионистов, особенно Ахимеира и его товари­
щей по ’’Союзу бунтарей”, вызывало подозрения. 
Показания Ахимеира во время следствия и анализ 
изъятых у него бумаг выявили мрачную, террористи­
ческую по характеру идеологию его группы, придаю­
щей первостепенное значение террористическим актам 
и количеству пролитой крови. Нетрудно было пове­
рить в то, что такая организация способна сделать 
практические выводы из подобных теоретических 
установок.

В продолжение первого года после убийства 
Арлозорова Берл искренне верил в вину Ставского. 
Берл видел корень зла в развращающей души, 
разрушительной идеологии, в духе которой воспиты­
вал Ахимеир своих товарищей, и считал, что необхо­
димо навсегда вырвать этот ядовитый корень, прежде, 
чем он даст новые побеги и поразит здоровую часть 
еврейского народа. С другой стороны, Берл старался 
предотвратить распространение среди рабочих призы-
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bob к кровавой мести и не допустить бесчинств по 
отношению к ревизионистам.

Именно потому, что Берл более всего страшился 
того, как бы рабочее движение не увлеклось фашист­
скими методами борьбы, он неустанно искал консти­
туционных путей предупреждения террора, мертвя­
щего душу его носителей, извращающего в них все 
святое. Берл добивался изгнания тех, кто применяет 
и отстаивает террор, из сионистского движения. 
Этой цели должен был послужить Восемнадцатый 
сионистский конгресс, проходивший в Праге летом 
1933 года под знаком убийства Арлозорова.

Обстановка на Конгрессе была напряженная: опа­
сались нападения ревизионистов на руководителей 
рабочего движения. В письме к Лее Берл успокаивал 
ее: ”С точки зрения ’’безопасности” мы устроились 
отлично — собрались все в одном отеле” . 17 августа 
1933 года состоялось первое заседание Исполнитель­
ного комитета. Берл требовал назначить комиссию 
по расследованию, которая изучила бы находящиеся 
в его распоряжении документы, доказывавшие, по 
мнению Берла, существование террористических групп 
внутри ревизионистской партии. Исполнительный ко­
митет образовал из числа своих членов комиссию в 
составе шести человек, и 20 августа 1933 года она 
заслушала Моше Чертока и Берла. Берл передал 
комиссии папку с шестнадцатью документами. Папка 
эта исчезла и до сих пор не найдена.

Ревизионисты были преданы на Конгрессе анафеме. 
Рабочая фракция не допустила их представительства 
в президиуме конгресса, где до тех пор имелись 
представители всех партий, и приложила все усилия 
для образования широкой коалиции без ревизионис­
тов.

Работа в ’’комиссии шести” была нелегким испы­
танием для всех ее членов, в том числе для Лео 
Моцкина (председатель), Менахема Усышкина и рав­
вина Меира Берлина. На них произвели тяжелое 
впечатление факты, свидетельствовавшие о том, что
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в Эрец-Исраэль имеется ’’группа сионистов”, призна­
ющая насилие средством проведения политики. С 
другой стороны, комиссия постановила, что предста­
вленные ей документы не доказывают существования 
связи между группой террористов и официальными 
организациями Союза сионистов-ревизионистов. Усы- 
шкин считал эту группу крайне опасной и потребовал, 
чтобы 18 Конгресс исключил ее из состава Всемирной 
сионистской организации.

Однако многие члены Исполнительного комитета 
опасались, что однозначное осуждение может повлиять 
на результаты судебного процесса об убийстве Арло- 
зорова, проходившего тогда в стране, и потому 
Исполнительный комитет решил рекомендовать Кон­
грессу учреждение трибунала, который изучит обсто­
ятельства дела и сделает соответствующие выводы. 
Конгресс принял эти рекомендации и назначил 
комиссию по расследованию во главе с Лео Моцкином.

Десять лет спустя Берл утверждал, что никогда, 
ни на минуту не соглашался с ’’изгнанием одного из 
колен Израилевых”. Тем не менее, поведение Берла 
на Конгрессе, а также некоторые обрывочные сведения 
и намеки, дошедшие до нас, говорят, что, видимо, 
был момент, когда под влиянием совершившегося 
убийства и ужаса перед тем, как бы террор не 
просочился в сионистское движение и евреи не стали 
бы проливать еврейскую кровь» Берл готов был 
покончить с этим раз й навсегда.

Берл не сомневался в виновности обвиняемых 
Ставского, Розенблата и Ахимеира. Различие между 
намерением, желанием — и поступком, которое 
проводил в письме к нему Дов Садан, не нашло 
отклика у Берла. Но с каждым прошедшим после 
убийства месяцем в душе Берла, как видно, закра­
дывались все новые тяжелые сомнения в том, кто 
же несет за него ответственность. ’’Сердце мое все 
еще не успокоилось после убийства Арлозорова.

Глубокая душевная подготовка требовалась от 
людей, достигнувших такой степени. И кто знает, не
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ускорили ли мы эту подготовку?” Намекал ли он 
на забастовочные конфликты на седьмой день Песах? 
Не подумывал ли он об Ахимеире, которого оттол­
кнул? Берл об этом ничего не сказал.

Имеются некоторые признаки того, что в течение 
1934 года Берл изменил свое отношение к процессу 
об убийстве Арлозорова. На него заметно повлияла 
история с Ривкой Фейгиной. Эта неуравновешенная 
девушка заявляла, что у нее есть проверенные 
сведения, доказывающие виновность Розенблата. В 
конце концов, когда выяснилось, что на ее слова 
нельзя полагаться, Фейгину, по совету Берла, отпра­
вили за границу. Вероятно, после этого случая Берл 
стал иначе смотреть и на других свидетелей обвинения. 
Возможно, что у него появились сомнения относи­
тельно Ахимеира, а потом и других подозреваемых. 
Быть может, тут сказалось влияние раввина Кука.

Как бы то ни было, руководители Гистадрута и 
Мапай твердо верили в виновность Ставского и его 
товарищей, а если у них и появлялись сомнения на 
этот счет, то их не выражали публично. Никто не 
осмеливался открыто усомниться в виновности по­
дозреваемых, и Берл не составлял исключения из 
этого правила. Но уже тот факт, что, вернувшись в 
Эрец в начале 1934 года, Берл стал обходить эту 
тему молчанием и не потребовал возобновления 
работы назначенной Сионистским конгрессом комис­
сии после завершения суда, говорит, пожалуй, о 
том, что сомнения в виновности обвиняемых у него 
были.

1934 год стал очень важным в истории Всемирной 
сионистской организации, ишува и рабочего движения. 
Это был год избрания нового правления ВСО под 
руководством Бен-Гуриона и начала его плодотворной 
деятельности, год массовой алии, экономического 
процветания, год начала крупномасштабного поселен- 
чества в долине Хулы. Начало этого года ознамено­
валось вспышкой ненависти между рабочим движе­
нием и ревизионистами, сопутствовавшей процессу
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об убийстве Арлозорова, а его конец — попыткой 
примирения между вчерашними врагами Бен-Гурио- 
ном и Жаботинским.

Для Берла это был год трагической раздвоенности. 
Выступая на внешней арене непримиримым против­
ником ревизионизма и сопутствующих ему течений, 
Берл оказался одиноким среди ближайших товарищей 
из-за своей позиции по вопросу, который считал 
главным для рабочего движения, — по вопросу о 
применении насилия.

Какой меркой следует мерить роль вождя в 
возглавляемом им движении? Если мерка эта -  
официальный пост, то Берл мог выбирать себе 
любую должность, какую пожелает. Перед пражским 
конгрессом и во время его работы Берл, как уже 
не раз случалось, изо всех сил боролся за то, чтобы 
не входить в состав Правления ВСО, выдерживая 
упорный натиск товарищей по делегации и тех, кто 
остался в Эрец. Берл уклонялся от участия в 
Правлении, не желая сковывать себя должностью, 
требующей рутинной работы. А когда было выдвинуто 
предложение о том, чтобы Берл стал членом Правле­
ния, не отвечая за какой-либо определенный отдел, 
он, видимо, опасался, что ему придется взять на 
себя дополнительную работу, кроме той, которая 
уже лежала на нем, — и снова отказался.

Тем не менее Берл занимал важные посты в 
Исполнительном комитете Всемирной сионистской 
организации и Директорате Керен каемет. Внутри 
Мапай его по-прежнему избирали во все по- 
настоящему важные органы. Когда была учреждена 
’’Узкая комиссия” и ’’Политическая комиссия” внутри 
Центрального комитета, с которыми должны были 
советоваться члены Мапай, работающие в Правлении 
ВСО, само собой разумелось, что Берл станет их 
членом. Он всегда был естественным кандидатом на 
любое назначение, требующее неоспоримо высоких 
нравственных качеств, человечности и здравого рас­
судка. Так что, если мерить положение Берла в

43



партии его обязанностями, мы придем к заключению, 
что роль его не только не уменьшилась, но, 
наоборот, возросла.

Однако можно мерить положение Берла и двумя 
другими мерками: отношением к нему товарищей и 
его собственным мнением о себе. И в этих двух 
измерениях 1934 год положил начало процессу 
отчуждения между Берлом и значительной частью 
его товарищей по партии. То, чего пару лет назад 
невозможно было представить, — что мнение Берла 
не будет принято, что будут поступать наперекор его 
воле, что в обход Берла и вопреки его желанию 
будут решать важные вопросы, — все это теперь 
происходило в действительности. А, с другой стороны, 
в душе Берла засело гложущее чувство отчуждения, 
боли, краха.

Спор, возобновившийся в Мапай в начале 1934 
года (в продолжение процесса об убийстве Арлозо- 
рова), был, в значительной степени, возвращением к 
дебатам, проводившимся в марте 1933 года после 
забастовки в Петах-Тикве и ее срыва бетарцами. В 
партии сложилась сильная группа молодых руково­
дителей, которая проповедовала, что народ склонен 
к насилию, что народ — это разношерстная толпа, 
поклоняющаяся силе. Поэтому проявления насилия 
необходимы и даже желательны. Таков путь, отвеча­
ющий чаяниям масс, таков урок из поражения 
социал-демократии в Германии. Эта группа базиро­
валась на работе в городских рабочих организациях, 
она выросла из рабочих советов и заняла ведущее 
положение в партийном аппарате.

В отношении этих партийных лидеров к Берлу 
была смесь бунтарства и пренебрежительности. Они 
готовы были принять его мнение в тех вопросах, в 
которые пока не вмешивались, например, в государ­
ственных, но отказывались признать его авторитет, 
когда считали, что вопрос относится к сфере их 
компетенции, что они понимают в нем лучше, чем 
вождь, который, по их мнению, был оторван от
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повседневной жизни городских рабочих и практиче­
ской деятельности рабочих организаций.

Деятели этой группы принадлежали к поколению, 
выросшему на уроках Октябрьской революции в 
России и ее методов. Они считали, что применявшиеся 
Берлом моральные критерии — это пережиток девят­
надцатого века, что воспитание рабочих на основе 
таких установок ведет к слабоволию, непониманию 
духа нового исторического периода и неоправданному 
отрыву от действительности. Из позорного поражения, 
нанесенного нацистами германской социал-демокра­
тической партии, эта группа сделала вывод о том, 
что отказ от применения силы приводит на грань 
предательства и провала. А мужественное сопроти­
вление австрийского шуцбунда диктаторскому режи­
му, также окончившееся поражением, но оставившее 
захватывающие примеры героизма рабочих, учило, 
по мнению этой группы, тому, насколько важно 
прямое действие и умение управлять массами.

Члены этой неофициальной группировки продол­
жали вести себя по отношению к Берлу крайне 
почтительно — и потому, что так было принято в 
партии, и потому, что он мог бы весьма повредить 
их положению и продвижению, но в душе питали к 
нему неприязнь, а он ничего не делал для того, 
чтобы неприязнь эту умерить. Берл не щадил 
группировку ’’младотурок”, состоявшую из проф­
союзных деятелей и партаппаратчиков. Он, конечно, 
признавал необходимость использовать партийный 
аппарат как инструмент управления и потому сми­
рился с господством Аббы Хуши в Хайфе, хотя 
знал, что там создался режим неограниченной власти 
’’босса” и грубого давления аппарата на рабочих. Но 
внутренне Берл терпеть не мог такого рода руково­
дителей.

Группа эта, как уже ранее говорилось, впервые 
заявила о себе во время дебатов 1934 года по 
вопросу о насилии. Члены ее не только поддерживали 
идею насилия, но и применяли его на практике,
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хотя пока еще в весьма ограниченных масштабах, 
причем у них уже было достаточно сил, чтобы 
предотвратить принятие резолюции, отвергающей на­
сильственные формы борьбы.

Но при всей важности роли этих лидеров, не они 
являлись главными деятелями рабочего движения. 
Центр его оставался все в том же триумвирате, 
который создал когда-то Ахдут ха-авода, — троице 
Берл — Бен-Гурион — Табенкин. Бен-Гурион занял во 
время дебатов прагматическую позицию: он отказался 
принять подход Берла, полагая, что насилие хоть и 
зло, но в решающий час использование его оправданно 
и необходимо. В то же время оно не должно 
применяться произвольно. Политическое чутье Бен- 
Гуриона предупреждало его об опасности развития 
партикуляристских тенденций в партии и Гистадруте. 
Поэтому, хотя его позиция и была весьма близка к 
позиции ’’младотурок” , он, сознавая подстерегающую 
опасность, готов был согласиться на проведение 
политики, приемлемой для Берла.

С Табенкиным дело обстояло иначе. Дружба 
между Берлом и Бен-Гурионом основывалась на 
взаимном уважении, на признании силы друг друга, 
а со стороны Бен-Гуриона была, по-видимому, и 
любовь к Берлу. Похоже, что Берл не платил 
Бен-Гуриону ничем, кроме глубокого уважения, 
признания его таланта руководителя и невероятной 
работоспособности. Настоящую любовь он оставлял 
для Табенкина. Это была юношеская дружба, окреп­
шая в трудные годы Киннерета и перешедшая в 
глубочайшую связь. Оба они впитали в себя русскую 
литературу, только на одного большее влияние 
оказали Герцен и Белинский, а на другого — 
Кропоткин.

Дороги их начали расходиться, когда выяснилось, 
что они по-разному относятся к событиям русской 
революции. Мировоззрение Табенкина базировалось 
на тезисе об особой роли и самостоятельности 
рабочего класса; в его представлении жизнь состояла
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из непрестанной классовой борьбы, где Сыны Света 
— рабочие — сражаются против Сынов Тьмы — всех 
прочих.

Бетарцев Табенкин считал фашистами, видя в 
этом причину их ненависти к рабочим. По его 
мнению, Берл наносил большой ущерб рабочему 
движению тем, что пытался воспитывать рабочих в 
духе ’’примиренчества”, вместо того, чтобы готовить 
их к неизбежной битве. Возражая против постоянного 
применения насилия в стиле хайфских рабочих 
руководителей, он не считал нужным осуждать 
отдельные его проявления, например события ’’седь­
мого дня Песах” . По существу, его позиция была 
сходна с бен-гурионовской: насилие — да, но 
организованное и основывающееся не на террористи­
ческих актах, а на силе масс.

Выступление Табенкина в ходе дебатов выявило 
пропасть, существовавшую между ним и Берлом в 
подходе к сионизму и социализму. Если Берл верил 
в то, что рабочие послужат ядром, вокруг которого 
сплотится весь еврейский народ и в первую очередь 
еврейские трудящиеся Эрец-Исраэль, то Табенкин не 
видел иного пути к победе рабочих, кроме столкно­
вения с остальным еврейским народом.

К концу дебатов в Центральном комитете Мапай 
стало ясно, что предложение Берла о создании 
условий для устройства бетарцев на работу принято 
не будет. Вместе с этим укрепилась тенденция более 
умеренного поведения в применении насилия. На 
совете Мапай, состоявшемся через месяц, Бен-Гурион 
выступил в весьма умеренном тоне. Однако на 
Берла большее впечатление произвели слова Табен­
кина. Табенкин встал на позицию обязательности 
насилия. Нынче время, когда поклоняются кулаку, 
сказал он. На протяжении всех заседаний совета 
Берл не раскрыл рта. Вечером после первого 
заседания он записал в дневнике: ”Я чужой. Черный 
день” .

На третий день заседания Берл решил выйти из
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партии. ’’Все мои усилия со времени фруменской 
стачки и вплоть до хайфских событий пошли 
впустую”. Несколько дней спустя у Берла состоялся 
долгий разговор с Табенкиным. После него Берл 
записал в дневнике: ’’Бессонная ночь. Табенкин 
против насилия” Мы так никогда и не узнаем, что 
было сказано во время того разговора. Но его было 
достаточно, чтобы рассеять у Берла мрачное чувство, 
вызванное тем, что Табенкин возражает ему в таком 
вопросе, который он считал жизненно важным для 
партии. Примирение с Табенкиным позволило Берлу 
снова взяться за партийные дела.

Но гармония между Берлом и партией продолжа­
лась недолго. 8 июня 1934 года был вынесен 
приговор на процессе Ставского. Ставский был 
признан виновным и приговорен к смерти. Защита 
подала апелляцию, и до ее рассмотрения (16 июля 
1934 года) Берл пригласил к себе в Арзу (его 
любимый дом отдыха, построенный в память Сары 
Шмуклер) Рубашова и Бейлинсона, и они вместе 
наметили линию ’’Давар” на ближайшее время. 
Было решено просить помилования осужденного — 
теоретически потому, что ’’Давар” провозглашала 
требование отмены смертной казни, а на самом деле 
потому, что нельзя было и помыслить о таком 
кошмаре — в Иерусалиме могут повесить еврея. 
Кошмар этот преследовал не только редакцию 
’’Давар”, он заставил многих людей, которые отнюдь 
не были ревизионистами, поддерживать Ставского. 
Когда стало известно, что ’’Давар” намеревается 
опубликовать редакционную статью в поддержку 
просьбы о помиловании Ставского, Зяма Аронович 
в сопровождении человек пятидесяти ворвался в 
редакцию, угрожая сломать печатные станки, если 
такая статья будет напечатана.

Вследствие этого происшествия политическая ко ­
миссия решила, несмотря на возражения Берла, 
временно воздержаться от просьбы о помиловании. 
Тогда было созвано совещание Центрального комитета
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для обсуждения вопроса о том, может ли редакция 
’’Давар” выражать свое положительное отношение к 
просьбе о помиловании, противоречащее позиции 
большинства членов Исполнительного комитета. После 
бурного заседания и лишь для того, чтобы избежать 
ухода в отставку всей редакции, было достигнуто 
компромиссное соглашение о том, что редакция 
может поступать по своему усмотрению, при условии, 
что она ознакомлена с мнением большинства товари­
щей.

При рассмотрении апелляции Ставскому был вы­
несен приговор, освобождавший его за недостатком 
улик (свидетельские показания Симы Арлозоровой 
не подкреплялись другим достоверным свидетельст­
вом*). Берла этот приговор чрезвычайно обрадовал: 
он избавлял ишув от кошмара виселицы и в то же 
время не обелял Ставского окончательно, ибо оправ­
дание объяснялось юридическими тонкостями. Многих 
товарищей Берла, напротив, очень беспокоила мысль, 
что Ставский сможет свободно бродить по тель- 
авивским улицам, а ишув будет праздновать его 
освобождение.

В субботу Ставский, сопровождаемый толпой 
бетарцев, отправился в главную синагогу, и там, как 
и ожидалось, был вызван к Торе**. Находившиеся в 
синагоге десятки рабочих ответили на приглашение 
Ставского к Торе криками ’’Позор” . Началась драка, 
в ходе которой было поломано несколько скамеек. 
Наконец явилась полиция и под ее защитой Ставский 
прошел к Торе. Весь этот переполох был организован 
без созыва командного центра, учрежденного Мапай

*По судебным законам свидетельство очевидца, не сопро­
вождаемое добавочными доказательствами, недостаточно для 
уличения в убийстве.
**Приглашение прочесть главу из Торы -  честь, которой 
обычно удостаиваются самые уважаемые прихожане или 
спасшиеся от смертельной опасности, вызванной, например, 
кровавым наветом. {Прим, перев.)
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для решения о проведении подобных акций. Берла 
не спрашивали, с ним не советовались. Терпение его 
лопнуло. Он объявил, что уходит из Центрального 
комитета Мапай и со всех своих постов в рабочем 
движении. Но как уже не раз бывало раньше, он не 
смог выдержать характер и вернулся.

После окончательного завершения процесса об 
убийстве Арлозорова круги, связанные с движением 
’’Мизрахи” и ревизионистами, начали прощупывать 
пути к достижению соглашения между Союзом 
ревизионистов и Гистадрутом, которое положило бы 
конец гражданской войне в ишуве, тлевшей со 
времени фруминской стачки.

У людей накопилось ощущение усталости от 
нескончаемой междоусобицы, в ходе которой растра­
чивается впустую столько сил, и это в тот период, 
когда необходимо создание единого фронта, объеди­
нение сил, как в области поселенчества и алии, так 
и в области политики, ибо Верховный наместник 
Артур Уокоп пытался воскресить план создания 
законодательного Совета.

31 июля 1934 года Исполнительный комитет 
Союза сионистов-ревизионистов обратился в Цент­
ральный комитет Мапай с предложением о подписании 
’’мира” — соглашения о прекращении актов насилия 
в ишуве. Внутри Мапай начались суматошные кон­
сультации на тему о том, как следует отреагировать 
на эту ’’хартию мира” . Во время дебатов на 
экстренном совете Мапай (24 августа 1934 года) 
выявились две фракции. Одна из них сплотилась 
вокруг активистов городских рабочих советов и 
членов Ха-киббуц ха-меухад. Участники этой фракции 
опасались, как бы в ходе переговоров круг обсуж­
даемых вопросов не вышел за рамки трудовых 
конфликтов и применения насилия, включив в себя 
более широкую гамму отношений в лагере сионизма, 
и не нанес ущерба положению в нем рабочего 
движения.

При этом главная проблема была психологической:

50



означает ли согласие на переговоры с ревизионистами 
узаконение их движения. После продолжительного 
периода антиревизионистской пропаганды, ставившей 
ревизионистов вне сионистского лагеря, любая по­
пытка договоренности с ними наталкивалась на 
глухую стену предубеждения.

Против этой фракции выступала группа ведущих 
деятелей Мапай. Большую часть ее составляли люди 
Второй алии, к ним примкнуло несколько крупных 
личностей из поколения Третьей алии: Голда Меерсон, 
Элиэзер Каплан, Моше Черток — все они занимали 
крупные посты в ишуве. Эта группа пыталась 
убедить членов Совета Мапай, что еврейский народ в 
диаспоре и в Эрец не способен понять такое 
положение, когда евреи бьют евреев, и не может 
примириться с ним.

Этот вопрос не сходит с повестки дня уже два го­
да, он отвлекает внимание от важнейших проблем 
сионистского движения — спасения народа и строи­
тельства Эрец — в тот момент, когда решение их 
является срочным как никогда.

Спор между двумя фракциями вскоре перерос в 
проверку доверия партии к ее вождям и прежде 
всего к тому человеку, который уже около двух 
лет выступал против радикальных тенденций, обозна­
чившихся в рабочем движении, — проверку доверия 
Берлу. Тот факт, что на сторону Берла встало все 
старое руководство, был его крупнейшей победой со 
времени дебатов о забастовке строительных рабочих 
в Петах-Тикве.

Поздним вечером, выступая, как обычно, с за­
ключительным словом, после дебатов на Совете 
Мапай, Берл пытался рассеять страх перед тем, что 
вожди ’’продадутся” ревизионистам. Он снова вер­
нулся к не раз уже выдвинутому им доводу о том, 
что самой страшной катастрофой, пережитой рабочим 
движением в продолжение войны с ревизионистами, 
была фашизация самого рабочего движения — в 
лозунгах, в методах борьбы, в воспитании и настрое­
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ниях людей. Берл выступил против запугивания 
масс аналогиями между Эрец-Исраэль и Германией и 
потребовал возвращения к самобытным истокам 
творческой мысли рабочего движения.

В начале и в конце своего выступления Берл 
сказал несколько слов об особом отношении товари­
щей по партии к нему лично. Он представил 
экстренный созыв Совета Мапай как выражение 
недоверия членов партии к ее руководителям. Если 
партия утратила веру в руководителей, она должна 
сменить их. ’’Это трагично, но все же такая смена 
может быть проведена в духе взаимного уважения” . 
Но если партия продолжает голосовать за прежних 
руководителей, не находя в себе мужества заявить, 
что она избирает новый путь и новое руководство, 
— это постыдно и опасно.

Берл бросил на чашу весов весь свой личный 
престиж. Он угрожал, что выполнит свое решение о 
выходе из Центрального комитета Мапай, играя на 
любви людей к нему. Берл завершил свою речь в 
патетическом и трагическом тоне, возвращаясь к 
вопросу о доверии партии к своим избранникам. ”В 
моих словах нет никакой личной горечи. Возможно, 
наша партия из движения за освобождение народа 
стала движением за кровную месть. Быть может, 
она целиком подпала под власть фашистского стра­
шилища... Быть может, ей нельзя иначе. Я готов 
склонить голову перед фактами. Но я не могу 
смириться с тем, чтобы наша партия превратила себя 
и своих членов в посмешище” .

Если бы эти дебаты состоялись в двадцатых 
годах, то, надо думать, такого обращения со стороны 
Берла Кацнельсона было бы достаточно, чтобы 
заставить Мапай изменить свои позиции, чтобы вся 
аудитория как один пошла за ним. Но шел 1934 
год. После окончания совета Берл записал в дневнике: 
”Мы провалились”. Большинство членов Совета не 
согласилось на переговоры с ревизионистами.

Вместо непосредственного обращения к ревизио­
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нистам было опубликовано воззвание ”Ко всем 
кругам ишува и сионистского движения”, которое, 
правда, призывало к соглашению и миру и, якобы, 
избавляло Мапай от необходимости сломать заслон 
на пути к договоренности с ревизионистами. Совет 
Мапай согласился с тем, чтобы Правление Всемирной 
сионистской организации провело переговоры со 
всеми партиями (в том числе и с ревизионистами), 
но отклонило резолюцию Центрального комитета 
направить ответ на ’’хартию мира” ревизионистов, 
как предлагали Берл и его товарищи.

Так в политической линии партии Берла нашел 
выражение тот факт, что с количественным ростом 
движения на протяжении тридцатых годов (который 
явился результатом массовой алии) в него влились 
новые слои рабочих, которые не прошли школу 
Берла, которым он был чужд и на которых он 
почти не имел влияния. Эти новые элементы рабочего 
движения не являлись носителями глубокого классо­
вого самосознания. Они стали рабочими в силу 
жизненной необходимости и условий Эрец-Исраэль, 
но им не хватало социалистического воспитания и 
собственного мировоззрения. Они могли бы с тем 
же успехом пойти в ревизионизм. Их лидеры, 
знавшие свои массы и склонности этих масс, 
превратили борьбу против бетарцев в стержень, 
вокруг которого они могли сплотиться, и тем 
самым закрыли им путь в лагерь противника.

Спор вокруг ’’хартии мира” был лишь прелюдией 
к настоящей битве, разыгрывшейся месяца два 
спустя. В октябре 1934 года Бен-Гурион провел в 
Лондоне несколько секретных встреч с Жаботинским 
и, ко всеобщей неожиданности, непримиримые про­
тивники заключили три соглашения. Одно из них 
должно было урегулировать отношения между рабо­
чими, состоявшими в Союзе сионистов-ревизионистов 
и в Бетаре, и членами Гистадрута. Второе призвано 
было предотвратить акты насилия. Третье охватывало 
различные спорные вопросы сионистского движения,
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в том числе центральную проблему о дисциплине 
внутри Всемирной сионистской организации.

Получив первое известие о разработанных согла­
шениях (27 октября 1934 года), Берл был совершенно 
потрясен. Рабочие массы, которые Бен-Гурион в 
течение многих лет приучал видеть в ревизионистах 
и в Жаботинском источник всех бед сионизма, не 
способны были переварить новость о том, что 
Бен-Гурион вел переговоры с Жаботинским и поставил 
свою подпись под договором с вождем Союза 
ревизионистов. Удар был чудовищным, особенно 
потому, что не было проведено никакой подготовки 
к такому соглашению — ни среди членов Центрального 
комитета Мапай, ни среди рядовых членов партии.

С точки зрения Берла, подпись Бен-Гуриона под 
трудовым соглашением и договором о прекращении 
актов насилия свидетельствовала о признании Бен- 
Гурионом позиции, которую Берл отстаивал со 
времени ’’фруминской стачки” . Берл не намеревался 
отказываться от борьбы против ревизионизма как 
партии и политической системы, но хотел вернуть 
эту борьбу с улицы на парламентские рельсы, вести 
ее согласно общепринятым нормам политической 
вежливости. Исключение первой причины столкнове­
ний с бетарцами за счет гарантирования им части 
рабочих мест представлялось Берлу спасительным 
выходом из кошмарного положения, когда еврейские 
рабочие воюют против еврейских рабочих.

В первую неделю после получения сообщения из 
Лондона Берл был настроен оптимистически в отно­
шении будущего трудового соглашения, несмотря на 
небывалое волнение, охватившее общество. Он гово­
рил с Бен-Гурионом по телефону и выразил полную 
поддержку его новой линии. Но в течение считанных 
дней все перевернулось. 8 ноября 1934 года Берл 
телеграфировал Бен-Гуриону: ”В партии волнение. 
Опасность очень велика. Что проку в чудесах, если 
основное орудие сломается. Продолжение переговоров 
толкнет массы к анархии и разрушительным дейст­
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виям. Боролся и буду бороться за трудовое согла­
шение. Не присоединюсь к идейным и политическим 
уступкам врагу. Никакого примиренчества с сионо- 
фашизмом, с Кале (город во Франции, где состоялся 
съезд ревизионистов, принявший решение об ограни­
ченном членстве во Всемирной сионистской органи­
зации), с авантюризмом. Ничего не подписывай до 
приезда в Эрец. Поторопись с отъездом, дорога 
каждая минута'’.

Две причины побудили Берла отправить эту 
телеграмму, которая испугала Бен-Гуриона куда 
больше всей кипы телеграмм, полученных им тогда 
из Эрец. Первая — опасение, что в упоении успехом 
переговоров Бен-Гурион может пойти на принципи­
альные уступки в области сионистского движения. 
Берл никогда не сомневался в исторической роли 
Всемирной сионистской организации, созданной Герц- 
лем, видел в ней основу национального единства и 
начало еврейской государственности. Он страшился, 
что Бен-Гурион подпишет договор с Жаботинским 
до того, как будет гарантировано полное и безус­
ловное возвращение ревизионистов в лоно ВСО и 
подчинение ее внутренней дисциплине. В этой области 
Берл не готов был идти ни на какие уступки.

Второй причиной, заставившей Берла остановить 
Бен-Гуриона и ускорить его возвращение в Эрец, 
являлось возникновение у него ощущения, что 
рабочее движение находится на грани раскола. 
Много лет спустя, когда люди будущего станут 
вспоминать историю рабочего движения в Эрец, и 
прежде всего историю Мапай и Гистадрута, объеди­
нявшего в свое время около 80% всех трудящихся 
Эрец-Исраэль, они с тоскливым чувством остановят 
свой взгляд на великой партии, сосредоточивавшей 
в себе почти всю творческую энергию трудящихся 
Эрец-Исраэль, являвшейся магнитом для широчайших 
масс в Эрец и в диаспоре.

Это единство, длившееся четырнадцать лет (с 
1930 по 1944 годы) станет представляться ускольза­
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ющим идеалом, к которому более поздние поколения 
будут так истово стремиться, но достигнут его лишь 
с большой натяжкой, ибо даже когда будет создана 
Мифлегет ха-авода (Рабочая партия), объединяющиеся 
в ней люди не станут питать друг к другу истинной 
любви, не будут относиться друг к другу с полной 
искренностью.

Однако изучение подлинной истории партии Мапай 
убеждает в том, как краток был медовый месяц 
объединенной партии. Едва истекло пять лет со 
времени ее образования, как в стене единства 
партии появились первые трещины. Но трещины эти 
удалось заштукатурить, потому что Берл вложил в 
это все свои душевные и интеллектуальные силы. И 
все же, когда над партией пронеслось слово ’’раскол”, 
оно на миг увлекло многих. Выпустив джинна из 
бутылки, его уже невозможно было загнать назад.

С этой точки зрения борьба вокруг договора, 
составленного Бен-Гурионом и Жаботинским, стала 
поворотным пунктом. Впервые о возможности рас­
кола заговорили как о чем-то реальном. Именно по 
этой причине так торопил Берл Бен-Гуриона вернуться 
в Эрец, чтобы попытаться спасти хотя бы трудовое 
соглашение и вместе с тем любой ценой предотвратить 
раскол в партии.

Начались месяцы лихорадочной деятельности, засе­
даний Центрального комитета, затягивавшихся до 
зари, душевных бурь и словесных оскорблений, 
которые не должны были бы произноситься. Про­
тивниками договора являлись прежде всего городские 
рабочие руководители Тель-Авива и Хайфы. К ним 
примкнули руководство Ха-киббуц ха-меухад и 
значительная часть киббуцников. На сторону Бен- 
Гуриона встала целая когорта личностей, удостоив­
шихся титулов ’’отцов движения” : все руководители 
поколения Второй алии, кроме Табенкина. К ним 
присоединились деятели ’’Хевер ха-квуцот” (товари­
щества киббуцов)и ’’Гордонии”, большинство бывших 
членов Ха-поэл ха-цаир, а также ’’троица свояков”
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— Дов Хоз, Моше Черток и даже Элияху Голомб, 
изменивший свою позицию и перешедший в лагерь 
сторонников соглашения.

С количественной точки зрения подавляющее 
большинство противников договора составляли, ра­
зумеется, городские рабочие и их лидеры. Но с 
точки зрения Берла определяющим был тот факт, 
что против него выступили Табенкин и члены 
Ха-киббуц ха-меухад. Как бы ни были значительны 
фигуры Аббы Хуши, Зямы Ароновича, Мордехая 
Немировского, Иосефа Кициса, партия могла преодо­
леть их потерю. Некоторые из них свернули бы 
знамена, как только им стало бы ясно, что они 
проигрывают. Другие, почувствовав слабость своих 
лидеров, искавших только случая для личного 
возвышения, бросили бы их.

Но присоединение к ним Табенкина придавало 
оппозиции против старого партийного руководства 
совершенно иной вес и окраску. Впервые трещина 
пролегла между киннеретскими друзьями. Союз 
основателей Ахдут ха-авода был впервые публично 
нарушен. Берл страшился, что от партии отколется 
самая дорогая его сердцу халуцианская часть рабочего 
движения. Про лидеров рабочих советов он мог 
сказать, что их сопротивление договору с ревизиони­
стами продиктовано личными интересами, что оно 
свидетельствует об узости их горизонта и что люди 
идут за ними под давлением партийного и государст­
венного аппарата, к которому Берл никогда не 
питал симпатии.

Иное дело Ха-киббуц ха-меухад и Табенкин. С 
точки зрения Берла один Табенкин перевешивал 
всех противников соглашения, вместе взятых. Занося 
в дневник краткие сводки дебатов, встреч и заседаний 
Центрального комитета, Берл называет по имени 
лишь одного из противников соглашения — Табенкина. 
Подчас у читателя этих документов складывается 
впечатление, что спор о соглашении шел между 
тремя ’’китами” — Бен-Гурионом, Табенкиным и
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Берлом.
В Центральном комитете Мапай большинство со­

ставляли сторонники соглашения. Поэтому против­
ники договора с первой минуты требовали передать 
решение этого вопроса съезду партии. Когда Цент­
ральный комитет постановил созвать съезд, но 
оставить за собой решение о соглашении с ревизи­
онистами в случае, если возникнет положение, требу­
ющее немедленного решения, Табенкин заявил, что 
он выйдет из состава ЦК. Кажется, это был первый 
в истории Мапай случай, когда меньшинство сумело 
навязать свое мнение большинству, угрожая отстав­
кой.

После этого события начали разворачиваться как 
бы сами собой. Было решено созвать съезд, причем 
впервые в истории Мапай выборы на съезд должны 
были проходить по двум спискам — сторонников 
соглашения и его противников. После переговоров с 
Ха-шомер ха-цаир, желая избавить партию от вну­
треннего конфликта, Берл и Бен-Гурион согласились 
перенести решение вопроса о договоре с партийного 
форума в рамки Гистадрута. 20 декабря 1934 года 
было принято постановление о проведении всеобщего 
референдума членов Гистадрута по вопросу о договоре 
с ревизионистами. Берлу было ясно, что чем шире 
становится круг принимающих решение, тем меньше 
шансов на достижение положительного результата. И 
тем не менее, он поддерживал каждый шаг, расши­
рявший рамки предстоящего форума. Берл делал 
это по одной-единственной причине: как бы ни 
было важно для него трудовое соглашение, единство 
партии было для него дороже.

Во время выборов делегатов на съезд Мапай силы 
сторонников и противников договора были более 
или менее равными. Съезд не дал ничего нового. 
Делегаты говорили то, что от них ожидалось, и 
голосовали в соответствии с тем списком, по 
которому были выбраны на съезд. 24 марта 1935 
года состоялся референдум, и уже на следующий
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день стало ясно, что большинство участвовавших в 
референдуме членов Гистадрута отвергло трудовое 
соглашение с ревизионистами.

Процент воздержавшихся был очень высок, и 
Ремез утверждал, что референдум не окончен, так 
как в нем не приняли участия все члены Гистадрута. 
Но остальным членам Центрального комитета больше 
всего хотелось закрыть всю эту неприятную историю, 
снять надоевший вопрос с повестки дня рабочего 
движения.

Соглашение о воздержании от актов насилия так 
и не было подписано, но по существу они прекратились 
сами собой. Мапай больше не применяла насильст­
венных методов в борьбе против ревизионистов. 
Позиция Берла возобладала, хотя и с большим 
опозданием, после чрезвычайно болезненных конфли­
ктов с друзьями и противниками.

Берл так определил особенности спора о заключе­
нии договора: ’’Это, видимо, первый внутрипартийный 
конфликт, не изменивший положение вещей”. Слова 
эти выявляют самую болезненную точку конфликта, 
болезненную в первую очередь для самого Берла.

Сила Берла состояла в его умении убеждать, в 
способности входить в непосредственный контакт с 
собеседником, с аудиторией. Благодаря этому таланту 
он мог изменять точку зрения людей, позиции 
партии. Во время споров о соглашении с ревизиони­
стами Берл впервые увидел, что слова его падают на 
черствую почву. Широкие круги его слушателей 
’’закрыли уши” перед его аргументами. Ни личное 
обаяние Берла, ни логичность его доводов не сумели 
пробить стену, воздвигнутую противниками соглаше­
ния. Позиции всех участников спора были определены 
заранее. Люди слушали Берла из вежливости, но 
слова его не доходили до них.

Впервые члены Мапай являлись на Совет, на съезд 
не для того, чтобы выслушать других и выразить 
свою точку зрения, а главным образом для того, 
чтобы проголосовать. Нынче это явление повсеместно
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распространенное и как бы само собой разумеющееся, 
но тогда было иначе. Важнейшие политические 
дебаты, проводившиеся в партии в начале тридцатых 
годов, завершались принятием решения на Совете 
Мапай, которое бывало вынесено исключительно 
благодаря Берлу, его силе убеждения. Прежде людей 
выбирали на съезд по , их личным качествам, их 
положению в движении, по другим важным показа­
телям. На этот раз делегатов съезда избирали не по 
их личному авторитету, а как защитников опреде­
ленной позиции и потому они уже не могли 
голосовать против воли своих избирателей.

И эта внезапная глухота аудитории к доводам 
Берла не предвещала ему ничего хорошего. Берл, не 
связанный ни с каким обладающим реальной силой 
аппаратом — ни в Гистадруте, ни в партии, ни в 
киббуце, ни во Всемирной сионистской организации, 
прекрасно соответствовал системе отношений, суще­
ствовавшей в Ахдут ха-авода, когда главными были 
личные связи, а контакт между руководителями и 
массой носил непосредственный характер.

С того момента, как люди начали обращаться к 
организациям и аппарату и взаимодействовать между 
собой не как личности, а как представители релевант­
ных групп, — с этого момента Берл оказывался 
осиротевшим. Бен-Гурион опирался на Правление 
Всемирной сионистской организации, Табенкин по­
строил себе крепость в Ха-киббуц ха-меухад, а 
Берл, всегда бежавший от официальной власти и 
постов, всегда бывший выше любых учреждений и 
группировок, стал чувствовать себя одиноким.

Это был первый случай раскола в коалиции 
основателей Ахдут ха-авода. А союз двоих — Берла 
и Бен-Гуриона — оказался недостаточно сильным, 
чтобы заставить рабочую массу принять решение, 
которое оба они считали исключительно важным. 
Такого еще не бьюало с тех пор, как два этих 
человека встретились в палатке Еврейского батальона, 
стоявшего в Халамие. Авторитету руководства был
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нанесен серьезный ущерб. История со злополучным 
референдумом показьюала, что можно добиться 
успеха, даже идя наперекор мнению Берла и Бен- 
Гу рио на.

Победителями из этой борьбы вышли Ха-киббуц 
ха-меухад и городские рабочие организации. Первая 
из этих сил стояла у самых истоков рабочего 
движения, составляя его халуцианский становой 
хребет, — отсюда ее решающее влияние, приведшее 
к срыву договора с ревизионистами. За второй 
стояли массы, проголосовавшие против договора. 
Союз их не являлся преднамеренным, это было 
сотрудничество ”ad hoc”*. Однако в нем уже 
наметились центры будущей оппозиции руководству 
Мапай.

С общественной точки зрения вся эта история 
наносила Берлу меньший урон, чем Бен-Гуриону, но 
в глубине души Берл чувствовал, что массы, состав­
ляющие рабочее движение, отдаляются ог него. 
Болезненнее всего переживал Берл отход от него 
тех слоев рабочего класса, которые были ему 
особенно дороги, — киббуцников.

Когда Берл писал в дневнике: ” ...те, кто идут за 
мною, не имеют для меня значения, а те, кто для 
меня важны, не со мною” , он имел в виду то (пока 
скрытое) состязание с Табенкиным, которое вел он 
за души членов Ха-киббуц ха-меухад.

Несмотря на все усилия Берла, посвятившего 
большую часть своего времени перед референдумом 
разъяснительной работе в трудовых поселениях, 
около двух третей членов Ха-киббуц ха-меухад 
проголосовало против договора. В количественном 
отношении Ха-киббуц ха-меухад составлял каплю в 
море десятков тысяч городских рабочих и не решал 
исхода референдума. Но высокий процент киббуцни-

*”ad hoc” — для данного случая, для достижения данной 
цели. СПрим. перев. )
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ков, проголосовавших против Берла и Бен-Гуриона, 
показал Берлу, что он проиграл битву за души 
людей, составлявших самую дорогую для него часть 
рабочего движения.
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Молодежный центр 
1 9 3 3 -  1935

Берл не отказался от своей давнишней идеи о 
необходимости широкой работы среди молодежи. 
Осуществление первоначального плана Берла о созда­
нии молодежного центра, как мы помним, было 
приостановлено, когда Моше Черток ушел из редакции 
’’Давар”, чтобы заняться политической деятельностью. 
Всякий раз, как снова поднимался вопрос о развер­
тывании работы среди молодежи под руководством 
Берла, он не скрывал готовности посвятить этому 
делу все свои силы. Берл неоднократно жаловался 
секретариату Мапай, что его не подключают к 
решению главных молодежных проблем. Наконец, 
чтобы утихомирить Берла, была образована специ­
альная комиссия, которая обсудила возможности 
освободить Берла от бремени редакционной работы 
в ’’Давар” и решила, что после Восемнадцатого 
сионистского конгресса будет учрежден Молодежный 
отдел Мапай.

В то же самое время секретариат Ха-киббуц 
ха-меухад значительно усилил свое влияние на 
рабочую молодежь. ’’Секретариат киббуцов” устано­
вил прочные отношения с руководством молодежных 
организаций и даже образовал постоянный молодеж­
ный отдел. Конкуренция ’’Киббуца”, основавшего 
параллельный партийному отдел, недолго оставалась 
в тайне.

У Берла давно пробудились подозрения, что 
Ха-киббуц ха-меухад консолидируется как независи-
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мая сила, — когда сами деятели ’’Киббуца” еще, 
кажется, не сознавали этого. Еще в момент возник­
новения Ха-киббуц ха-меухад, узнав имя ’’новорож­
денного”, Берл запальчиво спросил: ”А почему 
”Ха-киббуц ха-меухад” (объединенный киббуц)?”

Перед глазами Берла всегда стоял пример Гдуд 
ха-авода, начавшего свой путь как халуцианская 
организация с заглавной буквы, а кончившего как 
партия, организационной, экономической и кадровой 
базой которой являлось трудовое поселенчество. 
Берл, по-видимому, надеялся, что Табенкин послужит 
тормозом против сепаратистских тенденций ’’Киббу­
ца” , гарантией его верности партии и идее единства. 
Но Табенкин все более отдалялся от Берла и хотя 
между ними по-прежнему царила любовь и сохраня­
лось полное взаимное уважение, в душу Берла стал 
закрадываться страх перед грядущим развитием 
событий.

Скрытое соперничество с ’’Киббуцом” вышло 
наружу во время дебатов о воспитательной работе в 
Хе-хапуц. Хе-халуц являлась надпартийной организа­
цией, куда входили все халуцим, желавшие приехать 
в Эрец. Она контактировала напрямую с Гистадрутом. 
Такое положение вещей соответствовало столь доро­
гому сердцу Берла принципу ’’всеобщности” и было 
положительной альтернативой сектантской партийно­
сти различных групп и течений, близкой по духу к 
действовавшей в диаспоре ’’Организации в поддержку 
трудящихся Эрец-Исраэль” .

Партия Ахдут ха-авода, погруженная в заботы об 
обеспечении заработка и политическую борьбу в 
Эрец, не включила Хе-халуц, подобно другим орга­
низациям, в сферу своей деятельности. В образовав­
шийся вакуум устремились сначала посланцы Гдуд 
ха-авода, а затем, и гораздо энергичнее, представители 
Ха-киббуц ха-меухад. В 1925 году в Хе-халуц была 
направлена первая делегация от Ха-киббуц ха-меухад 
во главе с самим Табенкиным. Целый год провел 
Табенкин в Польше, заложив организационные и
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идейные основы деятельности Ха-киббуц ха-меухад 
внутри Хе-халуца. С тех пор в Польшу постоянно 
направлялись инструкторы ’’Киббуца” .

Руководство Ха-киббуц ха-меухад придавало ра­
боте в Хе-халуц первостепенное значение и готово 
было вкладывать в нее все свои таланты. Так в 
Центральной Европе выросла мощная организация, 
управляемая руководством ’’Киббуца”, которое за­
ботилось также о создании местного актива по 
своему образу и подобию. Ха-киббуц ха-меухад 
нашел в Хе-халуце кузницу, где выковывались 
кадры, регулярно пополнявшие его ряды. Не случайно 
девиз Ха-киббуц ха-меухад гласил: ’’Расти сам и 
выращивай других!”

Молодежь, входившую в Хе-халуц, воспитывали 
для халуцианского поселенчества и алии в Эрец- 
Исраэль, причем Эрец и халуцианство ассоциировались 
у нее с киббуцом, и не с каким-нибудь абстрактным, 
а именно с Ха-киббуц ха-меухад. А сознание своей 
мощи, гордость ею и замкнутость росли тем временем 
как бы сами собой.

1933 год был рекордным по подъему халуциан­
ского движения в Польше. Ставшая после 1932 года 
реальной возможность алии в Эрец, а также возрас­
тающий экономический и политический гнет, который 
испытывала еврейская молодежь в Центральной Ев­
ропе, направили мощный поток еврейских юношей и 
девушек в центры Хе-халуца. Из сравнительно 
немногочисленной организации, насчитывавшей в сво­
их рядах несколько тысяч членов, Хе-халуц превра­
тился в массовое движение, объединявшее десятки 
тысяч молодых евреев. А казалось, что это лишь 
начало, что размах движения будет и дальше шириться, 
что оно вскоре охватит большую часть еврейской 
молодежи диаспоры.

Берл считал себя прежде всего воспитателем 
молодежи Эрец и диаспоры. Чутье подсказывало 
ему, что задача воспитания юношей и девушек — 
самая важная задача момента. Он жаждал придать
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свое направление всей системе воспитания и подго­
товки подрастающего поколения в рамках рабочего 
движения, но колебался, зная, что любое вмешатель­
ство в Хе-халуц — вотчину Ха-киббуц ха-меухад — 
чревато осложнением отношений с Табенкиным, 
которого он так опасался.

Нам так и осталось неизвестным, что именно 
перевесило чашу весов и заставило Берла прыгнуть 
в бурный поток польского молодежного движения. 
Как бы то ни было, решение это окрепло в нем во 
время Пражского сионистского конгресса, проходив­
шего в сентябре 1933 года. Именно по этой причине 
Берл так энергично отбивался от попыток включить 
его в Правление Всемирной сионистской организации. 
Этому решению суждено было определить его собст­
венное будущее и будущее рабочего движения Эрец- 
Исраэль. Историкам остается лишь гадать о том, 
какова была бы судьба Берла и судьба рабочего 
движения, если бы он согласился занять пост в 
Правлении ВСО.

Поездка Берла по Польше, рассчитанная на две 
недели, затянулась более чем на месяц. С самого 
начала этой поездки Берла охватила боль и тоска, 
вызванная крутой ломкой еврейской жизни в Цент­
ральной Европе и особенно мучительными проблема­
ми, стоявшими перед халуцианской молодежью. 
Берл начал свою поездку с того района Чехословакии, 
который находится между двумя областями с давним 
еврейским населением — Галицией и Трансильванией 
— и носит название "Прикарпатская Русь". Перед 
Берлом словно проходили картины его детства в 
черте оседлости, он снова увидел жизнь ортодоксаль­
ного еврейства, от которой оторвался с тех пор, как 
стал жить по своему разумению. Инкогнито бродил 
он по городам и местечкам, "среди бедных и 
грязных, но чем-то влекущих к себе евреев". В 
маленьком местечке провинции Михарн, известном 
богатейшей историей и старинным кладбищем, полным 
священных могил, Берла целый день сопровождал
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старик — хранитель еврейских традиций, и рядом с 
ним Берл чувствовал себя точно ученик Талмуд-Торы, 
снова принявшийся за изучение Писания.

Несколько дней провел Берл в Мункаче и его 
окрестностях. Здесь снова проснулись в Берле его 
народные инстинкты, его глубокая душевная связь с 
еврейской традицией и просто с евреями, его 
способность полностью отождествлять себя со стра­
дающим еврейским народом, умение разглядеть 
истинное и светлое сквозь обезображивающий покров 
нищеты и грязи. Убогие подвалы Мункача не 
отдалили Берла от населявших их простых евреев и 
их несчастий. ’’Среди всего этого убожества и 
мерзости мне временами открывались лучистые глаза 
праведников”, — писал Берл.

Непосредственный контакт с ужасающей нищетой 
еврейства, подобной которой он не видал со времени 
отъезда в Эрец, обострил у Берла чувство личной 
ответственности за судьбу еврейского народа. Чувство 
это не носило всеобщего, безымянного характера, 
напротив, оно было исключительно личностным, 
направленным на каждого отдельного человека. 
Берл так описывал жизнь еврейской семьи, увиденную 
им в деревнях Прикарпатской Руси: ”В одной 
комнате, где имеются две кровати, живет семья из 
восьми-девяти человек. И среди кучи жалкого 
тряпья ютятся, словно котята, еврейские дети” . 
Семьи эти были, как на подбор, многодетные, и 
Берл, по обыкновению, испытывал особую теплоту 
к малышам, вертевшимся вокруг него.

К волнению примешивалось ощущение неотложной 
срочности спасения ребятишек. ’’Все они пропадут, 
если мы не сможем предоставить им убежища в 
Эрец... А мы еще так далеки от представления о 
том, как именно их спасать” . В такой переполненной 
лачуге Берл встретился и разговорился с ’’маленькой 
бетарочкой, мечтающей об Эрец” .

Стояли последние дни перед Иом-Киппур. Берл 
посетил Талмуд-Тору, побывал на покаянной молитве.
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состоявшейся в большом Бет-мидраше, и был при­
глашен на церемонию очищения у раввина. В вечер 
Судного дня Берл прослушал проповедь раввина 
перед ”Кол нидрей”, а назавтра пришел на заключи­
тельную молитву Судного дня. Увидев раввина 
лицом к лицу, Берл взволнованно записал потом в 
дневнике: ’’Это лицо Человека!”

В Мункаче действовала группа подготовки моло­
дежи к алие, руководимая партией Мизрахи. Эти 
молодые рабочие, певшие ’’Эмуна”* и ’’Техезакна”**, 
настолько понравились Берлу, что он занес в 
дневник: ’’Чудная группа!” Посещение местного 
отделения Ха-шомер ха-цаир, напротив, не принесло 
ему радости. В Иом-Киппур Берл читал журнал 
группы ’’Гашомер Гацаир” и потом в дневнике 
определил свое впечатление от прочитанного словами: 
’’Сексуальная идеология”. Однажды вечером Берл 
встретился с мункачскими евреями-социалистами, 
по-видимому, членами Бунда и записал: ’’Какие-то 
существа допотопного мира.

Из Мункача Берл двинулся дальше в Галицию и 
на Суккот прибыл в еврейский град Львов. Берл 
был подавлен закатом еврейской общины Львова: 
лавки были открыты в праздник, ’’черный рынок” 
функционировал как обычно. Немногие евреи расха­
живали по улицам с традиционным лулавом в 
руках. Берл побывал в группах подготовки к алие, 
принадлежавших к различным течениям. Все они, 
кроме группы Мизрахи, работали в праздник. Берл 
посетил множество групп, относившихся к самым 
малочисленным и слабым течениям организации 
Хе-халуц. Он поразился почти полному незнанию 
сионистски настроенной молодежью иврита. Заглянув 
в группу ’’Гордония” , Берл записал в дневнике, что 
претензии ’’Гордонии” на свой особый стиль, чистоту

*”Вера” -  песня религиозной молодежи.
**”Да окрепнут [руки братьев]” — песня палестинских 
рабочих. 0Прим. перев.)
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и экономность не подтверждаются действительностью. 
Побывав в спальне группы и обнаружив, что юноши 
и девушки спят вместе, Берл отнюдь не пришел в 
восторг.

И здесь наибольшую радость принесло ему посеще­
ние групп Мизрахи. Члены группы знали иврит, 
молились, учились, соблюдали субботу и работали. 
Они готовили себя к жизни в киббуце. В то же 
время Берл заметил, что для членов этих групп 
характерен комплекс неполноценности по отношению 
к членам нерелигиозных групп, которые, в свою 
очередь, вовсю ’’задавались” перед ними.

На железнодорожном вокзале Львова Берл вдруг 
столкнулся с Ицхаком Табенкиным. Эта случайная 
встреча могла бы послужить символом всей поездки 
Берла по Польше, ведь главным содержанием ее 
были встречи с группами подготовки Хе-халуца. 
Табенкин, разумеется, знал о планах Берла. И Берл 
был ему еще настолько дорог, что Табенкин сделал 
все от него зависящее, чтобы сблизить Берла с 
руководителями Хе-халуца. Группа молодых поль­
ских лидеров Хе-халуца, которым было лет по 
двадцать, была настроена к Берлу недоброжелательно. 
Можно себе представить, что молодежь, воспитанная 
в польских отделениях Хе-халуца и Хе-халуц ха-цаир, 
усвоила отношение ’’материнской” организации ко 
всем мелочам жизни в Эрец.

Их позиция не избиралась самостоятельно, а, как 
в кривом зеркале, отражала позицию их воспитателей. 
Со временем они в нападках на всех, кого подозревали 
в урезании их прав, пошли куда дальше своих 
учителей в Эрец. Табенкин знал об этом и потому 
потратил много часов на беседу с молодым активом 
Хе-халуца, пытаясь объяснить ему, кто такой Берл 
Кацнельсон и что он сделал в рабочем движении. Но 
эта единичная беседа не могла изменить положение.

Из Львова Берл направился в Варшаву. Начались 
двухнедельные переговоры в центре Хе -халуца, поездки 
в киббуцы подготовки Варшавы, Лодзи, Вохлина.
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Берл добрался на самолете даже до далекой Вены. 
В Лодзи Берл остановился в семье поэта Ицхака 
Кацнельсона, который был родственником и Берла, 
и Табенкина. Большую часть своего времени Берл 
посвятил посещению молодежи в киббуцах. Он 
старался оставаться анонимным. В своей неизменной 
кепке Берл появлялся у ворот такого молодежного 
киббуца, стоял и глядел на собиравшихся парней и 
девушек, переговариваясь с ними на своем превосход­
ном, сочном идиш.

Когда Берла спрашивали, что ему нужно, он 
начинал задавать наивные вопросы: что это за место 
такое — киббуц? Что за подготовка такая? Юноши и 
девушки охотно отвечали на вопросы прохожего, а 
он, разговорившись с ними и почувствовав, что они 
потянулись к нему, начинал расспрашивать о знании 
иврита, о распорядке дня, о быте. Его приглашали 
войти. Он внимательно разглядывал убранство ком­
нат, лозунги, висевшие по стенам, охотно слушал, 
как поют ребята, вникал в их откровенные и 
завуалированные жалобы на центр, высказывал свое 
мнение об условиях их жизни — о чистоте и 
санитарном состоянии помещений, о качестве кухни, 
о скученности в спальнях, где стояли знаменитые 
’’интернациональ” — двухэтажные нары, и ему говори­
ли, что даже при таком уплотнении многие ребята 
вынуждены спать по двое в кровати.

Берл обнаружил несколько киббуцов подготовки, 
где парни и девушки спали порознь, но в других на 
это не обращалось внимания. Берл побродил по 
такому киббуцу днем, когда его члены находились 
на работе, собирая информацию от оставшихся дома 
больных. Киббуцы по подготовке к алие не разрешали 
больным уезжать домой для лечения, опасаясь, как 
бы те, соблазнившись удобствами прежней жизни, не 
забросили своих халуцианских идеалов. Теснота в 
помещениях, скверные санитарные условия и скудная 
пища причиняли больным немало страданий.

Берл выспрашивал молодежь про дом, семью,
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условия работы в киббуце, про занятия в часы 
досуга, про книги, которые они читают, и темы, 
вызывающие у них наибольший интерес. Поддавшись 
обаянию незнакомца, молодые люди говорили откро­
венно об отношении к руководству Хе-халуца, вы­
кладывали свои жалобы и подозрения, а некоторые 
даже признавались, что не собираются идти в киббуц 
после приезда в Эрец-Исраэль.

Поначалу Берлу удавалось сохранять свое инкогни­
то. Но весть о ’’шпионе”, осматривающем киббуцы 
по подготовке, разнеслась довольно быстро, и Берлу 
пришлось называться своим именем. Прибыв в 
Варшаву, Берл участвовал в заседании центра Хе- 
халуца. Присутствие Берла не помешало членам 
центра обнаружить раздиравшие их противоречия, 
при обсуждении которых представители отдельных 
молодежных движений: Ха-шомер ха-цаир, ’’Гордо- 
нии” и других, более мелких, — стояли по одну 
сторону баррикады, а представители объединения 
Хе-халуц, то есть, по существу, уполномоченные 
Ха-киббуц ха-меухад, — по другую. ’’Торгашеские 
таланты” и ’’схоластические умствования”, продемон­
стрированные обеими сторонами, вызвали у Берла 
глубочайшее отвращение.

26 октября 1933 года Берл закончил свою 
поездку по Польше и вернулся в Варшаву. В центре 
Хе-халуца у него состоялся бурный разговор с 
инструкторами объединения. Мы не знаем, каковы 
были его темы, но известно, что разговор оборвался 
посередине, видимо, по вине Берла, пребывавшего в 
’’сильном раздражении” . Сразу после этого Берла 
вызвали в Лондон на конференцию по делам 
немецкого еврейства, где Берл попытался привлечь 
внимание Вейцмана к деятельности по расширению 
еврейской иммиграции в Эрец-Исраэль. Из Лондона 
Берл направился в Париж, там он побывал в 
казарме, где жили еврейские беженцы из Германии, 
и посещение это потрясло его.

Увидев, к чему приводит полный крах еврейской
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жизни, отрыв от всех корней, Берл еще сильнее 
почувствовал необходимость направляющей воспита­
тельной работы. Он был свидетелем важнейшей 
деятельности инструкторов ’’Киббуца” в самых разных 
уголках Польши и потому решил вернуться в 
Варшаву и еще раз встретиться с руководством Хе- 
халуца, попробовать помириться с ним, ибо без 
этой руководящей группы он не мог осуществить 
своих планов.

На этот раз беседа затянулась, и переговоры 
продолжались ”от зари до зари” . Берл изо всех сил 
сдерживался, не позволял себе вспыхивать, рубить 
сплеча. Он говорил осторожно, обдуманно — несколь­
ко часов подряд. Потом члены ’’Киббуца” отвечали, 
и он снова брал слово. Берл вкладывал в беседу 
всю душу, все свое умение убеждать, но слушатели 
не отзывались. Атмосфера была пропитана неприязнью 
к Берлу. Когда он, едва закончив выступление по 
вопросу молодежного движения, поспешил на поезд, 
чтобы отправиться в Эрец, его тут же заподозрили в 
том, что он нарочно так распланировал свою речь, 
чтобы лишить руководителей Хе-халуца возможности 
ответить ему, — и это после разговора, продолжавше­
гося двадцать четыре часа!

Берл вернулся из Польши, более чем когда-либо 
сознавая сложность обстановки в Хе-халуце. И хотя 
он понимал, что преступает запретную черту, Берл 
твердо решил, что невозможно и далее полагаться на 
самотек. Он встретился с Табенкиным с глазу на 
глаз и, по всей вероятности, изложил свое мнение о 
работе Хе-халуца и ее недостатках. А два дня 
спустя, в субботу, Берл поехал в киббуц ”Ха-ковеш” 
(’’Завоеватель”), где проходило расширенное заседа­
ние секретариата Ха-киббуц ха-меухад.

Берл поделился с участниками заседания своими 
тяжелыми впечатлениями от поездки по Польше. Он 
сконцентрировал свое выступление на трех главных 
проблемах: воспитательной, бытовой и организацион­
ной.
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Осматривая отделения Хе-халуца, Берл не раз 
видел на стенах лозунг ’’Путь еврейского халупа 
тернист и жесток, но прекрасен” . Этот лозунг 
отражал методы воспитания, широко применявшиеся 
в первом постоянно действующем подготовительном 
киббуце, организованном в Клосове под Вохлином 
под руководством Бени Маршака. Киббуц в Клосове 
был создан во второй половине двадцатых годов, 
когда в Эрец свирепствовал экономический кризис 
и алия приостановилась.

Молодые члены Хе-халуца, готовившие себя к 
алие, в силу обстоятельств вынуждены были непре­
станно терпеть лишения переходного периода. Времен­
ный лагерь подготовки стал их постоянным общежи­
тием. В нем создался особый быт. проникнутый 
духом товарищества и решимостью победить ’’вопреки 
всему” . Здесь сложилась постоянная подготовительная 
группа, члены которой добывали пропитание своим 
трудом и жили коммуной в постоянных лагерных 
помещениях, готовясь к дню алии и вступления в 
киббуц, пусть даже день этот не близок. В Клосове 
юноши и девушки претерпевали существенную мета­
морфозу, они отрывались от родительского дома, от 
буржуазного быта, готовили себя к физическому 
труду, к жизни в коллективе и простоте нравов, а 
также изучали иврит.

Ребята жили трудно, в большой нужде, но эта 
школа прививала им фанатическое стремление к 
коллективной жизни и юношеский энтузиазм преодо­
ления трудностей. Ощущение колоссального напряже­
ния сил помогало группе выдержать все испытания 
подготовительного периода.

Нет ничего удивительного в том, что именно в 
атмосфере Клосова родился лозунг о ’’тернистом и 
жестоком пути сиониста” . Жестокость эта проявлялась 
и в ожесточении к себе, и в трудностях повседневной 
жизни. Быть может, этот лозунг появился под 
влиянием объективных трудностей, нужды, которая 
была непреложным фактом. Работали до изнеможе­
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ния. Условия в жилых помещениях можно было в 
лучшем случае определить словом ’’теснота”. Но со 
временем жестокость превратилась в идеологический 
принцип, в метод воспитания, долженствующий под­
держивать в людях высокое напряжение.

Это был путь самоистязания монашеской секты, 
испытание каждого в отдельности и всей группы в 
целом, средство укрепления духа коллективизма. 
Воспитательные установки Клосова переняли затем 
все подготовительные киббуцы Восточной Европы, 
причем последователи пошли дальше основоположни­
ков. Установка на жестокость повлекла за собой 
грубость речи и обращения, грязь, беспризорность, 
запрет на существование любого милого, теплого 
уголка.

Если Берл со времен Второй алии стремился 
отыскать в любой общественной группе, возникавшей 
в Эрец, ’’умение жить”, отказ от безалаберности и 
пренебрежения к себе, от бесполезной растраты 
силы, то в подготовительных киббуцах он обнаружил 
нечто прямо противоположное. Причем дело тут 
было не в недостатке организационных способностей, 
а в исходных установках. К трудностям физического 
порядка присоединялась резкость обращения: нахаль­
ство с девушками, отсутствие всякой деликатности 
в интимных отношениях, невнимание к любым 
личным проблемам и игнорирование личности вообще.

Когда создавалось Клосово, в киббуц шли единицы, 
сознательно, руководствуясь выношенным идеализ­
мом, избравшие путь испытаний. Но в 1933 году, 
рекордном по числу вступавших в Хе-халуц, юноши 
и девушки шли в подготовительные киббуцы не по 
внутреннему убеждению, а потому, что это был 
единственный способ добыть вожделенный сертификат 
— визу, открывавшую перед еврейской молодежью, 
не имевшей никакого будущего в Польше, ворота 
Эрец-Исраэль.

Берл выступил против теории, усматривавшей в 
жестокости воспитательную ценность, и особенно
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яростно ополчился против какого-либо принуждения 
молодежи в процессе подготовки к алие. Он не 
закрывал глаза на то, что любое воспитание неминуемо 
связано с принуждением. Например, он требовал 
усилить контроль за тем, чтобы все, получавшие 
въездные визы, знали иврит. Однако Берл делал 
различие между принуждением, обусловленным осо­
бенностями структуры общества, к которому хотят 
принадлежать будущие олим, и принуждением, выте­
кавшим из извращенной системы отношений между 
воспитателем и воспитанником, дававшей первому 
полномочия, выходившие за рамки любых разумных 
требований воспитательного процесса.

Берла потрясла почти абсолютная власть местных 
комитетов Хе-халуца. В Эрец, утверждал он, ни 
одно учреждение не обладает такой властью над 
жизнью человека, какая есть у работников Хе-халуца. 
В их руках право решать, кто уже ’’подготовлен” к 
алие, а кто еще недостоин ее и должен оставаться в 
Польше. ’’Видишь перед собой молодого неопытного 
паренька, — рассказывал Берл, — а в его руках 
власть выносить приговор, решающий человеческую 
жизнь” . Колоссальные полномочия, возложенные на 
людей, еще не научившихся терпимости и умеренности, 
создавали в халуцианском движении невероятно 
тяжелую систему отношений.

Больнее всего было Берлу видеть суровость, 
черствость, господствовавшую в подготовительных 
киббуцах. Берл остался гуманистом XIX века, ореол 
массового движения его не ослепил, не сдвинул в 
его мировоззрении центра тяжести с индивидуума, с 
человека. ’’Когда я замечаю, что и у нас человека 
забывают ради возвышенной цели, я вижу в этом 
опасность и страшусь за будущее нашего движения”.

Стиль отношений, выработавшийся в рабочем 
движении, был, по мнению Берла, лишь одним из 
проявлений морально неприемлемой системы, постро­
енной на чрезмерной власти. Другими ее аспектами 
были страх и лицемерие. Юноши и девушки, устре­
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мившиеся в подготовительные киббуцы, не принадле­
жали к самой образованной и интеллектуальной 
части еврейской молодежи. Подавляющее большинст­
во их было родом из забытых Богом убогих 
местечек. Новичок подготовительного киббуца по- 
своему понимал принятый там метод воспитания. 
Табенкин любил повторять, что надо готовить моло­
дого человека к максимальной цели — к вступлению 
в киббуц. Если он не справится с нею, то будет 
хотя бы жить трудовой жизнью. Но этот самый 
новичок воспринимал долг вступить в киббуц попро­
сту как условие получения въездной визы.

В результате появлялись люди ’’веры по принужде­
нию” — люди, которые вовсе не собирались жить в 
киббуце, но боялись признаться в этом. Никто не 
признался мне откровенно, что боится сказать правду, 
рассказывал Берл, но многие говорили, будто другие 
боятся. Так в халуцианской организации укоренилось 
лицемерие. ’’Клясться в верности киббуцу, требовать 
от других строгого исполнения киббуцного устава и 
в то же время лелеять в сердце иные мечты, 
скрывая их от ближайших друзей, с которыми 
спишь на одной койке, — такое поколение приводит 
меня в ужас” .

К жестокости, лицемерию и страху примешивался 
культурный нигилизм. Внешним его выражением 
являлось пренебрежение к себе, вызванное ультраха- 
луцианством. Такое ультрахалуцианство нередко 
кончалось тем, что на корабле, направлявшемся в 
Эрец, принималось совместное решение не идти в 
киббуц. Оно рождалось из бунта против чрезмерной 
верности уставам, против бесконечных оскорблений 
и мучений, против лжи.

Гнев Берла вызывал утилитарный подход к 
молодежи: ее считали средством, орудием, служащим 
увеличению численности и силы рабочего движения. 
Таким было, например, отношение Ха-киббуц ха- 
меухад к молодежному объединению Хе-халуц ха- 
цаир, которое рассматривалось как резерв Хе-халуца.
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Это объединение считали ’’юношеской организацией, 
относящейся к Хе-халуцу, управляемой им и сущест­
вующей ради него”, сама же по себе она была 
лишена какой-либо ценности. Берл, напротив, всегда 
подчеркивал особые потребности молодежи как 
отдельной, автономной социальной группы, не являю­
щейся простой проекцией общества взрослых. Он 
ратовал за методы воспитания, оставляющие подра­
стающему поколению больше простора для самосто­
ятельного решения трудных задач.

Спор о методах воспитания тотчас захватил отно­
шения между организацией Хе-халуц и молодежными 
движениями. Представители Хе-халуца требовали, 
чтобы каждый отдельный юноша и девушка, прошед­
шие обучение в определенной юношеской организации 
(например, в Ха-шомер ха-цаир или в ’’Гордснии”) 
и желающие вступить в подготовительный киббуц, 
обращались непосредственно в отделение Хе-халуца. 
Это означало, что группы, сложившиеся в рамках 
юношеских организаций, распускались, а их члены в 
индивидуальном порядке вступали в систему так 
назьюаемой ’’смешанной подготовки”, куда входили 
отделения молодежных движений и ’’просто халуцы”, 
как именовали юношей и девушек, вступавших в 
возрасте восемнадцати лет непосредственно в одну 
из организаций Хе-халуца.

Молодежь, прошедшая школу юношеских организа­
ций, происходила, в большинстве, из буржуазных 
слоев городского еврейства и имела возможность 
получить среднее образование. Она составляла интел­
лигентную прослойку Хе-халуца. Это было в особен­
ности справедливо в отношении воспитанников Ха- 
шомер ха-цаир. ’’Просто халуцы”, напротив, в 
большинстве своем являлись выходцами из отдален­
ных деревень и местечек, из нуждающихся семей. 
Они, как правило, не имели среднего образования, а 
подчас бывали совершенно неграмотны. Организацион­
ная и воспитательная работа среди них была делом 
исключительно трудным, и никто не питал иллюзий

77



относительно их преданности идеалам сионизма вооб­
ще и киббуцного движения в частности.

Представители Хе-халуца (или, иначе, инструкторы 
Ха-киббуц ха-меухад) настаивали на том, чтобы 
юношеские организации отдавали своих воспитанни­
ков в распоряжение всей системы Хе-халуца, и 
можно было бы тем самым использовать отборную 
часть молодежи для воспитания многотысячной массы, 
устремившейся в Хе-халуц. Однако юношеские орга­
низации отказывались расформировываться. Они ви­
дели в групповой подготовке своих воспитанников 
к алие венец всей своей работы. Таким образом 
поддерживались традиции организации, преемствен­
ность в ней. Расформирование выпускных групп 
противоречило воспитательным установкам юноше­
ских организаций, стремившихся сплотить своих 
членов в органичный коллектив, связанный тысячами 
нитей общих воспоминаний.

Проблема ’’смешанной подготовки” имела также 
организационно-политические аспекты: юношеские 
организации являлись кадровым резервом для киббу- 
цов Эрец-Исраэль. Так, из юношеских групп Ха- 
шомер ха-цаир вырастали целые киббуцы Ха-шомер 
ха-цаир. Подавляющее большинство воспитанников 
’’Гордонии” поступило в киббуцы Хевер ха-квуцот 
(’’Товарищества киббуцов”). Для этих киббуцных 
течений пополнение было вопросом жизни и смерти. 
Благодаря своему господству в Хе-халуце Ха-киббуц 
ха-меухад обеспечивал себе постоянный мощный 
приток кадров, а киббуцы, относившиеся к Хевер 
ха-квуцот, постоянно нуждались в людях. Не одному 
из таких киббуцов приходилось просить пополнения 
у Ха-шомер ха-цаир и в конце концов присоединяться 
к всепалестинскому объединению Ха-шомер ха-цаир. 
Таким образом, проблемы воспитания были нераз­
рывно связаны с вопросом о господстве в киббуцных 
организациях.

Как уже упоминалось, в продолжение своей 
поездки по Польше Берл убедился, что спор между
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Хе-халуцем и юношескими организациями занял 
центральное положение в воспитательной работе. 
Между большинством руководящих деятелей Хе- 
халуца и представителями юношеских организаций 
(таких, как Ха-шомер ха-цаир и ’’Гордония”), 
составлявшими в нем меньшинство, возникли уродли­
вые отношения. Последние жаловались на сокращение 
ассигнований и кадров и одновременно боялись 
принудительных действий большинства.

Берл признавал справедливыми жалобы представи­
телей юношеских организаций на то, что воспитание 
в рядах Хе-халуца готовит молодежь исключительно 
для Ха-киббуц ха-меухад. Он предлагал решить эту 
проблему, разграничив обучение в рамках Хе-халуца 
и подготовку к вступлению в киббуц. Всем должно 
быть ясно, что внутри Хе-халуца существуют разные 
группы: одни войдут в Ха-киббуц ха-меухад, другие 
— в Хевер ха-квуцот, третьи — в мошавы.

Есть, наконец, люди, которые не намереваются 
жить в рамках какого-либо коллектива. Поэтому, 
предлагал Берл, Ха-киббуц ха-меухад должен открыто 
объявить, что Хе-халуц ха-цаир — это относящаяся 
К нему юношеская организация, которую следует 
поставить на равную с другими юношескими органи­
зациями основу. Таким образом, будет положен 
конец нынешнему положению вещей, когда опреде­
ленная общественная организация готовит себе резер­
вы, прикрываясь лозунгом ’’всеобщности” .

Табенкин согласился с критическими замечаниями 
Берла относительно скудости быта, убогости культур­
ного уровня воспитанников, слабости воспитательной 
работы, недостаточного знания иврита й вытекающих 
отсюда недостатков. Однако он решительно отверг 
положения Берла о внутренней напряженности и 
жестокости, царящих в подготовительных киббуцах, 
и еще более решительно возражал против каких бы 
то ни было изменений организационной структуры 
Хе-халуца и роли Ха-киббуц ха-меухад в этой 
организации. ’’Киббуц” является представителем
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Гистадрута, утверждал Табенкин, так было и так 
будет впредь.

Табенкин не видел возможности избежать принужде­
ния в процессе воспитания членов Хе-халуца. В 
любой системе воспитания есть элемент принуждения, 
настаивал он, тем более справедливо это в отношении 
массовой воспитательной работы. Хе-халуц готовит 
массы к коллективной жизни и физическому труду. 
В таком процессе не обойтись без силы принуждения. 
Он ни за что не соглашался отказаться от ’’всеобщно­
сти” Хе-халуца и роли Ха-киббуц ха-меухад в нем 
или пойти на отрыв Хе-халуц ха-цаир от Хе-халуца, 
как предполагал сделать Берл.

Пользуясь аргументами самого Берла, который в 
свое время возражал против идеологизации воспита­
ния подростков, Табенкин отвергал требование Берла 
придать воспитанию юношества партийный характер. 
Подростков надо воспитывать на наглядной символи­
ке, на понятиях типа ’’киббуц”, ’’халуц”, ’’Гистадрут”, 
но не на понятии ’’партия”, особенно если существует 
несколько партий, а тяга к партии среди еврейских 
масс диаспоры чрезвычайно слаба.

Как и у Берла, у Табенкина невозможно отделить 
воспитательных целей от политических. Он поднимал 
на щит ’’простых халуцов” , выступая против ’’аристо­
кратии” из юношеских организаций; ратовал за 
’’надпартийное” воспитание и одновременно стремился 
к господству Ха-киббуц 'ха-меухад в Хе-халуце, 
ради подготовки молодой смены, которая пойдет по 
его пути, и возражал против влияния на молодежь 
любых организаций, тем более против влияния 
партии. Человеку, который считал себя прежде всего 
членом Ахдут ха-авода, видел основу своей силы в 
Ха-киббуц ха-меухад и отождествлял интересы Киб- 
буца с интересами Гистадрута, легко было подменить 
общие интересы частичными.

Дебаты, состоявшиеся на совете Ха-киббуц ха- 
меухад, не привели ни к каким изменениям в курсе 
’’Киббуца” . Берла во время этих дебатов изображали
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человеком со стороны, который критикует, не 
разобравшись во внутренней ситуации и ее трудностях.

Тот факт, что Берл лично не был членом 
киббуца, не мешал ему критиковать своих товарищей 
по руководству партией. Но для фанатичных участни­
ков совета Ха-киббуц ха-меухад это был существен­
ный недостаток, ослаблявший позицию Берла в 
споре с ними. Поэтому Табенкин счел нужным в 
начале своей ответной речи представить Берла как 
киббуцника, пусть и не живущего в киббуце, ибо 
отчуждение и неприязнь по отношению к Берлу 
стали, видимо, бросаться в глаза. Более того, Берл, 
выступая с ответным словом в прениях, начал с 
повторения характеристики, данной ему Табенкиным, 
подчеркивая, что он критиковал деятельность ’’Киббу­
ца” ’’изнутри”, а не как посторонний, и извиняясь 
за то, что обстоятельства — в первую очередь, 
возложенные на него обязанности, — не позволяют 
ему вступить в киббуц.

Спор вокруг Хе-халуца показал, как постарел 
Берл. Ему исполнилось сорок шесть лет. От молодежи, 
входившей в Ха-киббуц ха-меухад, а тем более от 
активистов Хе-халуца, которым было по двадцать 
один — двадцать три года, его отделяло целое 
поколение. Неуклюжие песни, лозунги, жесткость, 
лишения, неустроенный быт — все то, что ужасало 
Берла, воспринималось молодежью с куда большей 
легкостью. Неизвестно еще, действительно ли пережи­
вали воспитанники Хе-халуца все те страдания, 
которые приписывал им Берл, или были правы 
инструкторы из ’’Киббуца”, утверждавшие, что спон­
танная радость жизни, чувство коллективизма прева­
лируют над всем. Определенного ответа на этот 
вопрос у нас нет.

Упор, сделанный Берлом на недостатке заботы о 
людях и решении их личных проблем, на трудностях 
быта и беспризорности, отражал, помимо объективной 
ситуации, еще и точку зрения наблюдателя. А 
наблюдатель этот был взрослым человеком, относив­
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шимся к молодежи с отеческой чувствительностью и 
заботливостью, чуткий к нюансам, которых не 
замечают молодые.

То же, кстати, распространялось и на область 
интимных отношений. Берл всегда был склонен к 
исключительной тонкости и скромности в половых 
вопросах. Публичное обсуждение подобных тем было 
ему не по духу. Покров молчания, которым поколение 
Второй алии окутывало всю область интимных 
отношений, соответствовал вкусам Берла и его 
современников.

А у молодежи были совсем иные понятия на сей 
счет. Начиная с эпохи Третьей алии молодежь стала 
смотреть на эти вещи куда проще и говорить о них 
в открытую. В те времена отношения между парнями 
и девушками в подготовительных лагерях оставались 
довольно наивными, но Берлу они представлялись 
разнузданными, задевающими достоинство девушки.

Спор с ’’Киббуцом” отражал изменения, произошед­
шие в самом Берле, его постарение. В начале 
двадцатых годов он вечно подгонял события, шла 
ли речь о единстве рабочего движения в Эрец или в 
диаспоре.

Теперь Берл стал иным. Если молодежь из 
Хе-халуца торопила ’’объединение” юношеских орга­
низаций, то Берл требовал терпения, веры в постепен­
ный добровольный процесс, который разовьется сам 
собою, без организованного принуждения. А нетерпе­
ливые молодые активисты отвечали ему: ”Да как 
же можно ждать!”

В начале двадцатых годов Берл не придавал 
особого значения демократии, часто склонен был 
видеть в ней формализм. Теперь же Берл превратился 
в стража демократии и свободы в рабочем движении. 
Причиной этих перемен являлась не только внутренняя 
зрелость Берла. На Берла повлияли те изменения, 
которые произошли за это время в мире.

Чем больше бесновался мир, ввергая себя во 
власть разного рода тиранов и тоталитарных режимов,
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тем резче выступал Берл против какого бы то ни 
было принуждения совести. Он соглашался с положе­
нием Табенкина о том, что каждое общество наклады­
вает на своих членов определенные обязательства, но 
проводил грань между практическими обязанностями 
и вопросами совести и идеологии.

’’Без полной свободы совести нашему обществу 
не будет проку от нашей правоты”, -  твердил Берл, 
требуя предоставить молодежным организациям воз­
можность свободно развиваться. ”В наши дни появи­
лось множество приверженцев ’’твердой руки” , видя­
щих лишь ее силу и не замечающих ее отрицательных 
сторон. Я в этот путь не верю и смотрю на вещи 
иначе. Я верю в ценность соглашений” . Растущему 
давлению на свободу совести Берл противопоставил 
лозунг социалистической демократии, обязывающий 
к идеологической борьбе и убеждению противника, 
но отрицающий насильственную унификацию идей.

Повышенная чувствительность Берла к промывке 
мозгов, которой подвергается молодежь, отнюдь не 
была показной. Он вполне искренне беспокоился за 
нравственный облик подрастающего поколения. Пре­
небрежение к человеку, обнаруженное им в Хе-халуце, 
заставляло Берла вспомнить события, происходящие 
в окружающем мире, и это преисполняло его 
страхом за тот человеческий тип, который мог бы, 
к ужасу Берла, начать размножаться в рабочем 
движении.

Посещение Польши способствовало тому, что 
Берл взял на себя ответственность за важнейшее 
воспитательное мероприятие — создание культурного 
молодежного центра. Сразу же после возвращения 
Берла в Эрец собрался Исполнительный комитет 
Гистадрута, постановивший учредить отдел воспитания 
молодежи, получивший впоследствии название ’’Мо­
лодежного центра” под руководством Берла Кацнель- 
сона при скромном бюджете шестьсот палестинских 
фунтов в год.

С тех пор, как в 1925 году Берл был назначен
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редактором ’’Давар”, это был первый за много лет 
случай, когда он взял на себя исполнение официальной 
должности в Гистадруте или Мапай. Человеку, 
который вечно бежал от любых официальных постов 
и постоянных поручений, главная сила которого 
состояла в личном обаянии и авторитете, вдруг 
понадобилась печать официальности.

Можно, правда, сказать, что без официального 
назначения Берл не получил бы необходимых ассигно­
ваний. И все же трудно отделаться от мысли, что 
обращение Берл а к рычагам формальной власти 
свидетельствует об ослаблении его личного влияния. 
Берл прибег к поддержке партии и Гистадрута, 
видимо, ощущая слабость своего авторитета в сравне­
нии с организованной мощью Ха-киббуц ха-меухад.

Сила ’’Киббуца” складывалась из двух составляю­
щих: его господства в рамках организационной 
структуры Хе-халуца и, что еще более важно, 
господства над теми людьми, которые были способны 
проводить идеи молодежного центра в жизнь. Ха- 
киббуц ха-меухад завоевал сердца самых талантливых 
и беззаветно преданных своему делу активистов 
движения. Встречались, конечно, способные инструкто­
ры, не принадлежавшие к кругу Ха-киббуц ха-меухад. 
Но они тонули в море молодежи, воспитанной 
' ’Киббуцом” или подпавшей под влияние характерных 
для его представителей этических норм.

Табенкин публично провозгласил, что ’’Киббуц” 
будет помогать Берлу в работе молодежного центра 
и что инструкторы во всех отделениях Хе-халуца 
будут придерживаться установок центра в своей 
воспитательной работе. Однако Табенкин не изменил 
своего мнения о том, что направление работы 
’’Киббуца’' в Хе-халуце наиболее правильное. Он 
по-прежнему утверждал, что именно подготовка к 
киббуцу и есть наилучший путь к жизни в коллективе 
вообще.

5 декабря 1933 года Берл представил центру 
Мапай план воспитательной работы молодежного
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отдела, а в начале января 1934 года он выступил на 
конференции Гистадрута с речью, где разъяснил 
принципиальные и практические потребности, побу­
дившие Центральный комитет учредить молодежный 
центр. Пока Берл говорил об идейных основах, он 
стоял на твердой почве. Его мысли о рабочем 
движении как о мощной культурной и воспитательной 
силе, а также размышления о том, что между 
понижением культурного уровня движения во втором 
его поколении (после крупных творческих личностей 
первого поколения) и ’’пересыханием” источников 
его творческих сил есть прямая зависимость, остава­
лись в струе характерного для Берла всеобъемлющего 
мировосприятия, с которым можно было не согла­
шаться, но нельзя было не признать его красоты.

Иная ситуация создалась, когда Берл попытался 
перевести казалось бы простейшее понятие ’’культур­
ная работа” на язык конкретных мероприятий. Тут 
между теорией и практикой образовалась пропасть. 
Кроме текущих организационных дел Берл основывал 
деятельность молодежного центра на двух основных 
типах работы: семинарской и литературной.

Семинары должны были готовить инструкторов 
для стран диаспоры и активистов молодежного 
движения для Эрец. Берл предлагал организовать 
постоянный годичный семинар для проведения ’’идеоло­
гической и идейной” работы. Пройдя такой курс, 
инструктор направлялся на два года в диаспору.

Берл надеялся создать постоянно действующий 
руководящий центр для инструкторов, поддерживая 
регулярную связь между инструктором и молодежным 
отделом путем личных бесед между инструктором и 
руководством отдела (читай: Берлом) до его отъезда 
в диаспору, а также регулярных консультаций по 
идейным и практическим вопросам, и путем контроля 
за деятельностью инструктора.

Параллельно работе в диаспоре Берл стремился 
воспитывать молодежь, растущую в Эрец, с помощью 
целой серии краткосрочных семинаров, предназначен­
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ных для старшего возраста.
В дополнение к семинарам и руководству инструк­

торами Берл мечтал развернуть широкую литератур­
ную работу — ’’расширить рынок потребителей 
ивритской книги” . Он стремился приблизить писате­
лей, поэтов, интеллигенцию к рабочему движению, к 
массовому чтению. Берл планировал создать при 
Гистадруте специальную организацию по распростране­
нию книг, которая установила бы связь со всеми 
ячейками и филиалами рабочего движения диаспоры, 
являющимися ее постоянными клиентами. За опреде­
ленные взносы организация будет снабжать своих 
членов книгами, иллюстрациями, плакатами и тому 
подобным материалом.

Берл, видимо, надеялся, что тесные связи с этой 
организацией приблизят различные рабочие течения к 
его линии. Он хотел также основать книгоиздательст­
во, которое будет выпускать книги для детей и 
взрослых, причем главной его задачей будет усвоение 
традиций рабочего движения недавно прибывшими в 
Эрец репатриантами.

Если Ха-киббуц ха-меухад прививал молодежи 
мировоззрение Табенкина, его фанатичный безрели- 
гиозный национализм и прямолинейный социализм с 
четкой границей между добром и злом, разделение 
между самостоятельными интересами рабочего класса 
и интересами остального мира, между преданностью 
родному киббуцу и верностью ишуву в целом, то 
Берл мечтал внедрить в сердца молодежи свою 
систему ценностей — глубокую связь с национальной 
традицией и символикой, всемерное подчеркивание 
общности судеб всех евреев мира, а также солидар­
ности и братства между социалистами разных стран; 
бескомпромиссного отрицания диктатуры, будь она 
правой или левой (в том числе диктатуры советского 
образца), осознание жизненной важности демократии, 
верность основам сионизма и социализма, без рабского 
подражания общепринятым теориям. Берл не менее 
стойко, чем Табенкин, отстаивал свои убеждения и
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не менее его жаждал привить их молодежи.
Берл пытался воспитать молодежь в духе идей 

рабочего движения, избегая узколобости, свойствен­
ной тому историческому периоду, поэтому он и 
взял на себя руководство молодежным центром 
рабочего движения, желая стать учителем и наставни­
ком подрастающего поколения. Берл полагал, что 
такое ’’общее” воспитание должно основываться на 
идеалах и символике, приемлемой для всех частей 
рабочего движения.

Поскольку Ха-киббуц ха-меухад готовил молодежь 
для жизни в киббуце, Берл у не оставалось ничего 
иного, как воспитывать молодежь в духе Гистадрута 
вообще или, скорее, в духе партии Мапай. Какой 
смысл мог быть в таком воспитании, лишенном 
конкретной личностной направленности, не дающем 
молодому человеку четкого идеала, к которому он 
мог бы стремиться?

Гистадрут к тому моменту уже перестал быть 
идеей, превратившись в ряд учреждений, которые 
вряд ли могли бы воспламенить юношеское вообра­
жение. Идейно-политическому воспитанию в духе 
Мапай тоже не доставало той жизненной сочности, 
яркости, которая привлекала молодых, когда речь 
шла о трудном пути киббуцника — волнующе 
новом, революционном, требующем отваги и напря­
жения всех сил.

Таковы были некоторые объективные причины, 
приведшие к тому, что в конце концов деятельность 
молодежного центра ограничилась лишь несколькими 
семинарами для инструкторов да выпуском серии 
брошюр по руководству молодежной работой. Они, 
как кажется, не пользовались особой популярностью 
ни в Эрец, ни, тем более, в странах диаспоры. 
Таков был мизерный результат великих и радужных 
надежд, которые питал Берл, создавая молодежный 
центр.

Можно свалить вину за неудачи молодежного 
центра на трудности, связанные с установкой Берла
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на ’’общее трудовое воспитание вообще”, на господст­
вовавшие тогда среди молодежи воззрения, которые 
создавали у Берла такое настроение, будто он 
’’напрасно пытается идти против течения” . Не следует, 
однако, забывать, что молодежный центр был обязан 
своим возникновением не только желанию воспиты­
вать молодежь, но и стремлению к господству, и 
потому провал его тоже был обусловлен переплетени­
ем этих двух факторов.

Сам Берл считал, что в провале центра был 
повинен Ха-киббуц ха-меухад, который двойственно 
вел себя по отношению к нему. ’’Киббуц”, по 
существу, подменил собою молодежный центр. Во 
главе угла деятельности Берла должна была стоять 
подготовка инструкторов перед их отправкой в 
диаспору, а затем поддержание связи с ними и 
контроль за их работой на местах. Формально 
инструкторов направляли в страны диаспоры от 
имени Гистадрута. Фактически же каждая поселен­
ческая организация сама выбирала себе инструкторов, 
а Исполнительный комитет Гистадрута лишь санкци­
онировал их выбор постфактум.

Берлу не удалось повлиять ни на выбор инструкто­
ров, ни на их подготовку, ни на их работу. Все 
инструкторы обещали ему, что придут побеседовать 
с ним перед отъездом. Но сдержали обещание 
немногие. Да и те, кто приходил поговорить с 
Берном, делали это для проформы. Берл с грустью 
описывал инструкторов, являвшихся посоветоваться 
с ним за час до отплытия корабля из Эрец...

Планируя работу молодежного центра, Берл не 
знал, какую организационную форму придать ей. 
Наверняка он знал лишь одно: центр не должен 
являться федеративным органом, где будут представ­
лены инструкторы различных юношеских организаций, 
а должен быть сформирован из людей, пригодных 
для работы в нем, причем этих людей он будет 
отбирать сам, исходя из их личных качеств.

Здесь кроются истоки той личной драмы, которая
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связана с неудачей молодежного центра. Берл пригла­
сил работать в Центре Браху Хабас (которую знал 
со времени первых ее шагов в ’’Давар”, корреспон­
дентом которой она являлась) и Исраэля Галили. 
Галили, видимо, отводилась ведущая роль в молодеж^ 
ном центре, он должен был стать проводником идей 
Берла. Галили был ’’серьезный парень”, как называли 
тогда подающих надежды молодых людей. Он являлся 
одним из наиболее видных руководителей движения 
рабочей молодежи. Так же, как социалистические 
лидеры первого поколения, а затем деятели группы 
”Ха-хугим”, руководители движения рабочей молоде­
жи привыкли постоянно консультироваться с Берлом.

Берл относился к молодым с исключительной 
сердечностью, вникая в их дела куда глубже, чем 
это можно было ожидать от признанного вождя по 
отношению к его молодым почитателям. Берл видел 
в молодежи и ее руководителях не средство полити­
ческих манипуляций на том или ином уровне, а 
самостоятельную ценность, и ему нужна была ответная 
любовь и доверие со стороны молодежи.

Галили был одним из представителей выращенной 
Берлом плеяды молодых руководителей. В то ж ' 
время он, как и многие другие, вовсе не был 
равнодушен к чарам Табенкина. Движение рабочей 
молодежи, как и организация ’’Маханот олим” 
(движения учащейся молодежи) все сильнее тяготела 
к линии Ха-киббуц ха-меухад и все более явно 
подчинялась его руководству.

Процесс этот был постепенным и, возможно, 
неизбежным. Повседневная жизнь членов ’’Киббуца” 
являла собою суть тех идеалов, в духе которых 
была воспитана эта молодежь: халуцианство, практи­
ческое воплощение сионизма, физический труд, само­
пожертвование. Ко всему этому присоединялись 
размах, готовность к дерзновенному броску в неизве­
данное, к выполнению задач национальной важности. 
Чего же удивляться тому, что юноши и девушки, 
воспитанные в духе подобных идеалов, тянулись к
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’’Киббуцу”?
Пока между Берлом и ’’Киббуцом” не встала 

стена, молодежь не испытывала чувства раздвоенности, 
сохраняя верность Берлу и Табенкину одновременно. 
Но с тех пор, как Берл выступил против работы 
Ха-киббуц ха-меухад в Хе-халуце и создал молодеж­
ный центр, борьба между ними за влияние на 
наиболее талантливую молодежь стала открытой. 
Галили был глубоко связан и с Берлом, и с 
Табенкиным. Он разрывался между ними и этот 
внутренний конфликт на целых два года парализовал 
его деятельность.

В середине августа 1935 года Берл отправился в 
Люцерн для участия в XIX Сионистском конгрессе и 
сопровождавших его конференциях. Целый месяц он 
лихорадочно работал, был полон энергии и счастлив. 
Он, как всегда, отказался занять какой-либо пост в 
Правлении Всемирной сионистской организации и 
успешно выдержал натиск товарищей, пытавшихся 
склонить его к этому.

На этом конгрессе Бен-Гурион выдвинул лозунг 
’’Мир в ишуве”, на основе которого и было 
сформировано новое Правление ВСО. Лозунг этот 
отвечал мировоззрению Берла, всегда стремившегося 
к сотрудничеству с различными течениями в сионист­
ском движении и внутри ишува. Он приветствовал 
присоединение к Правлению движения Мизрахи и 
положил немало сил на то, чтобы убедить товарищей 
по партии согласиться на партнерство с Мизрахи. 
Так была заложена основа исторического союза 
между Мапай и Мизрахи, который продержался 
сорок два года.

Одной из самых приятных для Берла особенностей 
Девятнадцатого конгресса было активное участие 
Табенкина в его работе. На какой-то миг показалось, 
что ожил старый триумвират основоположников 
Ахдут ха-авода.

На одном из заседаний правления Керен каемет
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его председатель, Усышкин, пригласил Берла совер­
шить поездку в Польшу, и Берл собирался принять 
это приглашение. Однако через несколько дней он 
вдруг изменил свое решение и отклонил приглашение 
Усышкина. В письме к Лее Берл объяснял свой 
отказ усталостью и опасением, что ему придется 
выступать в Польше с речами и лекциями.

Но настоящая причина крылась в ином. В продол­
жение работы сионистского конгресса и по его 
окончании в Люцерне состоялись конференции для 
инструкторов юношеских организаций и руководите­
лей Хе-халуца, в которых принимали участие предста­
вители Ха-киббуц ха-меухад, присутствовавшие на 
конгрессе. Берла на эти конференции не приглашали, 
несмотря на то, что он отвечал за молодежную 
работу в Гистадруте и являлся его представителем в 
Хе-халуце. Молодежные лидеры встречались с Берлом, 
говорили с ним о том о сем, но не допустили его в 
’’святая святых”. Для Берла это было нестерпимое 
оскорбление.

Эта подчеркнутая замкнутость означала, что Берл 
остался для руководителей молодежи посторонним, 
противником Ха-киббуц ха-меухад, мешающим ему 
самостоятельно управлять молодежным движением. 
Первой реакцией Берла на это и стал его отказ от 
поездки в Польшу.

В сердце Берла бушевал гнев: ’’Меня точно жгло 
огнем, и я боялся, что чувства мои вырвутся 
наружу; в течение нескольких дней я говорил 
только с собой, избегая других” . Лее он ни слова 
не рассказал о происшедшем. 10 сентября 1935 года 
Берл отправился вместе с Ремезом ь экскурсию по 
заснеженным горам вокруг Люцерна. Он позволил 
себе на пару недель развлечься и отдохнуть после 
месяца интенсивной работы на конгрессе.

В конце отпуска, сидя на залитой солнцем горе, с 
которой открывался великолепный вид на округу, 
Берл наконец принял решение отомстить обидчикам. 
Он, как всегда, перевел ситуацию в личную плоскость
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— и нанесенное ему оскорбление и задуманную им 
месть, которая должна была соответствовать тяжести 
оскорбления.

Как часто в любви, переходящей в ненависть, 
первым страдает человек, стоящий между враждую­
щими сторонами. В данном случае таким человеком 
был Исраэль Галили. В длинном письме к нему, 
выдержанном, кстати, в прекрасном стиле, Берл 
подводил итог двухлетней работы молодежного центра, 
итог провала, источником которого являлась атмосфе­
ра замкнутости, созданная ’’Киббуцом” . ’’Эта атмосфе­
ра породила двуличие и внутреннюю раздвоенность, 
отразившееся на всей работе Галили в Центре” . 
Раздвоенность сказалась не только в душевном 
разломе, но и в неспособности прилежно заниматься 
порученным делом.

Теперь, после происшедшего в Люцерне, Берл 
окончательно решил: ”Я ухожу из центра. Это 
бесповоротно” . Самым страшным было обвинение в 
двуличии: ’’Наше дело покоилось на заблуждениях и 
на лжи. На заблуждениях с моей стороны, на лжи 
со стороны тех, на кого я в первую очередь 
полагался в работе, тех, кто как будто хотели 
работать со мною” . Обращаясь с этими словами к 
Галили, Берл, кажется, метил выше, в Табенкина, 
обещавшего ему сотрудничество ’’Киббуца” и его 
инструкторов в начинаниях центра и просившего 
Берла взять на себя руководство им.

Провал молодежного центра стал для Берла 
тройной трагедией. Во-первых, ’’духовное руководст­
во” рабочим движением в той сфере, которая была 
Берлу дороже всего — в сфере трудового поселенче- 
ства и молодежной работы, ушло от него к другим, 
главным образом, к Ха-киббуц ха-меухад, к Табен- 
кину. Во-вторых, в борьбе за влияние на молодежь, 
выращенную Берлом, осталась победа за Табенкиным. 
В-третьих, между Берлом и его ближайшим другом 
пролегла трещина недоверия. И эта тройная трагедия 
глубоко ранила Берла.

92



Он не понимал причин отдаления Табенкина от 
него, причин крушения их верной личной дружбы. 
Берл не мог поверить, что дело здесь в идейных 
разногласиях между ними. Ведь идейные разногласия 
наметились уже в двадцатые годы. Табенкин безогляд­
но поддался влиянию большевистской революции и 
не принял резкой критики Берла в отношении ее. В 
споре между Сталиным и Троцким Берл встал на 
сторону Троцкого, а Табенкин был склонен верить 
Сталину.

Табенкин не был тогда марксистом, но тяготел к 
гораздо более радикальным социальным позициям, 
чем Берл. Воззрения Табенкина на природу классового 
общества, на классовую борьбу, его призывы к 
войне рабочих против других слоев еврейского 
народа находились в резком противоречии с подходом 
Берла.

Их разногласия отражали и различия темперамен­
тов. Табенкин любил рассказывать, как в годы 
Киннерета они с Берном часто слонялись в субботние 
дни по полям, окружавшим киннеретский двор. 
Наткнувшись на каменную изгородь, Табенкин ин­
стинктивно пытался перебраться через нее, а Берл 
обходил кругом.

Можно сказать, что со временем подход Берла к 
действительности стал проще, естественнее, Табенкин 
же полностью слился со своим созданием — Ха-киббуц 
ха-меухад. Если ему и казалось, что он готов 
подключить Берла на правах личного друга к 
руководству ’’Киббуцом”, то в глубине души он не 
мог отказаться от главенства в своей епархии.

Продолжая употреблять понятия ’’общей цели”, 
’’общего пути” , которыми издавна пользовались они 
с Берлом, Табенкин фактически мыслил категориями 
группы, а к группе этой Берл не принадлежал. 
Стремление Берла подчинить группу общему делу, 
часть — целому, представлялось Табенкину оправдан­
ным, а потому он поддержал идею создания молодеж­
ного центра. Но когда потребовалось подкрепить эту
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поддержку ’’твердой валютой” — отказом от духовно­
го руководства молодежью со стороны ’’Киббуца” — 
Табенкин оказался не в состоянии пойти на это.

Берл же со страхом следил за тем, как в 
Ха-киббуц ха-меухад развиваются те же признаки, 
которые в свое время характеризовали Гдуд ха-авода. 
Самый важный урок, который вынес Берл из 
раскола в Гдуд ха-авода и отъезда части его членов 
в СССР, заключался в том, что халуцианство не 
является гарантией от измены сионизму. Единствен­
ным средством защиты в грозную пору разгула 
левацкой эпидемии была, по мнению Берла, глубинная 
связь с широким, массовым движением, признание 
его политического и духовного авторитета.

А теперь в Ха-киббуц ха-меухад начался процесс 
обособления от общего рабочего движения, сопро­
вождавшийся растущим преклонением перед Совет­
ским Союзом и его революционной символикой. 
Как когда-то в Гдуд ха-авода, теперь в Ха-киббуц 
ха-меухад появилось собственное руководство. Как 
когда-то Гдуд ха-авода, ’’Киббуц” считал себя 
авангардом рабочего движения, воплощающим в 
жизнь идеалы, принятые всеми. В нем, так же, как 
в свое время в Гдуд ха-авода, развилось чувство 
превосходства. Ха-киббуц ха-меухад утверждал, что, 
в отличие от Гдуд ха-авода, он верен широкому 
рабочему движению. Но с тех пор, как ’’Киббуц” 
стал пренебрегать авторитетом общего руководства, 
увиливать от исполнения его решений, по мнению 
Берла, у ’’Киббуца” , в сущности, не осталось 
никакой защиты от разрушительных сепаратистских 
тенденций. Берл часто повторял: ”Я уверен в 
верности Табенкина идеям социалистического сиониз­
ма. Но по какому пути пойдут его ученики?”

Ко всему к этому у Берла присоединилось 
чувство личной обиды, унижения, обмана, боль из-за 
разбитой дружбы, наконец, вполне реальный страх 
за будущее Ха-киббуц ха-меухад и всего движения. 
Провал молодежного центра был не только поражени­
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ем Берла как человека и вождя. В его истории 
отразилось значительное ослабление объединительных 
тенденций в рабочем движении и нарастание в нем 
тенденций центробежных. Этим последним Берл 
объявил теперь войну.
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’’Возражения против существующего 
положения вещей”

1935 -  1939

В 1935 году исполнилось 25 лет постоянному 
еврейскому поселению на землях Умм-Джуни, знаме­
нитой Дгании. Этот день стал праздником киббуцного 
движения. Среди торжественных церемоний, в кото­
рых приняли участие все ’’отцы-основатели” , Берл 
подложил бомбу замедленного действия, не забыв, 
как и подобало в праздничный день, упаковать ее в 
виде изящной бонбоньерки и перевязать разноцветны­
ми лентами. Он написал письмо ”К членам Дгании”, 
начав его с воспоминаний о славном минувшем и 
окончив постановкой задач текущего момента. Немно­
го найдется исторических документов, способных 
так очаровать читателя, как это письмо Берла.

Дарования Берла-публициста, Берла — историка 
рабочего движения Эрец-Исраэль и Берла-психолога, 
’’ловца душ”, соединились воедино в рассказе о 
первых днях Дгании, рассказе очень личном, написан­
ном под углом зрения молодого, только что приехав­
шего в Эрец Берла. С увлечением и любовью, в 
которых просвечивает немалая доля ностальгии, 
рисует Берл неповторимые черты строящейся Дгании 
на фоне многих поселений Второй алии.

Берл не идеализировал прошлого, в письме встре­
чается немало намеков, напоминающих осведомленно­
му читателю о событиях, которые лучше было бы 
замолчать, но намеки эти брошены так умело, что 
лишь ветераны Второй алии способны были понять
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Берл во время посещения Дгании. 1936.
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Берл в своей комнате в период месячного семинара. Реховот, 
апрель 1941.



Беря читает о прорыве в Эль-Аламейне во время совещания 
в Кфар-Виткин. 1942.
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Беря с маленькой дочерью Ципоры Махат (фотография 
сделана примерно за неделю до смерти Берла).



их тайный смысл. Письмо Берла вылилось из 
любящего сердца и написано оно рукой искусного 
мастера.

Но изящная упаковка — взволнованный рассказ о 
прошлом — служила лишь оболочкой главной мысли 
письма Берла, имевшей предельно актуальное значе­
ние. Берл призывал к объединению киббуцного 
движения. Он выдвигал два главных положения. 
Первое: несмотря на различия в оттенках и стиле, 
киббуцное движение, по существу, едино, его внутрен­
нее единство важнее частных различий и потому 
объединение возможно. Второе: халуцианскому отря­
ду принадлежит в рабочем движении нравственная и 
социальная гегемония, но раскол внутри киббуцного 
движения мешает ему осуществлять эту гегемонию, 
а потому объединение жизненно необходимо.

Поселенческие организации: Ха-киббуц ха-меухад, 
Хевер ха-квуцот, объединившийся с "Гордонией", а 
также Объединение мошавов и Ха-шомер ха-цаир 
занимаются каждый своими делами, решают собствен­
ные задачи и не выполняют своей главной миссии — 
служить направляющей силой всего рабочего движе­
ния.

Письмо это было опубликовано в "Давар" 23 
октября 1935 года, то есть примерно через три 
недели после того, как Берл послал Галили "письмо 
развода" о своем уходе из молодежного центра. 
Берл не удовольствовался единичным, хотя и патети­
ческим обращением. С энергией, заставлявшей вспом­
нить о былых днях, принялся он убеждать всех и 
каждого в справедливости выдвинутого им требования 
об объединении киббуцного движения, в насущной 
необходимости этого шага.

Он без устали разъезжал по молодым и старым 
киббуцам, уделяя особое внимание киббуцам, входя­
щим в Ха-киббуц ха-меухад, и наконец, через 
несколько месяцев после того, как поставленный им 
вопрос привел в состояние брожения все киббуцное 
движение. Берл засел за писание новой работы. Она
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была напечатана в ’’Давар” в течение пасхальной 
недели 1936 года в виде серии статей под общим 
заголовком ’’Возражения против существующего по­
ложения вещей”.

Если поездка Берла в Польшу, состоявшаяся в 
1933 году, оказалась вехой в его отношениях с 
Ха-киббуц ха-меухад, то ’’Возражения” перевели 
латентный конфликт в явный. ’’Возражения” содер­
жали протест против отношений, наметившихся между 
отдельными членами киббуцов и обществом киббуца 
в целом, между разными киббуцными организациями, 
а также между ними и широким рабочим движением, 
представителями которого являлись партия Мапай и 
Гистадрут.

Берл изображал раскол между киббуцными орга­
низациями как источник всех болезней, подрывающих 
корни киббуцного движения, грозящих гибелью не 
только ему, но и всему рабочему движению.

Изолированность киббуцных объединений друг от 
друга приводит к тому, что творческая энергия их 
членов направляется на процветание лишь ’’собствен­
ного” объединения. Местнический патриотизм выхола­
щивает изнутри общие учреждения, утверждал Берл. 
Люди испытывают чувство преданности и верности к 
’’собственному” объединению, самоотверженно работа­
ют в нем, но забывают, что они являются участниками 
великого общего дела. И когда кто-нибудь вдруг 
выступит с какой-то ценной инициативой в рамках 
целого движения, он быстро ощутит свою беспомощ­
ность. ”В таком случае, — продолжает Берл, явно 
имея в виду себя, — отдельные люди, не принадлежа­
щие к какому-либо объединению, но замешанные в 
общем деле, окажутся в положении вопиющих в 
пустыне; напрасно будут они пытаться расшевелить 
общественность, она останется глуха к их призывам. 
Электрическая цепь между душами людей не замкнет­
ся” .

Конкурентная борьба между различными организа­
циями становилась все более неотвратимой по мере
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того, как истинные различия между ними шли на 
убыль.

Пока Хевер ха-квуцот сохранял верность своим 
исходным рамкам ограниченных по составу ’’органич­
ных” киббуцов, его интересы не противоречили 
стремлениям Ха-киббуц ха-меухад к постоянному 
расширению. Но с тех пор, как вкусы руководства 
Хевер ха-квуцот переменились и оно стало считать 
численный рост своих членов делом неизбежным и 
даже желательным, он оказался на грани столкновения 
с Ха-киббуц ха-меухад.

Первой стадией этого столкновения стала борьба 
за людские резервы, то есть за Хе-халуц, являвшийся 
источником пополнения для существующих и будущих 
киббуцов. Началась война за душу молодых халуцов, 
которые еще до приезда в Эрец и знакомства с ее 
обычаями уже досконально знали все преимущества 
одного объединения и все недостатки другого.

Так были отравлены отношения между членами 
одного движения, одной партии. Сперва в диаспоре, 
а потом и в Эрец создалась ненормальная атмосфера, 
когда члены различных киббуцных объединений 
пустились чернить друг дурга и строить друг другу 
козни. Человека стали оценивать не по его способно­
стям, а по тому, к какой организации он принадлежит.

Чем более сплоченными и замкнутыми делались 
киббуцные объединения, тем сильнее становилось 
’’коллективное чванство”. Киббуцные объединения 
стали присваивать себе функции, выходящие за 
рамки деятельности киббуцов. ’’Страсть к идеологи­
ческой и политической самостоятельности появилась 
прежде, чем возникла ее идейная зрелость. Страсть 
эта послужила группам киббуцов поводом к борьбе 
за независимость”, — писал тогда Берл.

Описанный Берлом процесс начался в киббуцах, 
созданных Третьей алией. Первым на этот путь 
встал Гдуд ха-авода, а затем Ха-шомер ха-цаир, 
который четко сформулировал вывод, вытекающий 
из данного процесса, а именно понятие ’’идейного
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коллективизма” . Оно означало, что киббуц как 
коллектив вырабатывает определенную позицию по 
общественным и политическим вопросам, после чего 
позиция эта становится обязательной для членов 
данного киббуца. В свое время Хевер ха-квуцот и 
Ха-киббуц ха-меухад резко возражали против ’’идей­
ного коллективизма”, но теперь, утверждал Берл, 
они сами приблизились к этой установке.

Киббуц превратился в партию, обладающую собст­
венными воззрениями по широкому кругу политиче­
ских и духовных вопросов. Киббуц стал не только 
представлять своих членов в хозяйственных и обще­
ственных делах, он превратился в их уполномоченного 
в сфере политики и идеологии. Берл видел в этом 
опасность разрушения жизненной ткани киббуцов 
страны. Если обычный человек может, проснувшись 
в одно прекрасное утро, изменить свои взгляды и 
выйти из партии, к которой принадлежал, члену 
киббуца этого уже не дано. А если он не будет 
разделять мнений и убеждений своих товарищей по 
киббуцу, он окажется лишенным дома, работы, 
средств к существованию, общества людей, среди 
которых живет.

И тогда случится одно из двух. Либо человек 
пожертвует самостоятельным образом мысли и примет 
приговор ’’идейного коллективизма”, а коллектив 
тем самым перестанет способствовать возвышению 
человека, на которое он претендовал, и станет 
душить свободу индивидуума, превращая его в 
’’идеологического робота” . Либо человек будет изгнан 
из своего дома, из хозяйства, в которое вложил все 
силы души, по причине политических или идеологи­
ческих расхождений с мнением большинства.

Берл не игнорировал необходимости общих идей­
ных основ, но сводил их к главным принципам: 
’’Освобождение еврейского народа от галутного раб­
ства, социалистические идеалы, халуцианство, воз­
рождение иврита, единство трудящихся” . Все осталь­
ное остается на усмотрение разума и сердца каждого
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человека и не нуждается в коллективном подходе.
Борясь против ’’затмения светил” киббуцного 

движения, вызванного его расколом, Берл призывал 
к слому существующих перегородок и объединению 
движения. Он не выдвигал подробной платформы, 
не предлагал конкретного пути объединения. Берл 
ратовал за объединение без предварительных условий, 
подобное тому, которое когда-то породило Ахдут 
ха-авода. Начало единения заключается во внутренней 
готовности людей сломать разделяющие их перегород­
ки, в подлинном товариществе, во взаимном доверии.

’’Возражения” были обращены против отрицатель­
ных тенденций киббуцного движения в целом, 
однако было сразу ясно, что Берл в первую очередь 
метит в Ха-киббуц ха-меухад и Хевер ха-квуцот, 
оставляя для ровного счета Ха-шомер ха-цаир в 
стороне. Объединение, к которому стремился Берл 
на данном этапе, охватывало киббуцные организации 
внутри Мапай. Внешне Берл обращался в равной 
мере к обеим киббуцным организациям, но острие 
его требования было направлено в Ха-киббуц ха- 
меухад.

Хевер ха-квуцот, объединившийся в 1934 году с 
’’Гордонией”, являлся младшим партнером планируе­
мого Берлом объединенного движения. В Хевер 
ха-квуцот состояло около 2000 человек, то есть 
около трети состава Ха-киббуц ха-меухад. Слабость 
Хевер ха-квуцот особенно бросалась в глаза на фоне 
различной ментальности двух организаций. ’’Хевер” 
тяготел к осторожности в обещаниях, к постепенности 
действий, он был начисто лишен бурного напора, 
стремления напряжением последних сил добиться 
всего возможного и даже невозможного, характерных 
для Киббуц ха-меухад.

Кроме того, Хевер ха-квуцот никогда не был так 
дорог Берл у, как Ха-киббуц ха-меухад. Не случайно 
поселилась семья Берла в Эйн-Хароде, не случайно 
там жили его друзья. Подобно тому, как в годы 
Второй алии Берл нашел свое место не в замкнутой
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Дгании, а в продуваемом насквозь Киннерете, так и 
теперь ему были по душе буря и натиск ’’Киббуца”, 
а не плав но текущие воды Хевер ха-квуцот.

Берла тянуло к таким людям, которые подобрались 
в Ха-киббуц ха-меухад, — отважным, бесконечно 
преданным делу, обладающим душевным спокойстви­
ем. Как когда-то Берла привлекали лишь немногие 
из приверженцев Ха-поэл ха-цаир, так и теперь он 
был на короткую ногу с немногими членами Хевер 
ха-квуцот. Происходило это практически по тем же 
причинам, главной из которых было различие темпе­
раментов.

После объединения ’’Хевера” с ’’Гордонией” Берл 
еще больше отдалился от него. Похоже, отношение 
Берла к ’’Гордонии” напоминало его прошлые 
отношения с Ха-шомер ха-цаир и Гдуд ха-авода. 
Берлу не удавалось найти общий язык с группиров­
ками, руководство которых сформировалось еще в 
диаспоре, не удавалось оказать на них влияния.

Лидер ’’Гордонии” Пинхас Лубяникер (Лавон), 
как и руководители Ха-шомер ха-цаир, сохранял 
независимость и не желал подчиняться деятелям 
Второй алии. А подозрительный Берл не проникся 
доверием к ’’юному гению” из ’’Гордонии”. Согласно 
одному свидетельству, Берл вынес Лубяникеру такой 
приговор: ’’Блестящий ум и темная душа”. Несмотря 
на то, что руководство ’’Гордонии” занимало близкие 
Берлу позиции по вопросу о применении насилия, о 
соглашении с ревизионистами, о трудовых отношениях 
и национальном согласии, между ними так и не 
возникло настоящей душевной близости, а ведь 
именно это было для Берла важнее всего.

Берл хорошо знал, что выдвинутое им требование 
об объединении киббуцного движения могло — и с 
гораздо большей долей вероятности — привести не к 
объединению, а к обострению существующих разногла­
сий и, может быть, даже к расколу в Мапай. Ему 
было ясно, что руководство ’’Киббуца” не примет 
идею объединения, противоречащую практике послед­
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них лет его деятельности.
Избранный Берном путь — открытый призыв к 

объединению со страниц ’’Давар” — показывает, что 
он предпочел идти напролом, поверх голов руководи­
телей ’’Киббуца”, предпочел вызвать широкую дискус­
сию, надеясь на поддержку рядовых членов Ха-киббуц 
ха-меухад и зная, что сплоченное, уверенное в своей 
силе руководство ’’Киббуца” такой поддержки ему 
не окажет. Принимая такое решение, Берл отдавал 
себе полный отчет в том, что он идет к открытому 
столкновению с руководством ’’Киббуца”, а быть 
может, вступает на путь, с которого не будет 
возврата.

Что же толкнуло Берна на такой опасный шаг? В 
первую очередь, глубокие причины, затрагивающие 
самое существо рабочего движения. Берл сознавал, 
как возросла мощь партийного и гистадрутовского 
аппарата. Он считал аппарат необходимым злом, без 
которого невозможно представить себе деятельность 
политических организаций. В то же время Берну 
были глубоко противны люди, составлявшие этот 
аппарат, — их интеллектуальный, а еще более их 
моральный уровень. Он видел присущий им карьеризм, 
оппортунизм, подхалимство и наглость.

Киббуцное же движение Берл считал источником, 
из которого партия будет в будущем' черпать 
руководящие кадры. Он надеялся, что киббуцы 
дадут партии бескорыстных людей, которые постепен­
но вырастут, разовьются в настоящих руководителей 
и унаследуют идеи Берла и других ’’отцов-основате­
лей” .

Формирование в партии группировок означало в 
перспективе крушение этих планов. С одной стороны, 
в ’’Киббуце” наметилась тенденция к замкнутости и 
отчуждению от жизни общего рабочего движения, а 
с другой стороны, в результате этого Мапай из 
халуцианской партии все отчетливее превращалась в 
партию аппаратчиков.

’’Киббуц” и остальное рабочее движение должны
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были воздействовать друг на друга. Без участия в 
общепартийной работе члены Ха-киббуц ха-меухад 
были обречены на общественное бесплодие, партия 
же без их поддержки катилась к вырождению. 
Осознание необходимости такой взаимосвязи между 
партией и ’’Киббуцом”, видимо, и заставило Берла 
объявить войну за объединение киббуцного движения.

Объединение являлось для Берла тем архимедовым 
рычагом, с помощью которого он надеялся возродить 
все рабочее движение. Но он понимал, что если его 
надежды не оправдаются, рабочее движение обречено 
на разрушение.

Реакция руководства ’’Киббуца” на призыв Берла 
была враждебной. Еще до публикации берловских 
’’Возражений” Таршиш в частном письме информиро­
вал Табенкина о намерениях Берла. Он интерпретиро­
вал призыв Берла к объединению киббуцного движе­
ния как объявление открытой войны против ’’Киббу­
ца”, требующее ответных обдуманных и энергичных 
действий без всякой ’’сентиментальности” , питающей­
ся воспоминаниями о прошлом и преклонением 
перед личностью Берла.

Секретариат Ха-киббуц ха-меухад, по-видимому, 
уклонялся от открытой дискуссии с Берлом. В 
конце концов Берл прямо написал в секретариат 
’’Киббуца” : ’’Если вы не приглашаете меня, то я 
приглашаю вас” , — но и этот вызов остался без 
ответа. Желанная дискуссия так и не состоялась. 
Быть может, руководители ’’Киббуца” надеялись на 
то, что, если игнорировать требование Берла, не 
ставить его на повестку дня, оно само собой тихо 
угаснет. Быть может, они рассчитывали, что, проде­
монстрировав Берлу свое раздражение, они избегнут 
открытого столкновения с ним. Но Берл не обратил 
внимания на эти сигналы и напечатал ’’Возражения” 
на страницах ’’Давар”.

’’Возражения” принадлежат к лучшим образцам 
полемической публицистики Берла — в них царствует 
прозрачная ясность стиля, свободного от выспренно­
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сти, от полувысказанных личных намеков. Берл 
пользуется отточенной иронией, нигде не скатываясь 
к сарказму, прибегает к историографии рабочего 
движения Эрец, не впадая в ностальгический тон. 
Это плод зрелой политической мысли. Думается, 
полемика, продолжавшаяся немало лет после опубли­
кования ’’Возражений” , не выявила никаких дополни­
тельных аспектов проблемы, не рассмотренных в 
этой работе.

Берлу не повезло: через считанные дни после 
публикации ’’Возражений” вспыхнули беспорядки 
1936 года, переключившие внимание общественности 
с внутренних вопросов рабочего движения на жизненно 
важные внешнеполитические проблемы. Открытая 
широкая дискуссия, о которой мечтал Берл, так и 
не состоялась. В ’’Давар” было напечатано несколько 
статей в поддержку объединения киббуцного движе­
ния, но потом все завертелось в вихре обороны 
против арабского восстания, борьбы за срыв всеобщей 
забастовки, объявленной арабами, и вопрос об 
объединении оказался задвинутым в долгий ящик.

Тем не менее положение Берла в партии было не 
таково, чтобы от его предложения можно было 
просто отмахнуться. Оно вызвало волну живого 
интереса, пусть официальные каналы полемики и 
оставались перекрытыми по вине руководства Ха- 
киббуц ха-меухад. Призыв к объединению продолжал 
подспудно будоражить массы, находил себе сторонни­
ков.

В середине сентября 1936 года Берл отправился в 
командировку в Лондон (смотри следующую главу). 
Через несколько недель после его отъезда в Ягу ре 
состоялась конференция Ха-киббуц ха-меухад на 
уровне съезда (2 — 7 октября 1936 года). Вопрос об 
объединении был включен в его повестку дня лишь 
в последний момент — по всей вероятности, для 
того, чтобы предотвратить предварительное обсужде­
ние этого вопроса в киббуцах.

Похоже, секретариат ’’Киббуца” надеялся, что
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после кратких и решительных дебатов будет почти 
единогласно принята резолюция, отвергающая объеди­
нение, и, таким образом, слабое чужеродное растение, 
посаженное Берлом в киббуцную почву, погибнет 
раз и навсегда.

В поддержку объединения выступил Бен-Ашер и 
Элиэзер Ливенштейн из Эйн-Харода, который и так 
уже успел навлечь на себя гнев товарищей своей 
надменностью, а еще более того — тем, что поставил 
знак равенства между фашистской Германией и 
Советским Союзом.

Несмотря на слабость оппозиции, которая не 
успела сплотиться, организоваться, сформулировать 
свою платформу, а ограничилась лишь внесением 
предложения о развертывании широкой разъяснитель­
ной работы во всех отделениях киббуцного движения, 
за нее проголосовала треть членов Совета. Предложе­
ние это было отклонено двумя третями голосов, 
поданными за проект резолюции, внесенный секрета­
риатом ’’Киббуца” . Учитывая колоссальный авторитет 
секретариата и исключительное положение Табенкина 
в Ха-киббуц ха-меухад, а также слабость оппозиции 
и краткость срока, отведенного на прения, не 
оставлявшего возможности для убеждения аудитории, 
следует признать результаты голосования частичной 
победой сторонников Берла, пошатнувшей доселе 
незыблемый авторитет секретариата.

Руководство Ха-киббуц ха-меухад надеялось окон­
чательно снять вопрос об объединении с повестки 
дня, но голосование в Ягуре показывало, что 
значительная часть членов ’’Киббуца” не пойдет на 
это. По окончании конференции сторонник объедине­
ния Хаим Бен-Ашер в беседе с Бейлинсоном рьяно 
доказывал, что если бы на Совете была правильно 
поставлена разъяснительная работа, можно было бы 
добиться объединения в течение двухлетнего срока.

1937 год был богат политическими событиями. 
Комиссия Пиля, предложившая план раздела Палести­
ны, и полемика вокруг него. Сионистский конгресс
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в Цюрихе и сопутствовавшие ему конференции. В 
этот год серьезно ухудшилось состояние здоровья 
Берла. Ему не хватало времени на внутренние 
вопросы рабочего движения, так как он был поглощен 
внешнеполитическими делами. Однако он продолжал 
внимательно следить за происходящим в Ха-киббуц 
ха-меухад.

К нему стекались тревожные сообщения о положе­
нии, сложившемся в воспитательной работе ’’Киббу- 
ца” . Больше всего беспокоили Берла известия о 
том, что в ’’Киббуце” развивается культ Советского 
Союза. Страсть к Советской России была тогда 
широко распространена в Эрец, она то шла на 
убыль, то снова разгоралась, но всегда составляла 
существенный элемент мировоззрения многих членов 
Мапай, а особенно тех из них, кто входил в 
объединение Ха-киббуц ха-меухад.

В России как раз в те дни проходила очередная 
чистка и показательный процесс над старыми больше­
виками Каменевым и Зиновьевым. ’’Давар” занял 
резко критическую позицию в отношении этого 
процесса, свидетельствовавшего о вырождении рус­
ской революции, о полном презрении к человеческому 
достоинству и господстве в СССР жестоких нравов 
инквизиции. Такая позиция газеты вызвала возмуще­
ние некоторых членов ’’Киббуца”.

Один из них, Левитэ, киббуцник из Эйн-Харода, 
написал в редакцию ’’Давар” гневное письмо, утверж­
дая, что подобная критика в адрес Советского 
Союза со стороны рабочей газеты ’’является прискорб­
ным свидетельством падения уровня социалистическо­
го классового сознания в нашей среде” . Левитэ и 
его товарищи не закрывали глаза на антисионистские 
установки Советского Союза. Однако они надеялись, 
что установки эти временные, что они изменятся 
под влиянием социалистического строительства в 
Эрец. Советский Союз представлялся им маяком 
свободы и прогресса, выдерживающим напор подняв­
шегося против него мутного вала мирового фашизма.
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Людям другого поколения, не пережившим тогдаш­
ней истовой веры в правоту Советской России, 
трудно понять души тех безоглядных приверженцев 
СССР. Исступленная вера доводила их до слепоты, 
мешала видеть реально происходящие в Советской 
России процессы и побуждала относиться к любой 
критике Кремля как к враждебным, антипролетар- 
ским проискам. Эта слепая вера заставляла их 
смиряться с жестокими приговорами, вынесенными 
на ’’показательных процессах” .

’’Лес рубят — щепки летят”, — повторяли Левитэ 
и его товарищи, узнавая о новых свидетельствах 
преследования старых большевиков в СССР. Револю­
ция была для них важнее человека, будущее — 
важнее настоящего, а за этими утверждениями 
незаметно прокралось в их мировоззрение пренебре­
жение к гуманизму — ибо это ’’другая этика”, и 
потому нечего нежничать, принуждение — лучший 
способ управления обществом.

Для Берла подобные тенденции означали измену 
идеалам гуманного социализма. Мы уже упоминали 
о постоянной борьбе Берла против тоталитарных 
учений справа и слева. Теперь к этой идейной 
борьбе присоединилось опасение за судьбу второго 
поколения ’’Киббуца” .

Чем неистовее клялись члены ’’Киббуца” в верности 
Советскому Союзу, несмотря на все его ошибки, 
тем более тяготел Берл к противоположному полюсу. 
Чем более догматичным и замкнутым становилось 
воспитание в Ха-киббуц ха-меухад, тем яростнее 
стремился Берл к демократии и открытости. Чем 
более односторонними и фанатичными делались уста­
новки ’’Киббуца”, тем старательнее подчеркивал 
Берл важность умения сомневаться, видеть оборотную 
сторону вещей.

Пожалуй, в споре с ’’Киббуцом” и Табенкиным 
по вопросу об объединении киббуцного движения, 
являвшимся, по существу, спором об отношении к 
гуманизму и социализму, о путях воспитания, —
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завершилось и воспитание самого Берла. Проблемы, 
стоявшие в центре этого спора, заставили Берла с 
предельной ясностью сформулировать свое кредо. 
Если в начале двадцатых годов Берл не видел 
основополагающей ценности демократии, то теперь, 
когда ее попирали справа и слева, значение демокра­
тических идей неизмеримо возросло в его глазах.

Упрямо игнорируя господствовавшие настроения 
тогдашнего периода, а может быть, именно из-за 
них, — провозглашал Берл свою верность такому 
социализму, который превыше всего ставит человека, 
для которого средства являются составной частью 
главной цели.

Более, чем когда-либо прежде, настаивал Берл на 
том, что процесс воспитания базируется на свободном 
выборе воспитанника, которому раскрываются разные 
точки зрения. Берл тоже стремился к тому, чтобы 
молодежь пошла по его пути, которому он был 
предан не менее, чем его противники — своему. Но 
сами цели, которых желал достичь Берл в результате 
процесса воспитания, обязывали его избрать иную, 
чем у его противников, систему воспитания.

Их методы состояли, с одной стороны, из все 
более усердной накачки, с другой — из коллективного 
бойкота отступников. Берл же ставил на первое 
место свободу выбора, свободу мысли.

С февраля по декабрь 1937 года Берл, не считая 
трехнедельного перерыва, находился за границей. 
После его возвращения началась серия бесед между 
тремя вождями Ахдут ха-авода — Берлом, Табенки- 
ным и Бен-Гурионом, проходивших в течение января 
1938 года. К величайшему сожалению, Берл не 
заносил в дневник темы этих бесед. Есть, однако, 
основания полагать, что обсуждались внутренние 
вопросы партийной жизни, в том числе вопросы 
объединения киббуцного движения.

Люди Второй алии считали, что открытая полемика, 
проясняющая позиции всех и обнажающая все взгляды 
в огне взаимной критики, приводит в конце концов
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к тому взаимопониманию и сближению душ, которое 
роднит отдельные, самостоятельно мыслящие личности 
и объединяет их в сплоченное и действенное руково­
дящее ядро. Здесь сказывались, вероятно, традиции 
российского революционного движения.

Беседы между тремя вождями (не случайно 
Шпринцак, как будто равный им по положению, не 
был приглашен участвовать в них) проводились в 
рамках подготовки к съезду партии, который должен 
был собраться вскоре. Все надеялись, что широкая 
дискуссия на съезде очистит атмосферу в партии и 
сблизит ее членов между собой. Но ход развития 
событий изменил направление партийной жизни.

Уже во время бесед между тремя лидерами 
появились признаки, указывающие на опасность 
проведения широкой дискуссии. Чем яснее вырисовы­
вались главные проблемы, тем резче обозначались 
противоречия взглядов. Берл требовал объединения 
киббуцного движения, а также слияния ’’Маханот 
олим” с ’’Гордонией” . Табенкин отстаивал традицион­
ные позиции ’’Киббуца” : объединение — да, но на 
основах большого и растущего киббуца. Политиче­
скую линию должен определять авангард движения, 
а не его слабые отряды. Действительно, в рабочем 
движении имеются различные группировки. Они 
представляют существующие в нем принципиально 
разные течения. Такое различие оттенков не только 
законно, но жизненно важно для массовой рабочей 
партии.

Бен-Гурион рассматривал эту проблему с организа­
ционной точки зрения: группировки порождают в 
партии разброд, мешают действенной работе. Бен- 
Гурион требовал признания высшего авторитета 
партии и подчинения ему всех инструкторов, работаю­
щих по заданию Ха-киббуц ха-меухад в Хе-халуце, 
отмену широких полномочий ’’Киббуца” и, в конечном 
итоге, самоликвидации духовного центра, сложивше­
гося в ’’Киббуце” в внутрипартийную организацию, 
ибо он препятствует единству партии.
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Концепция Бен-Гуриона исходила из того, что 
партия является орудием, острота которого притупля­
ется, если в ней появляется конкурирующий органи­
зационный центр. Можно также предположить, что 
Бен-Гурион просто был раздражен против ’’Киббуца”, 
который дважды — в вопросе соглашения с ревизио­
нистами и в вопросе раздела Палестины — возглавлял 
лагерь его противников. Ко всему этому присоединя­
лась инстинктивная склонность Бен-Гуриона защищать 
Берла. Вопрос объединения киббуцного движения 
являлся решающим для дальнейшей работы Берла в 
партии, даже если пока это не было столь четко 
сформулировано.

Бен-Гурион вникал в суть проблем, которые 
всегда были далеки от него, которыми он никогда 
не занимался, как, например, проблема духовного 
центра в Ха-киббуц ха-меухад или работа ’’Киббуца” 
в Хе-халуце. Он пытался воздействовать на лидеров 
’’Киббуца” и даже заговаривал о возможности воскре­
сения молодежного центра под руководством Берла. 
Все это — лишь для того, чтобы успокоить Берла. 
Беседы трех бывших вождей Ахдут ха-авода не 
принесли желанных результатов. Каждый из них 
остался при своем мнении. И пока Бен-Гурион 
пробовал свои силы, прибегая к прямому давлению 
на руководство ’’Киббуца”, Берл прибег к более 
изощренной тактике.

Он использовал всякую возможность, чтобы пого­
ворить с людьми из трудовых поселений, особенно с 
членами Ха-киббуц ха-меухад. Основную энергию 
он направил на работу среди молодежи. Он старался 
принимать участие во всех молодежных собраниях 
от семинара ’’Бахарут” (союз социалистической моло­
дежи) до съезда рабочей молодежи. Наиболее важным 
из них был слет организации ”Маханот олим”, 
состоявшийся в Бет ха-шита.

Участники съезда, которые и по темпераменту, и 
по мировоззрению были близки к Ха-киббуц ха- 
меухад и находились под сильным влиянием инструкто­
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ров ’’Киббуца”, приняли выдвинутый Берлом лозунг 
объединения. Взрослые люди склонны к компромис­
сам между общепринятыми положениями и претворе­
нием их в жизнь. Иначе ведет себя идеалистически 
настроенная молодежь. Доводы Берла в защиту 
органического единства киббуцного движения, его 
яростные нападки на уродливую и презренную 
междоусобицу овладели сердцами молодежи.

В пользу Берла сыграло несколько обстоятельств. 
Во-первых, после долгих колебаний и почти против 
воли, руководство Ха-киббуц ха-меухад направило 
Хаима Бен-Ашера инструктором в ’’Маханот олим” . 
Человек широких взглядов, прекрасно разбирающийся 
в разнообразных явлениях культуры — от Платона 
до Ницше, — он сумел очаровать образованную 
молодежь и подготовить целое поколение молодых 
руководителей ’’Маханот олим”, которое восприняло 
принципы Берла в отношении рабочего и киббуцного 
движений в Эрец.

Во-вторых, поддержка идеи Берла об объединении 
отдавала бунтом против ветеранов из ’’Маханот 
олим” . Естественно, что молодая поросль организации 
стремилась доказать свою самостоятельность, противо­
реча мнению более старшего поколения. Наконец, 
юному отряду ’’Маханот олим” легче было подчинять­
ся далекому и общему руководству Гистадрута, 
нежели близкому и временами тягостному руковод­
ству секретариата ’’Киббуца” .

Все эти факторы соединились воедино, и слет 
выступил с призывом к объединению всех халуциан- 
ских молодежных организаций: ’’Маханот олим”, 
’’Гордонии”, Ха-шомер ха-цаир и, главным образом, 
двух первых, проповедующих идеалы одной и той 
же партии — Мапай. Для Берла это была минута 
душевного удовлетворения.

Вместе с тем Берл без устали пытался оказать 
влияние на членов Ха-киббуц ха-меухад. Он принял 
участие в работе конференции активистов ’’Киббуца” 
в Гиват ха-Шлоша. Берл поддерживал непрерывную
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связь с Хаимом Бен-Ашером, возглавившим борьбу 
за объединение внутри ’’Киббуца” . Кроме того, он 
наладил отношения с Леей Семптор, являвшейся 
прекрасным оратором, и Энцо Серени, который 
также присоединился к лагерю Берла. Берл даже не 
поленился приехать на пасхальный седер в Гиват- 
Б реннер, чтобы встретить праздник в цитадели 
Ха-киббуц ха-меухад. Да и узы личной близости, с 
давних пор связывавшие их с Табенкиным, продол­
жали держаться, хоть и несколько ослабели. Он 
оставался для Берла прежним ’’Ицхаком”, и с глазу 
на глаз они могли еще вести задушевные разговоры.

Настроение Берла стало переменчивым, он быстро 
переходил от оптимизма к пессимизму. Видимо, в 
месяцы, предшествовавшие съезду Мапай (начало 
1938 года), Берл еще надеялся на оздоровление 
партии тем или иным способом, на возврат к ее 
внутреннему единству. В какой-то момент казалось, 
что даже Ха-шомер ха-цаир склоняется к идее 
единства, что объединение с ним не за горами.

Но все эти надежды быстро рассеялись. В начале 
мая 1938 года в Реховоте состоялся съезд Мапай. 
До его формального открытия Берл провел серию 
консультаций с ведущими членами партии. За два 
дня до открытия съезда Бен-Гурион провел еще 
одну ’’приватную” консультацию, на которой обсуж­
дались вопросы существования различных группиро­
вок внутри партии. Несмотря на все эти усилия, 
Мапай пришла к съезду без предварительного согла­
шения между группировками и фракциями.

Съезд был многолюдным. Четыреста делегатов 
представляли 18 000 членов партии. Приветствовать 
самую широкую партию сионистского движения и 
ишува прибыли многочисленные гости. Как повелось 
издавна, съезд открыл Берл. Он с первых же слов 
определил главную тему съезда, потребовав единства 
партии.

Предложенный Берлом план охватывал объединение 
киббуцного движения, объединение молодежных орга­
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низаций и учреждение училища для подготовки 
молодой смены партийных кадров. Эта последняя 
идея, как мы помним, не давала Берлу покоя уже 
несколько лет. Теперь он включил ее в свой план 
объединения. Воспитательное учреждение, где будут 
вместе воспитываться представители ряда группиро­
вок и течений, поможет стереть различия между 
ними и тем самым послужит делу единства. Берл 
воздержался от полемики и саркастических ноток, 
стараясь придать своему предложению-требованию 
оттенок умеренности и терпимости.

Не успел Берл закончить свое выступление, как 
для участия в прениях записалось 120 человек. 
Президиум, под давлением небывалого напора желаю­
щих взять слово, установил регламент в 15 минут. 
Вскоре выяснилось, что делегаты записывались в 
прения по поручению своих фракций. Поэтому был 
выработан особый распорядок, разделивший ораторов 
по ’’происхождению” : представители городов, моша- 
вов, поселенческих организаций. Этот распорядок 
соблюдался и в комиссиях, избранных съездом. 
Когда слово просил кто-нибудь из ’’оппозиционеров” 
Ха-киббуц ха-меухад, начинался торг вокруг того, 
чьи мнения и интересы он представляет.

Умеренность Берла не передалась последующим 
ораторам. Один из делегатов так определил господ­
ствовавший на съезде стиль: ’’Все невероятно усердст­
вовали в самобичевании, которое на поверку было 
направлено против других членов партии, почему-то 
представлявшихся им врагами. Под видом самокри­
тики на самом деле бичевали несостоятельность 
соперников” .

Началась война всех против всех: ’’Хевер ха- 
квуцот” против Ха-киббуц ха-меухад, представители 
городских рабочих против представителей трудового 
поселенчества, а временами и между членами одной 
и той же группировки. А среди всех этих партийных 
распрей толклись ’’дикари” — независимые делегаты, 
— страдавшие разлитием желчи оттого, что их
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лишали права выступать или возможности пройти в 
Совет партии или Центральный комитет.

Ха-киббуц ха-меухад избрал тактику, основанную 
на принципе ’’лучший способ обороны — это нападе­
ние” . Стержнем этой тактики было: держись с 
высоко поднятой головой, не допусти, чтобы тебя 
посадили на скамью обвиняемых. Берл требовал 
объединения киббуцного движения ради оздоровления 
партии, восстановления ее единства, а представители 
”Ю1ббуца” хором отвечали: ’’Между этими двумя 
вещами нет никакой связи. Где была партия все 
последние годы? Дело вовсе не в том, что разные 
группировки вмешиваются в работу партии и Гиста- 
друта. Как раз наоборот — последние перестали 
заниматься жизненными вопросами рабочего движе­
ния” .

Стремясь переключить дебаты с внутренних проб­
лем, Табенкин заявил, что в центре внимания 
делегатов съезда должны стоять совсем другие 
неотложные вопросы. Он требовал детального обсужде­
ния политических проблем — переговоров с Англией 
и арабами; просчетов в работе Гистадрута, обуслов­
ленных экономическим кризисом и классовой диффе­
ренциацией, угрожающей единству Гистадрута; вопро­
сов внутрипартийной демократии и тенденций партий­
ного руководства к превышению власти. В прениях 
часто повторялось утверждение о том, что группиров­
ки и фракции размножились в рабочем движении 
именно потому, что люди были лишены возможности 
вести открытый диалог, в ходе которого разногласия 
сгладились бы сами собой.

Представители ’’Киббуца” дружно обвиняли ’’руко­
водителей партии” (определение, за которым скрыва­
лись Берл и Бен-Гурион) в превышении власти и 
вместе с этим ее недостаточной действенности руко­
водства. Все они хором требовали, чтобы ’’руководи­
тели партии” глубже вникали в жизнь рабочего 
движения и в то же время не вмешивались в дела 
поселенческих организаций, которые являются под­
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линными выразителями ’’общей воли” рабочего класса.
В выступлениях делегатов ’’Киббуца” красной 

нитью проходил мотив ’’оскорбления”. Первой подня­
ла эту тему Хума Хают, взволнованно говорившая о 
том, какое сильное чувство оскорбления испытала 
она при чтении ’’Возражений против существующего 
положения вещей” . Берл отвечал ей: ’’Что же мне 
было делать? Выходит, нельзя публично рассказать о 
своих размышлениях потому, что существуют чувст­
вительные люди, которые видят во всем не проблему, 
требующую своего решения, а лишь оскорбление” .

Когда слово получил Табенкин, он бросился на 
защиту своей подруги и коллеги по руководству 
’’Киббуцом”. Он атаковал Берла, сделав мотив 
’’оскорбления” центральной темой своего выступле­
ния. Еще бы! В людях задевают самую чувствительную 
струну, нападая на дело их жизни. Ясно, что это не 
может не оскорблять их. С тех пор Киббуц 
ха-меухад шел с поднятой головой и с чувством 
глубокой обиды из-за всякой критики.

Во всех выступлениях представителей ’’Киббуца” 
на первый план выходила одна проблема, которую 
сформулировал Табенкин. ’’Перед нами стоит пробле­
ма права на существование внутри партии и Гистадрута 
поселенческих организаций, не как терпимых, а во 
всей их внутренней мощи” . Табенкин отверг обвине­
ния ’’Киббуца” в сепаратистской деятельности, в том 
числе в организации под его эгидой особых семинаров, 
в учреждении самостоятельного молодежного отдела 
и так далее, и тому подобное. Он потребовал 
признания за ’’Киббуцом” права на разностороннюю 
деятельность во всех направлениях.

Табенкин подчеркнул, что Ха-киббуц ха-меухад 
согласен на формальное объединение киббуцного 
движения, но при условии, что за ’’Киббуцом” 
останется право по-прежнему вести свои дела, то 
есть сохранятся широкие полномочия правления и 
отдельным хозяйствам не будет предоставлена автоно­
мия. Фактически это означало, что Ха-киббуц ха-
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меухад готов пойти на федерацию с Хевер ха-квуцот, 
а не на объединение с ним.

Иначе развернулись дебаты по вопросу об объеди­
нении молодежных организаций. Берл надеялся, что 
объединение молодежных организаций, к которому 
призывал Совет ’’Маханот олим”, создаст такую 
атмосферу, которая поможет затем объединению 
’’взрослых” организаций. Дебаты об объединении 
молодежных организаций отразили изменения в резер­
вах пополнения Мапай.

В первой половине тридцатых годов резервом 
рабочего движения служил в первую очередь Хе-халуц, 
причем борьба между отдельными молодежными 
течениями проходила в его рамках. Однако, начиная 
с 1936 года, приток иммигрантов в Эрец из 
Хе-халуца остановился и различные молодежные 
организации стали искать источники пополнения 
своих рядов в Эрец. ’’Гордония” организовала свой 
филиал в Эрец, а ’’Маханот олим” — движение 
учащейся молодежи, являвшееся по характеру под­
линно самостоятельным, сблизилось с Ха-киббуц 
ха-меухад. Ха-шомер ха-цаир также открыл в Эрец 
свои филиалы. Теперь Эрец стала, в свой черед, 
ареной борьбы за души молодых, которую наблюдал 
Берл во время поездки в Польшу.

Резолюция Совета ’’Маханот олим” о безусловном 
объединении была одобрена представителями ’’Гордо- 
нии”. Но так продолжалось лишь до тех пор, пока 
казалось, что объединение останется в рамках чаяний, 
когда же объединение стало представляться реальным, 
’’Гордония” взяла свое согласие обратно. Лидеры 
’Тордонии” и не думали отказываться от подготовки 
своих резервов, пока не достигнуто соглашение об 
объединении киббуцного движения, которое разреши­
ло бы вопрос о подготовке новых кадров.

Руководство Ха-киббуц ха-меухад поначалу не 
заняло однозначной позиции в вопросе объединения 
молодежных организаций. Чем сильнее колебалась 
’’Гордония”, тем горячее поддерживал планируемое
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объединение Ха-киббуц ха-меухад. ’’Киббуц” требо­
вал немедленного объединения молодежных организа­
ций, независимо от объединения киббуцного движе­
ния.

Решения съезда оказались прямо противополож­
ными характеру прений. Была единогласно принята 
резолюция, гласящая, что ’’настала пора приложить 
все усилия к объединению всего киббуцного движе­
ния...” Резолюция съезда одобряла готовность Ха- 
киббуц ха-меухад и Хевер ха-квуцот начать перего­
воры по этому вопросу и поручила Центральному 
комитету принять активное участие в процессе 
объединения.

Вразрез со сдержанной формулировкой этой резо­
люции, съезд принял решение ’’обязать” Центральный 
комитет партии провести совместное совещание пред­
ставителей молодежных организаций в целях их 
объединения. Современники этих событий свидетель­
ствуют о том, что и первая часть этой резолюции 
воспринималась не как благое пожелание, а как 
руководство к действию. Сила этой резолюции 
заключалась в том, что она была принята единогласно, 
то есть за нее проголосовали и члены Ха-киббуц 
ха-меухад, и члены Хевер ха-квуцот, и потому она 
давала моральное право потребовать с тех и других 
оплаты подписанных ими векселей.

Табенкину, одному из основателей Ахдут ха-авода, 
рьяному поборнику объединения, трудно было отречь­
ся от своего прошлого. В последующие годы у него 
выкристаллизовалось убеждение в том, что главное 
— это не единство, а верность избранному пути. Но 
в период реховотского съезда он еще не изжил 
привязанности к лозунгу единства. Результаты голо­
сования в Реховоте проливают свет на колебания 
Табенкина в вопросе единства, а возможно, и на то, 
как тяжело было ему порвать со своим другом- 
противником Берлом.

Но ценность всех превосходных решений проверя­
ется практикой. Не было никаких шансов на то, что
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резолюции IV съезда Мапай, пусть и принятые 
единогласно, откроют новую эпоху в жизни партии 
— эпоху сплочения, разрушения внутренних перегоро­
док и исчезновения фракций. Подошло время выборов 
Совета и Центрального комитета, и тут все иллюзии 
были мигом разбиты — после длительных препира­
тельств было решено проводить выборы по фракци­
онному принципу.

Съезд Мапай избрал небывало большой Централь­
ный комитет — в составе пятидесяти одного человека, 
ведь он должен был точно отразить соотношение в 
партии различных фракций, да еще включить несколь­
ко ’’общих” членов, то есть людей типа Бен-Гуриона 
и Берла, не принадлежавших ни к одной группировке. 
Той же системы придерживались и при выборах в 
Совет партии.

Подобно тому, как Табенкин проявил слабость, 
проголосовав за объединение киббуцного движения 
и молодежных организаций, так теперь Берл проявил 
слабость, согласившись на выборы Центрального 
комитета по такому принципу. На том и закончилась 
’’варфоломеевская ночь изнасилования съезда”, как 
окрестил ее впоследствии Бен-Гурион.

Можно пытаться объяснить капитуляцию Берла и 
Бен-Гуриона тем, что у них не хватило духу 
выступить против предложения, на котором сошлись 
все. В конце концов, даже они не были в партии 
всемогущи, тем более в такой области, которая 
затрагивала жизненные интересы разных групп. Быть 
может, они опасались открыто выступить против 
фракционного принципа, желая, чтобы новый состав 
Центрального комитета был приемлем для всех. Да 
и сверхнапряжение недели непрерывных заседаний, 
затягивавшихся до поздней ночи, могло подталкивать 
их к компромиссу — так хотелось положить конец 
всему этому кошмару.

Поведение Берла можно приписать и его физиче­
скому состоянию — Берл болел в продолжение 
всего съезда. Он нуждался в постоянном приеме
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лекарств, а это не получалось, отчего болезнь 
обострилась. Как мы увидим далее, болезнь крайне 
отрицательно сказывалась на характере Берла и его 
рабо то спо со бно сти.

Увы, долгожданного чуда не случилось. Дискуссия 
на съезде лишь подчеркнула противоречия, обострила 
взаимную враждебность, личное и групповое сопер­
ничество. После Реховотского съезда главный интерес 
сосредоточился не на объединении киббуцного дви­
жения, а на самой возможности дальнейшего сущест­
вования партии. На съезде, по всей вероятности, 
начались контакты между оппозиционными кругами 
в тель-авивском отделении Мапай и членами Ха- 
киббуц ха-меухад, что привело, в конечном итоге, к 
союзу Ха-киббуц ха-меухад и тель-авивской ’’фрак­
ции бет”. Отныне раскол в партии стал неотвратимым.

30 октября 1937 года состоялись выборы в Совет 
тель-авивского отделения Мапай. Это было время 
экономического кризиса, безработицы и нужды. В 
подвале Дома Бреннера собирались обойденные судь­
бой, обездоленные люди, безработные или полубезра­
ботные. Распаляя друг друга, они бурно изливали 
свое отчаяние и горечь. Берл посещал этот подвал, 
прокрадываясь незаметно, скрывая лицо низко надви­
нутой на глаза кепкой. Он забивался в темный угол 
и вслушивался в то, о чем толковал простой люд.

Что возьмешь с человека в беде,- — а нет беды 
горше, чем доля безработного отца семьи, который 
не может принести домой хлеба. Эта была благодатная 
почва и для справедливой критики, и для злостной 
клеветы. Критика адресовалась ответственным за 
распределение работы в городе членам рабочего 
совета Тель-Авива. Носились слухи о нарушении 
очереди в распределении работы, о протекции ’’своим 
людям”, еще более подогревавшие и без того 
обозленных рабочих, многие из которых были 
недавними иммигрантами с ограниченным культурным 
уровнем.

Все эти факторы отразились на результатах голо­
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сования. После выборов 1937 года в Совете тель- 
авивского отделения Мапай произошел переворот — 
власть захватила группа, возглавляемая Довом Бен- 
Иерухамом. Проповедуя социальную справедливость, 
эта группа сумела сыграть на ненависти неимущих к 
тем, кто живет лучше, а также к представителям 
власти, которую те ненавидят просто за то, что она 
власть.

Секретарь рабочего совета Тель-Авива Бен-Ахарон 
не удивлялся победе низших слоев рабочего класса, 
выразителями которых были Бен-Иерухам и его 
товарищи. Грубый стиль их речей, свидетельствовав­
ший о недостатке образования, и неприкрытое 
стремление к кормилу власти внесли новый тон в 
заседания тель-авивского отделения Мапай в Доме 
Арлозорова и рабочего совета в Доме Бреннера. 
Группа Бен-Иерухама беззастенчиво применяла дема­
гогию и подстрекала безработных к враждебным 
действиям, пользуясь положением ни за что не 
несущей ответственности оппозиции.

Но в политике происходят порой странные вещи. 
Во время Реховотского съезда были заложены 
основы союза между элитой рабочего движения — 
Ха-киббуц ха-меухад — и оппозиционными группами 
Тель-Авива. Несмотря на все различия между ними, 
союз этот оказался вполне органичным. Это было 
словно воплощение кошмаров, преследовавших Берла 
со времен Гдуд ха-авода. Тель-авивская оппозиция, 
выросшая на экономической нужде, лишенная всякой 
идеологии и достойного руководства, должна была 
бы стать временным, преходящим явлением, подобно 
многим доселе существовавшим в городах оппозици­
онным группам, которые частично влились в город­
ской аппарат, утеряв свой оппозиционный пыл, 
частично были подавлены тем же партийным аппара­
том.

Союз с киббуцами обеспечил этой группе защиту 
от центрального руководства партии и превратил ее 
из явления конъюнктурного в долговременное. ”Киб-
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буц” тоже выиграл от этого союза. Тель-авивская 
оппозиция посеяла раздоры в партии. И это отвлекло 
внимание от поселенческих группировок. Изучая 
протоколы заседаний Центрального комитета Мапай 
за 1938—1939 годы, поражаешься тому, что главной 
темой, стоявшей на повестке дня партии в эти 
исторические годы, была тель-авивская ’’фракция 
бет” .

Союз между крупнейшей поселенческой организа­
цией и оппозицией аппарату представлялся Берлу 
сделкой между Богом и чертом, между честнейшим 
халуцианским отрядом и своекорыстными тред- 
юнионистами, между элитой, стремившейся пролагать 
новые пути, вести за собой рабочее движение (в том 
направлении, которое представлялось правильным и 
самому Берлу), и теми силами, на пути которых 
Берлу хотелось бы поставить заслон.

С одной стороны, Берл мог рассматривать воз­
никший между ними союз как подтверждение спра­
ведливости своих требований об объединении киббуц- 
ного движения: само существование отдельных груп­
пировок порождало в партии центры притяжения, 
которые становились магнитом для всех озлобленных 
и ожесточенных, служили основой промежуточных 
инстанций между партией и ее членами. С другой 
стороны, требование Берла об объединении киббуц- 
ного движения подхлестнуло руководство ’’Киббу- 
ца”, заставило его перейти к активной обороне, и со­
юз с тель-авивской оппозицией явился следствием 
этого.

Берл мучительно переживал процесс развала партии, 
который он предвидел заранее и который протекал 
теперь у него на глазах.

Видя бесплодность всех попыток добиться осуще­
ствления резолюций Реховотского съезда, Берл решил 
не участвовать в руководстве партией, пока не 
удастся наладить конструктивный диалог с ’’Киббу- 
цом” .
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Душевная тоска усиливалась от плохого состояния 
здоровья — Берл снова болел. На летние месяцы 
1938 года он переехал в Иерусалим, где меньше 
страдал от жары. В Иерусалиме Берла беспрерывно 
навещали делегации молодежных организаций. Кроме 
того, он работал над различными статьями, в том 
числе отредактировал свою статью ’’Тяжелое предви­
денье” для официального органа ’’Киббуца” — журнала 
”Ми-бифним” (’’Изнутри”). Но болезнь отрицательно 
сказывалась на его работоспособности, особенно при 
угнетенном состоянии духа.

В какой-то момент могло показаться, что поло­
жение сдвинулось с мертвой точки и началась 
подготовка к объединению киббуцного движения. 
Так, состоялись две встречи между представителями 
Хевер ха-квуцот и Ха-киббуц ха-меухад. На них 
долго, заунывно и безо всякого энтузиазма обсужда­
лась возможность объединения. Каждая из сторон 
изложила свои, и без того известные, позиции, не 
внеся в них ничего нового. Тем временем Берл 
уехал в Лондон — в командировку и для лечения. 
Читая подробные протоколы проходивших дискуссий, 
Берл мог убедиться в справедливости выводов 
своего друга Шаула Меирова о том, что ’’лучшие 
наши люди напрягают все свои интеллектуальные 
способности ради того, чтобы доказать невозможность 
объединения” .

Что же касалось объединения молодежных органи­
заций, то один из лидеров Хевер ха-квуцот Пинхас 
Лубяникер решительно выступил против реховотской 
резолюции, обусловливая объединение молодежных 
организаций предварительным объединением киббуц­
ного движения. Теперь Ха-киббуц ха-меухад оказался 
в более выгодном положении, ведь он-то ратовал за 
немедленное объединение молодежных организаций, 
не связывая его с объединением киббуцного движе­
ния.

Итак, два секретаря Мапай: Бен-Ахарон и Лубя­
никер внесли каждый свой вклад (похоже, по
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молчаливому уговору) в то, чтобы снять вопрос 
объединения с повестки дня. Бен-Гурион резко и 
метко определил создавшееся положение: ’’Один из 
членов секретариата побеспокоился о том, чтобы не 
произошло объединение молодежи, а другой — 
чтобы не объединилось киббуцное движение” .

В течение тех месяцев, когда шла внутренняя 
война в секретариате Мапай и накалялись отношения 
между Центральным комитетом партии и тель- 
авивской ’’фракцией бет”, Берл с Бен-Гурионом 
находились в Европе. Они знали о положении в 
партии по протоколам заседаний секретариата и 
Центрального комитета, а также из отчетов, поступав­
ших к ним по самым разным каналам. После 
лечения в Лондоне Берл почувствовал себя лучше, к 
нему вернулась прежняя энергия.

В конце ноября Берл встретился в Париже с 
Бен-Гурионом. Разговор их продолжался всю ночь 
напролет. Они обсуждали планы Бен-Гуриона по 
внешнеполитическим и партийным делам. Можно 
предполагать, что внешнеполитические планы касались 
борьбы за раздел Палестины. Что же до внутрипар­
тийных вопросов — тут Бен-Гурион склонялся к 
жесткой линии в отношении Ха-киббуц ха-меухад, 
являвшегося центром оппозиции в партии. Берл же 
возражал против предложенных Бен-Гурионом шагов, 
опасаясь, что они могут привести к расколу рабочего 
движения.

Вернувшись в Эрец, Бен-Гурион явился в Централь­
ный комитет разгневанным Юпитером, мечущим 
громы и молнии. Положение в тель-авивском отде­
лении Мапай совершенно вывело его из себя. 
Бен-Гурион хотел распустить тель-авивскую органи­
зацию, направить туда полномочного комиссара от 
Центрального комитета и реорганизовать там все с 
начала до конца.

Начались долгие, утомительные совещания, где 
обсуждалась внутренняя ситуация в партии. Никто 
не сомневался в том, что партия разваливается.
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Каждая группировка возлагала вину за создавшееся 
положение на свою противницу. На первый план 
выдвинулась тель-авивская оппозиция, но подлинная 
борьба развернулась между Бен-Гурионом и Берлом 
с одной стороны и ’’Киббуцом” — с другой.

Только что возвратились в Эрец делегаты с 
заседания Исполнительного комитета Всемирной сио­
нистской организации. В Германии бушевал фашист­
ский террор; еврейский юноша Гершл Гриншпан 
убил во Франции немецкого дипломата, и фашисты 
”в отместку” устроили ’’Хрустальную ночь”, привед­
шую в содрогание весь мир. В Лондоне произнесла 
свой приговор комиссия Вудхеда, предложившая 
создать еврейское государство на территории между 
Хедерой и Реховотом. Правление Всемирной сионист­
ской организации стояло на пороге открытого столкно­
вения с мандатным правительством.

И, невзирая на то, что в Эрец и в Европе 
сгущались грозовые тучи, Центральный комитет 
Мапай, правящей партии ВСО, тратил львиную долю 
своего времени на обсуждение положения в тель- 
авивской партийной организации, на взаимные обви­
нения, попросту на самоуничтожение. Во время 
одного из таких нескончаемых заседаний Шаул 
Меиров как-то воскликнул: ”3а долгие часы, что 
мы тут заседаем, я иногда, точно очнувшись от 
кошмара, думаю: чем мы занимаемся? Точно мы 
живем не в декабре 1938 года” .

Абсурдность создавшегося положения вызывала у 
Берла болезненную горечь. ’’Стоит только вспомнить 
непоколебимую уверенность, какая была у меня в 
отношении внутренней крепости рабочего движения. 
За последние годы я стал очень и очень сомневаться 
в ней. Если историк еврейства обнаружит когда- 
нибудь, чем мы занимались в последние недели, — 
он, быть может, найдет в этом объяснение тому, что 
с нами происходит” .

Все требовали от руководителей, особенно от 
Берла, решительных действий. Его отход от партийных
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дел лишил партию высшего, бесспорного для всех 
авторитета, который мог бы, как верили многие, 
преодолеть внутреннюю сумятицу и снова установить 
в партии человеческие отношения, рухнувшие во 
время войны между фракциями и группировками. 
Но Берл не отступился от решения не брать на себя 
руководства партией, пока она не проявит желания 
выполнить резолюции и постановления Реховотского 
съезда.

Его не удовлетворяло примирение, вызванное 
только безвыходностью ситуации, он искал душевного 
порыва, единения сердец, слияния людей в нераздель­
ное целое, которое в свое время явилось основой 
создания Ахдут ха-авода. В отличие от Шпринцака, 
выдвинувшего принцип узаконения статус-кво и 
балансирующего между группировками, Берл жаждал 
революции, радикального изменения линии партии, в 
котором видел единственный путь к ее спасению. И 
до тех пор, пока он не видел готовности к такому 
перевороту со стороны активнейшей части партии — 
Ха-киббуц ха-меухад — Берл не видел для себя 
возможности участвовать в руководстве партией.

Берл еще не отказался от всех надежд на 
объединение. Внутри ’’Киббуца” происходили процес­
сы, предвещавшие Берлу поворот к лучшему. Бро­
шенный им призыв разрастался, подобно снежному 
кому. В ’’Киббуце” создалась оппозиция, угрожавшая 
безраздельной власти секретариата.

Состав оппозиции был весьма разнообразный. В 
нее входили ветераны, настроенные против руковод­
ства ’’Киббуца”, — хозяйственники из Эйн-Харода, 
возглавляемые Мальцем, Свураи и Шломо Лави. 
Табенкин издавна прозвал их ’’усталыми” за то, что 
они с самого начала последовательно возражали 
против идеи постоянно растущего всепалестинского 
киббуца, не учитывающей реальных возможностей 
расширения киббуцов. Кроме того, в оппозицию 
вошли члены Союза сионистско-халуцианской моло­
дежи, сосредоточенные, главным образом, в киббуце
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Афиким. В рамках Ха-киббуц ха-меухад они поль­
зовались определенной автономией, которую сохра­
нили в немалой степени благодаря Берлу, поддержав­
шему их в первые годы жизни в киббуце.

Надежды руководства ’’Киббуца” на то, что со 
временем члены Союза сионистско-халуцианской мо­
лодежи втянутся в обычные отношения, царящие в 
Ха-киббуц ха-меухад, и полностью подчинятся секре­
тариату, оказались тщетными. Ход развития этой 
группы пошел в обратном направлении. Члены ее 
еще более сплотились внутри Ха-киббуц ха-меухад, 
выдвинули собственных руководителей и собственные 
идеалы киббуцной жизни, отличные от идеалов 
’’Киббуца”.

Секретариат Ха-киббуц ха-меухад считал образцо­
вым киббуцом Ягур — крупное хозяйство, созданное 
по решению секретариата и в значительной мере 
вопреки желанию тех, кого это непосредственно 
касалось. В Ягуре киббуцники сочетали работу в 
городе и в сельском хозяйстве; здесь пытались 
объединить людей, прибывших в Эрец с разными 
волнами алии, из разных общин.

Члены Союза сионистско-халуцианской молодежи 
предлагали в качестве образца для подражания 
киббуц Афиким. Это был крупный и процветающий 
киббуц, но его размеры ограничивались ’’пределами 
социальной абсорбции”, что, по мнению его основа­
телей, помогло избежать ’’судорог роста”, сопровож­
давших строительство киббуца Ягур.

Ягур и Афиким стали соответственно символами 
противников объединения киббуцного движения и 
его сторонников. Первые обуславливали объединение 
созданием насколько возможно большего числа ”Ягу- 
ров” ; вторые приводили Афиким как пример 
искомого синтеза между большим и малым киббуцом. 
Члены Союза сионистско-халуцианской молодежи 
поддерживали лозунг объединения и ради него 
самого, и потому, что он отвечал их естественному 
стремлению избавиться от относительной изоляции в
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рамках Ха-киббуц ха-меухад и давления, которое 
они испытывали из-за этой изоляции. В объединенном 
киббуцном движении они из нелюбимого подозритель­
ного меньшинства превратились бы в соединительное 
звено между Хевер ха-квуцот и ’’Киббуцом” .

Таким образом, как это ни парадоксально, именно 
те, кто более всего берег свою автономию в рамках 
’’Киббуца”, первыми подняли знамя ’’жизни сообща” 
в едином киббуцном движении; и сам ’’Киббуц”, 
так громко заявлявший о своих претензиях на 
’’всеобщность” в Хе-халуце и традиционно выступав­
ший против самостоятельности отдельных организа­
ций, наотрез отказался сломать окружавшую его 
стену ради значительно более широкого единства.

Такое двойственное отношение руководителей 
’’Киббуца” к понятию ’’всеобщности” явилось для 
него камнем преткновения и повлекло за собой его 
поражение в дискуссии, состоявшейся в рамках 
Ха-киббуц ха-меухад. Рядовым киббуцникам, кото­
рых в течение многих лет воспитывали на лозунгах 
органического единства всего палестинского рабочего 
движения, на легендарных преданиях Ахдут ха-авода 
и непреклонном стремлении к всеобъемлющим ши­
роким коллективам, высвобождающим скрытую в 
массах общественную энергию, трудно было перева­
рить аргументы Табенкина и его друзей, оправдываю­
щие их отказ пойти на объединение именно теперь.

Табенкин подчеркивал различие между объедине­
нием партий и объединением поселенческих органи­
заций, но его доводы казались надуманными и 
пустыми на фоне требований ’’Киббуца” о ’’всеобщно­
сти” организации Хе-халуц и других молодежных 
движений, которые тоже ведь были общественными 
организациями. ”Я хорошо помню споры на объеди­
нительном съезде в Петах-Тикве и речи Табенкина, 
боровшегося за объединение и доказывавшего мне и 
многим другим, что общественным организациям 
присуще стремление выдвигать свои собственные 
идеи и утверждать свои рамки для оправдания
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раздельного существования”, — говорил Зеев Файн- 
штейн, выражая мнение многих членов ’’Киббуца”.

И среди ветеранов, и среди молодежи Ха-киббуц 
ха-меухад нашлось немало людей, которые чувство­
вали, что разрываются между верностью лично 
Табенкину и преданностью идеям, внушавшимся им 
на протяжении многих лет. К этой группе принадле­
жали такие испытанные члены ’’Киббуца”, как Энцо 
Серени и Хаим Бен-Ашер. Они перешли в оппозицию 
к руководству ’’Киббуца” не вдруг, а постепенно, 
осознав насущную необходимость объединения и для 
самого ’’Киббуца” и для рабочего движения в 
целом. Это были люди, которых Берл убедил в 
правильности своего пути.

Другим существенным элементом оппозиции в 
’’Киббуце” являлись выходцы из Германии, прибыв­
шие в Эрец с так называемой ’’немецкой алией”. 
Они вступили в Ха-киббуц ха-меухад под влиянием 
посланцев ’’Киббуца”, действовавших в их среде, — 
Ливенштейн, Серени, Баруха Айзенштадта (Азания), 
Бен-Ахарона. Чары Табенкина на этих людей, кажется, 
не действовали. Своими наставниками они считали 
двух человек: Бубера и Берла. Вероятно, тут 
сказался и тот факт, что большинство инструкторов 
’’Киббуца”, работавших в Германии, также пошло за 
Берлом. А может быть, полученное ими рационалисти­
ческое образование тянуло их скорее к трезвым 
речам Берла, чем к пламенному энтузиазму Табен­
кина.

Появление внутренней оппозиции, примкнувшей к 
лагерю Берла, лишь ожесточило позиции руководства 
’’Киббуца” . Логически рассуждая, такой крупной 
организации, как Ха-киббуц ха-меухад, которая в 
три раза превышала по числу членов Хевер ха-квуцот 
и к тому же обладала сильным и динамичным 
руководством, нечего было бояться объединения.

Однако такое предположение было верно лишь до 
тех пор, пока ’’Киббуц” оставался сплоченным. 
После того, как разгорелся спор вокруг объединения
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и обнаружились трещины в доселе монолитном 
единстве ’’Киббуца”, план объединения стал внушать 
его лидерам еще большую тревогу.

Отныне секретариат ’’Киббуца” стал опасаться 
союза между руководителями Хевер ха-квуцот и 
оппозицией ’’Киббуца” . Такой союз грозил поставить 
руководство ’’Киббуца” в положение меньшинства в 
объединенном киббуцном движении, и потому оно 
стало самым решительным образом возражать против 
объединения.

До весны 1939 года руководство ’’Киббуца” было 
уверено в силе своих внутренних позиций. Сторон­
ников объединения окружала в ’’Киббуце” атмосфера 
иронического презрения. Даже Берл не верил в то, 
что сторонники объединения сумеют добиться в 
’’Киббуце” большинства. Возможно, в этом кроется 
причина ’’большого разговора” (кажется, последнего), 
состоявшегося у Берла с руководителями ’’Киббуца”.

Беседа эта имела место 10 января 1939 года и 
продолжалась с четырех часов дня до полуночи, а 
затем возобновилась восемь дней спустя. Это был 
по-настоящему задушевный разговор, во время ко­
торого обе стороны четко и с полной откровенностью 
излагали свои взгляды.

Причиной этой беседы явились многочисленные 
требования о возвращении Берла к партийной работе 
и выставленное им условие — готовность ’’Киббуца” 
сотрудничать с ним в деле преобразования рабочего 
движения. Берл хотел убедиться в том, есть ли у 
’’Киббуца” действительно стремление к переменам. 
Если да, он согласен был отказаться от затворничества. 
В этом разговоре и руководители ’’Киббуца” и Берл 
выразили свое кредо.

Сказанное там не подлежало разглашению, группа 
участников была небольшой, и Берл более чем 
когда-либо открыл свое сердце. Он самым недву­
смысленным образом высказал свое мнение об 
обстановке, сложившейся в партии: ”Я считаю, что 
противоречия в партии — это не идейные разногласия,
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а война за власть. В такой атмосфере мне нечем 
дышать ни в рабочей партии Эрец-Исраэль, ни в 
Гистадруте. Я при таких условиях не могу продук­
тивно работать. Я не могу жить в такой атмосфере” . 
Условие возвращения Берла к партийной деятельности 
-  активная помощь ’’Киббуца” в борьбе за изменение 
существующего положения.

Табенкин изъявил готовность во всем активно 
помогать Берлу. Но при всем при этом из его слов 
вытекал отрицательный вывод: Табенкин воспринимал 
требование объединения как стремление расформи­
ровать ’’Киббуц”, а потому не соглашался на него. 
Подводя итоги беседы, Берл заявил, что он а не дала 
желаемых результатов: ’’Киббуц” не желает изменять 
статус-кво. Всякая критика в адрес ’’Киббуца” 
воспринимается как нападки на него: ”Я чувствую, 
что между нами стоит какая-то перегородка, не 
дающая перейти к важнейшим вопросам, и я не 
знаю, кто эту перегородку построил”.

В последнюю минуту перед расставанием Берл 
выразил свою точку зрения на конечные цели 
объединения: ’’Киббуцное движение, на мой взгляд, 
сердце партии... Руководство его вышло из Сельско­
хозяйственного объединения, а я всегда хотел, чтобы 
руководители выходили из халуцианских слоев. Мы 
утратили моральное влияние на партию”. И с 
бессильной горечью добавил: ”А мне говорят, что 
это лишь видимость” .

Берл пришел к выводу, что его уход из партии 
неизбежен. После того, как Берл замолчал, слово 
опять взял Табенкин. Если его ученики и соратники 
(кроме Дувдевани, поддерживавшего идею объедине­
ния) кто с большим, кто с меньшим пылом 
набрасывались на Берла, то в словах самого Табенкина 
были и теплота, и откровенность, и уважение. 
Табенкин подчеркнул, что позиция ’’Киббуца” не 
закостеневшая, она может измениться. В данный 
момент состояние кризисное, но процесс развития 
направлен в сторону объединения. Обращаясь к
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Берлу, Табенкин сказал: ’’Наша группа не может 
быть ответственной за твой уход, как ты почему-то 
считаешь” . Сквозь всю остроту полемики все еще 
просвечивала их прежняя любовь друг к другу.

В начале 1939 года Берл снова уехал в Лондон, а 
вернувшись, застал в ’Т^ббуце” бурные споры по 
вопросу об объединении киббуцного движения. Нако­
нец-то, три с лишним года спустя после того, как 
он бросил призыв к объединению, состоялось откры­
тое обсуждение этого вопроса.

Подготовка к выборам в Совет ’’Киббуца” двенад­
цатого созыва, которые должны были состояться в 
июле 1939 года в Наане, проходила под знаком 
полемики об объединении. Делегаты избирались в 
зависимости от их позиции в этом вопросе. Немало 
заслуженных активистов не прошло на съезд, а на 
их место были избраны никому не известные люди, 
впервые участвовавшие в подобном мероприятии и 
попавшие в Наан только благодаря своей позиции в 
вопросе объединения.

В продолжение этой полемики секретариату ’’Киб­
буца” стало ясно, что внутри Ха-киббуц ха-меухад 
возник мощный лагерь сторонников объединения. 
Теперь между этим лагерем и руководством ’’Киб­
буца” развернулась война не на жизнь, а на смерть, 
в которой не было места ни дружбе, ни уважения к 
старым товарищам.

В конце апреля 1939 года в Ягуре проводился 
День активиста. Он проходил в тяжелой, давящей 
атмосфере: руководство ’’Киббуца” чувствовало, что 
борется за свое существование. В своем выступлении 
Табенкин интерпретировал требование объединения 
как требование расформирования ’’Киббуца” и угро­
жал ответить на него ликвидацией партии. Берл 
назвал речь Табенкина ’’объявлением гражданской 
войны в партии” . Если прежде Берл считал, что 
Табенкин готов смириться с решением большинства, 
то теперь он разглядел в его словах стремление 
заклеймить сторонников объединения как ликвида­
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торов ’’Киббуца” .
Берлу было ясно, что в их отношениях с 

Табенкиным наступил кризисный момент. Распростра­
нение идеи объединения среди членов Ха-киббуц 
ха-меухад задело престиж Табенкина слишком сильно, 
чтобы он был способен простить это. Берл вторгся 
в вотчину Табенкина, не отделяя, по своему обыкно­
вению, политической борьбы от личных отношений. 
В ночь после Дня активиста Берл задумал написать 
Табенкину письмо, но диалог, который он непрерывно 
вел в душе со своим старым другом, трудно было 
перевести на бумагу.

Три дня спустя Табенкин дал понять Берлу всю 
глубину разрьюа. Берл начал тогда подготавливать 
сборник статей, посвященный объединению киббуц- 
ного движения. Узнав об этом, Табенкин поспешил 
направить Берлу письмо, где запрещал использовать 
в сборнике свои статьи и речи. Такой пощечины 
Берл еще никогда не получал.

Заседание Совета Ха-киббуц ха-меухад, которое 
должно было вынести решение по вопросу объедине­
ния, откладывалось со дня на день. Берл с колоссаль­
ной энергией принялся за разъяснительную работу. 
Он ездил по киббуцам, выступал на собраниях, 
беседовал с людьми с глазу на глаз. Особенно 
старался он воздействовать на молодежь, принадле­
жавшую ко второму поколению киббуцников, напри­
мер на Моше Табенкина и Нехемию Шейна, а также 
на членов молодежной организации ’’Маханот олим” .

Как только Берл появлялся в каком-то месте, к 
нему стекались делегации из окрестных киббуцов с 
приглашением побывать у них и выступить перед 
киббуцниками. А он, как всегда, предпочитал взрослым 
общество подростков и молодежи. С головой уходя 
в свое любимое дело — работу с молодежью, — 
Берл испытывал ощущение признания, надежды на 
улучшение положения в киббуцном движении. Успехи 
’’объединителей” в ’’Киббуце” радовали его, и он, то 
ли за нехваткой времени, то ли оттого, что так и не
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выбрался отредактировать упомянутый сборник, за­
бывал о письме Табенкина.

Но встречаясь на заседаниях Центрального комитета 
Мапай, они с Табенкиным еще ни разу не поговорили 
по душам за весь период между Днем активиста и 
заседанием Совета Ха-киббуц ха-меухад в Наане.

У Берла поднялось настроение: впервые за много 
лет он выразил согласие на избрание его в секретариат 
Мапай. В октябре 1938 года секретариат Мапай, 
возглавляемый Лубяникером и Бен-Ахароном, ушел 
в отставку. В новом секретариате, избранном вместо 
прежнего, центральное место занял Зеев Файнштейн, 
член киббуца Аелет ха-Шахар, входившего в Ха- 
киббуц ха-меухад, принадлежавший к ’’объедините­
лям” .

Новый секретариат изо всех сил обхаживал Берла, 
пуще всего боясь, что он снова хлопнет дверью. К 
изумлению членов секретариата, Берл откликнулся 
на их осторожные намеки и через два с половиной 
месяца после того, как они обратились к нему, 
вдруг ответил, что готов выставить свою кандидатуру 
на выборах в секретариат (обратим, кстати, внимание 
на осторожность формулировки, ничем не связывав­
шей Берла).

Съезд Ха-киббуц ха-меухад состоялся в середине 
июля в первом киббуце движения рабочей молодежи 
— Наане. Результаты выборов делегатов на съезд 
ошеломили руководство ’’Киббуца” : ’’объединители” 
получили большинство голосов не только в ’’усталых” 
киббуцах вроде Эйн-Харода, но даже в Ягуре и 
Гиват-Бреннер, составлявших славу и гордость Ха- 
киббуц ха-меухад. Поселения, созданные членами 
’’Маханот олим”, разделились — часть из них, члены 
киббуца Бет ха-Шита, стояла за объединение, другие, 
принадлежавшие к киббуцу Маоз-Хаим, выступали 
против него.

Этот раскол опровергал утверждение приверженцев 
Табенкина, что вся молодежь за них. В итоге 
’’объединители” получили на два процента голосов

134



больше, чем противники объединения. Это был бунт 
рядовых киббуцников против руководства.

Члены секретариата ходили, точно в воду опущен­
ные. На этот раз уже не повторялись заверения о 
готовности принять решение большинства. Вместо 
них раздавались открытые угрозы о расколе ”Киб- 
буца” . Дискуссия проходила крайне напряженно, 
хотя и предпринимались усилия (не всегда успешные) 
сохранить товарищеский или, по меньшей мере, 
’’джентльменский” тон — ведь все помнили, что 
после спора противникам придется жить вместе, 
часто в одном киббуце.

Многим казалось, что рушится вся система киббуц- 
ной жизни. Противники объединения считали, что 
’’объединители” подрывают ’’Киббуц” . Сами ’’объе­
динители”, напротив, опасались задевать руководство 
’’Киббуца” — и потому, что признавали его авторитет 
в большинстве вопросов, и потому, что не хотели 
дальнейшего обострения полемики.

Даже посторонние не удержались от участия в 
дискуссии. Представитель Ха-шомер ха-цаир Меир 
Яари выступил на стороне противников объединения, 
утверждая, что существование отдельных и различных 
поселенческих движений представляет собой желатель­
ное и перспективное явление. Берл же произнес речь 
в защиту объединения.

Заседание совета продолжалось шесть дней. Нако­
нец дело дошло до принятия резолюций. И тут все 
решило то заранее известное обстоятельство, что 
’’объединители” ни за что нё пойдут на раскол 
’’Киббуца”. Понимание этого сковывало руки боль­
шинства и оставляло руководству полную свободу 
действий.

Вместо однозначной резолюции об объединении 
Ха-киббуц ха-меухад с Хевер ха-квуцот ’’объедини­
тели” удовлетворились требованием избрания комис­
сии, которой поручалось изучить вопрос объединения 
с Хевер ха-квуцот. Против этого минимального 
требования Исраэль Идельсон (один из талантливей­
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ших сторонников руководства) выдвинул новую 
резолюцию о создании союза киббуцных движений, 
которая, по его словам, не противоречила идее 
объединения.

Победила группировка, более экстремистски на­
строенная и проявившая готовность идти до конца, 
до раскола, — совет ’’Киббуца” подтвердил предыду­
щую резолюцию, вынесенную советом в Ягуре, о 
союзе киббуцных движений, а затем была принята 
резолюция об избрании комиссии ’’для выяснения 
всех возможностей объединения с Хевер ха-квуцот” .

Несмотря на умеренные требования ’’объедините­
лей”, руководство ’’Киббуца” и его сторонники 
покинули съезд с чувством страшного провала. Но 
победа ’’объединителей” в Наане оказалась хрупкой. 
Они испытывали чувство неполноценности по отно­
шению к лидерам ’’Киббуца” . С одной стороны 
была гетерогенная группа, лишенная сплоченного 
самостоятельного руководства, которое могло бы 
представлять ’’молчаливое большинство” в ’’Киббуце”, 
с другой стороны — организованное, активное и 
упорное в своей решимости меньшинство.

Исторический момент наступил на следующий 
день после съезда в Наане. Если бы ’’объединители” 
завоевали господство в руководящих органах или 
хотя бы добилось большинства в Совете ’’Киббуца” 
и в секретариате, дело приняло бы иной оборот. Но 
’’объединители” не выступили против руководства 
вообще, не повели против него борьбу до конца, 
они лишь возражали против политики руководства в 
одном определенном вопросе. В результате съезд в 
Наане снова избрал то же правление, которое, 
преодолев минутное отчаяние, начало добиваться 
желательных для него перемен. Не пройдет и двух 
лет, как в новом туре полемики большинство 
членов ’’Киббуца” выступит против объединения.

Споры вокруг объединения киббуцного движения 
подорвали основы Мапай. Если Берл намеревался 
перевернуть свою партию, покончить с ее самодоволь­
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ным спокойствием и пробудить в ней дух критики 
— он вполне преуспел в этом. Но со временем 
выяснилось, что водоворот, в котором оказалась 
Мапай, грозил потопить ее. Полемика вокруг объе­
динения обострила существовавшее соперничество и 
выявила дремлющие противоречия.

Оказавшись в затруднительном положении, руко­
водство ’’Киббуца” укрепило связи с оппозиционными 
городскими кругами — с ’’фракцией бет”, сначала в 
Тель-Авиве, а затем в Хайфе. Доказала ли полемика 
и ее следствия правоту Берла, уже давно утверждав­
шего, что руководящие группы различных поселенче­
ских организаций послужат зародышами новых партий, 
развивающихся в лоне материнской партии (Мапай) 
или же процесс, который Берл стремился атаковать, 
возник под влиянием спора об объединении?

На этот вопрос нет однозначного ответа. Извилисты 
пути социальных и политических процессов, причина 
и следствие тесно переплетены в них. Это положение 
справедливо и для нашего случая. В одном вопросе 
история, пожалуй, подтвердила правоту Берла: замкну­
тость поселенческих организаций (одним из признаков 
которой явился отказ от объединения) лишила 
киббуцное движение социального размаха, изолиро­
вало его от широких слоев палестинского общества. 
С другой стороны, искажение облика рабочего 
движения, особенно в городских профсоюзных орга­
низациях, также явилось результатом подобной замкну­
тости.

В личном плане борьба за объединение киббуцного 
движения кончилась для Берла крушением дружбы, 
завязавшейся еще в годы детства. Как мы помним, 
Табенкин послал Берлу в мае 1939 года письмо, где 
запрещал использовать его статьи и речи в сборнике, 
посвященном вопросу объединения, который намечал 
выпустить Берл.

Берл был поражен запретом Табенкина. Впервые 
пошатнулось положение Берла-редактора, преданного 
рабочему движению в целом. До тех пор раздавались
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иногда жалобы на ’’Давар”, но Берл почитался 
всеми самым лучшим и надежным редактором. 
Требование Табенкина означало отказ признать авто­
ритет Берла как наставника рабочего движения.

4 августа 1939 года состоялось заседание секрета­
риата Исполнительного комитета Гистадрута, на ко­
тором обсуждался выпуск сборника. На заседании 
присутствовали Табенкин и Берл. ”Он видит во мне 
врага, издевающегося над ним”, — с болью записал 
Берл в дневнике. Ремез, бывший тогда секретарем 
Исполнительного комитета, признал жалобы Табен­
кина неоправданными и даже вынес ему порицание. 
Табенкин слушал, опустив голову, с трудом сдержи­
ваясь. ”3а вами сила”, — бросил он и ушел с 
заседания.

Сдаваться Табенкин не собирался. Получив гранки 
книги, он разразился письмом в адрес секретариата 
Исполнительного комитета и Берла лично: ”Я наста­
иваю на своем праве не печататься в сборнике под 
редакцией Берла Кацнельсона по вопросу объедине­
ния” . Отбор материала, утверждал Табенкин, ’’иска­
жает облик ’’Киббуца” и его членов, борющихся за 
продолжение его существования и выступающих 
против объединения”. Редакция текстов обнаруживает 
намерение продемонстрировать ’’скудость мысли на­
ших товарищей” .

Главный огонь сосредоточил Табенкин на ’’Возра­
жениях” Берла. Берл, по мнению Табенкина, не в 
состоянии судить о проблемах киббуцного движения, 
ибо не является киббуцником. Более чем через три 
года после опубликования ’’Возражений”, после всех 
бесконечных бесед и обсуждений этой темы вдруг 
выясняется, что Берл бойкотируется за высказанные 
им мысли. Табенкин не простил Берлу успеха 
оппозиции в Наане.

Берл закончил редактуру книги, написал предисло­
вие, составил оглавление, придумал название и в 
ноябре 1939 года получил полный оттиск книги 
’’Киббуц и квуца” . Но книга оказалась мертворожден­
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ной, так как за три недели до ее опубликования 
Берл снял с себя ответственность за выход сборника.

Табенкину он написал: ’’Ицхак, я сдаюсь. Я не 
выпущу брошюру вопреки твоему желанию. Дело не 
в том, что я принимаю твой приговор. Не в том, 
чтобы я считал, будто у кого-то из нас есть право 
вести себя так, как ведешь себя ты по отношению 
ко мне и моей работе. Просто я не хочу и не могу 
публиковать брошюру, если ты видишь в ней — или 
в соседстве со мной на ее страницах — насилие над 
собой. Что бы ни решили ты и Исполнительный 
комитет — я от издания отказываюсь” . Берл закан­
чивает письмо еще одним напоминанием о былой 
дружбе: ’’Будь здоров и счастлив. Пусть наша 
старость не опозорит нашего детства” .

Берл не мог вынести личного столкновения с 
Табенкиным. Поэтому, чтобы избежать личной враж­
ды, он оставил решение о выходе сборника на 
усмотрение секретариата Исполнительного комитета. 
Прошел почти год, а Берл так и не поинтересовался 
судьбой книги. Никто не видел брошюры, никто ее 
не рассматривал. Даже авторы, участвовавшие в ней, 
не получили оттисков. Знавшие о сборнике прозвали 
его ’’скрытой книгой” . Формально не было принято 
никакого решения об отмене ее публикации. Вопрос 
о ней не ставился на обсуждение в секретариате 
Исполнительного комитета, никакая инстанция не 
выносила ей приговора.

Судьба книги отражала положение самой Мапай. 
Ремез, друг и поклонник Берла, поддерживавший 
его в вопросе о печатании сборника, не отваживался 
открыто выступить против Ха-киббуц ха-меухад. 
Партия находилась в состоянии внутреннего кризиса, 
в котором центральная роль принадлежала ’’Киббуцу”, 
и у Ремеза не хватало духу еще более обострять 
ситуацию.

История ’’Скрытой книги” явилась для Берла еще 
одним доказательством того, что Гистадрут превра­
тился в федерацию, где любое решение требует
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согласия всех группировок. Он подал заявление о 
своем уходе с поста редактора ’’Давар” . ’’Тот, кто 
не пригоден для редактирования сборника по спорно­
му вопросу, не годится и для редактирования гиста- 
друтовской газеты” . Отношения основателей Ахдут 
ха-авода были непоправимо нарушены. К политиче­
скому соперничеству, к противоречиям во взглядах 
присоединился личный разрыв, болезненный и мучи­
тельный, как всякая разбитая любовь.
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Час, предвещавший рождение государства 
1936 — 1939

Весной 5696 (1936) года началось арабское восста­
ние. После четырех лет широкой еврейской иммигра­
ции и интенсивного строительства национального 
очага палестинские арабы восстали против начавшегося 
у них на глазах процесса превращения арабского 
населения в меньшинство на своей родине. Начало 
’’беспорядков” (как называли восстание современни­
ки), напоминало кровавые события предшествовавших 
лет: нападения на евреев, беспечно расхаживавших 
по улицам Яффы, зверские убийства, крах отношений 
дружбы и доверия, державшихся годами. В квартале 
со смешанным еврейско-арабским населением оба 
враждующих лагеря забаррикадировались в своих 
границах.

Однако через несколько дней после первых вспы­
шек беспорядков арабские лидеры, собравшись и 
неожиданно продемонстрировав национальное единст­
во, учредили Высший арабский совет. Он объявил 
всеобщую забастовку арабов Палестины в городе и 
деревне, выставив в качестве условия ее прекращения 
исполнение трех требований: установление демокра­
тического правления, то есть передачу власти арабско­
му большинству; запрещение продажи земли евреям, 
а главное — прекращение еврейской иммиграции.

На этот раз беспорядки уже не были серией 
случайных вспышек насилия, они носили характер 
длительной забастовки, сопровождавшейся, хотя и 
проявлениями насилия, но проводившейся под руко­
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водством единого центра, имевшего четкие политиче­
ские цели. Если к беспорядкам 1929 года подходило 
слово ’’погром”, то беспорядки 1936 года представ­
ляли собой явление совершенно иное. Это было 
национальное восстание со свойственными ему про­
явлениями мужества и жестокости.

Еврейский ишув внезапно оказался на осадном 
положении: дороги стали ненадежны, под покровом 
темноты срубали деревья, поджигали хлеб на гумне 
и в поле, многолетний труд шел прахом за одну 
ночь. Евреи поневоле должны были перейти к такой 
структуре хозяйства, которая полностью удовлетво­
ряла бы все потребности ишува: во фруктах и 
овощах, в яйцах и молочных продуктах. Арабские 
рабочие бастовали, и евреи заняли их места на 
цитрусовых плантациях.

Силам самообороны, которыми пренебрегали со 
времен 1929 года, снова стали уделять первостепенное 
внимание. Была учреждена ’’сторожевая охрана” 
(’’нотрут”) — нечто вроде легальной еврейской 
полиции под британским командованием, — которая 
должна была помочь в поддержании безопасности на 
дорогах и охране удаленных еврейских поселений.

Когда арабская забастовка парализовала Яфский 
порт, мандатная администрация разрешила построить 
пристань для погрузочно-разгрузочных работ в Тель- 
Авиве. Так началось сооружение независимого еврей­
ского порта.

Наряду с угрозой жизни и имуществу еврейского 
населения, беспорядки принесли с собой сплочение 
ишува, мощный духовный подъем и мобилизацию 
всех сил на завоевание ведущих позиций, которое в 
мирные дни было бы немыслимым. Но несмотря на 
все успехи, в ишуве нарастал страх перед грядущими 
политическими ограничениями со стороны мандатных 
властей.

Всего за несколько месяцев до начала беспорядков 
Бен-Гурион взвешивал, не пришел ли час обсудить с 
верховным комиссаром ’’главные вопросы” — цели
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сионизма и пути их достижения. При этом ни от 
Бен-Гуриона, ни от его товарищей не укрылась 
тенденция попустительства арабам в политике мандат­
ных властей: согласие на учреждение законодательного 
совета, который неминуемо признал бы преимущест­
венные права за арабским большинством Палестины; 
законопроект, согласно которому ’’необходимый для 
пропитания” участок земли закреплялся за феллахом 
при продаже земель евреям; предложение повысить 
сумму за выдачу въездной визы для еврея, ’’обладаю­
щего капиталом” от тысячи фунтов стерлингов до 
двух тысяч. Взятые вместе, три эти проекта не 
предвещали евреям ничего хорошего.

Ко всему этому присоединялись перемены, произо­
шедшие в смежных с Палестиной странах, которыми 
на мандаторной основе управляли Англия и Франция. 
В Ираке мандат был заменен англо-иракским дого­
вором и образовано самостоятельное арабское госу­
дарство. В Египте на смену старому договору с 
Великобританией пришел новый, гарантировавший 
большую независимость Египетскому королевству. В 
Сирии, находившейся под властью Франции, население 
провело всеобщую забастовку, вследствие которой 
государственный статус был изменен. Эрец-Исраэль 
оставалась единственной из подмандатных стран 
региона, где не намечалось никаких признаков 
самостоятельного правления.

Верховный комиссар Палестины сэр Артур Уокоп 
не походил на сэра Джона Ченслера, правившего 
страной в 1929 году. С самого начала своей службы 
на посту верховного комиссара — в 1931 году — он 
завоевал доверие Правления Еврейского агентства 
своими мужественными поступками: в 1933 году он 
решительно подавил арабские демонстрации, являв­
шиеся первым проявлением политической деятельно­
сти палестинских арабов, направленной против мандат­
ных властей.

В течение четырех лет он санкционировал после­
довательный рост алии, благодаря которой еврейское
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население страны удвоилось. Арлозоров, а затем 
Бен-Гурион, сменивший его на посту главы полити­
ческого отдела Еврейского агентства, подпали под 
обаяние сэра Артура и относились к нему с 
уважением и доверием.

Берл не разделял симпатий Бен-Гуриона к Уокопу. 
Исконная, глубочайшая, интуитивная подозрительность 
Берла к любому гою, а тем паче к гою, представляв­
шему имперскую власть, не давала ему подпасть под 
чары Уокопа. Уже в январе 1936 года Берл 
предсказал, что правление Уокопа распадется на два 
периода: первый — просионистский и второй, когда 
он встанет на сторону арабов. С самого начала 
беспорядков возникли у Берла разногласия с Бен- 
Гурионом и Чертоком. Руководители политического 
отдела Всемирной сионистской организации, привык­
шие к системе общих политических понятий, видели 
в арабском восстании проявление национально- 
освободительного движения народа, живущего на 
земле Палестины и зависящего от политической 
помощи только что добившихся независимости араб­
ских стран.

Бен-Гурион и Черток считали, что арабы являются 
фактором, определяющим еврейско-британские отно­
шения, у Берла же важная роль арабов в формиро­
вании английской политики вызывала серьезные 
сомнения. Он даже подозревал, что англичане просто 
пользуются арабами, чтобы оказывать нажим на 
евреев арабской угрозой во время переговоров с 
ними.

После 1929 года Бен-Гурион оценил и признал 
характер и размах национального движения палестин­
ских арабов. Поэтому он понимал соображения 
Уокопа. Вникая в аргументы и требования противной 
стороны, Бен-Гурион менял свои представления об 
окружающей действительности. Его картина мира 
усложнялась, становилась менее однозначной.

Другое дело Берл. Он не понимал и не прощал. 
Пожалуй, потаенным уголком души он все же
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различал мотивы, движущие противником, но при 
этом постоянно напоминал, что в современных 
условиях существования еврейского народа и еврей­
ского ишува в Эрец-Исраэль попытки ’’понять” — 
это первый шаг к компромиссу и отказу от 
собственных целей, который сионистское движение 
себе позволить не может. Берл сознательно игнори­
ровал всю систему британо-арабских аргументов. 
Единственным соображением, которое имело для 
него силу, которое он упрямо требовал положить в 
основу политики Правления Еврейского агентства, 
были еврейские национальные интересы.

Подозрительность и враждебность, характеризовав­
шие отношение Берла к мандатным властям, являлись 
одновременно и ограничением, и преимуществом. 
Ограничением — потому что в отдельные моменты, 
на определенных отрезках жизненного пути Берла 
эти качества отрицательно сказывались на его отно­
шениях с мандатными властями, проявляясь в 
односторонности, недостатке воображения и гибкости.

Во второй половине тридцатых годов политические 
события развивались очень стремительно и Берл у 
трудно было подчас идти с ними в ногу. Для его 
стиля мышления было характерно априорное отрица­
ние возможности перемен: всегда будет то, что было 
прежде. Поскольку во времена военного управления 
страны власти были настроены антисионистски -  
значит, и теперь они настроены так же. Но парадокс 
состоит в том, что такая ограниченность Берла 
имела свои преимущества, ибо если в кратковремен­
ные исторические периоды в английской политике и 
происходили изменения, то в конце концов, в 
исторической перспективе, она всегда скатывалась на 
ярко выраженные анти сионистские позиции.

По иронии судьбы недоверчивость Берла к англи­
чанам, уходившая корнями в вековую еврейскую 
традицию, всегда приписывавшую властителю-гою 
злой умысел, оправдалась — накануне Второй мировой 
войны печальное правило ’’весь мир против нас”стало
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политической реальностью. И такой оборот событий 
не застал Берла, извечного пессимиста во всем, что 
касалось гоев, врасплох — для него это был 
естественный процесс.

Подобный настрой не был характерен исключитель­
но для Берла. Главным его союзником в этом 
вопросе являлся Табенкин, тогда как линия, прово­
димая Бен-Гурионом и Чертоком, отражала мнение 
меньшинства Мапай. Широкие слои членов партии 
склонны были видеть в Берле истинного выразителя 
ее настроений, выступающего против разного рода 
соглашателей. Он олицетворял собою недремлющее 
око партии, пристально следящее за теми, кто 
определял политику мирового сионизма, — Вейцманом 
и Правлением Еврейского агентства.

Сам Берл в одной фразе сформулировал свою 
политическую линию: ”У нас, как у машины, по 
которой ведут огонь, сейчас одна задача — нестись 
быстрее” . За отсутствием выбора он соглашался с 
пробританской ориентацией, но настаивал на том, 
чтобы основополагающим принципом политики Все­
мирной сионистской организации стало требование 
массовой еврейской иммиграции в Палестину.

Вопреки своей позиции начала тридцатых годов 
Берл теперь отклонял план паритета. То, что являлось 
актуальным в 1931 году, когда необходимо было 
ответить на вопрос о конституционном устройстве 
Палестины в переходный период, который представ­
лялся весьма продолжительным, уже не соответство­
вало условиям 1936 года, когда разгром еврейских 
общин Центральной и Восточной Европы породил у 
еврейских масс насущную потребность алии в Эрец- 
Исраэль, превратив создание еврейского государства 
из отдаленного идеала в реальную возможность.

По своему обыкновению Берл и на сей раз не 
взял на себя никаких официальных обязанностей. 
Он был членом политической комиссии Мапай, 
являвшейся совещательным органом для членов 
партии, состоявших в Правлении Всемирной сионист­
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ской организации. Берл входил также в Исполнитель­
ный комитет ВСО — и этим его официальные 
должности как будто исчерпывались.

Но в этот период, пожалуй более, чем когда-либо 
раньше, возросла роль Берла в политической области. 
”В те месяцы не было ни одного важного политиче­
ского вопроса, который решался бы без участия 
Берла”, — вспоминал впоследствии Черток.

Берл предвидел, что за беспорядками 1936 года 
последуют крутые политические меры мандатных 
властей. Это его предположение основывалось на 
опыте 1929 года и Белой книге 1930 года. Поэтому 
Берл с самого начала отнесся подозрительно и 
враждебно к королевской комиссии, которая должна 
была прибыть в Палестину. Состав ее представлялся 
ему ’’резко колониальным” : во главе комиссии 
стоял лорд Пиль, специалист в вопросах политики 
мусульманских стран и ’’ярый враг социализма” . 
Вспоминая уроки 1929—1931 годов, Берл критиковал 
королевскую комиссию за то, что в нее не входило 
”ни одного представителя рабочего движения”.

Берл хорошо помнил, что единственным из членов 
комиссии Шоу, защищавшим дело строительства 
еврейского национального очага, был лейборист Харри 
Снэл. Берл воспринимал назначение комиссии как 
подготовку к появлению новой Белой книги по 
типу той, что была опубликована в 1930 году.

Берл критиковал Правление Еврейского агентства 
за недостаточную разъяснительно-пропагандистскую 
работу в английской прессе и требовал от него 
большей смелости и упорства в общей политической 
борьбе. И хотя позиция Берла не казалась приемлемой 
руководителям политического отдела ВСО и Еврей­
ского агентства, они считали Берла выразителем 
взглядов широчайших слоев сионистского, а не 
только рабочего движения.

Черток говорил, что в Берле была ’’смесь воинст­
венной отваги и четкого расчета” Это определение 
отражало и мнение Бен-Гуриона. Даже расходясь с
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Берлом в отношении к мандатным властям, Бен- 
Гурион и Черток всегда находили с ним общий 
язык при обсуждении конкретных планов, основное 
внимание в которых уделялось обеспечению продол­
жения алии.

Главным оружием Берла, с помощью которого он 
формировал общественное мнение ишува в духе 
твердости, решительности и — одновременно — 
враждебности и подозрительности к мандатной адми­
нистрации, являлась в тот период газета ’’Давар” . 
Сам Берл писал немного. Но Бейлинсон, служивший 
рупором идей Берла, проводил совместно с ним 
такую пропагандистскую работу, которая сделала 
’’Давар” в годы беспорядков воинствующим органом, 
выразителем настроений народа, находящегося в 
осаде. Напрасно Бен-Гурион и Черток протестовали 
против анти британского освещения событий в мате­
риалах ’’Давар”, подчас наносившего ущерб их 
политической деятельности. ’’Давар” оставалась вер­
ной курсу Берла — Бейлинсона и, пожалуй, не было 
другого такого вопроса, в котором газета находила 
такую широкую общественную поддержку и призна­
ние, как ее политическая борьба в годы арабского 
восстания.

Вернувшись в Эрец из Цюриха, где проходило 
заседание Исполнительного комитета Всемирной сио­
нистской организации (25 — 31 августа 1936 года), 
Бен-Гурион потребовал, чтобы Берла направили в 
Лондон для активизации политической работы.

29 сентября 1936 года, сразу после праздника 
Рош-ха-шана, Берл прибыл в Лондон. Его как 
всегда одолевали сомнения в своей способности 
договориться с англичанами. Не хватало дружеской 
помощи Дова Хоза, служившего ему переводчиком 
во время предыдущей командировки в Лондон.

Берла по-прежнему смущало его косноязычие при 
переходе на английский, хотя он, видимо, ощутимо 
продвинулся в языке и мог вести беседу без 
переводчика. Но дистанция между Берлом, говорящим
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на иврите или идиш, и Берлом, говорящим по- 
английски, оставалась еще весьма значительной.

Берла приятно поразил прекрасный штат сотруд­
ников канцелярии Еврейского агентства, находившей­
ся в доме №77 по улице Грейт Рассел. Все 
отнеслись к Берлу, представлявшему Правление 
Агентства Эрец-Исраэль, с полным уважением и 
готовы были всемерно помогать ему. У Берла и на 
этот раз не было официального статуса и потому его 
успех всецело зависел от таланта обращения с 
людьми, умения действовать через других.

В течение считанных дней Берлу удалось наладить 
прекрасный контакт с окружающими. ”У меня 
исчезло чувство, что я тут чужой и лишний, — писал 
он Лее. — Я потихоньку завоевываю здешних 
людей, они прислушиваются к моему мнению и 
советам” . Возможно, в этом ощущении легкости — 
источник того, что Берлу понравились его лондонские 
собеседники. Он не мог нахвалиться скромным и 
преданным делу Артуром Лурье, усердностью Зелига 
Бродского. Но особенно сильное впечатление произ­
вели на Берла двое — Луис Немир и Бланш Дагдейл 
(по прозвищу Баффи).

Луис Немир родился в семье, происходившей от 
крестившихся польских евреев. Он был известным 
историком, крупным специалистом по английской 
истории и занимал профессорскую кафедру в Манче­
стерском университете (положение, которого в свое 
время безуспешно добивался Вейцман). Человек 
бурного темперамента и спорных взглядов, он уже в 
зрелые годы пришел к сионизму. Берл считал его 
самым активным сотрудником в штате Лондонского 
Правления. Берл нашел в Не мире последовательного 
сторонника политического сионизма, который опасал­
ся, что его шеф — Вейцман — не до конца разделяет 
линию Правления. Воинственный пыл Немира как 
нельзя лучше подходил к характеру Берла, явившегося 
в Лондон, чтобы расшевелить сотрудников Правления.

Баффи Дагдейл приходилась племянницей знаме­
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нитому лорду Бальфуру. Христианка, принадлежавшая 
к высшей английской аристократии, имевшая ’’нуж­
ные” семейные связи, она была всей душой предана 
делу сионизма. Берлу нелегко было переварить эту 
необычную смесь. ’’Признаюсь, я с нелегким сердцем 
знакомился с этой женщиной”, — писал он. Но в 
конце концов Баффи очаровала и Берла. ’’Изо всех 
людей, с которыми я говорил здесь, она лучше всех 
понимала меня, вопросы ее были самые разумные, 
она прекрасно умеет учиться” .

Главной фигурой в Лондонском политическом 
отделе ВСО по-прежнему оставался Хаим Вейцман. 
Прежней осталась и двойственность Берла по отно­
шению к нему. Берл хорошо чувствовал его натуру, 
любил лежащие в основе личности Вейцмана народные 
корни. Вейцмановский юмор, его глубокая связь с 
еврейскими традициями были очень дороги Берлу, 
видевшему Вейцмана в плену англосаксонской кор­
ректности. Когда Вейцман, радостный и оживленный, 
вернулся из поездки по Голландии, Берл заметил: 
’’Массовые митинги, а быть может, и разговоры на 
идиш с евреями Восточного Антверпена, возродили 
его” .

Вейцман встретил Берла очень приветливо. Берл 
при встрече напомнил Вейцману старый анекдот: ”К 
больному приводят знаменитого профессора и тот 
пытается сделать все, что в его силах, для спасения 
больного. Но рядом с профессором стоит бедный 
еврей, родственник больного, и делает свое дело — 
читает псалмы. Так и я пришел читать псалмы 
рядом с профессором” . Эта притча прекрасно отражает 
сложную систему отношений, сложившихся у Берла 
с одним из крупнейших еврейских политических 
деятелей.

Берл считал, что Вейцману необходимо постоянное 
давление на него и неусыпный контроль. С другой 
стороны, он знал, что Вейцман не способен действо­
вать, если чувствует, что его вынуждают поступать 
так, а не иначе. Как подвигнуть Вейцмана на

150



необходимые поступки, не вызвав у него внутреннего 
противодействия, не дав ему почувствовать, что его 
принуждают, — в этом состояла главная трудность 
миссии Берла.

Вейцман очень болезненно реагировал на любое 
давление со стороны Правления в Эрец-Исраэль. 
Угрюмый и надутый, шел он в министерство колоний 
и говорил то, что от него требовали, но поскольку 
делал он это ’’из-под палки”, его способности были 
парализованы. Настроения Вейцмана превращались 
тогда в вопрос национального значения, ибо несмотря 
на все его недостатки, никто лучше Вейцмана, с 
большим талантом и успехом, не умел отстаивать 
интересы сионизма перед англичанами.

Берлу показалось, что Вейцман устал от непрестан­
ных политических стычек, от необходимости все 
время что-то требовать, он искал способ поднять 
боевой дух Вейцмана, не дав ему почувствовать это. 
”В том и беда, что он слишком умен и чуток, 
чтобы поддаться на лесть, которой мы окутываем 
нашу борьбу с ним” .

Приближался срок отъезда комиссии Пиля в 
Палестину. Немир ’’клюнул” на идею паритета и 
пытался убедить остальных членов Правления Всемир­
ной сионистской организации, что необходимо соот­
ветствующим образом воздействовать на министра 
колоний Ормсби Гора. Вейцман рьяно поддерживал 
Немира, а Берл, бывший одним из основоположников 
идеи паритета, в последнее время отказался от нее, 
найдя союзника в лице Бен-Гуриона.

Выдвижение евреями принципа паритета, по их 
мнению, наносило ущерб еврейским интересам, так 
как если он послужит исходной позицией евреев на 
англо-арабо-еврейских переговорах, то за ним неиз­
бежно последуют дополнительные уступки в ходе 
самих переговоров. Берл даже опасался, что принцип 
паритета будет интерпретирован в смысле количест­
венного равенства и повлечет за собой ограничение 
еврейской иммиграции в Палестину и продажи

151



земель евреям, то есть именно то, что в свое время 
пытались предотвратить планом паритета. Как когда- 
то Арлозоров, Берл теперь полагал, что англичане не 
поймут принципа паритета, не имеющего прецедентов 
в истории Британской империи.

Вместе с Бен-Гурионом, Берл готов был на то, 
чтобы в продолжение переговоров с арабами за 
круглым столом пойти на ограничение еврейской 
иммиграции уровнем 1935 года (62 000 человек) -  
самым высоким за все предшествующие годы. Но 
Берл подходил к этому вопросу осторожнее, чем 
Бен-Гурион. Берл не соглашался на то, чтобы 
подобное предложение исходило от евреев, — и по 
той причине, по которой он возражал против 
внесения плана паритета, и потому, что не верил в 
последовательность и упорство Вейцмана в отношении 
постоянного уровня еврейской иммиграции. ”У нас 
нет надежного заслона в этом вопросе и потому 
наши позиции могут оказаться под угрозой” .

По темпераменту и характеру Берл был очень 
близок к Вейцману — оба они были яркими 
представителями восточноевропейского еврейства. Но 
в подходе к сионизму между ними существовали 
полярные различия. Различия эти наглядно проявились 
в одном коротеньком эпизоде. Вейцман готовился к 
выступлению перед комиссией Пиля. ’’Отправляясь в 
путь”, он взял с собой сочинения Ахад-Гаама в 
английском переводе. Позднее он даже послал эту 
книгу в подарок секретарю комиссии. ”Ты смеешься 
надо мною, я так и знал, что ты будешь смеяться, 
потому и показал тебе книжку. А книга все-таки 
отличная, до сих пор актуальная”, — сказал он 
Берлу.

Берл ответил: ”Ахад-Гаам — хороший писатель. 
Но в англосаксонском переводе он опасен. С 
момента написания этой книги до Гитлера прошло 
не тридцать лет, а триста. Ахад-Гаам был большой 
оптимист. Он верил в конституционную монархию в 
России, в равноправие (в подлиннике — по-русски.



- П р и м . п е р е в . ), в то, что просвещенные, обеспеченные 
евреи учредят еврейскую школу и книгоиздательст­
во” . ”На мои последние слова, — вспоминал Берл, 
-  Вейцман поддакивал, но он был далек от того, 
чтобы принять это. Ему не пришло в голову, 
насколько актуален Герцль”.

Если Вейцман хранил верность своему обожаемому 
кумиру и учителю Ахад-Гааму, его учению минима­
листского сионизма, то Берл тоже остался верен 
идеалу своей юности — герцлевскому сионизму, 
стремящемуся к возрождению массы еврейского 
народа на его исторической родине.

С политической точки зрения это был переходный 
период между продолжительными столкновениями, 
предшествовавшими прекращению арабской забастов­
ки, и прибытию в Палестину комиссии Пиля (ноябрь 
1936 года). Берл нашел в доме №77 по улице Грейт 
Рассел усталых, измученных долгими месяцами не­
прерывной дипломатической борьбы людей. Если 
Берл и полагал, что он оказывает на них какое-то 
влияние, то признаки этого влияния найти было 
непросто. Он все-таки был чужак из далекой 
Палестины, а его окружали люди, принадлежавшие к 
тесному избранному кружку, вместе прошедшие 
через серьезные испытания.

Видимо, его допустили в этот замкнутый кружок, 
с ним советовались и доверяли ему секретную 
информацию, но своего отпечатка на события он не 
наложил.

Берл воспользовался пребыванием в Лондоне для 
укрепления связей с еврейской ’’аристократией” 
Англии, с Исраэлем Зивом и Генри Мельтцетом. В 
этом обществе Берл резко выделялся своей простой, 
даже небрежной одеждой; не имея вечернего костюма, 
он сразу бросался в глаза на торжественных приемах. 
Однако непритязательный внешний вид не мешал 
Берлу беседовать с ’’сиятельными особами” и воз­
действовать на них в нужном ему направлении. Но 
эти беседы не приносили немедленных плодов,
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результаты их сказались много времени спустя.
Особую главу образуют отношения, сложившиеся 

у Берла с деятелями английской рабочей партии. 
Это был единственный непосредственный контакт 
Берла с нееврейским населением Англии, если не 
считать бесед с Баффи Дагдейл. Преодолевая языко­
вой барьер и застенчивость, Берл попытался восста­
новить связи, существовавшие с двадцатых годов 
между рабочими партиями Англии и Эрец-Исраэль.

Он поехал на съезд лейбористской партии в 
Эдинбург [не приняв во внимание дружеских предо­
стережений Вейцмана о том, что в Эдинбурге очень 
холодно и необходимо запастись теплым пальто]. 
Берл увидел в Эдинбурге и силу, и слабость 
британского рабочего движения. Руководители лей­
бористской партии вызвали у него неподдельное 
восхищение.

Кажется, никогда еще не прибегал он к таким 
восторженным оборотам, описывая неевреев. Руко­
водители английских лейбористов явно пришлись 
ему по душе — не чиновники, не узколобые 
партаппаратчики, но ’’люди с характером и широкими 
умственными горизонтами” . Это были подлинные 
гуманисты, рассматривающие все насущные вопросы 
исходя из стремления к миру и заботы о рабочих.

”Не знаю, есть ли еще где-нибудь в мире группа 
людей, так чувствующих^ свою ответственность за 
спасение цивилизации, как те люди, которых я 
видел в Эдинбурге” , — говорил Берл. Непосредствен­
ная заинтересованность в судьбе мира и верность 
идеалам человечности, которую увидел Берл в 
английских лейбористах, была ему дороже, чем 
талант крупнейших теоретиков социализма, с кото­
рыми он в свое время встречался в Австрии.

Берла глубоко растрогал восьмидесятилетний па­
цифист Лэнсбори, который, услышав, что фашисты 
собираются устроить демонстрацию в лондонском 
еврейском квартале Уайтчепл, встал и, не дожидаясь 
своей очереди выступать на съезде, отправился в

1 5 4



Уайтчепл, чтобы участвовать в карауле. Берлу такой 
поступок был важнее всяких слов.

Когда Берл рассказывал на пленуме Центрального 
комитета Мапай о редкостных человеческих качествах 
руководителей британских лейбористов, в словах 
его слышалась мечта о том, чтобы и в его партии 
стояли у руля такие люди.

Берл стал свидетелем голодного марша тысячи 
рабочих, уволенных с верфей Северной Англии, 
которые вместе с семьями прошли расстояние в 
двести восемьдесят миль, протестуя против действий 
правительства, — он увидел демократию в ее лучших 
проявлениях.

Демонстранты вначале не придавали своим требо­
ваниям политической окраски, не желая, чтобы их 
смешивали с оппозицией или какой-нибудь полити­
ческой организацией. Они говорили очень ясно и 
просто, одинаково с любым встречным, и в их тоне 
чувствовалась уверенность в том, что слова их будут 
услышаны, в том, что их дело является делом 
национальной важности. Берл был потрясен. ’’Митинг 
— это осколок могучей цивилизации”, — записал он 
в дневнике. Такой же демократизм и глубину 
нашел Берл и в лидерах профсоюзных организаций, 
присутствовавших на эдинбургском съезде.

И несмотря на все это, Берл видел лейбористскую 
партию в период ее слабости, в период раскола. 
’’Это партия, не верящая в победу, в то, что она 
сможет победить... партия, рассыпающаяся изнутри. 
Массы не доверяют руководителям, а руководители, 
в свою очередь, делятся на тех, кто продолжает 
оставаться верными пацифизму, и тех, кто требует 
вооружить британскую армию ввиду угроз со стороны 
европейских диктаторов” .

Даже по вопросу о гражданской войне в Испании 
съезду не удалось принять однозначной резолюции 
солидарности. Испанскую делегацию встречали с 
колоссальным энтузиазмом и королевскими почестя­
ми. Ей даже предоставили в виде исключения право
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выступить перед участниками съезда — привилегия, 
которой прочие иностранные делегации были лишены.

Берл, которому не довелось выступить на съезде 
лейбористов, записал в дневнике: ”Не хочу поменяться 
с ними, мне хорошо быть таким, как я есть”. Идеи, 
лежавшие в основе мировоззрения пацифистов и 
гуманистов, оказались несостоятельными. Представи­
тели профессиональных союзов во главе с Бевином 
требовали защитить британскую цивилизацию от 
варварства гитлеровцев и поддерживали план перево­
оружения британской армии.

Против них выступило большинство молодежи и 
лучшая часть молодой интеллигенции, увлеченной 
примером Советского Союза. У Берла создалось 
впечатление, что молодежь отказалась от характерного 
для английского рабочего движения эмпиризма ради 
русских брошюрок. Эта молодежь мечтала о воору­
женной поддержке Англией республиканской Испании 
и одновременно выступала против перевооружения.

Этот вопрос затрагивал самое больное место 
Британской империи, и потому от него хотели 
как-нибудь отвязаться. ’’Колоссальный революцион­
ный потенциал молодого поколения не находит себе 
никакого положительного выхода”, — говорил Берл. 
У этой молодежи не пользовались никаким уважением 
гуманные интеллигенты типа Сьюзен Лоренс и Хью 
Дэлтона, создавшие лейбористскую партию. Быть 
может, Берл думал о своей партии, когда замечал: 
”По существу, молодое поколение не тревожится о 
единстве лейбористского движения” .

Лейбористская партия превратилась в объединение 
фракций, злобствующих друг на друга. Берл встре­
тился с Эттли и провел с ним трудную беседу о 
палестинских делах, окончившуюся ничем. Сам Эттли 
показался Берлу фигурой малозначительной. Он 
считал, что в лейбористской партии есть более 
одаренные лидеры, поставившие Эттли во главе 
партии только потому, что они не боятся его 
влияния. И опять аналогия с собственной партией
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была слишком ясной.
Эта поездка в Англию стала поворотной в жизни 

Берла — он вновь начал поединок с болезнью, 
которая уже не покидала его. В болезнях известных 
общественных деятелей всегда больше тайного, чем 
явного, в особенности же это справедливо в отношении 
лидеров Второй алии, которые считали свою личную 
жизнь делом сугубо частным, не предназначенным 
для постороннего глаза.

Поскольку многие из них выросли в скверных 
санитарно-гигиенических условиях и зачастую не 
имели возможности правильно питаться, здоровье их 
с детства было подорвано и они с юных лет 
страдали разными заболеваниями — Берл, например, 
после приезда в страну проходил болезненное и 
истощающее лечение зубов. Годы скитаний после 
приезда в Эрец с сопутствовавшей им тяжелой 
физической работой под палящим солнцем, скудной 
пищей и приступами малярии еще более подорвали 
здоровье этого поколения. Болезни и лекарства 
всегда оставались в сфере насущных забот для 
таких семей, как семья Берла.

Домашние, как видно, считали, что Берл с 
преувеличенным вниманием относится к своим бо­
лезням, и поначалу приписывали им психопатический 
характер. Берл частенько оставался днем дома и 
работал, лежа в постели. На различных совещаниях 
тоже не раз случалось, что Берл устраивался на 
кровати или ковре, а остальные участники беседы 
располагались вокруг него. Он постоянно жаловался 
на усталость, и Лея, объясняя это недостатком 
отдыха, настаивала на том, чтобы Берл чаще отдыхал 
в санатории.

Но если в начале тридцатых годов такого кратко­
срочного отпуска бывало достаточно, чтобы поправить 
здоровье Берла, то в последующие годы этого уже 
было мало. Заметно участились дни уныния и 
беспомощности, безвылазного лежания в постели. 
Берлу казалось, что он утратил былую работоспособ­
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ность и энергию, а человеку, для которого работа 
составляла основное содержание жизни, такие мысли 
были невероятно горьки.

Во время пребывания в Лондоне состояние Берла 
снова ухудшилось. Дел становилось все больше, и 
Берлу едва хватало сил на самые важные встречи. 
Наконец, по настоянию знакомого врача, Берл 
решил проконсультироваться у известного специалис­
та, профессора Гордера. Тот обнаружил у него 
нарушение деятельности щитовидной железы — гипо- 
тироидизм, в результате которого организм Берла 
не получал в достаточном количестве гормона тироида.

Профессор выписал Берлу таблетки, восполнявшие 
дефицит тироида, и в течение считанных дней 
состояние здоровья Берла заметно улучшилось, а за 
несколько последующих месяцев изменился даже, 
его внешний облик.

Врачи требовали, чтобы Берл остался в Лондоне 
еще на две недели для проведения анализов и 
первоначального курса терапии, желая убедиться в 
правильности поставленного диагноза и эффективно­
сти назначенного метода лечения. Берл согласился. 
Появившиеся в Лондоне посланцы из Эрец пытались 
уговорить Берла, чтобы он попросил докторов 
сократить срок его пребывания в Лондоне с двух 
недель до одной. Но даже столь кратковременного 
курса лечения оказалось достаточно для существен­
ного улучшения самочувствия Берла: он стал легче 
двигаться, работоспособность его возросла.

Берл продолжал встречаться с лидерами лейборист­
ской партии; ходил по лондонским книжным мага­
зинам, присутствовал на лекции Каста (бывшего 
служащего мандатной администрации в Палестине, 
предложившего решить палестинскую проблему, раз­
делив территорию страны на несколько кантонов), 
которая, впрочем, не произвела на него особого 
впечатления; побывал в Париже, где встретился с 
другом юности Б.ен-Адиром, посмотрел советский 
кинофильм, а вечером побывал в Лувре; затем
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вернулся в Лондон, откуда 13 ноября 1936 года 
отправился домой в Эрец. По сравнению с общей 
апатией и равнодушием к культурной жизни Лондона, 
которая характеризовала состояние Берла до начала 
лечения, перемена была весьма ощутимой.

Окрепший и возбужденный, прибыл Берл 19 
ноября в Хайфский порт. С радостью увидел он 
еврейских докеров, грузивших цитрусы на стоявшие 
в порту корабли (после объявленной арабами всеоб­
щей забастовки обслуживание порта перешло в руки 
еврейских рабочих). Встречал Берла его тезка, 
приветливый и верный Берл Репетор. Репетор старался 
отвлечь внимание Берла от траурных объявлений, 
развешенных в порту, не дать ему возможности 
перелистать ’’Давар”. Но глаза Репетора не умели 
лгать, и во взгляде друга Берл прочел недобрые 
вести. На настойчивые расспросы Берла Репетор 
неохотно отвечал, что болен Бейлинсон. Вскоре 
выяснилась трагическая правда: Бейлинсон умер от 
разрыва сердца. ”Я опоздал”, — записал Берл в 
дневнике.

Для Берла это был тяжелый удар. Со времени 
смерти Бреннера не постигала его такая утрата. И 
снова, как после смерти Бреннера, смерти Сары и 
отца, Берла обуревали чувства вины и раскаяния. 
Их отношения с Бейлинсоном не строились на 
основе равенства. Бейлинсон никогда не противоречил 
Берлу. Если существовал на свете человек, всегда и 
повсюду до конца верный Берлу, то человеком этим 
был Бейлинсон. Их связывала подлинная дружба, 
основанная на глубоком уважении и неподдельной 
бескорыстной душевной близости.

Бейлинсон был бессменным оруженосцем Берла в 
”Давар”, он брал на себя весь груз повседневной 
редакционной работы, тяготившей Берла. Инициалы 
”М .Д .”, которыми подписывались передовицы ’’Да­
вар”, служили псевдонимом сперва для Берла, 
потом для Бейлинсона. Не Берл, а Бейлинсон 
держал фронт, отражал атаки, проповедовал, метал
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громы и молнии. Так было в 1929 году, так 
оставалось и вплоть до 1936 года. Пока в редакции 
’’Давар” сидел Бейлинсон, Берл знал, что газета, его 
излюбленное оружие, находится в верных руках.

Более чем кто-либо другой из друзей, Бейлинсон 
был ’’глазами и ушами” Берла, когда тот уезжал за 
границу. Отчеты Бейлинсона о положении дел в 
партии, Правлении Всемирной сионистской организа­
ции являлись для Берла важнейшим источником 
информации, единственным их недостатком было то, 
что Бейлинсон склонен был видеть вещи такими, 
какими Берл хотел их видеть.

В начале февраля 1937 года членам Центрального 
комитета Мапай стало известно, что профессор 
Копланд, самый активный и влиятельный член 
комиссии Пиля, во время выступления Вейцмана 
перед королевской комиссией спросил его, как он 
относится к разделу Палестины и созданию на ее 
территории двух независимых государств — еврей­
ского и арабского. Взволнованный до глубины 
души близящимся осуществлением заветной мечты, 
Бен-Гурион с энтузиазмом изложил на пленуме ЦК 
Мапай свой план основания еврейского государства 
в части Западной Палестины.

Берл соглашался с тем, что план типа бен- 
гурионовского весьма соблазнителен для евреев. 
Однако он считал, что евреям ни в коем случае не 
следует самим выступать с подобной инициативой, 
ибо это чревато неизбежным проигрышем. Берл 
опасался, что если начнутся реальные переговоры, 
предложенный Бен-Гурионом план будет воспринят 
как устремления еврейской стороны, а это поведет 
к сужению границ, особенно если учесть воодуше­
вление ответственного за переговоры Вейцмана, его 
готовность пожертвовать ’’частностями”.

Поэтому Берл потребовал, чтобы евреи настаивали 
на соблюдении мандатных обязательств Великобрита­
нии, и лишь в случае, если им предложат создание
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еврейского государства в приемлемых границах, 
согласились бы обсудить такой вариант. После 
заседания Центрального комитета Мапай Берл и 
Бен-Гурион остались вдвоем и, видимо, с глазу на 
глаз договорились о тактике, которой должно при­
держиваться Правление Всемирной сионистской орга­
низации.

Врачи, осматривавшие Берла в Эрец, не согласились 
с диагнозом, поставленным в Лондоне. Следуя их 
указаниям, Берл прекратил принимать таблетки 
тироида. Вскоре у него возобновились головные 
боли и головокружения.

Друзьям стало известно об ухудшении самочувст­
вия Берла, состояние его здоровья стало вопросом, 
занимавшим всю партию. Товарищи несколько раз 
предлагали Берлу снова съездить в Лондон для 
лечения, а заодно проверить работу представительства 
ВСО на улице Грейт Рассел. Но вместо того, чтобы 
послушаться этого совета, Берл, скрепя сердце, 
согласился с мнением врачей из больничной кассы 
Гистадрута (к которым присоединился профессор 
Цондак), утверждавшим, что Берлу требуется осно­
вательный отдых. Иначе говоря, они не обнаружили 
у Берла ничего серьезного.

Вместо поездки в Лондон Берл 12 февраля 1937 
года отправился в Египет, который считался ближне­
восточной здравницей: чистый сухой воздух, теплая 
зима, тишина и спокойствие после насыщенной 
событиями, напряженной жизни Эрец-Исраэль. Это 
было бегство человека, погруженного в беспросветное 
уныние, мечтающего скрыться от людей, забот, 
ответственности, общения с кем бы то ни было.

Что делать человеку, которого врачи признают 
здоровым, а он знает, что у него нет сил даже на 
простой разговор с людьми, на писание письма? Ища 
причину ухудшения своего состояния, Берл ухватился 
за смерть Бейлинсона — он стал утверждать, что не 
в силах в одиночку выносить напряжение колоссаль­
ной работы. Чем больше думал он о своей жизни
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без Бейлинсона, тем сильнее падал духом. Ему и в 
голову не приходило искать физиологических причин 
своего состояния.

Долг перед памятью Бейлинсона обязывал его 
преданно служить их общему детищу — газете 
’’Давар” . Можно сказать и иначе — работа в ’’Давар” 
являлась для Берла как бы епитимьей, которую он 
наложил на себя после смерти друга. Той же 
причиной объясняется и отказ Берла ехать в Лондон. 
Дов Хоз несколько раз звонил из Лондона и 
настоятельно просил, чтобы он приехал. Берл неиз­
менно отказывался, мотивируя свой отказ стремле­
нием всецело отдаться работе в ’’Давар” .

Лея тревожилась за здоровье Берла, но не проявила 
большей находчивости и здравого смысла, чем 
другие. Она предлагала Берлу приехать к нему в 
Египет. Сперва он наотрез отказывался, будто желая 
сбежать от нее, как и от прочих забот мира сего. 
Но когда он немного отдохнул, а она снова 
попросила разрешения навестить его, Берл согласился, 
чтобы она записалась на кратковременную групповую 
экскурсию по Египту и во время экскурсии заехала 
к нему.

Он все же пытался убедить Лею, что Египет — 
скучная страна, что экскурсия не интересна, утоми­
тельна и вообще не имеет никакого смысла. Лею 
обижала угрюмая замкнутость Берла, его нежелание 
видеть ее, и Берл пытался объяснить ей то, чего сам 
толком не понимал: ’’Разве не заключается вся 
тяжесть моего нынешнего состояния в том, что меня 
мучают головные боли, — а потому я думаю, что 
мне надо быть как можно осторожнее, ибо даже 
лучшие друзья (намек на Лею) не понимают этого. 
Ведь я каждую минуту могу потерять равновесие”.

17 марта 1937 года, более чем через месяц после 
отъезда Берла в Египет, Лея поехала туда на 
экскурсию и навестила Берла, находившегося тогда 
в санатории доктора Гланца. Встреча их не удалась. 
Берл был холоден, сдержан, замкнут, держался на
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расстоянии. За все время, что Лея провела вместе с 
ним, — за две недели — он ни разу не открыл ей 
своего сердца, не объяснил своего странного поведе­
ния.

Лишь после того, как Лея, обиженная и сбитая с 
толку, уехала домой, Берл рассказал ей в письме о 
своих опасениях и страхах, о расстройстве нервов и 
мозга, о безысходной тоске человека, которого 
врачи объявили здоровым, в то время как он 
чувствует себя неспособным к какой-либо деятель­
ности.

Тем временем усилилась политическая напряжен­
ность в Лондоне и находившийся там Дов Хоз 
вернулся в Эрец и потребовал, чтобы к нему 
направили Берла. Видимо, товарищи Берла — Элияху 
Голомб, Дов Хоз и другие — пришли к тем же 
вьюодам, что и Лея, а именно, что источником всех 
страданий Берла является неверный диагноз местных 
врачей и пришло время сделать то, чего так 
страшился Берл, — выйти за официальные рамки 
больничной кассы Гистадрута и обратиться к другому, 
’’независимому”, как говорила Лея, врачу.

Ривка Хоз взяла на себя заботы о всех формаль­
ностях, связанных с поездкой Берла в Лондон, а 
Элияху Голомб сумел уговорить Берла. На какой-то 
момент Ривке показалось, что Лея намеревается 
сопровождать Берла в Лондон. ”А мне думается, 
что это будет грубая ошибка, — писала Ривка мужу, 
— но кто может вмешиваться в такое дело и 
высказывать свое мнение?” Однако Берл безо всяких 
колебаний оставил Лею в одиночестве и в начале 
апреля 1937 года уехал в Лондон.

На этот раз Берл отправился в Англию пароходом. 
Заботясь о его комфорте, Элияху Голомб купил 
Берлу билет первого класса, но тот не любил 
роскоши. Против обыкновения, Берл не пытался 
завязывать новых знакомств, не интересовался новой 
обстановкой. Он ни с кем не познакомился на 
корабле.
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На ужин он, единственный из пассажиров первого 
класса, являлся не в вечернем костюме. Соседями 
его по столу были немецкий профессор с супругой. 
Они обычно заказывали разные блюда, чтобы каждый 
мог попробовать оба. Наблюдая за ними, Берл, 
поглощенный собственными бедами и несчастьями 
еврейского народа, горько заключил: ’’Есть, видно, 
на свете и другая жизнь” .

В Лондоне Берл проконсультировался с несколь­
кими известными специалистами и по их совету 
возобновил прием таблеток тироида. Он поселился в 
доме доктора Кунина, ставшего его хорошим прия­
телем и трогательно заботившегося о нем. В течение 
двух недель состояние Берла резко улучшилось.

Он сознавал свою зависимость от лекарства и 
пунктуально отмечал в дневнике принятую дозу 
тироида. В считанные дни к Берлу вернулась 
прежняя энергия, он начал проявлять интерес к 
окружающему: записался на курсы английского 
языка на улице Оксфорд, посещал театры, выставки, 
даже собачьи бега. Особое удовольствие доставила 
Берлу коллекция рисунков Рембрандта в Националь­
ной галерее, где он побывал вместе с Кунином.

Он внимательно прочел корректуру ’’Летописи 
кровавых событий”, которую послала ему Браха 
Хабас, но гневно отозвался на ее предложение 
включить его имя в список редакторов книги, 
считая, что оно продиктовано ’’меркантильными 
соображениями” . ”3а кого вы меня принимаете? -  
писал он Брахе. — Разве какой-нибудь профессор 
станет подписывать работу молодого ученого только 
на том основании, что дал ему пару советов?” .

Берл написал предисловие к ’’Летописи кровавых 
событий” и сделал на полях корректуры одно- 
единственное замечание. Он обратил внимание, что в 
списке жертв беспорядков не проставлена партийная 
принадлежность тех из них, кто относился к движению 
ревизионистов. ”С моей точки зрения, — писал Берл 
Брахе Хабас, — это грубая несправедливость. Мы
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ведь не скрываем своей политической принадлежно­
сти. Так зачем же дискриминировать наших братьев, 
принадлежащих враждебной партии?”

Берла все больше грызло сознание своей праздно­
сти, обусловленное его политической бездеятельно­
стью, — ведь его направили в Лондон для политической 
работы. В тот момент составляла свой отчет комиссия 
Пиля. Заседания комиссии и ее решения держались 
в тайне. Члены Политического отдела Всемирной 
сионистской организации и их помощники с удицы 
Грейт Рассел питались крохами информации, перепа­
давшими им со столов британского кабинета мини­
стров и комиссии.

Недостоверные слухи беспрерьюно сменяли друг 
друга. То сообщили, что комиссия включает Галилею 
в состав еврейского государства, то говорили, что 
Галилея исключена из его территории. Аналогичным 
образом колебались сведения о судьбе Негева, 
еврейской части Иерусалима и так далее.

Вейцман, Бен-Гурион, Моше Черток, а также 
’’англичане” — Немир и Баффи Дагдейл — все 
поддерживали идею раздела. Опыт долговременных 
контактов с правящей элитой Великобритании под­
сказывал им, что за арабским восстанием последуют 
новые указы, подавляющие идею создания Еврейского 
национального очага. Тот факт, что палестинская 
мандатная администрация, единственная из подобных 
ей, продолжала действовать безо всяких перемен, не 
развиваясь в сторону самоуправления, лишь подтвер­
ждал их мнение о неизбежности изменений сущест­
вовавшего в Палестине положения. На улице Грейт 
Рассел полагали, что будут введены серьезные огра­
ничения на еврейскую иммиграцию и покупку земель 
в Палестине и произойдут изменения в государствен­
ном статусе Палестины, причем не в лучшую, с 
точки зрения сионистов, сторону.

Поэтому предложение о разделе Палестины и 
создании еврейского государства представлялось ра­
ботникам Лондонского представительства нежданным
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даром, спасением. Избавясь от гнетущей опеки 
британской мандатной администрации, которая под 
давлением арабского большинства проводила антиси- 
онистскую политику, еврейское государство само 
сможет регулировать алию и в течение нескольких 
лет добиться небывалого расцвета экономики.

План раздела не должен был, по мнению Вейцмана, 
Бен-Гуриона и их соратников, явиться окончательным 
решением проблемы Эрец-Исраэль. Они готовы были 
смириться с ним на пять-десять лет ради быстрых 
темпов роста еврейского населения, но сам раздел 
являлся для них временным решением — до тех 
пор, пока не удастся ’’расшириться” .

Берл смотрел на положение иначе. Товарищи 
Берла проводили аналогию между суровыми мерами 
мандатной администрации, последовавшими за беспо­
рядками 1929 года, и последними событиями, а он 
подчеркивал политические достижения сионизма за 
1930— 1931 годы, приведшие, по существу, к отмене 
Белой книги Пасфилда — за счет весьма либеральной 
интерпретации, приданной ей в послании Макдоналда.

Берл требовал, чтобы сионисты начали настоящую 
войну за ’’исправление мандата”, то есть за неогра­
ниченную еврейскую иммиграцию, превышающую 
доселе достигнутые масштабы. По мнению Берла, 
согласие сионистского движения пожертвовать частью 
Эрец-Исраэль будет означать отказ от этих земель на 
срок жизни многих поколений и возникнет положение, 
которое будет крайне трудно поправить, поскольку 
оно не явится результатом односторонних драконов­
ских указов мандатной державы, а окажется как бы 
узаконено самими сионистами.

Возражения Берла против плана раздела вытекали 
отнюдь не из метафизической любви к Эрец-Исраэль. 
Правда, элемент иррационального — смесь мистики, 
истории, любви к каждому уголку Эрец, политому 
еврейским потом и кровью, — тоже всегда присутст­
вовал в мировоззрении Берла, но он не занимал в 
нем господствующего положения. Возражения Берла
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против плана раздела страны имели сугубо конкрет­
ный, политический характер. Берл полагал, что 
англичане предложат создать еврейское государство 
в таких границах, которые превратят его в карикатуру 
и на государство, и на еврейство.

От вопроса границ Берл переходил к критическому 
анализу отношений между двумя будущими государ­
ствами, особенно в переходный период между объ­
явлением раздела страны и провозглашением незави­
симых государств. Берл опасался, что война и 
сложная международная обстановка сделают идею 
раздела неосуществимой уже после того, как она 
будет одобрена сионистами. В таком случае сионист­
ское движение окажется в ’’пиковом положении” — 
отказавшись от большей части Эрец-Исраэль, оно к 
тому же лишится мандатной основы.

Таким образом, Берл предпочитал оставаться на 
твердой почве мандатория и не прыгать в неверные 
воды новой политической обстановки. На аргументы 
о том, что мандатные установления уже расшатаны и 
нет никаких шансов на их строгое выполнение, Берл 
отвечал: ’’Руководствуясь обычным здравым смыс­
лом, столь характерным для нас, евреев, я полагаю, 
что те самые силы, которые закрыли перед нами все 
благоприятные возможности, помешают и благоприят­
ному для нас разделу страны” .

Берл, единственный из всех находившихся тогда 
в Лондоне сионистских деятелей, возражал против 
раздела. Эта обособленность позиции нейтрализовала 
возможности Берла. Он был лишь свидетелем собы­
тий, лишенным всякого влияния на их ход. Только 
когда в начале июня 1937 года в Лондон приехал 
Элияху Голомб, начались серьезные беседы между 
Берлом, Бен-Гурионом и Голомбом, к которым 
позднее присоединился Дов Хоз.

Бен-Гурион стремился прийти к общему соглаше­
нию с Берлом, но не за счет того, что представлялось 
ему основой основ в тогдашней политике Всемирной 
сионистской организации — шанса на создание госу-
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царства. То, что казалось Берлу пустым призраком, 
Бен-Гурион воспринимал как неповторимую истори­
ческую возможность. Он не видел путей продолжения 
строительства еврейского национального очага без 
изменения политического статуса страны.

Поскольку за годы своей работы в политическом 
отделе Еврейского агентства Бен-Гурион хорошо 
изучил англичан и их методы, он понимал, что 
альтернативой раздела явится не четкое осуществление 
мандатных обязательств, не изменение текста мандата 
в желательную для сионистов сторону, а новые 
препоны строительству национального очага.

Создание же еврейского государства открывало, 
по мнению Бен-Гуриона, неограниченные возможности 
алии и экономического строительства. Бен-Гурион 
слышал шелест крыл истории, Берл же был к ним 
глух.

По тактическим соображениям Бен-Гурион тща­
тельно придерживался политической линии, вырабо­
танной им с Берлом тогда, когда впервые разнеслись 
слухи о плане раздела, — бороться за осуществление 
мандата; ни в коем случае не выказывать радости 
при оглашении англичанами плана раздела; приложить 
все усилия к тому, чтобы представить его как чисто 
британский план.

Однако в продолжение совещаний королевской 
комиссии представителям Всемирной сионистской 
организации задавали прямые и косвенные вопросы 
относительно желательных и предпочтительных границ 
будущего еврейского государства, и таким образом 
они невольно оказывались втянутыми в обсуждение 
плана раздела, не имея на это полномочий.

Возвращение Берла к политической деятельности 
и его попытка идти против господствовавшего в 
политике Всемирной сионистской организации течения 
произошли после того, как он прочел протокол 
заседания Центрального комитета Мапай от 1 июня 
1937 года, на котором Ицхак Табенкин, Шаул 
Меиров и Моше Черток критиковали политическую
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линию, проводимую сионистами в Лондоне.
Берлу стало ясно, что не он один выступает 

против раздела, что он в состоянии сплотить вокруг 
своей позиции сильный лагерь сторонников внутри 
Мапай. Подобно тому, как вопрос об объединении 
киббуцного движения провел грань между Берлом и 
Табенкиным, так план раздела ’’развел” Берла с 
Бен-Гурионом.

Но в одном вопросе Бен-Гурион и Берл были 
едины. Оба они считали, что следует как можно 
скорее создавать новые поселения в ключевых 
точках Эрец: в долине Бет-Шеана, между нею и 
Зихрон-Яаковом, вокруг Газы и в окрестностях 
Иерусалима, на севере Эрец-Исраэль. Ради достижения 
этой цели Берл пытался побудить Вейцмана начать 
специальную кампанию по сбору средств среди 
богатых евреев, особенно среди аристократических 
еврейских семейств Англии (Зив — Сакер — Маркс).

Вейцман не выказал особого энтузиазма по этому 
поводу и не проникся сознанием срочности кампании, 
предложенной Берлом. ”Я не могу разорваться на 
части”, — ответил он Берлу, предоставив тому и его 
товарищам самим вербовать сторонников для плани­
руемого мероприятия. Что ж, они обошлись без 
Вейцмана, нашлись деньги и энергичные люди — и на 
карте Эрец-Исраэль вскоре появились новые поселе­
ния типа ”Хома умигдал” .

В начале августа в Цюрихе происходила всемирная 
конференция Союза Поалей Цион, в которую входили 
Мапай и ее братские партии в диаспоре, а сразу же 
после конференции (по существу, почти одновременно 
с ней) состоялся Двадцатый сионистский конгресс.

Со времени Шестого, ’’угандийского”, конгресса 
сионистское движение не знало подобного чувства 
исторической значимости принимаемых им решений. 
План раздела взрывал сложившиеся уже фракции, 
сеял рознь между друзьями, отдалял друг от друга 
близких прежде людей и сближал тех, кто был 
раньше далек.
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Часть делегатов конгресса горела колоссальным 
воодушевлением, особенно это касалось представите­
лей восточноевропейских общин. Другие были охва­
чены чувством надвигающейся катастрофы, Берл 
принадлежал к противникам плана раздела, однако 
он остерегался принципиального отрицания любого 
плана раздела Палестины и обо снов ыв ал свои возра­
жения против данного плана рациональными довода­
ми.

Правда, он напоминал в своей речи об исторической 
важности таких мест, как Масада и Модиин, о 
легендарной способности Эрец-Исраэль влиять на 
реальные факты жизни народа. Однако лейтмотив 
речи Берла нашел выражение в народной притче 
(речь Берла, как и большинство речей на этом 
важнейшем конгрессе, была произнесена на идиш, 
поскольку в противном случае многие делегаты, 
особенно представители США, не поняли бы ораторов).

Говоря о плане раздела, Берл напомнил про того 
простака-еврея, который говорил: ’’Если твой долж­
ник обанкротился, но обещает вернуть долг, лучше 
отсрочь платеж, но получи его наличными, а не 
векселем” . ’’Наличность”, которой требовал Берл, 
заключалась в определении суверенных прав будущего 
государства, условий его обороноспособности и га­
рантиях права на алию. Наряду с этим Берл 
требовал, чтобы до тех пор, пока еврейское государ­
ство не создано, Всемирная сионистская организация 
не выпускала из-под ног твердой почвы мандатных 
обязательств.

Речь Берла носила двусмысленную окраску и, 
судя по всему, такой же была и его позиция. Во 
время работы конгресса была опубликована карика­
тура, изображавшая две группы, перетягивающие 
канат. Последним из тянущих канат с обеих сторон 
был Берл.

Дело в том, что Берл опасался двух вещей: 
раскола в рабочей фракции и раскола в самой 
Всемирной сионистской организации. Но и по сущест­
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ву он был против четкого однозначного решения о 
разделе Палестины. Такое решение грозило поставить 
еврейскую делегацию в затруднительное положение 
на переговорах с англичанами, так как если бы 
сионистское движение выразило поддержку плана 
раздела, оно уже не могло бы более вести себя как 
разборчивая невеста, которую надо беспрестанно 
одаривать дорогими подарками.

Если сионистское движение намерено бороться за 
улучшение условий, предложенных комиссией Пиля 
(а в этом пункте умеренные сторонники плана 
раздела, например Черток, не расходились с его 
умеренными противниками), то ему необходимо 
сохранять выжидательную позицию, воздерживаясь 
как от полной поддержки плана, так и от его 
полного отклонения. Поэтому Берл добивался при­
нятия решений, приемлемых для всех, осторожных 
решений, которые увеличили бы полномочия Правле­
ния.

Первая стадия этой подпольной работы Берла 
заключалась в том, чтобы добиться принятия конфе­
ренцией Всемирного союза Поалей Цион такого 
решения, которое обязало бы палестинскую рабочую 
фракцию соответствующим образом держаться на 
конгрессе. Шесть дней длились дебаты на конференции, 
до самого момента открытия сионистского конгресса.

Начиная с той длительной дискуссии и до последней 
минуты не появилось новых аргументов ни за, ни 
против раздела страны. Решающий момент наступил 
в четверг 5 августа, на утреннем заседании. В 10.30 
того же дня должен был начать работу сионистский 
конгресс, а спасительной формулировки, вокруг 
которой могла бы сплотиться рабочая партия, все не 
находилось.

Тогда Берл составил проект резолюции, приемле­
мой для всех партий — участниц конференции. 
Предложенная им резолюция состояла из четырех 
частей: 1) Правление ВСО должно бороться за 
международное признание исторической связи между
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еврейским народом и Землей Израиля, за сохранение 
основ мандата. 2) Правлению ВСО предоставляются 
полномочия вести переговоры, в ходе которых 
должно быть выяснено содержание предложений 
английского правительства о создании еврейского 
государства в Эрец-Исраэль. 3) Правление ВСО 
обязано представить результаты переговоров на рас­
смотрение специально созванного сионистского кон­
гресса.

Третий пункт резолюции имел целью успокоить 
противников раздела Палестины. Еще более четко та 
же мысль была проведена в четвертом пункте, 
гласившем: ”До созыва чрезвычайного сионистского 
конгресса Правление Всемирной сионистской органи­
зации не имеет права давать от имени ВСО какие 
бы то ни было обязательства или принимать планы, 
противоречащие положениям мандата” .

Шаткое равновесие, соблюденное в тексте резолю­
ции между предоставлением Правлению возможности 
действовать и ограничением его права выносить 
окончательное решение, удовлетворяло обе стороны 
и ограждало делегацию Всемирной сионистской орга­
низации на переговорах с правительством Великобри­
тании от излишнего энтузиазма, которого Берл 
опасался более всего.

Дебаты на конгрессе, хотя в ходе их и было 
произнесено немало блестящих речей, носили несколь­
ко поверхностный характер. В своих основных 
положениях резолюция, принятая конгрессом шесть 
дней спустя, походила на резолюцию Всемирного 
союза Поалей Цион: сохранение основ мандата, 
придание Правлению полномочий для ведения пере­
говоров с английским правительством и созыв 
нового сионистского конгресса, который, когда 
придет срок, вынесет конкретные решения.

Позиция, занятая Бердом на конференции Всемир­
ного союза Поалей Цион и особенно на самом 
сионистском конгрессе, удивила и разочаровала про­
тивников раздела Эрец-Исраэль. Его готовность
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предоставить Правлению полномочия для ведения 
переговоров и решение наотрез отказаться от любого 
плана раздела Эрец были для многих непонятны.

Самое разумное объяснение поведения Берла на 
конгрессе дал Моше Черток, когда в письме к своей 
жене Циппоре попытался по ее просьбе растолковать 
двусмысленную позицию Берла. Черток говорит о 
чрезвычайной тактической ловкости Берла, сумевшего 
завоевать доверие противников раздела и одновре­
менно умерить пыл его рьяных сторонников, что 
позволило им прийти к согласованной резолюции на 
конференции Союза Поалей Цион.

Эта резолюция отодвинула опасность раскола в 
сионистском рабочем движении, предотвратив приня­
тие политически вредного решения, недвусмысленно 
поддерживающего раздел Палестины. Кроме того, 
включив в текст резолюции определенные оговорки 
и ограничения, Берл сумел добиться того, что за 
резолюцию, предоставляющую Правлению Всемирной 
сионистской организации право ведения переговоров 
о плане раздела, высказалось подавляющее большин­
ство — две трети делегатов сионистского конгресса.

Если бы не политическая прозорливость Берла, 
пишет Черток, весьма сомнительно, чтобы большин­
ство участников конгресса вообще проголосовало 
бы за переговоры или же такое решение было бы 
принято лишь незначительным большинством голосов.

В ситуации, когда Вейцман занял явно односторон­
нюю позицию и даже Бен-Гурион настолько проникся 
идеей раздела, что смог лишь с трепетом ждать 
решения, именно Берл обеспечил успешную работу 
конгресса и нашел путь, позволивший сохранить 
единство всемирного движения Поалей Цион и 
Всемирной сионистской организации.

По окончании конгресса Берл — и в этом, быть 
может, его крупнейшее достижение — представлялся 
фигурой, одинаково приемлемой и для противников, 
и для сторонников раздела. И Бен-Гурион, и 
Табенкин оказывали на него сильное давление,
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призывая войти в Правление ВСО. Он и сам 
признавал, что политическая обстановка требует от 
него непосредственного участия в определении курса 
Всемирной сионистской организации.

Берл не лицемерил, не умалял своих достоинств, 
не пытался прятаться за отговорки типа ’’кто я такой 
и что я могу”, но больше, чем когда-либо прежде, 
душа у него не лежала к принятию на себя 
официальных политических обязанностей.

Как и на всех предыдущих конгрессах, Берл бежал 
от определенного поста, требующего ежедневной 
практической работы. Только теперь к обычному 
нежеланию примешивалось другое чувство: Берлу 
казалось, что дни его сочтены. В продолжение 
конгресса он чувствовал себя лучше, чем на предыду­
щих, много работал, не щадя себя. Но Берла не 
покидало ощущение, что ему суждено прожить на 
свете лишь год-другой. ”Я стал беречь оставшиеся 
мне годы” , — писал он Лее. Чувство, что времени у 
него в обрез, а он так и не исполнил своего 
назначения, преследовало Берла до последнего часа.

Он стремился к одиночеству рабочего кабинета, к 
письменному столу, к размеренному распорядку дел 
редактора. На столе ждала его работа, выполнение 
которой он считал своим призванием -и личным 
долгом, — в первую очередь, редактирование статей 
Бейлинсона, которыми он так и не нашел времени 
заняться почти за целый год, истекший со дня смерти 
друга, а также трудов близкого ему Нахмана 
Сыркина. Берлу хотелось принять участие и в 
семинаре Ха-киббуц ха-меухад, он надеялся вернуться 
в ’’Давар” , сбившуюся без него с пути.

Главным своим поприщем Берл считал дело 
воспитания молодежи. Он мечтал создать ’’Институт 
имени Бейлинсона” — высшее партийное учебное 
заведение. ”Я мечтаю о таком бет-мидраше, который 
возникнет среди сельскохозяйственных поселений и 
где я смогу собрать лучшую нашу молодежь и 
делиться с ней нашим опытом. Это ведь самое
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главное из всех оставшихся у меня дел”.
После сионистского конгресса Берл отправился в 

маленькую чешскую деревушку, где под руководст­
вом Ласи Галили был организован летний молодежный 
лагерь, — искать душевного отдохновения. И вправду 
Берл нашел там смышленого юношу и девушку, 
покорившую его сердце. После этой поездки Берл 
писал, что ему мила ”не дипломатия, а ”меламдут” 
(воспитание юношества)” . С тех пор он стал то и 
дело прибегать к традиционным еврейским терминам, 
связанным с передачей духовного наследия от поко­
ления к поколению: бет-мидраш, иешива и тому 
подобное.

В дни, предшествовавшие сионистскому конгрессу, 
и во время его работы Берл посвящал каждую 
свободную минуту добыванию денег на создание 
’’Института имени Бейлинсона” . Он мечтал о 20000 
фунтов стерлингов для строительства общежития, 
библиотеки, лекционных залов и классов.

Но надеждам Берла на скорое открытие ’’Института 
Бейлинсона” не суждено было сбыться. Хоть он и не 
вошел в Правление Всемирной сионистской органи­
зации, но на конгрессе был образован новый орган — 
консультативная политическая комиссия, которая 
должна была работать в Лондоне, и от нее Берл у уже 
не удалось отвертеться.

В течение месяца, последовавшего за конгрессом, 
Берл много путешествовал: из Чехословакии он 
поехал в Голландию, много ходил по музеям, 
любуясь картинами Рембрандта и Ван-Гога, осмотрел 
загородный дом Спинозы, полистал старинные книги 
на иврите, по которым учился великий философ. 
Берла поразили грандиозные мероприятия голланд­
ского правительства по осушению болот, он даже 
окрестил их ’’сионистским подвигом” .

В Париже Берл наткнулся на наследство Моше 
Гесса и не мог оторваться от интереснейших историче­
ских документов, таких, например, как письма друг 
к другу членов одного немецкого семейства, написан­
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ные еврейскими буквами, и богатейшие материалы, 
относящиеся к периоду зарождения современного 
сионизма. Разговорившись с немецким евреем, храни­
телем наследия Лассаля, Берл с волнением узнал, что 
среди вещей Лассаля-сына бережно сохранялись 
тфиллин Лассаля-отца.

В Гааге Берл посетил Нехемию де Лима, содержав­
шего на свои средства Международный институт 
социальных исследований, где находился архив герман­
ской социал-демократической партии и разнообразные 
частные коллекции. Берл просил де Лима способство­
вать налаживанию регулярного книжного обмена 
между его институтом и библиотеками Эрец, а в ходе 
беседы попытался заинтересовать его делом покупки 
земель в Эрец-Исраэль.

Де Лима, являвшийся одним из виднейших сионист­
ских деятелей Запада в период, последовавший за 
Декларацией Бальфура, затем, в двадцатые и тридца­
тые годы, отошел от сионистского движения. В 
дневнике Берла осталась беглая характеристика де 
Лима: ’’Мрачный, надломленный, острый на язык 
старикан” . Несмотря на старания Берла, встреча не 
принесла никаких плодов.

Берл остался в Европе из-за того, что был избран 
членом консультативной комиссии. Комиссия эта (в 
составе раввина Меира Берлина, Стефана Вайза и 
Берла Кацнельсона) была назначена сионистским 
конгрессом для наблюдения за ходом переговоров, 
которые вел в Лондоне Вейцман с правительством 
Великобритании относительно плана раздела страны.

Однако английское правительство отложило перего­
воры. ’’Все двери перед нашими представителями 
вдруг закрылись, — писал Берл, — непроглядный 
туман” . Томясь бездействием, Берл ввязался в 
поездку в Америку. Бен-Гурион вернулся из Нью- 
Йорка с проектом соглашения между дочерней 
партией Мапай в США (Поалей Цион — Цеирей Цион) 
и председателем комитета еврейских тред-юнионов. В 
соглашении говорилось о вступлении членов американ­
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ских еврейских профсоюзов в состав Всемирной 
сионистской организации.

Возможность завербовать в Америке четверть 
миллиона новых членов была исключительно заманчи­
вой, и Бен-Гурион, вместе с другими товарищами по 
партии стал упрашивать Берла поехать в США и на 
месте прощупать реальность такого соглашения. 
Одновременно представлялся случай провести сбор 
средств на развитие поселенчества в стратегически 
важных пунктах Эрец и попытаться наладить отноше­
ния с группой Брандайса.

Берл отправился в Америку на роскошном парохо­
де ’’Куин Мери” . Приезд Берла поверг его американ­
ских хозяев в смятение. Встречать одного из главных 
вождей палестинского ишува явились лидеры еврей­
ского рабочего движения. Поднявшись на корабль, 
они стали искать Берла на палубах первого и второго 
классов — и не могли найти. Когда же ’’потеря” 
обнаружилась на палубе третьего класса, они были 
несказанно удивлены. Это ’’сумасшествие” было 
воспринято чуть ли не как ’’оскорбление чести 
рабочего движения” .

Берл попал в ’’ярмарочную” обстановку. Он 
беспрестанно сетовал на нескончаемые поездки, встре­
чи, визиты вежливости, съедающие все его время, не 
позволяющие сконцентрироваться. Но, как кажется, 
этот избыток деятельности помогал Берлу бежать от 
самого себя. Он присутствовал на съезде Поалей 
Цион, на конгрессе женской организации ’’Хадасса”, 
на совете деятелей Керен каемет, часто выступая с 
речами, причем ему, видимо, сопутствовал больший 
успех, чем шестнадцать лет назад, — быть может, на 
этот раз его выручала известность, быть может — 
приобретенный за истекшие годы опыт. Берл обнару­
жил, что корреспонденты разных газет изобретают 
интервью с ним, которых не было и в помине, 
публикуют воображаемые отчеты о его речах, посколь­
ку произносились они обычно поздно вечером, когда 
уже не было возможности напечатать их подлинное 
содержание.
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Так, в бесполезной суете, пронеслись первые 
недели пребывания Берла в Америке. Ему никак не 
удавалось начать серьезные переговоры, ради которых 
он приехал. Когда же они наконец начались, выясни­
лось, что оптимизм Бен-Гуриона был весьма и весьма 
преувеличен.

Члены американских еврейских тред-юнионов, 
воспитанные на глубоко укоренившихся антисионист- 
ских традициях Бунда, отрицательно относились к 
участию в работе сионистских конгрессов. Так что 
идея исторического объединения еврейских рабочих 
Соединенных Штатов под знаменем сионизма быстро 
испарилась. Берл шутливо резюмировал эти перегово­
ры одной фразой: ’’Пришел, увидел и не победил” .

В отличие от первой его поездки в США, на этот 
раз перед Берлом были широко раскрыты двери 
сионистских организаций. Тепло встретил его крупней­
ший еврейский деятель Америки, верховный судья 
Брандайс. Берл попытался и его склонить к помощи 
по приобретению земель в Палестине, созданию новых 
поселений и решению проблемы безработицы в Эрец.

Он также не упустил случая заговорить о своей 
мечте — организации нового учреждения для воспита­
ния подрастающего поколения, — и положительная 
реакция Брандайса согрела его душу. Берл встречался 
также с членом Верховного суда США Франкфуртером, 
и после этой встречи Франкфуртер написал Вейзу: 
’’Вчера у меня был приятный гость — Кацнельсон. Что 
за чудные люди эти евреи Эрец-Исраэль! Всякий раз, 
когда я вижу их, во мне крепнет уверенность, что 
они преодолеют все препятствия, даже самые тяжелые”.

Состояние американского сионистского движения 
вызывало у Берла острое недовольство. Оглядываясь 
вокруг на заседании Правления Всемирной сионистской 
организации, Берл не видел ни одного лица, принадле­
жавшего человеку моложе пятидесяти лет. Сионист­
ское движение в США, утверждал Берл, осталось 
целиком и полностью движением эмигрантским. 
Быть может, в том и заключался секрет очарования
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таких, как Франкфуртер, Мак, Брандайс, — они были 
погружены в американскую жизнь, но при этом 
являлись верными сионистами. Берл не нашел ни 
широких сионистски настроенных демократических 
слоев, которые могли бы гарантировать будущее 
сионистского движения в Соединенных Штатах, ни 
молодой сионистской интеллигенции. ”Я вижу в этом 
вопрос вопросов сионизма, а не только вопрос 
текущего дня” , — говорил он по возвращении из 
Америки.

Берл успел заметить, что профсоюзные организации 
порабощают своих членов, что их еврейский характер 
определяется лишь тем, что в правлении сидят евреи. 
Поэтому Берла глубоко беспокоил коренной вопрос 
о создании организации, воспитывающей смену движе­
ния Поалей Цион в США. Он мечтал, чтобы сыновья и 
дочери еврейских иммигрантов, составляющие новое 
поколение, говорящие не на идиш, а на английском, 
американцы по характеру, изучали иврит и имели 
сионистские убеждения.

В США Берл познакомился с молодежной организа­
цией ”Ха-боним” (’’Строители”), и она произвела на 
него хорошее впечатление. Даже само название новой 
группы, простое и краткое, понравилось ему, так как 
оно отвечало новым условиям, соответствовало вку­
сам молодых американцев, среди которых ей предсто­
яло вербовать новых сторонников. Возвратившись в 
Европу, Берл потребовал, чтобы Всемирная сионист­
ская организация приложила все усилия для успешной 
деятельности этой сионистской молодежной организа­
ции в Америке, видя в этом одну из своих 
первостепенных задач.

И в Америке преследовала Берла полемика вокруг 
вопроса о разделе. Американские сионисты относились 
к Берлу с нескрываемой подозрительностью: привер­
женцы раздела видели в нем сторонника своих 
врагов. По их мнению, Берл приехал, чтобы усилить 
позиции противников раздела, подорванные недавним 
визитом Бен-Гуриона.
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А сами противники раздела, особенно экстремистки 
из женской организации ’’Хадасса”, считали Берла 
секретным посланцем Правления Всемирной сионист­
ской организации, прибывшим с целью умерить их 
пыл.

Внутренняя борьба приводила к взаимной враждеб­
ности сторон и наносила ущерб дееспособности 
сионистского движения, что особенно тяжело сказыва­
лось на деятельности Магбита. Если Берлу и удалось 
сблизить враждебные стороны, то лишь в пределах 
его партии — Поалей Цион.

Поездка в США была лишь случайным и кратким 
интермеццо в биографии Берла. Возвратившись в 
Эрец, он тотчас погрузился в водоворот острой 
внутренней полемики. Внутри уже задувала буря 
предстоящего Реховотского съезда, а за ним пошли 
политические бури, связанные с объединением киббуц- 
ного движения, когда Берл и Бен-Гурион встали 
плечом к плечу против Табенкина.

Но в тот момент Берл и Табенкин еще находились 
в одном лагере, боровшемся против Бен-Гуриона по 
главному вопросу внешней политики — вопросу о 
разделе, так как неустойчивое равновесие, сложивше­
еся во время последнего сионистского конгресса 
между сторонниками и противниками раздела, снова 
было нарушено.

У противников раздела возникло ощущение, что их 
наблюдатели не присутствуют ни на переговорах с 
англичанами, ни на внутренних консультациях делега­
ции Всемирной сионистской организации в Лондоне.

Разочарование, обиду и подозрительность противни­
ков раздела еще более подогревали однозначные 
высказывания в пользу раздела, то и дело встречавши­
еся в речах членов Правления ВСО, например Нахума 
Гольдмана и Ицхака Гринбойма. Все это привело к 
новой вспышке внутренней полемики. Берл опасался, 
что сторонники раздела не слишком пунктуально 
соблюдают верность дуалистической резолюции цюрих­
ского конгресса.
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В Лондоне намечался созыв сессии Исполнительного 
комитета Всемирной сионистской организации под 
руководством Бен-Гуриона. Берлу было ясно, что на 
этом форуме снова разгорится спор вокруг раздела, 
— и все это в момент, когда еще не пришел срок 
выносить конкретное решение, поскольку англичане 
все еще не сказали своего слова.

Берл задумал предотвратить полемику, грозившую 
излишне накалить страсти, дав одновременно понять 
Бен-Гуриону и его сторонникам, что противники 
раздела не отказались от участия в определении 
политики ВСО. С этой целью Берл организовал 
бойкот Лондонской сессии Исполнительного комитета 
Всемирной сионистской организации со стороны 
членов Мапай, выступавших против раздела.

Берл по-прежнему шагал по узкому мостику 
между отказом от отрицания плана раздела и борьбой 
за сохранение мандатных обязательств. Такой же 
линии он держался, когда в Эрец прибыла комиссия 
Вудхеда и противники раздела выразили желание 
давать перед нею свои показания, отдельно от членов 
Правления ВСО. Берл противился их сепаратизму.

Он не верил, что комиссия Вудхеда уполномочена 
выносить решение по столь кардинальному вопросу, 
как раздел страны, но полагал, что ей поручено 
разработать план создания еврейского государства. 
”А потому, — говорил Берл, — я хочу получить от 
комиссии Вудхеда наиболее благоприятный для буду­
щего еврейского государства документ. Если только 
возможно вообще получить его от этой комиссии”.

Противников раздела Берл использовал как рычаг 
давления на Правление ВСО, чтобы заставить его 
придерживаться осторожной, подозрительной полити­
ки на переговорах с англичанами. Он не хотел 
доводить сионистское движение до раскола из-за 
дележа шкуры неубитого медведя. Табенкин считал 
раздел вопросом принципиальным, из-за которого 
дело может дойти до раскола. Он не мог смириться с 
разделом Эрец-Исраэль, которая была для него
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единой и неделимой. Берл же готов был при 
определенных обстоятельствах и на известных услови­
ях пойти на раздел. Из-за его половинчатой позиции 
обе стороны считали Берла своим, но относились к 
нему подозрительно.

После бурного Реховотского съезда и напряженной 
политической работы Берл провел летом 1938 года 
отпуск в Иерусалиме. Но еще до осенних праздников 
он вернулся в Лондон, как раз перед опубликованием 
отчета комиссии Вудхеда. Лечивший Берла врач 
также настаивал на том, чтобы он прошел обследова­
ние и дополнительный курс лечения.

В Лондоне Берл застал натянутого как струна, 
готового к бою Бен-Гуриона. Тот еще верил в то, что 
Правление Всемирной сионистской организации долж­
но бороться за выгодный раздел Палестины. Берл 
сказал ему: ’’Оставь это. Теперь нам предстоит 
бороться за право на существование, надо сплотить 
народ для этой борьбы”.

Берл не верил в практическую осуществимость 
плана раздела и придавал первостепенное значение 
близящейся политической схватке, считая главной 
задачей сплочение народа вокруг общего лозунга, 
способного объединить все национальные силы на 
борьбу за общее дело. Не прошло и десяти дней, как 
во время встречи Вейцмана и Бен-Гуриона с минист­
ром колоний Малкольмом Макдональдом с несомнен­
ностью выяснилось, что английское правительство 
забросило идею раздела и планирует жесткие ограниче­
ния строительства национального еврейского очага в 
Палестине.

Пока англичане еще придерживались принятых 
норм политической вежливости. Внешне казалось, что 
еще ничего не решено. Министерство колоний еще 
ожидало выводов комиссии Вудхеда относительно 
раздела Палестины, но в кулуарах уже повеяло 
холодным ветром, предвещавшим новые напасти. Это 
было время переговоров между Чемберленом и 
Гитлером о будущем Судетской области, и Вейцман
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тешился надеждой на то, что с угрозой войны 
вернется ситуация 1917 года и англичане снова станут 
поддерживать евреев. У Берла не было подобных 
иллюзий. Ему было ясно, что ’’сперва англичане 
пожелают купить верность наших соседей” .

Сильное впечатление произвели на Берла слова Яна 
Масарика, сына основателя Чехословацкой республики, 
бывшего послом в Лондоне. Масарик саркастически 
посоветовал Вейцману приобрести в Лондоне трехэтаж­
ный дом: на первом поселится император Эфиопии 
Хайле Селассие — которого итальянцы свергнут с 
престола и выгонят из страны, на втором, говорил 
Масарик, будет проживать он, представитель Чехосло­
вакии, надежной союзницей которой является Англия, 
а третий этаж будет зарезервирован для самого 
Вейцмана.

Берл видел в попытках англичан умилостивить 
арабов часть политики умиротворения, которой англи­
чане придерживались в отношении Гитлера, не чувст­
вуя никакого противоречия в своих словах, — а ведь 
на деле усилия англичан привлечь симпатии арабов 
были продиктованы стремлением подготовиться к 
грядущей войне с Гитлером. Но тогда, в гуще 
событий, понять все это было нелегко.

Берл находился в Лондоне в момент, когда 
Англию потрясло паническое известие начала войны — 
27 сентября 1938 года. Вечером 1 октября, когда 
германские армии вступали е Чехословакию, в доме 
Хаима Вейцмана собрались виднейшие деятели лондон­
ского представительства Всемирной сионистской орга­
низации, в том числе трое палестинцев — Локер, 
Бен-Гурион и Берл.

Позднее, уже к ночи, пришел Ян Масарик. Вера 
Вейцман и Баффи Дагдейл поднялись ему навстречу и 
поцеловали, как целуют человека в трауре. Потом 
все снова уселись и молча слушали долгую повесть 
Масарика о предательстве, мелких и крупных обманах 
и лицемерии английских дипломатов, бросивших на 
произвол судьбы свою союзницу.
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Баффи Дагдейл с опущенной головой слушала 
Масарика. Она ощущала горечь и бессильное унижение, 
думая про себя, что чехи ошиблись — они должны 
были бороться, а не сдаваться без боя. Нечто 
подобное думал и Берл. В дневнике он записал: 
’’Пришел Ян Масарик и воздал англичанам страшную 
месть — в разговорах” .

Уже в ходе первых бесед с министром колоний 
Малкольмом Макдональдом, состоявшихся в сентябре 
1938 года, Берл пришел к выводу, что за фасадом 
гладких фраз и изъявлений дружбы англичане готовят 
новые драконовские указы, подобных которым 
палестинский ишув еще не знал. Берл хотел подгото­
виться одновременно и к возможности мировой 
войны и к борьбе против мандатных властей.

В качестве первого шага в серии подготовительных 
мер к такому чрезвычайному положению Берл 
потребовал освободить сионистское движение от 
споров вокруг раздела и сплотить его ’’для общей 
войны с общей бедой” . ’’Вопросы, казавшиеся нам 
раньше исключительно важными, утрачивают теперь 
всякий смысл, — писал Берл Табенкину, — нам теперь 
надо думать лишь об одном — как провести нашу 
лодочку в этом потопе, сносящем на своем пути все 
препятствия” .

План концентрировался вокруг двух ключевых 
пунктов: 1) максимально быстрое заселение Негева; 
2) организация нелегальной алии — тоже со всей 
возможной энергией и скоростью.

Интерес Берла к организации нелегальной алии 
возник много лет назад. Летнюю ночь 31 июля 1934 
года Берл провел на берегу моря, встречая первый 
пароход с нелегальными иммигрантами. В дневнике 
он записал: ’’Всю ночь на берегу — встреча первого 
парохода. Возвышенно и страшно. Лодка переверну­
лась. Двое утонули. Восход солнца встретил с 
Галили” .

1934 год был одним из рекордных по количеству 
легальных иммигрантов, отношения между Верховным
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наместником и Правлением Всемирной сионистской 
организации были исключительно дружественными. 
Бен-Гурион и Черток настаивали на том, чтобы 
руководство ишува действовало в строгих рамках 
закона, не соблазняясь никакими окольными путями, 
чтобы не рисковать главным — плодотворным сотруд­
ничеством с мандатными властями.

Берл же предпочитал не мешать тем, кто действовал 
независимо от Еврейского Агентства, от приверженцев 
официальных властей. Он по-прежнему сторонился 
неевреев, даже тех, кто благожелательно обращался с 
евреями, искал собственных путей и методов, не 
желая зависеть от милостей иноземцев. Вопрос этот 
был предметом горячих споров, которые велись в 
узком партийном кругу и не выносились на суд 
широкой общественности. Берл всячески поддерживал 
Шаула Меирова, Берла Репетора и их товарищей — 
организаторов нелегальной алии. Именно он санкцио­
нировал их деятельность от имени руководства 
Мапай. Бен-Гурион кипел и возмущался — и 
формально принятая резолюция отражала его точку 
зрения. Но, несмотря на эту резолюцию, подпольщики 
потихоньку продолжали свою работу, причем Берл 
без малейшего колебания проигнорировал авторитет 
партии и поддержал их.

Теперь же, накануне крутых перемен в британской 
политике, настал час, когда работа, именовавшаяся 
ревностными приверженцами закона ’’партизанщиной”, 
должна была выйти ”из подполья” , стать новым, 
дополнительным направлением общепартийной деятель­
ности. ’’Сионистское движение было прежде чисто 
легальным, — говорил Берл. — Теперь оно должно 
перестроиться на двойную игру” .

Для самого Берла такая перестройка не представля­
ла никакого труда. Она давала выход кипевшему в 
его сердце гневу, исцеляла от чувства беспомощности 
перед мощными силами, своевольно игравшими 
судьбой еврейского народа. В новой, самостоятельной 
деятельности был и вызов великой державе, и бунт, и
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стойкость, и противоборство — ”мы не Чехословакия” . 
А кроме всего прочего, нелегальная алия как нельзя 
лучше выражала сионизм Берла, альфой и омегой 
которого были алия и поселенчество.

Как во всех делах, которые Берл принимал близко 
к сердцу, так и в организации Алии Бет у него 
находились неистощимые источники энергии. В разгар 
мюнхенских переговоров Берл начал собирать средства 
на нелегальную алию. Не брезгуя ни мелкими, ни 
крупными пожертвованиями, Берл лихорадочно искал 
знакомств с еврейскими меценатами — сионистами и 
несионистами.

Именно в тот период все польские евреи были в 
течение 24 часов изгнаны из пределов Германии. 
Кошмар ’’Хрустальной ночи” ярким светом осветил 
жуткую судьбу евреев под властью Гитлера. Проблема 
еврейских беженцев не сходила с повестки дня 
европейских стран. ’’Корабли призраков” кочевали от 
одного берега к другому, не находя пристанища для 
лишенных паспорта и родины евреев. Эвианская 
конференция, призванная найти решение проблемы 
беженцев, натолкнулась на позорное равнодушие 
культурных народов к скитающимся по свету евреям, 
на отказ всех цивилизованных стран предоставить им 
убежище.

Так жестокая действительность показала, что един­
ственным прибежищем для евреев является Эрец- 
Исраэль, и те евреи, которые прежде отворачивались 
от сионизма, должны были волей-неволей признать 
его правоту и открыть свои сердца (и кошельки) 
перед посланцами Алии Бет. Так были найдены 
источники финансирования, предоставившие для орга­
низации нелегальной алии немалые средства — в 
масштабе тысяч фунтов стерлингов, и в начале 1939 
года к берегам Эрец-Исраэль стали прибывать корабли 
с беженцами.

Теперь нелегальная алия получила легальный статус 
внутри Мапай, Бен-Гурион также признал ее необходи­
мость. Однако между ним и Берлом было существен­
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ное различие. Бен-Гуриону важен был демонстратив­
ный аспект нелегальной иммиграции евреев в Палести­
ну, ее влияние на мировое общественное мнение. 
Берл же придавал первостепенное значение самому 
факту спасения евреев, а потому он не гонялся за 
показным, сенсационным, считая, что тихая, секретная 
работа принесет больше плодов, чем демонстративные 
высадки, подвергающие опасности жизнь нелегальных 
иммигрантов.

Именно к Берлу обращались организаторы Алии 
Бет с крупными и мелкими просьбами, именно он из 
всех членов Центрального комитета Мапай взял на 
себя ответственность за подпольную работу. Эти 
обязанности соответствовали и внутреннему складу 
Берла, его тяге к настоящему делу, отвращению ко 
всякого рода показухе, его активистскому мировоз­
зрению и самому его положению в ЦК — отсутствию 
у него формального поста, ведь человеку, занимающе­
му пост в официальном сионистском органе, нелегко 
было бы действовать в нелегальном мире теней.

В начале февраля Берл возвратился в Лондон для 
участия в тройственных переговорах, проводившихся 
в Сент-Джеймсском дворце. Еврейская делегация, 
возглавлявшаяся Вейцманом и Бен-Гурионом, была 
весьма внушительной. В нее входили деятели самых 
различных партий и организаций ишува, сионисты и 
несионисты, а также виднейшие представители англий­
ского еврейства, многие из которых отнюдь не 
являлись сионистами и все без исключения были 
абсолютно лояльны по отношению к Великобритании.

Зрелище, представшее глазам Берла в роскошных 
залах Сент-Джеймсского дворца, поражало великоле­
пием. Действующие лица этого прекрасно оформлен­
ного спектакля являлись на сцену в черных фраках, в 
соответствии с дипломатическим этикетом. Берл, 
правда, ограничился своим старым черным костюмом. 
’’Если учесть, какие решения приготовило нам 
правительство, не стоит мне ради него выряжаться в 
пух и прах” , — объявил он друзьям.
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Англо-еврейские и англо-арабские переговоры 
шли параллельно, арабы и евреи не встречались 
между собой. Делегация правительства Великобрита­
нии, возглавляемая министром колоний Малкольмом 
Макдональдом, излагала еврейской делегации позиции 
арабов, делая это, по словам Берла, ’’еще лучше, чем 
сами арабы”. Берл восторгался обходительностью 
англичан — они с большой любезностью, с ясной 
улыбкой на лицах внимали бесконечным жалобам и 
обвинениям со стороны евреев. На любые критические 
замечания и колкости англичане отвечали одобритель­
ным смехом, показывая, что умеют ценить ’’еврейские 
шуточки” . ”На первый взгляд, это незначительные, 
вполне безличные ’’шкоцим” , но в государственных 
манерах и отношениях с собеседниками эти пройдохи 
набили себе руку!”

Сент-Джеймсская конференция внушала Берлу 
чувство беспомощности и тщетности всех его усилий. 
Но выпадали иногда минуты душевного подъема. До 
начала переговоров Берл вообще был против них, 
поскольку не был уверен в крепости сионистских 
позиций в еврейской делегации. Но в продолжение 
конференции среди евреев обнаружилось неожиданное 
единство. Еврейско-английские лорды признали безо­
говорочный авторитет Бен-Гуриона и его друзей, 
выслушивали их речи с глубочайшим почтением. 
Раввин Моше Блой из антисионистской партии 
Агудат-Исраэль, взволнованный удачным выступлени­
ем Вейцмана, пожал ему руку, приговаривая: ’’Браво, 
браво!”

Бывший ревизионист Гроссман, представитель Госу­
дарственной партии, тоже вел себя с полной ответст­
венностью. Единство и чувство собственного достоин­
ства, проявленные еврейской делегацией в ответ на 
все угрозы и соблазны британского правительства и 
были для Берла лучом света в угнетающей атмосфере 
Сент-Джеймсского дворца.

Новая Белая книга все еще не была опубликована, 
но основное содержание ее уже стало известно:
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ограничение еврейской иммиграции до 75000 человек 
в течение пяти лет, а затем установление новой квоты 
по согласованию с арабами; ограничение на приобре­
тение евреями земель, а главное — создание в течение 
десяти лет самостоятельного палестинского государ­
ства.

Ишув страны ответил на эти известия забастовками, 
демонстрациями и уличными беспорядками. Берла 
такая энергичная реакция даже радовала. ’’Надо, 
чтобы правительство почувствовало, что имеет дело с 
настоящей силой, без согласия которой невозможно 
ввести в Эрец какой бы то ни было новый режим”, — 
писал он.

Однако Берл принципиально возражал против 
открытого восстания ишува. Забастовки и демонстра­
ции в дни господства Гитлера никого не пугают, 
говорил Берл, напротив, они даже наносят вред 
самому ишуву. Ишув должен вести борьбу по 
образцу Ганди, который сумел найти такие средства 
борьбы, которые соответствовали и задачам националь­
ного освобождения, и характеру народа. ’’Конструкти­
вное сопротивление” — такова была намеченная 
Берлом линия борьбы. Главным ее средством, по 
мнению Берла, являлась нелегальная алия.

При этом Берл не уставал подчеркивать, что 
политические соображения должны отступить на 
задний план ради главного — спасения евреев 
Европы. ”Мы добиваемся главного — того, чтобы 
евреи могли поселиться в Эрец. А потому меня не 
слишком-то привлекают открытые стычки, я не 
стремлюсь к конфликтам, не гонюсь за романтической 
стороной дела. Я хочу основного — евреев в Эрец. Но 
если нелегальная алия окажется связанной с какими- 
нибудь эксцессами, я не отступлю”. Если в нелегаль­
ных иммигрантов будут стрелять, если будут возвра­
щать назад корабли — что ж, ’’это война евреев за 
Родину” .

Другим методом ’’конструктивного сопротивления” 
являлось приобретение земель и поселенчество. За
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годы арабского восстания в разных концах Эрец 
соединенными усилиями национальных учреждений и 
поселенческого движения было основано около пяти­
десяти новых поселений. Берл стремился максимально 
использовать срок, оставшийся до выхода в свет 
нового земельного законодательства, воспрещавшего 
евреям покупать земли почти на всей территории 
Палестины, для того, чтобы успеть приобрести как 
можно больше земель, рассчитывая, что правительство 
не сможет помешать евреям селиться на уже выкуп­
ленных участках.

Таким образом, алия и поселенчество являлись, по 
мысли Берла, основой основ политики сионизма. 
Берл, как обычно, не отделял друг от друга 
практического и воспитательного значения дела: с 
одной стороны, спасение евреев и выкуп земель, с 
другой, — воспитание у молодого поколения готовно­
сти к борьбе, к бою, к самопожертвованию.

Поэтому Берл еще глубже втягивался в дела 
Хаганы. И тут участие его носило самый что ни на 
есть практический характер. Он занимался закупкой 
оружия, добыванием средств, разработкой оператив­
ных планов. И снова, как в деле организации Алии 
Бет, Берл не имел в Хагане никакого официального 
поста. Но высшее командование Хаганы видело в нем 
наставника, человека, облеченного высшим партийным 
авторитетом.

Прошли летние месяцы 1939 года. Белая книга 
была наконец опубликована. Продолжали прибывать 
в берегам Эрец корабли с нелегальными иммигранта­
ми. Состоялся съезд Ха-киббуц ха-меухад в Наане, 
внутренняя полемика в партии достигла апогея. Берл 
закончил редактирование книги ’’Киббуц и квуца” ; 
тель-авивские фракции Мапай продолжали междоусоб­
ную борьбу. Пожалуй, можно сказать, что жизнь в 
ишуве протекала в двух параллельных плоскостях.

В одной велась лихорадочная подготовка на случай 
чрезвычайного положения, собиралось необходимое 
на черный день оружие, сколачивалась крепкая
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подпольная организация. В другой решались повседне­
вные вопросы — тут дела шли своим чередом, будто 
не было в мире ни Гитлера, ни Белой книги, тут 
продолжались домашние ссоры — и внутри самой 
Мапай, и между нею и другими группировками, 
поглощавшие без остатка лучших людей ишува.

16 августа 1939 года в Женеве открылся 21 
Сионистский конгресс. И хотя никому это не могло 
бы прийти в голову, то был последний сионистский 
конгресс в жизни Берла. Пожалуй, речь Берла на 21 
конгрессе — самая сильная из всех, когда-либо 
произнесенных им на широком международном фору­
ме, за пределами Эрец-Исраэль.

Дискуссию открыл Вейцман. Он произнес замеча­
тельную речь, где бескомпромиссно осуждалась новая 
линия английского правительства, но одновременно 
слышались намеки на то, что и в существующих 
условиях можно шаг за шагом продолжать строитель­
ство Эрец-Исраэль теми же методами, которым 
пользовалась Всемирная сионистская организация и 
доселе.

Еще более явственно слышались те же нотки в 
выступлении американского раввина Шломо Гольдма- 
на, призывающего терпеливо копить силы и продол­
жать конструктивную, творческую работу по строи­
тельству страны. Примирительные настроения достиг­
ли своего апогея в речи другого представителя США, 
Аббы Хиллела Силвера, который проповедовал отказ 
от любых актов, способных привести к столкновению 
с мандатными властями. Он утверждал, что британское 
правительство не сможет долго продолжать антисиони- 
стскую политику, что она неминуемо будет изменена. 
Но пока час борьбы с английским правительством не 
пробил. ”Я обращаюсь к вам с призывом воздержи­
ваться от актов отчаяния, от гражданского бунта, от 
отказа сотрудничать с мандатными властями” , — 
говорил Силвер.

Его несколько раз перебивали выкриками с мест, 
и кто-то громко спросил, каково отношение оратора
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к нелегальной алие. Силвер ответил, что относится к 
ней резко отрицательно, ибо из-за нее сионистское 
движение, само того не желая и не успев толком 
подготовиться, может оказаться втянутым в войну 
против английского правительства.

Интересы сионизма не в том, чтобы расшатывать 
мир и спокойствие в Эрец-Исраэль, а в том, чтобы 
упрочить их. Силвер закончил свое выступление 
призывом к хладнокровию, упорству, выдержке и 
твердой вере. На следующий день (20 августа 1939 
года) слово взял Берл, объявивший открытую войну 
примиренчеству. Берл не пытался ходить вокруг да 
около, затушевывать существующие разногласия, а со 
всей непримиримостью обрушился на оптимистов, 
готовых смириться с Белой книгой, точно она 
представляла собой лишь рядовой антисионистский 
выпад. ”С этой трибуны раздавались голоса людей, 
занимающих исключительно ответственное положение 
в нашем движении, — начал Берл, намекая на 
Вейцмана. — Слова их свидетельствуют о том, что они 
до сих пор не поняли смысла Белой книги” .

В нынешних условиях, говорил Берл, прежние 
методы сионистского движения — освоение земли 
дунам за дунамом, медленная, но упорная борьба за 
все новые практические достижения — уже не 
оправдывают себя. Острие своих полемических стрел 
направил Берл против Аббы Хиллела Силвера. ’’Вчера 
с этой трибуны раздался призыв рабби Силвера, 
который я не могу обойти молчанием. Рабби Силвер 
бросил камень в нелегальных иммигрантов, он 
вонзил нож в спину нашей сионистской политики” . 
Отбросив всякую дипломатическую осторожность, 
Берл ринулся в бой, отстаивая с трибуны официально­
го Сионистского конгресса, на глазах всего мира, 
нелегальную алию.

Иммиграция, именуемая ’’незаконной” , иронизиро­
вал Берл, есть самое законное из человеческих 
установлений. Правительства законны, завоевания 
законны, аннексии законны, даже нарушения спокой­
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ствия законны. Незаконна лишь иммиграция евреев в 
Эрец-Исраэль на основе старинного права Исхода из 
плена Египетского.

И внезапно, словно осененный даром пророчества, 
Берл заговорил о будущем. ’’Каждая идея ищет себе 
материальную базу, людей, являющихся ее носителями 
в гуще самой жизни” . Идею сионизма сперва 
воплощали в себе мелкие торговцы, принадлежавшие 
к Ховевей Цион, потом еврейские студенты и 
’’маскилим”, затем рабочие, боровшиеся за еврейский 
труд. ’’Теперь, — утверждал Берл, — в авангарде 
борьбы идут еврейские беженцы, и все мы должны 
прийти к ним на помощь” . [Продолжительные апло­
дисменты.] ’’Они не дают заснуть совести мира, из-за 
них собирается Эвианская конференция, из-за них не 
могут найти себе покоя еврейские аристократы” .

Отвечая тем, кто сомневался в способности еврей­
ских беженцев разрушить существующие политические 
рамки, развеять планы великих держав, Берл сказал: 
”Я знаю, что бывают случаи, когда даже великие 
державы отступают перед горем и страданиями 
людских масс. Хотите вы того или нет, способствуете 
этому или мешаете, но страдающий еврейский народ 
будет по-прежнему нестись по волнам к берегам 
Родины”. Берл завершил речь призывом к единству 
сионистского лагеря, к его сплочению вокруг ядра, 
сложившегося в Эрец.

Когда Берл закончил свое выступление, продолжав­
шееся более часа, делегаты Сионистского конгресса 
поднялись со своих мест и устроили ему овацию. В 
зале царил небывалый подъем. Члены всех враждую­
щих партий, начиная с раввинов из Мизрахи и кончая 
самыми левыми представителями Поалей Цион, кину­
лись поздравлять Берла и пожимать ему руку.

’’Даже члены ’’Киббуца” помирились со мной на 
часок-другой” , — написал Берл Лее. Среди всеобщей 
сутолоки к Берлу подошел какой-то неизвестный 
ему молодой человек и произнес: ’’Слушая вас, я 
гордился, что и я член Гистадрута” . Вейцман же, хоть

193



и сказал Берлу, что речь его — одна из лучших речей, 
когда-либо звучавших с трибуны конгресса, был 
страшно рассержен. Непосредственная реакция Вейц- 
мана на выступление Берла была: ’’Полезной такую 
речь не назовешь” .

Вейцман отнюдь не стремился обнародовать двойст­
венность политики Всемирной сионистской организа­
ции, сочетавшей деятельность в рамках законности с 
одновременной подпольной работой. Положение созда­
лось весьма щекотливое, и речь Берла, конечно, не 
отличалась дипломатической осторожностью.

Критическая реплика Вейцмана была обращена к 
Бен-Гуриону, сидевшему подле него во время 
выступления Берла. Бен-Гурион, не раздумывая, 
ответил: ’’Самая лучшая сионистская речь, произнесен­
ная здесь” . Этот ответ так разгневал Вейцмана, что он 
даже пригрозил своим уходом с поста президента 
ВСО. Лишь с большим трудом удалось уговорить его 
остаться.

Но все крупные и мелкие передряги, сопровождав­
шие работу Сионистского конгресса, разом забылись, 
когда, два дня спустя после речи Берла, 22 августа, 
стало известно, что Советский Союз и нацистская 
Германия подписали договор о ненападении. Над 
конгрессом нависла угрожающая тень войны, рядом с 
которой все прочие вопросы сразу стали казаться 
незначительными. Но в силу инерции конгресс еще 
три долгих дня продолжал заниматься обычными 
делами.

Последнее заседание было грустным и трогатель­
ным. Вейцман выступил с кратким, рвущим душу 
прощальным словом. Пожелав польским делегатам 
избежать судьбы своих немецких собратьев, Вейцман 
закончил речь словами: ’’Сердце мое переполнено до 
краев. Не могу найти подходящих слов, чтобы 
пожелать благополучия каждому из вас. Вы и сами 
знаете, что в такие минуты слова теряют смысл. До 
свидания! [Продолжительные аплодисменты. ] Есть 
события, которые должны совершиться, события, без
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которых не сможет существовать мир. Те из нас, кто 
уцелеет, будут работать, сражаться и жить до тех пор, 
пока не настанут лучшие времена. До тех пор я и 
прощаюсь с вами. До мирной встречи!”

Он крепко обнял сидевших рядом с ним в 
президиуме престарелого Усышкина и Бен-Гуриона, 
точно не желая расставаться с ними. У многих в 
глазах стояли слезы. Это была волнующая минута.

Потом делегаты конгресса разъехались по своим 
странам, торопясь соединиться с близкими. Многие - 
многие из них больше никогда не увидели друг 
друга.

В боковой комнате собрались делегаты Эрец- 
Исраэль, относившиеся к рабочей фракции. Была 
поздняя ночь. На повестке дня стоял вопрос о том, 
следует ли инструкторам Хе-халуца в Польше, 
балканских странах, Германии, Австрии и Чехослова­
кии возвращаться на место работы или домой в 
Эрец-Исраэль. Один за другим поднимались инструк­
торы, протестуя против самой постановки этого 
вопроса, — именно потому, что опасность столь 
велика, они обязаны оставаться рядом со своими 
воспитанниками.

Берл прилег на скамейке, стоявшей вдоль стены, — 
непонятно, то ли дремал, то ли слушал. Лишь 
изредка приоткрывал он глаза, всматриваясь в это 
зрелище безыскусного самопожертвования, и искра 
счастья пробегала по его усталому лицу.

С тех пор, как жребий был брошен и война стала 
неизбежной, на Берла неожиданно снизошло спокойст­
вие. Ужас, охвативший его в период мюнхенского 
кризиса, больше не повторился. Он наблюдал панику, 
воцарившуюся на конгрессе, точно посторонний, 
глядевший на чужую жизнь. Он был уверен, что в 
любом случае успеет добраться до Эрец, а как — ему 
было все равно.

Из Женевы с помощью Шаула Меирова он отправил­
ся в Париж на срочное совещание по вопросам Алии 
Бет и Хаганы. Тут планы его вдруг изменились: ”Я
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встретился здесь с одним своим старинным знакомцем 
и вечным противником, — писал Берл Лее, — и он 
очень уговаривал меня приехать в Лондон для 
серьезного разговора с ним” . Человеком этим был 
Жаботинский. Берл пошел навестить его в парижском 
отеле: Жаботинский был необычайно растроган этой 
встречей. Беседа их была краткой, и Жаботинский 
стал упрашивать Берла приехать в Лондон, чтобы 
подробно и основательно поговорить обо всех делах, 
поскольку сам он не мог остаться в Париже. Берл 
решил, что не имеет права не откликнуться.

Главной темой их бесед, из-за которой Берл 
собственно и согласился поехать в Лондон в тот 
момент, когда вокруг занимался мировой пожар, был 
вопрос о терроре. С самого начала беспорядков 1936 
года, а фактически еще до первой их вспышки 
вопрос о мести и ее способах не сходил с повестки 
дня ишува.

Берл с первых дней беспорядков провозгласил 
лозунг ”Не мстить” . Эту позицию он занял не только 
по моральным соображениям. Это была официальная 
позиция Сионистского Правления, считавшего, что 
соблюдение закона еврейской стороной заставит 
британское правительство занять твердую позицию 
против арабских политических требований. Он непоко­
лебимо выдерживал повторный натиск бойцов Хаганы, 
требовавших, чтобы им разрешили отомстить за 
злодеяния арабских террористов. В ответ на заявление 
Шаула Меирова, что он не может более удерживать 
своих товарищей, Берл сказал, что в таком случае 
Шаул должен подать в отставку.

Правда, после того, как в августе 1936 года в 
Яффе были убиты две еврейки — сестры милосердия, 
ухаживавшие за больными яфскими арабами, Берл 
санкционировал ответную акцию. Но когда при ее 
проведении жертвами стали арабские женщины и 
дети, Берл был так потрясен, что более уже никогда 
не отступал от своего кардинального принципа.

Берл терпеть не мог террора. У него была иная
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этика — этика тех деятелей первой русской революции, 
которые более всего боялись пролития невинной 
крови, хоть и горели ненавистью к врагу. Берл ни в 
коем случае не проповедовал ничегонеделания как 
панацею от ошибок. Напротив, он приветствовал 
создание ночных ударных батальонов и считал, что 
активные методы проведения сионистской политики 
(например, создание поселений типа ”Хома умигдал”), 
неразрывно связанные с обороной, являются наилуч­
шим ответом на террористические акты.

Помимо принципиальных возражений против терро­
ра, Берла более всего тревожило опасение, что на 
этой почве в ишуве может начаться гражданская 
война. Мысль эта, не оставлявшая его со времени 
первых столкновений между рабочим движением и 
ревизионистами, превратилась в неотвязный кошмар 
после того, как Эцел (военизированная организация, 
руководимая ревизионистами) нарушил провозглашен­
ную руководством ишува и Всемирной сионистской 
организации политику сдержанности. Террористическая 
деятельность еврейских экстремистов подрывала спо­
койную, устоявшуюся жизнь ишува. ’’Вслед за 
еврейским террором, направленным против арабов, 
настанет черед еврейского террора против евреев” , — 
предсказывал Берл.

Центральный комитет Мапай принял решение о 
решительной борьбе против проявлений террора, 
отвечавшее стремлениям Берла изолировать террорис­
тов от всего остального ишува, вбить клин между 
ними и теми кругами, которые предоставляли им 
моральную и материальную поддержку. Резолюцией 
ЦК Мапай предусматривалось также обратить особое 
внимание на разъяснительную работу среди выходцев 
из стран Востока и в ортодоксально-клерикальных 
кругах, которые, по-видимому, более других слоев 
ишува были склонны поддерживать линию Эцел а.

В резолюции даже содержался пункт о том, что 
члены партии должны принимать все возможные 
меры для предотвращения запланированных актов
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террора, о которых им стало известно. Но в ней и 
полслова не говорилось о сотрудничестве с англичана­
ми в деле подавления террора — трудно поверить, что 
Берл одобрил бы подобное решение: еврейский 
террор был для Берла бедой самих евреев, внутренним 
делом, в которое не следует впутывать посторонних.

Летом 1939 года в самый разгар борьбы против 
Белой книги началась новая волна террористических 
актов на фоне всеобщей озлобленности против 
Англии. Действия террористов нашли живой отклик 
в сердцах многих юношей и девушек, даже среди тех, 
кто принадлежал к кругам, близким к рабочему 
движению.

Берл выступал на молодежных собраниях, призывая 
’’вести нашу войну чистыми руками” . Он (единствен­
ный из руководителей рабочего движения) даже 
подписал ’’Воззвание против внутреннего террора”, 
под которым поставили свои подписи также Генриетта 
Сольд, Аврахам Халеви Франкель, Шмуэль Иосеф 
Агнон и профессор Хуго Бергман.

Бывая в киббуцах, Берл также без устали 
проповедовал борьбу против террора. На Женевском 
конгрессе он занял абсолютно четкую позицию, 
превознося политику сдержанности: ’’Сдержанность 
означает, что мы хотим сохранить свое оружие 
чистым. Мы учимся обращаться с оружием, мы носим 
оружие при себе, мы защищаемся от тех, кто 
нападает на нас. Но мы не желаем пятнать нашего 
оружия невинной кровью” . Берл предостерегал от 
провокаций, которые могут иметь самые непредви­
денные последствия, и не остановился даже перед 
открытым обвинением определенных еврейских кру­
гов в проведении чересчур опасной, авантюристической 
политики.

Но параллельно с бескомпромиссной, непоколеби­
мой борьбой против террора Берл искал возможности 
договориться с ревизионистами — его неотступно 
терзал страх перед гражданской войной. Неудивитель­
но поэтому, что когда Жаботинский стал упрашивать
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Берла приехать в Лондон для переговоров, Берл не 
мог отказаться.

Первая встреча их состоялась 31 августа 1939 года 
в лондонской квартире Жаботинского и продолжалась 
с 10.15 утра до 19.00 вечера. В дневнике Берл 
записал: ”Я дошел до полного отчаяния и бессилия” . 
Но встреча эта не была последней — наутро Жаботин- 
ский пришел к Берл у и переговоры возобновились. В 
общей сложности они провели четыре беседы.

Берл увидел перед собой мрачного, отчаявшегося, 
познавшего горечь разочарований человека. Он почув­
ствовал тоску Жаботинского, мучительное состояние 
эмигранта, против воли оторванного от Родины, от 
действия, от переднего края борьбы. Когда Берл 
коснулся террористических актов, проводимых члена­
ми Эцела, и выразил свою озабоченность по этому 
поводу, Жаботинский ответил, что он, спокойно 
сидящий вдалеке, не вправе судить людей, действую­
щих на месте, готовых взойти на виселицу.

Беседа их была посвящена, главным образом, 
выяснению позиций сторон. Берл обнаружил, что его 
собеседник почитает мапайников сионистами типа 
Ахад-Гаама, проповедующими избранную алию и 
’’духовный центр” и равнодушно отворачивающимися 
от страданий еврейских масс. Страшась за судьбу 
еврейского народа, Жаботинский испытывал даже 
какую-то враждебность к ишуву. ’’По-моему, сионизм 
это дело тех евреев, которые не находятся в 
Эрец-Исраэль” , — сказал он.

Разногласия между собеседниками охватывали все 
проблемы сионизма: самооборону, террор, поселенче- 
ство, алию. Когда они попытались сформулировать 
свои позиции на бумаге, оказалось, что их разделяет 
глубочайшая пропасть. Прощаясь, Жаботинский сказал 
Берлу: ’’Слова ваши повергли меня в уныние. Я 
вижу, что вы с нами совсем не считаетесь. Вам 
хочется, чтобы я вернулся во Всемирную сионистскую 
организацию, а вообще-то вы хотели бы просто 
избавиться от нас, как от досадной помехи”.
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В ходе разговора Жаботинскому показалось, что, 
по мнению Берла, деятели рабочего движения лучше 
его сподвижников разбираются в политических делах, 
в обороне и поселенчестве. ’’Так зачем же мы вам?”
— спросил он. Это была трудная минута, ведь 
Жаботинский четко уловил отношение Берла и его 
товарищей к ревизионистам. Берл не собирался 
увиливать, но его ответ говорил не столько о его | 
личной оценке ревизионистской организации, сколько 
о неповторимости личности и проницательности самого 
Берла. Он так объяснил Жаботинскому свое отноше­
ние к политическим противникам. Если Жаботинский 
обычно пренебрегал теми, кто возражал ему, то Берл 
вел себя иначе. ’’Когда я вижу противника, мне 
хочется понять, почему он против. И хоть я в ; 
общем-то уверен в своей правоте, в правильности 
пути своей партии, я все же склонен считать, что мой 
противник исходит из какого-то моего просчета. Вы 
существуете потому, что в нас есть какой-то изъян” .

Таков был подход Берла к партиям, с оттенками 
ложного мессианства справа и слева от него. Он 
полагал, что в самих их заблуждениях есть доля 
истины. Ревизионисты, пояснил он Жаботинскому, 
сделали упор на государственном аспекте. Возможно, 
рабочее движение, ввиду многочисленности своих 
функций, не уделило этому аспекту достаточного 
внимания, и отсюда пошли ревизионисты, которые, со 
своей стороны, занявшись лишь одним этим вопросом, 
в отрыве от целого, неизбежно ’’нагромоздили 
ошибку на ошибке и скатились на ложное мессианст­
во” . Если же ревизионисты вернутся в живой 
организм сионистского движения, они не только 
спасут себя, но и обогатят движение в целом.

В центре переговоров с Жаботинским стояла 
проблема авторитета Всемирной сионистской организа­
ции. Вся горечь Жаботинского, все его страдания 
переплелись с враждой к ВСО. К руководителям 
Мапай он сохранил доверие, помня связывавшее их в 
годы молодости общее дело — Еврейский легион. Он
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смутился, когда Берл напомнил ему об инсинуациях, 
которые распространял орган Эцела в Польше — 
газета ”Тат” по адресу Элияху Голомба.

Но к руководству Всемирной сионистской организа­
ции и Вейцману Жаботинский питал глубокую вражду. 
Он утверждал, что если бы был созван подлинно 
народный еврейский конгресс, где делегатские манда­
ты не покупались бы за шекели*, то его партия 
получила бы на нем большинство. До тех пор, пока 
не будет проведен такой конгресс, говорил Жаботин­
ский, он не вернется в ВСО, потому что на нынешних 
конгрессах голоса покупаются за деньги.

Берл сперва отказался согласиться на такую 
’’народную демократию”, поскольку подобный, ничего 
не требующий от своих членов конгресс не может 
продвинуть осуществления сионистских начинаний, 
неразрывно связанных с ассигнованиями и фондами. 
Но к концу второй беседы с Жаботинским Берл 
выдвинул предложение: если по окончании войны 
Сионистский конгресс решит созвать единый съезд, 
куда делегаты будут, правда, избираться на основе 
шекеля, но такого шекеля, который будет распреде­
ляться бесплатно среди всех, кто подпишет Сионист­
скую Декларацию, — вернутся ли в таком случае 
ревизионисты во Всемирную сионистскую организа­
цию?

Идея Берла произвела на Жаботинского сильное 
впечатление. На следующий день он позвонил Берлу и 
сказал, что на основе выдвинутого Берлом предложе­
ния ревизионисты согласны вернуться в ВСО.

Берл не повторил ошибки Бен-Гуриона — он не 
подписал с Жаботинским никакого документа, не дал 
никаких обязательств. Беседы носили личный харак­
тер, но подкреплялись авторитетом каждого в своей 
партии. Похоже, что Берл понял душевную боль 
Жаботинского, вызванную оторванностью от родины, 
лучше, чем Бен-Гурион. Но, в отличие от Бен-Гуриона,

*Шекель — членский взнос в ВСО. {Прим, переводчика)
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Берл не поддался очарованию своего собеседника. Он 
отдавал себе отчет в глубине разделявшей их 
пропасти, хотя и пытался перекрыть ее мостом. 
Уважение и симпатия к Жаботинскому-человеку не 
заслоняли от глаз Берла ни разногласий прошлого, ни 
страха за настоящее. В беседах Берла с Жаботинским 
не было эйфории, сопутствовавшей в свое время 
переговорам Бен-Гуриона с главой ревизионистов. 
Было взаимное уважение, было ощущение насущной 
потребности договориться — близился страшный час 
уничтожения польского еврейства.

Накануне возвращения Берла в Эрец они снова 
увиделись для прощальной беседы. Жаботинский с 
горькой печалью сказал Берлу: ”Вы победили. За 
вами богатое еврейство Америки. А за мной было 
лишь бедное еврейство Польши. Теперь же нет и его. 
Я проиграл” . А Берл подумал про себя, что его 
проигрыш не меньше проигрыша Жаботинского. С 
начала войны в Польше перекрылись каналы алии, 
поставлявшей пополнение в армию строителей Эрец- 
Исраэль. Катастрофа восточноевропейского еврейства 
нанесла невосполнимый урон не только партии 
ревизионистов, но и рабочему движению.

В середине сентября 1939 года Берл пароходом 
отправился в Эрец. 21 сентября пароход ’’Марко 
Поло” , на котором он плыл, бросил якорь в 
Хайфском порту. С тех пор Берл уже не покидал 
берегов Родины.

2 0 2



Припертые к стене 
1939 -  1944

’’Чем отличаются хорошие годы от плохих? 
Когда наступают на земле хорошие годы, 
все твари Божии братаются между собою, 
когда же приходят плохие годы, все 
становятся друг другу чужими, все завидуют 
друг другу и обижают друг друга”.

(Поучение из Талмуда, процитированное 
Берлом в речи, произнесенной в Тель-Авиве 
20 января 1940 г.)

1. В э п и ц е н т р е  б у р и
Начала мировой войны ждали все, но когда она 

разразилась, мир застыл от удивления и ужаса. 
Никогда слабость ишува, его почти полная беспомощ­
ность так не бросалась в глаза, как в те годы, когда 
мировые гиганты истощали силы в непримиримой 
схватке между собой. Среди бури, закрутившей в 
бешеном водовороте весь мир, кромсавшей еврейство 
Европы, палестинский ишув оказался в относительном 
затишье. Правда, итальянские самолеты несколько 
раз бомбили Хайфу и Тель-Авив, и при бомбежках 
многие люди погибли и получили ранения. Правда, до 
1942 года ишув находился в состоянии экономическо­
го кризиса, и часть его оказалась на грани голода.

Но по сравнению с теми лишениями, которые 
выпали на долю, например, гражданского населения 
Англии (не говоря уже о континентальной Европе), 
ишув жил точно в эпицентре бури, бушевавшей 
вокруг, но не затрагивавшей его самого. Со всех 
сторон подстерегали чудовищные опасности, и бывали 
минуты, когда казалось, что ишуву уготована участь
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Масады, но повседневная жизнь все же шла своим 
чередом. Буря, столь близкая и столь далекая, так 
и не захлестнула спокойных берегов Эрец.

Пожалуй, в двойственности этого положения — 
одновременной близости и отдаленности мировой 
грозы, соучастия в ней и отчужденности от нее, 
следует искать объяснения поведению ишува и его 
вождей в тот грозный час, поведению, в котором 
смешались страх и спокойствие, героика и повседнев­
ность.

Человеку трудно жить долгие годы в постоянном 
напряжении. И когда опасность не колет глаза 
ежедневно, не затрагивает основ существования, 
общество склонно игнорировать ее, находя прибежище 
в заботах о хлебе насущном, в утешающей привычной 
рутине.

Мировая война вспыхнула вскоре после опубли­
кования Белой книги, пресекшей дальнейшее строи­
тельство национального очага. Весной 1940 года, 
после захвата Польши германской армией, в период 
’’мнимой войны” в Европе, в Эрец был издан 
Земельный закон, жестоко ограничивший приобрете­
ние евреями земель на большей части территории 
Палестины.

Война мандатных властей с нелегальной алией 
продолжалась. Чиновники английской администрации 
без малейшего содрогания готовы были повернуть 
прибывавшие к берегам Палестины корабли с бежен­
цами и нелегальными иммигрантами в открытое 
море. Лишь после долгих переговоров удавалось 
добиться того, чтобы пассажиров направляли в 
лагерь для интернированных лиц в Атлите. Куда 
большее рвение проявляли англичане при поисках 
незаконно хранившегося в Эрец оружия.

Руководители Еврейского агентства Бен-Гурион и 
Вейцман предлагали британскому правительству соз­
дать воинские соединения еврейских добровольцев, 
которые, сражаясь под еврейским знаменем, внесли 
бы свой вклад в войну против фашизма. Но
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английское правительство не торопилось откликнуться 
на это предложение. Оно готово было принять 
еврейских добровольцев для участия в боевых 
действиях на западном фронте, а затем и на других 
фронтах, но лишь под британским флагом, и, 
разумеется, не соглашалось считать евреев самостоя­
тельной воюющей стороной.

Такое обращение британского правительства с 
ишувом и сионистским движением породило траги­
ческую двойственность в отношении последнего к 
мандатным властям. Великобритания возглавляла 
борьбу против Гитлера. С момента вторжения Гитлера 
в Польшу, когда Советский Союз, по существу, 
встал на сторону Германии, захватив, согласно 
договору Молотова — Риббентропа, изрядную часть 
польской территории, а особенно после падения 
Франции и в период ’’Битвы за Британию”, Англия 
в одиночку несла все бремя войны с державами 
оси. Не было никакого сомнения в том, на чьей 
стороне стоит весь еврейский народ, но Британия 
относилась к своему естественному союзнику как к 
пятому колесу в телеге.

В первые же дни войны Бен-Гурион бросил 
призыв: ’’Воевать с Гитлером, как будто не существует 
Белой книги, и бороться против Белой книги, как 
будто не существует Гитлера”. В качестве лозунга 
эта формулировка сделала свое дело. Но когда 
ишуву пришлось переводить ее на язык поступков, 
выявились скрытые в ней неувязки.

Как бороться против Белой книги и анти сионист­
ских законов, не нанося ущерба ходу войны с 
фашизмом? Упорная борьба против англичан могла 
вызвать ответную реакцию с их стороны, привела 
бы к утрате экономических и поселенческих дости­
жений ишува, завоеванных с таким трудом. Не 
лучше ли подождать до конца войны, а тогда 
английская политика изменится сама собою?

Таково было главное содержание спора в ишуве 
и внутри самой Мапай, то и дело вспыхивавшего с
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новой силой вплоть до создания Государства Израиль. 
Спор этот шел между ’’активистами” и умеренными, 
и, как всегда бывало в ишуве, политическая полемика 
прорезала классовые, мировоззренческие и прочие 
позиции.

Берл пошел в этом споре по линии крайнего 
активизма. Он наметил три области, в которых 
нельзя было отступать ’’даже под страхом смерти” : 
алия, земли и Хагана. Если английские власти 
препятствуют евреям иммигрировать в Палестину, то 
надо это рассматривать как открытый вызов. Если 
власти препятствуют еврейскому поселенчеству на 
территории Эрец-Исраэль, они тем самым лишают 
евреев их исторического права на Родину, права, 
признанного за ними в тексте мандатных обязательств 
Великобритании, и смириться с этим нельзя. Наконец, 
если власти подкапываются под Хагану, угрожая 
разоружить ишув, то Хагана должна защищаться и 
не имеет права разоружаться.

Берл гордо отстаивал право еврейского народа на 
самооборону еще и потому, что хотел воспитать 
молодежь в готовности к самопожертвованию и 
сознании того, что в народно-освободительной борьбе 
неизбежны аресты и тюрьмы.

После опубликования Земельного закона в Мапай 
разгорелся особенно острый спор, чуть не приведший 
к расколу в партии. Одну группировку составляли 
’’люди действия”, во главе с Бен-Гурионом, Берлом, 
Элияху Голомбом, руководителями Ха-киббуц ха- 
меухад. ’’Активисты” опасались, что отсутствие от­
ветной реакции со стороны ишува может быть 
истолковано властями как покорность только что 
введенному закону и может привести к еще более 
суровым антиеврейским указам.

Они требовали, чтобы руководство ишува отказа­
лось сотрудничать с властями во всех областях 
жизни, оказало активное сопротивление попыткам 
разоружения Хаганы, организовало массовые демон­
страции протеста против политики правительства, не
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страшась столкновений с полицией, и, создав в 
Палестине состояние перманентного беспокойства, 
доказало бы англичанам, что не только арабы 
способны подорвать устойчивость мандатного режима 
в Палестине.

Против этой группы с большой решительностью 
сплотились умеренные. Внутри Мапай к ним принад­
лежали бывшие члены Ха-поэл ха-цаир во главе со 
Шпринцаком, а также бывшие члены Ахдут ха-авода 
во главе с Ремезом. Они считали активистскую 
линию Берла — Бен-Гуриона одновременно глупой и 
опасной. Они полагали, что политика Белой книги 
вытекает из потребностей Англии накануне войны, а 
после ее окончания эта политика сама собой прекра­
тится.

Поэтому борьба против английских властей пред­
ставлялась им излишней. Их соображения подкреп­
лялись тем, что премьер-министром Англии был 
назначен Черчилль, известный своими просионистски­
ми взглядами. Кроме того, говорили они, Англия 
возглавляет борьбу против Гитлера, а потому ей не 
только нельзя мешать, но необходимо всемерно 
помогать, ведь ее враг — это и враг еврейского 
народа.

Ко всем этим доводам присоединялось опасение 
перед реакцией англичан на еврейское восстание. В 
момент, когда решаются судьбы народов мира, 
Англия не остановится перед тем, чтобы силой 
подавить любое сопротивление, а это могло бы, в 
свою очередь, поставить под угрозу дальнейшее 
развитие ишува. Но даже если английское правитель­
ство воздержится от применения силы, в его руках 
имеется тысяча средств экономического удушения 
ишува, сведения на нет всех его достижений.

Достаточно Великобритании прекратить охранять 
ишув от его арабских соседей — и само его 
существование окажется под угрозой. В силу всех 
этих причин умеренные считали, что воинственная 
линия, на проведении которой настаивали^Бен-Гурион
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и Берл, максимально рискована и к тому же не 
обещает никаких реальных плодов.

В апреле 1940 года Бен-Гурион оказался в 
Правлении Еврейского агентства в меньшинстве, так 
как большинство членов Правления выступало против 
проведения активной антианглийской политики. Бен- 
Гурион подал в отставку. Правление отставки не 
приняло и потребовало, чтобы Бен-Гурион взял свое 
заявление обратно. Вейцман отправил Бен-Гуриону 
телеграмму, где также просил его вернуться в 
Правление и выражал свое полное доверие ему. 
Бен-Гурион согласился и вскоре отбыл в США.

Теперь из всех оставшихся в Эрец ’’активистов” 
Берл оказался самым влиятельным. Правда, Табенкин 
также возглавлял активистский лагерь, но сфера 
влияния Берла была значительно шире. В тот период 
он стал выразителем настроений бойцов Хаганы. 
Речь Берла, обращенная к членам Хаганы, озаглавлен­
ная ’’Припертые к стене” и произнесенная в дни 
падения Франции, помогла людям распрямиться, 
яснее осознать свои позиции, подчеркивала независи­
мость и колоссальную ответственность еврейского 
руководства в грозные дни войны, когда вокруг 
раздавались причитания типа ’’Кто мы такие и 
какова наша сила?”

Ни в штабе Хаганы, ни в руководстве Алии Бет 
Берл не занимал никакого официального поста. Не 
подлежит, однако, сомнению, что командиры Хаганы 
считали его своим высшим начальством. Главным 
передаточным звеном между командирами подразде­
лений и Берлом служил Элияху Голомб, сообщавший 
ему обо всем происходящем в Хагане и доводивший 
указания Берла до бойцов.

Но Голомб не был единственным. Многие коман­
диры Хаганы обращались к Берлу со своими 
сомнениями и предложениями, видя в нем последнюю, 
решающую инстанцию.

Спор между ’’активистами” и умеренными особенно 
обострился в конце 1940 года, когда к берегам
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Эрец прибыли три корабля с нелегальными иммигран­
тами ’’Милос”, ’’Пасифик” и ’’Атлантик” . До тех 
пор мандатная администрация обычно помещала 
нелегальных иммигрантов в лагерь предварительного 
заключения в Атлите, а затем понемногу освобождала 
их, вычитая соответствующее количество виз из 
иммиграционной квоты, отпущенной Еврейскому 
агентству в рамках Белой книги, — чтобы оно не 
могло воспользоваться тем, что легальные пути 
иммиграции оказались закрытыми из-за войны.

Власти отказывались выдавать иммиграционные 
визы гражданам враждебных государств, мотивируя 
это тем, что немцы смогут таким образом заслать в 
Палестину своих шпионов. В понятие ’’враждебные 
государства” включались все страны, захваченные 
державами оси, то есть практически вся Европа. 
Таким образом, во время войны единственным 
способом иммиграции евреев в Палестину стала 
нелегальная иммиграция.

Когда ’’Милос” и ’’Пасифик” бросили якорь в 
Хайфском порту, стало известно, что Верховный 
комиссар намеревается выслать нелегальных имми­
грантов на отдаленный остров Маврикий, находящийся 
под владычеством Британской короны и расположен­
ный в Индийском океане на расстоянии около 
пятисот миль к востоку от Мадагаскара. Тем самым 
Верховный комиссар хотел раз и навсегда положить 
конец нелегальной иммиграции. Эта акция была 
пощечиной ишуву и именно так воспринималась им. 
Пробыв в Хайфе несколько недель, нелегальные 
иммигранты были переведены на пароход ’’Патрия”, 
готовый к отплытию на Маврикий.

Руководство ишува, стремясь придать огласку 
происходящему, организовало всеобщую забастовку 
протеста против замышляемой властями высылки 
беженцев (20 ноября 1940 года). Было установлено, 
что среди прибывших были организованные добро­
вольцы-киббуцники, родственники проживавших в 
Эрец поселенцев, состоятельные лица, переведшие

2 0 9



свои капиталы в Палестину еще до войны, а также 
просто люди, бежавшие от фашистского истребления. 
Это опровергало измышления мандатной администра­
ции о том, что нелегальные иммигранты являются 
’’пятой колонной”.

Но все попытки Правления Еврейского агентства, 
руководства Национального комитета и других пред­
ставителей общественности, пытавшихся воздейство­
вать на Верховного комиссара и склонить его к 
отмене бесчеловечного решения о высылке, оказались 
тщетными.

Вейцману, находившемуся в Лондоне, также не 
удалось, несмотря на все усилия, сломить упрямство 
правительственных чиновников, решивших покончить 
с нелегальной еврейской иммиграцией на время 
войны.

Несколько дней спустя Берл получил из Хайфы 
неожиданное известие: ’’Патрия” взорвана и опуска­
ется на дно. Следом за этим сообщением к Берлу 
явились Шаул Меиров и Берл Репетор. Мы не 
располагаем прямыми доказательствами, но есть 
основания думать, что Берл был в курсе плана этой 
операции и получал отчеты о возникших осложнениях.

Член Хаганы пронес на корабль мину, взрыв 
которой должен был слегка повредить корабль и 
отсрочить дату его отплытия в надежде на то, что 
тем временем удастся изменить позицию администра­
ции. Старый истрепанный корабль среагировал на 
взрыв гораздо сильнее, чем предполагалось заранее, 
в борту образовалась большая пробоина и через 
несколько минут судно начало опускаться на дно.

Масштабы катастрофы выяснились лишь позднее 
— около двухсот пятидесяти человек утонуло. При 
проведении спасательных операций англичане дейст­
вовали выше всяческих похвал и благодаря их 
самоотверженности около полутора тысяч человек 
удалось спасти. После этой катастрофы английское 
правительство, несмотря на противодействие Верхов­
ного комиссара Мак-Майкла, разрешило спасшимся
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беженцам остаться в Палестине в счет иммиграционной 
квоты.

В то же время в Хайфу был переведен с Кипра 
корабль нелегальных иммигрантов ’’Атлантик”, на 
котором началась эпидемия. Руководствуясь гуман­
ными мотивами, мандатные власти решили временно 
разместить пассажиров ’’Атлантика” в Атлитском 
лагере, где им была оказана медицинская помощь.

Принятое в Лондоне решение оставить пассажиров 
’’Патрии” в Эрец не распространялось на евреев 
’’Атлантика” . Они были обречены на высылку на 
остров Маврикий. Неожиданно появившиеся в Атлит­
ском лагере крупные силы полиции насильно усадили 
отчаянно сопротивлявшихся иммигрантов с ’’Атлан­
тика” на грузовики и затем на корабли, доставившие 
несчастных людей к месту ссылки.

Вся эта операция проводилась с исключительной 
жестокостью, подчас разыгрывались столь душераз­
дирающие сцены, что даже некоторые из полицейских 
не были в силах исполнять свои обязанности. 
Эвакуация пассажиров ’’Атлантика” застала ишув и 
Хагану врасплох. Грузовики проследовали в порт по 
опустевшим улицам Хайфы — власти предусмотри­
тельно включили в это время сирену воздушной 
тревоги. Руководство ишува узнало о случившемся, 
когда все уже было кончено.

Историю ’’Патрии” Берл обозначил в дневнике 
словом ’’катастрофа”, но эвакуацию пассажиров 
’’Атлантика” он назвал ’’страшным известием”. Тот 
факт, что ишув смирился с высылкой нелегальных 
иммигрантов, не встал грудью на их защиту, не 
устроил демонстраций протеста по дороге к порту, 
не пытался остановить автоколонну, был для Берл а 
источником душевной боли, стыда и гнева.

Сведения о высылке нелегальных иммигрантов из 
Атлита появились 9 декабря 1940 года, в тот самый 
день, когда в Кфар-Саве должен был собраться 
пленум Исполкома Гистадрута. Берл, давно уже не 
появлявшийся на заседаниях Исполкома, на этот раз
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приехал. Было принято единогласное решение, что 
пленум заслушает речь Берла, посвященную проис­
шедшему в Атлите, а затем заседание будет отложено 
на неделю, в знак протеста.

В своем выступлении Берл прежде всего свел 
счеты с оппонентами внутри партии, хотя и в адрес 
британского правительства он высказал тяжкие об­
винения. Эпиграфом к его речи могла бы послужить 
одна фраза из нее: ”Ни один народ не может без 
самых разрушительных последствий отказаться от 
борьбы за свое освобождение” .

Честные и благородные евреи, говорил Берл, 
намекая на Шпринцака и иже с ним, начали видеть 
в алие вопрос второстепенной или третьестепенной 
важности, из-за которого не стоит ссориться с 
правительством, который можно отложить до окон­
чания войны. Но ишув, борющийся за дело сионизма, 
не имеет права допустить, чтобы интересы евреев 
приносились в жертву во имя чего бы то ни было.

Самое жуткое обвинение обрушил Берл на своих 
противников в связи с гибелью ’’Патрии” . Если 
умеренные говорили, что именно ’’активисты” повин­
ны в напрасных жертвах, то Берл утверждал обратное: 
’’Будь наше движение иным, очень возможно, что 
иной была бы и судьба пассажиров ’’Патрии” . Еще 
не были исчерпаны все возможности политической 
борьбы даже в военное время”. Берл имел в виду, 
что если бы на более ранней стадии сионистское 
движение проявило бы большую смелость, то не 
было бы нужды прибегать к таким отчаянным 
средствам, как взрыв корабля. ’’Готовность к риску 
подчас спасает от опасности”, — заключил Берл.

Умеренные в ответ обвинили Берла в политическом 
авантюризме, ничуть не меньшем, чем у ревизиони­
стов. Вопрос о нелегальной иммиграции несколько 
недель не сходил с повестки дня Мапай. Партия 
разделилась на два лагеря, одни прославляли историю 
’’Патрии”, ставили ее в один ряд с защитой Тель-Хая, 
другие видели в ней несчастье, позорный результат
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разнузданной, нечестной, аморальной политики.
В период борьбы ’’активистов” за нелегальную 

алию и против Белой книги Берл сформулировал и 
изложил товарищам всеобъемлющий план сионистской 
политики, где были четко очерчены цели еврейского 
народа в войне. 17 декабря 1940 года в мошаве 
Айенот открылась конференция Всемирного объеди­
нения Поалей Цион, в состав которого входили 
братские партии Мапай.

В зеленой тиши мошава собрались представители 
всех еврейских общин — еще вчера руководители 
киббуцов и партий, а сегодня беженцы, которым 
едва удалось спасти жизнь. Конференция отражала 
судьбу европейского еврейства, во всей ее беспо­
мощности и безысходности.

Одни рассказывали об ужасах, связанных с фа­
шистским вторжением в Польшу, воцарением нацист­
ской партии в Румынии и так далее, другие 
рисовали мрачную картину национально-культурного 
самоубийства на территориях, захваченных русскими, 
где в одночасье были уничтожены все еврейские 
учреждения, закрыты еврейские школы, произнесен 
смертный приговор ивриту и сионизму.

Колоссальные масштабы катастрофы повергли в 
состояние духовного паралича не только еврейские 
массы, оказавшиеся на захваченных территориях, но 
и тех избранников судьбы, бывших сионистских 
лидеров, которым удалось добираться до обетованных 
берегов Эрец-Исраэль, — в них не чувствовалось ни 
былой смелости, ни прежней сообразительности.

Суровые обвинения раздавались на конференции и 
против сионистов Эрец, которые не проявили необ­
ходимой энергии, находчивости и самоотверженности 
для того, чтобы установить связь с группами 
еврейского сопротивления ни на германской, ни на 
советской территории. Из Эрец не поступило даже 
денежной помощи группам Хе-халуца, продолжавшим 
действовать в Польше.

Конференцию раздирало сознание контраста между
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глубиной открывшейся еврейской трагедии и бесси­
лием отдельных, оторванных друг от друга людей, 
их неспособностью стать вровень с требованиями 
времени. Шпринцак, председательствовавший на кон­
ференции, много сделал для создания теплой атмос­
феры, для плавного и бесперебойного течения дискус­
сии (все выступавшие строго соблюдали регламент). 
Безмятежная улыбка Шпринцака, милая шутливость 
его речи словно символизировали собою отсутствие 
всякого внутреннего беспокойства, побуждающего к 
немедленным действиям.

Лишь трое ораторов осмелились взорвать это 
невозмутимое спокойствие. Залман Рубашов в мрач­
ных тонах нарисовал картину послевоенного мира, 
предсказывая отход передовых стран от национальных 
идей — процесс, грозящий поставить сионизм в 
противоречие со всеми прогрессивными силами. 
Зяма Аронович наметил направления конкретной 
работы партии среди евреев Эрец и диаспоры, 
упомянув даже некоторые детали послевоенных 
планов, например, предъявление немецкому народу 
от имени еврейского народа требования о контрибуции 
за разграбленное имущество.

Третьим из этих ораторов был Берл. Пожалуй, 
никогда еще не отделяла его от товарищей по 
партии столь огромная дистанция в понимании 
времени, в видении будущего. Товарищи Берла 
продолжали говорить языком прошедшего периода, 
твердили о еврейских киббуцах, что воспрянут к 
жизни после войны, полемизировали о ’’текущей 
работе” в диаспоре, пользуясь формулировками, 
сложившимися еще до Первой мировой войны.

Берл не тешил себя подобными иллюзиями. С 
жестокой проницательностью, не оставляя никаких 
лазеек для прекраснодушных сомнений, Берл опре­
делил Вторую мировую войну как конец европейского 
еврейства. ’’Сионисты должны прежде всего осознать, 
что прежняя Вена, прежний Берлин, прежняя Прага 
не повторятся, как и прежняя Варшава, прежняя

2 1 4



Лодзь, — говорил Берл, и однозначность его выводов 
с трудом доходила до присутствующих. — Почему 
не хотим мы понять, что нынешняя война, все, 
содеянное Гитлером, — это Рубикон, это граница, 
после которой прошлое уже не вернется”. А потому 
исходной точкой любой серьезной сегодняшней дискус­
сии должно быть, по мнению Берла, уничтожение 
европейского еврейства.

Даже если евреи и останутся в живых — а Берл 
не верил в это, — они уже не захотят жить в тех 
местах, где пережили весь этот кошмар. ’’Судьба 
европейского еврейства решена, — с пророческой 
силой гремел голос Берла, — решена не потому, что 
так хочется мне, а потому, что таков беспощадный 
приговор истории” .

В 1940 году эти слова были не просто непривычны, 
они переворачивали все устоявшиеся сионистские 
концепции. Действительно, предвидение катастрофы 
еврейского народа сопровождало политический си­
онизм с самого его зарождения. Но между апокали­
псическим видением Герцля и грубой констатацией 
недавних фактов, принятием их за исходную точку 
ближайших планов расстояние было колоссальное. 
Этот шаг и сделал Берл.

Острое логическое мышление не оставляло ему 
никаких иллюзий. Потому он не jvior, подобно 
многим сионистским деятелям, верить в то, что 
Вторая мировая война принесет с собою благоприят­
ные изменения в палестинской политике Англии 
(подобно тому, как Первая мировая война дала 
еврейскому народу Декларацию Бальфура).

Еврейский народ, растерзанный, оторванный от 
привычной почвы, уничтоженный физически и духовно 
не воспользуется на этот раз плодами победы. 
Предвиденная им картина мира приводила Берла к 
единственно правильному выводу — если сионистское 
движение желает, чтобы его идеалы стали будущим 
еврейского народа, оно должно быть готово к тому, 
чтобы поставить еврейскую проблему перед после-
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военным миром во всей ее полноте.
Отсюда связь между судьбой европейского еврей­

ства и планом деятельности сионистского движения, 
который предложил Берл. Отныне полное прекраще­
ние политики малых дел. Берл, ярчайший представи­
тель Второй алии, конструктивист, которому любой 
крохотный реальный успех был дороже самых 
великолепных политических мероприятий, пришел к 
выводу, что действенный, реальный сионизм, осно­
вывающийся на медленном, постепенном развитии, 
накапливании сил, на лозунге ”дом за домом, дунам 
за дунамом”, исчерпал себя.

Кроме того, в сложившихся политических условиях 
сами англичане положили конец дальнейшему посте­
пенному строительству еврейского национального 
очага в Палестине, не говоря уж о том, что прежние 
темпы не могли удовлетворить потребностей поколе­
ния, пережившего войну. По мнению Берла, война 
подвела черту под старой политикой сионизма.

Истины, которые Берл признавал до начала войны 
и публикации Белой книги, вдруг устарели, и он без 
колебаний изменил свои взгляды. Теперь Берл 
пришел к следующему заключению: ”Мы должны 
выставить лозунг решения еврейского вопроса, лозунг 
еврейского государства. Если сионистское движение 
не сможет открыто провозгласить свои требования и 
отстоять их с помощью всех национальных сил, — 
утверждал Берл, — никто другой этого не сделает” .

В свое время Бен-Гурион опередил Берла в 
понимании того, что рамки мандата более не оставляют 
возможности для строительства национального очага. 
С другой стороны, оправдалось и предположение 
Берла о том, что в условиях тридцатых годов нет 
никаких шансов получить от англичан жизнеспособное 
еврейское государство.

Теперь между ними снова появилась точка сопри­
косновения — Берл провозгласил создание еврейского 
государства непосредственной целью борьбы сионист­
ского движения за год с лишним до того, как
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Бен-Гурион выдвинул тот же лозунг на Билтморской 
конференции в США.

Открыто выдвигая теперь этот лозунг, Берл 
исходил из ясного сознания того факта, что с тех 
пор, как эта проблема была поставлена на повестку 
дня комиссией Пиля, ее уже нельзя снова похоронить 
на неопределенный срок. То, что было возможно и 
даже желательно в 1931 году, когда шла борьба 
против требования Жаботинского о провозглашении 
конечной цели сионизма, стало неприемлемо теперь, 
после того, как эту идею выдвинули не сионисты, а 
другая сторона.

И в  1931 году мир не поверил в то, что сионисты 
отказались от стремления к государственности. Если 
же сионистское движение будет теперь опровергать 
наличие у него такой цели, оно рискует либо быть 
обвиненным в нечестности, либо это будет воспринято 
как отступление от намерения создать национальное 
государство и согласие с тем, что еврейский народ 
станет меньшинством в составе арабского палестин­
ского государства.

Требование создания государства отвечало потреб­
ностям момента и с точки зрения внутренней — как 
лозунг, вокруг которого легко было сплотить народ, 
-  и с точки зрения внешнеполитической. Это 
требование рассеяло туман, в котором блуждала 
политика Всемирной сионистской организации с 
момента опубликования Белой книги, определив 
цель еврейского народа в войне.

Думая о будущем Эрец-Исраэль, Берл наметил 
некоторые пути решения арабской проблемы. Он не 
видел возможности договориться с националистиче­
ским движением палестинских арабов. Как когда-то 
Бен-Гурион, Берл теперь готов был предложить 
арабам помощь в создании панарабской федерации в 
обмен на их согласие сделать Палестину еврейским 
государством, — полагая, что такой план будет для 
них заведомо неприемлем.

Надо думать, что, выдвигая такое предложение,
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Берл хотел подготовить Всемирную сионистскую 
организацию к тому роковому послевоенному часу, 
когда ’’разверзнутся небеса” и каждое национальное 
движение должно будет изложить свои требования, 
когда сионистам придется внести свой план урегули­
рования арабской проблемы.

Реальное же решение вопроса взаимоотношений 
между двумя народами Берл видел в идее трансфера 
— обмена населения. С тех пор, как эта идея была 
выдвинута комиссией Пиля, Берл все более увлекался 
ею, видя в ней зерно исторической справедливости. 
В подтверждение Берл приводил трансфер турецкого 
и греческого населения в Малой Азии, осуществленный 
после Первой мировой войны и разрешивший болез­
ненную проблему дальнейшего существования обеих 
национальных групп.

Потому так обрадовался Берл, когда съезд англий­
ской лейбористской партии, состоявшийся в тот 
момент, когда лейбористы входили в правительство, 
вновь подтвердил свою поддержку сионистского 
движения и включил трансфер в лейбористский план 
решения палестинского вопроса.

Речь шла о мирном обмене населения, который 
проводился бы по взаимному согласию сторон.

Идея трансфера находилась в русле характерного 
для Берла мировоззрения: он не страшился револю­
ционных переворотов, решительных перемен в жизни 
народов и считал послевоенный момент подходящим 
для таких изменений, которые в обычное время 
кажутся фантастическими. С другой стороны, в 
отношении Берла к трансферу проявлялась характер­
ная для него предельная откровенность и трезвость 
анализа действительности.

Но далеко идущие замыслы Берла не нашли 
отклика в сердцах его товарищей по партии, особенно 
из числа бывших членов Ха-поэл ха-цаир. Им 
мерещилась совсем иная картина будущего — спокой­
ная и безмятежная. Она абсолютно не вязалась с не 
дававшим покоя Берлу чувством неотложной сроч­
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ности нового шага. Неудивительно поэтому, что его 
слова натолкнулись на глухую стену непонимания — 
большинство просто не услышало их.

Попытка Берла провести на конференции Всемир­
ного объединения Поалей Цион оперативные резолю­
ции, соответствующие выдвинутым им предложениям, 
провалилась. Председательствовавший на конференции 
Шпринцак просто не включил их в повестку дня, и 
конференция завершилась без принятия резолюций. 
Аналогичная судьба ожидала и выступление Берла на 
пленуме Центрального комитета Мапай.

Близкие к берловским взгляды были характерны 
и для Ха-киббуц ха-меухад. Табенкин тоже был 
охвачен чувством совершающейся катастрофы. И 
Берл, и представители ’’Киббуца” являлись активиста­
ми по своему мировоззрению — они считали, что 
самостоятельная деятельность евреев должна стать 
основой политики Всемирной сионистской организа­
ции.

Такое же единство взглядов существовало между 
Берлом и Табенкиным относительно того, что евреи 
должны бороться за свои интересы — за алию и 
развертывание поселенчества, не заботясь о военных 
интересах Великобритании. Сознание одиночества ев­
рейского народа в мире и вера в то, что евреи сами 
могут определить судьбу ишува, судьбу сионизма, 
несмотря на очевидную слабость своих сил, также, 
казалось бы, объединяло Берла и Табенкина. Почти 
по всем вопросам, требовавшим оперативного поли­
тического решения, они были единодушны.

Лишь в одном вопросе, стоящем на повестке дня, 
Берл расходился с ’’Киббуцом” — в вопросе моби­
лизации в английскую армию. Табенкин возражал 
против добровольной службы еврейских юношей вне 
Палестины. В Ха-шомер ха-цаир и Ха-киббуц ха- 
меухад опасались, как бы в решительный час в Эрец 
не оказалось слишком мало боеспособной еврейской 
молодежи.

Берл же выступал за мобилизацию в английскую
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армию по моральным соображениям, а также в 
целях овладения еврейской молодежью новейшим 
оружием, выдвигая лишь одно условие — чтобы 
евреям, подобно чехам, полякам и представителям 
других народов, было дано право участвовать в 
войне под собственным именем и собственным 
знаменем, то есть в составе особой еврейской 
боевой единицы.

После того, как англичане проявили героическое 
сопротивление фашизму и стало ясно, что Черчилль 
твердо решил сражаться до победного конца, а 
Италия вступила в войну на стороне Германии и 
открыла средиземноморский фронт, Берл уже более 
не колебался в вопросе отправки еврейских солдат 
из Эрец в Сирию, Египет и Ирак. Он считал 
сражения в этих странах частью битвы за Эрец- 
Исраэль. Табенкин же по-прежнему был против 
мобилизации.

Несмотря на его ярко выраженный активизм, в 
годы войны антибританские настроения Берла прояв­
лялись слабее, чем когда-либо прежде со времени 
убийства Бреннера. Англия, в одиночку борющаяся 
против фашизма, вызывала у Берла уважение, рождала 
в его душе трепетную надежду на то, что, идя по 
этому пути, она станет освободительницей человече­
ства. Западные страны, воюющие против Гитлера, 
несмотря на все свои слабости, олицетворяли для 
Берла надежду на лучшее будущее, единственную 
надежду еврейского народа.

Аналогичное двойственное отношение к Англии 
было характерно и для Бен-Гуриона, Элияху Голомба 
и Дова Хоза. Иначе относились к Англии Табенкин 
и большинство руководителей Ха-киббуц ха-меухад, 
а также, конечно, Ха-шомер ха-цаир. У них антибри- 
танский настрой сочетался с безоглядной любовью к 
Советскому Союзу, был как бы ее оборотной 
стороной, поэтому они и заняли иную, чем Берл, 
позицию по вопросу мобилизации в английскую 
армию.
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Когда во время работы Сионистского конгресса в 
Женеве стало известно о подписании договора Моло­
това — Риббентропа, приверженцы Советского Союза 
отнеслись к этому сообщению с большим недоверием, 
восприняв его как враждебную пропаганду. Когда 
же факты обрисовались с непреложной ясностью, в 
просоветском лагере произошел раскол: одни пере­
живали случившееся как колоссальную непоправимую 
трагедию, другие пытались найти оправдание советской 
позиции.

Последние возлагали вину за подписание советско- 
германского договора на двурушническую политику 
Франции и Англии, вынудившую Советский Союз 
искать себе союзников по другую сторону баррикады, 
поскольку он опасался, как бы западные державы 
не опередили его.

Большинство приверженцев СССР в Эрец прогло­
тило пакт Молотова — Риббентропа. Ни левое крыло 
Ха-шомер ха-цаир, ни Ха-киббуц ха-меухад, ни 
тель-авивская ’’фракция бет” не отступились от 
своей симпатии к Советскому Союзу. Во время 
переговоров об объединении Мапай и Ха-шомер 
ха-цаир, проходивших в это время, Ха-шомер ха-цаир 
выставил требование о признании принципов классо­
вой борьбы и диктатуры пролетариата в качестве 
идейной основы политического курса будущей объе­
диненной партии.

Не ограничившись этим, Ха-шомер ха-цаир потре­
бовал от Мапай ’’положительного отношения к 
социалистическому строительству в России” . Да и 
внутри Мапай находилось немало людей, относившихся 
к Советскому Союзу сходным образом; самым 
крупным из деятелей, придерживавшихся просовет­
ской ориентации, являлся Табенкин. Возможно, 
именно это послужило причиной того, что Берл 
вынужден был развернуть на страницах ’’Давар” 
широкую полемику с Ха-шомер ха-цаир. В ходе 
этой полемики появилась статья Берла, озаглавленная
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’’Смех сквозь слезы” и вышедшая в виде серии 
газетных статей. Эта остро полемическая работа пре­
исполнена горькой иронии, в ней слышится и 
кипящий гнев, и голос израненной души, ведь 
вопрос об отношении его партии к СССР уже давно 
мучал Берла.

Когда Советский Союз напал на Финляндию, 
Табенкин и его друзья поспешили найти оправдания 
для агрессии. На конференции, состоявшейся к 
концу первого года войны в киббуце Рамат ха-Ковеш, 
раздавались голоса адвокатов Советской России, 
выискивавших причины, побудившие Советский Союз 
напасть на небольшое соседнее государство. Берл 
записал тогда в дневнике: ’’Нет такой мерзости, 
которой они бы не простили Сталину. Ему заранее 
выдана индульгенция на все”. И прибавил по-русски: 
’’Начальство лучше знает”.

Разногласия Берла с приверженцами СССР выяви­
лись особенно наглядно, когда в Эрец вернулись 
инструкторы Хе-халуца, работавшие в Польше и 
оказавшиеся на территории, оккупированной Совет­
ским Союзом. Как мы помним, ночью после закрытия 
Сионистского конгресса в Женеве Берл был до 
глубины души растроган самоотверженностью ин­
структоров Хе-халуца стремившихся во что бы то 
ни стало вернуться в страны Восточной и Центральной 
Европы к своим подопечным, находившимся в 
опасности. Резолюция об их возвращении была тогда 
принята единогласно. Всего через три месяца после 
этого польские инструкторы вернулись в Эрец через 
СССР. Почти все они принадлежали к Ха-киббуц 
ха-меухад. Товарищи радостно встретили вернувших­
ся инструкторов, в их честь был устроен праздничный 
вечер в Гиват ха-Шпоша.

Несколько месяцев спустя в свет вышла книга 
”В дни катастрофы”, где описывались события, 
свидетелями которых стали инструкторы Хе-халуца в 
Польше и Советском Союзе, их впечатления и 
переживания. В книге рассказывалось о славном
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вступлении вооруженных сил Советского Союза на 
территорию Польши, об изумительном отношении 
Красной армии к местному гражданскому населению.

У инструкторов Хе-халуца сложилось исключитель­
но благоприятное впечатление о политике, которую 
советские власти, по-видимому, намеревались прово­
дить в завоеванных районах. Они предлагали секре­
тариату Исполнительного комитета Гистадрута всту­
пить в переговоры с Советским Союзом о выезде 
евреев в Эрец-Исраэль из присоединенных к нему 
областей. Авторы книги не уставали восхвалять 
виденное ими в стране социализма: формирование 
полного достоинства человека нового типа, развитие 
новых отношений в обществе, повышение жизненного 
уровня трудящихся.

Панегирик этот вызвал саркастическую реплику 
Берла: ’’Увидали зады Красной армии, один русский 
колхоз и еще что-то, — недосуг было разобрать, что 
именно, — и вот, пожалуйте, правдивый очерк с 
вьюодами и рассуждениями об успехах строительства 
социализма и ’’человеке нового типа”, которого 
дотоле не видывали”.

Вскоре после возвращения в Эрец инструкторы 
Хе-халуца были приглашены на заседание Исполни­
тельного комитета Гистадрута. Против обыкновения, 
Берл потрудился прийти на это заседание. Он долго 
молча слушал, как расписывал Лева Левитэ условия 
жизни на польских территориях, оккупированных 
Советским Союзом. Члены Исполнительного комитета 
расспрашивали приглашенных с сугубой осторожно­
стью.

Трудно было задать вопрос, вертевшийся у каждого 
на языке: ’’Почему же вы вернулись, да еще так 
быстро? А как же торжественное обещание, данное 
всего несколько месяцев тому назад?” Но не стоит 
судить ближнего своего за слабость, проявленную 
тем в трудную минуту. А потому Ремез нашел для 
.неудобного вопроса деликатную формулировочку: 
’’Почему не подумали инструкторы оставить одного
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из них на оккупированной русскими территории? Не 
стоило ли задержаться еще на пару месяцев просто 
ради сбора точной информации о происходящем в 
Советском Союзе?”

У инструкторов имелись выданные в Эрец-Исраэль 
английские паспорта, а потому им не угрожали 
особые опасности. Но вопрос Ремеза так и остался 
без ответа. Один из инструкторов заметил только, 
что существенную работу мог бы проделать лишь 
человек, находящийся в подполье на нелегальном 
положении, а к этому они не были готовы. Другой 
инструктор сказал, что ответственные работники 
Польского отделения Хе-халуца настоятельно требо­
вали их незамедлительного отъезда, дабы не подвер­
гать их напрасному риску.

Но, видимо, наиболее честный ответ дал последний 
из выступавших: ”У нас есть Родина, семья, дети, и 
не так-то просто порвать со всем этим...” Если б 
новоприбывшие ограничились этим простым челове­
ческим ответом, Берл бы, наверное, не вышел из 
себя. Но речь Левитэ, его панегирик в честь СССР и 
выраженная им надежда на установление связей с 
Советским Союзом довели Берла до взрыва, который 
поверг в смятение всех присутствующих.

Он стал издеваться над поспешным отъездом 
инструкторов из оккупированной русскими Польши. 
’’Они были чересчур осторожны, — заявил Берл. -  
Хотел бы я, чтобы десяток инструкторов пали в 
оккупированной зоне ”ал Киддуш ха-Шем” (во имя 
Божье)” . Возвращение инструкторов было апогеем 
целой серии неудач, в которых Берл видел моральное 
поражение рабочего движения Эрец-Исраэль, связанное 
с войной в Польше. ”С начала войны наши польские 
группы не дали ни одного примера непоколебимой 
душевной стойкости, никто из них ни разу не 
сказал себе: на свете есть нечто святое, за что стоит 
погибнуть”. И, помолчав, прибавил: ”Я живу послед­
нее время с жутким ощущением стыда, какого в 
жизни не испытывал. Не думал я, что наше движение
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способно на такую низость” . А в дневнике Берл 
записал: ”...во всей Валахии и Галиции, где же Хана 
и ее семеро сыновей?”

Берл, с детства впитавший традиции самоотречения 
российских народовольцев, идеалы героической, не­
преклонной борьбы революционеров против, казалось 
бы, несокрушимой власти, завидовавший в годы 
Первой мировой войны немецким социалистам, ко­
торые ценою собственных страданий освятили идеалы 
пацифизма, Берл, так мечтавший воспитать в своих 
младших товарищах по партии преданность социали­
стическому сионизму, способность возглавить движе­
ние национального возрождения, — оказался в час 
испытания глубоко разочарованным в своих учениках.

Он подозревал, что инструкторы Хе-халуца не 
захотели уйти в подполье на территории, захваченной 
Советским Союзом, считая, что это означало бы 
борьбу против страны революции. Для Берла подобная 
преданность СССР была неким новомодным видоиз­
менением слепой веры в лжемессию, причем уже 
после того, как его измена стала очевидным фактом 
истории.

Здесь не место разбираться в истоках и последст­
виях просоветской ориентации левого крыла Мапай 
и групп, находившихся вне ее рамок. С точки 
зрения Берла такая позиция являлась абсолютно 
неприемлемой. По его мнению, главным был не 
вопрос о правоте Советского Союза, а война против 
Гитлера. ”Да какой мне прок в том, что есть иные, 
будь они хоть белее снега, силы, коли они не воюют 
с Гитлером?” — воскликнул Берл, слушая речь 
Бен-Ахарона, защищавшего политику Советского 
Союза.

-Берл хорошо понимал, в чем корни преклонения 
перед СССР. Его поколение, которое своими глазами 
видело затмение светил и немощь европейского 
социалистического движения, которое всей душой 
переживало поражение испанских республиканцев, 
которое было свидетелем политики постыдного уми­
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ротворения деспотизма со стороны демократических 
государств Европы, — поколение это отчаянно цепля­
лось за того кумира, в которого, казалось, еще 
можно было верить.

Вера в СССР — страну строящегося социализма, 
оставалась для этого поколения единственным при­
бежищем. Она отвечала насущнейшим психологиче­
ским потребностям широких кругов общественности 
и не случайно была столь популярной именно в 
далеком от Советского Союза ишуве Эрец-Исраэль.

Вопрос об отношении к Советскому Союзу стал 
еще одной причиной разногласий внутри Мапай. Ни 
начало мировой войны, ни опасность уничтожения, 
грозящая еврейству Европы, ни сложные проблемы, 
стоящие перед ишувом, не остановили саморазруши­
тельных споров внутри правящей партии ишува. В 
январе 1940 года Бен-Гурион обратился к товарищам 
по Центральному комитету партии с патетическим 
призывом забыть старые междоусобицы, вновь про­
никнуться взаимным доверием друг к другу ради 
того, чтобы сообща подготовиться к близящимся 
испытаниям. Бен-Гурион говорил очень осторожно, 
подчеркивая, что ’’все мы виноваты” — хоть в 
глубине души он и не был в этом убежден.

Но тут же нашелся другой оратор, Бен-Ахарон, 
обративший формулировку ’’все мы виноваты” против 
Берла и Бен-Гуриона, — и впечатление, которое 
удалось на миг произвести Бен-Гуриону на товарищей, 
рассеялось, полемика разгорелась вновь. Непрекра- 
щающиеся дебаты опять заняли главное место на 
заседании ЦК Мапай.

Меньшинство, сплотившееся вокруг руководства 
Ха-киббуц ха-меухад, решительно отвергло предло­
жение отложить выяснение разногласий до окончания 
войны и направить все силы на совместное решение 
задач военного времени. ’’Трудности нынешнего 
военного положения, еще более обостряющие все 
наши проблемы, как раз обязывают нас разобраться
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в возникших противоречиях, нельзя действовать 
прежде, чем мы сообща не выясним наших позиций 
и не примем решения”, — утверждали руководители 
’’Киббуца” .

Все и без того устали от бесполезных разбирательств, 
но требование дополнительных обсуждений раздава­
лось все настойчивее и громче, ибо ’’пока все не 
выяснено до конца, партия остается парализованной”.

Главной ареной действий оппозиции внутри Мапай 
являлся Гистадрут. В Эрец продолжался экономиче­
ский кризис. Многие рабочие оставались без работы, 
семьи их голодали, а выхода из кризиса не предвиде­
лось. Всемирной сионистской организации не удалось 
собрать дополнительных средств в Соединенных 
Штатах — в военное время люди не склонны 
бросаться деньгами. Секретариат Исполнительного 
комитета Гистадрута предпринимал колоссальные 
усилия по мобилизации средств в фонд поддержки 
безработных.

Главными жертвователями являлись рабочие, ко­
торым посчастливилось удержаться на своих местах. 
Но средства кассы взаимопомощи были лишь каплей 
в море людского горя, которое год от году 
разливалось все шире. Озлобленные, горящие бес­
сильным гневом люди искали выхода любой ценой. 
Внутри Гистадрута оппозиция сосредоточилась в 
тель-авивской ’’фракции бет”, снискавшей покрови­
тельство Ха-киббуц ха-меухад.

Во главе Исполнительного комитета Гистадрута 
стоял тогда Давид Ремез, его помощницей, отвечавшей 
за социальную помощь, была Голда Меерсон. Атаки 
’’фракции бет” были направлены против ’’руководства 
Гистадрута” вообще, ни один из лидеров Гистадрута 
не подвергался личным нападкам за какие-либо 
свои поступки и упущения. Однако заявления лидеров 
’’фракции бет” принимали откровенно провокацион­
ный, грубоподстрекательский характер.

Положение руководителей Гистадрута, подвергав­
шихся непрерывным нападкам, становилось невыно­

227



симым. У многих возникло ощущение, что Гистадрут 
находится на грани краха. Вероятно, спорные внутри­
партийные проблемы можно было бы разрешить, 
создав в тель-авивской организации новый партийный 
орган — нечто вроде ранее предлагавшегося Бен- 
Гурионом института ’’комиссаров ЦК” .

Однако Центральный комитет Мапай был неспосо­
бен провести такое решение, так как за тель-авивской 
’’фракцией бет” стоял Ха-киббуц ха-меухад. Ходили 
даже слухи о том, что уже создана организация 
’’фракция бет” во всей стране, которая просто еще 
не успела открыто заявить о своем существовании. 
Исключение лидеров тель-авивской ’’фракции бет” 
из партии грозило расколом Мапай.

Защищая свою союзницу, руководители ’’Киббуца” 
готовы были оправдать даже такие поступки, которые 
в обычное время вызвали бы резкое осуждение с их 
стороны. Теперь же все списывалось за счет ’’тяжелого 
положения” . Конечно, тот или иной поступок выходил 
за общепринятые рамки партийной жизни, говорили 
они, однако сейчас есть гораздо более серьезные 
поводы для беспокойства, как то: нарушения демо­
кратических принципов партийной жизни; недоста­
точное внимание и уважение к мнению товарищей 
(например, в вопросе отношения к Советскому 
Союзу); коррупция подрядной тель-авивской конторы 
— а все это, вместе взятое, объясняет и даже 
оправдывает безответственные и неподобающие поступ­
ки лидеров ’’фракции бет” .

Кризис в отношениях между двумя группировками 
Мапай в Тель-Авиве как будто усиливал взаимную 
враждебность между членами Центрального комитета 
партии. Тут разгорелась жестокая война, и вопрос о 
том, что это: борьба за выбор пути ради достижения 
власти или борьба за власть ради выбора правильного 
пути (выражение, пущенное в ход Зямой Ароновичем), 
начал терять всякий смысл. Членам ЦК Мапай так и 
не удалось добраться до корней разгоревшихся 
противоречий.
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Видимо, это была борьба между двумя слоями 
партийных деятелей за руководство рабочим движе­
нием. Группировка, рвавшаяся изменить существую­
щее положение вещей, естественно, рядилась в ризы 
поборников чистоты партийных позиций, последова­
тельных защитников классовых интересов и прочих 
добродетелей, изо всех сил нагнетала социальный 
пафос.

А группировке, стремившейся удержать власть в 
своих руках, приходилось обороняться от сыпавшихся 
на нее обвинений (которые, по крайней мере 
отчасти, являлись справедливыми), ей нелегко было 
атаковать противников, ведь их не в чем было 
обвинить, кроме как в демагогии и непристойном 
тоне ведения полемики.

И в 1940 году внутрипартийные распри шли 
своим чередом. Ни падение Франции, ни вступление 
Италии в войну, ни победы нацистов не ослабили 
накала междоусобной борьбы. Однажды утомительные 
дебаты по внутригистадрутовским вопросам пришлось 
прервать из-за сильной бомбардировки Тель-Авива 
итальянскими самолетами (9 сентября 1940 года). 
Но и этот перст судьбы не заставил участников 
заседания обратить свои взоры на главные проблемы 
дня.

Берл присутствовал на большинстве острых засе­
даний ЦК (Бен-Гурион находился тогда за границей) 
— слушал и молчал. У него было чувство, что он 
является свидетелем все углубляющегося раскола, 
но не в силах остановить этот пагубный процесс. 
Берл был по-прежнему твердо убежден в том, что 
между двумя враждующими группировками нет 
существенных разногласий, но он, увы, не знал, как 
’’примирить сердца” противников.

20 октября 1940 года в киббуце Аянот состоялось 
чрезвычайное пленарное заседание Центрального ко­
митета Мапай. Кто-то прозвал его ’’конклавом 
кардиналов”. Это была отчаянная попытка выяснить 
все внутренние противоречия, преодолеть охватившую
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партию болезнь. Но попытка эта не увенчалась 
успехом.

Сама обстановка чрезвычайного заседания отнюдь 
не являлась умиротворяющей. Диалог не смягчал, а 
еще более обострял противоречия. Обвинения, воз­
водимые друг на друга враждебными группировками, 
были весьма туманны, но пропитавшая их злоба не 
вызывала сомнений.

Берл поставил в центр своего выступления набо­
левший вопрос — о действенности и обязательности 
принятых партией решений. Напомнив о том, что 
резолюция Реховотского съезда об объединении киб- 
буцных и молодежных движений до сих пор не 
выполнена, Берл сказал: ’’Партия действует, когда 
ее членам нужно, чтобы она действовала. Но если у 
кого-либо из членов партии есть собственные средства 
для достижения партийных целей, так зачем же ему 
действовать через партию?”

По мнению Берла, саморазрушение партии было 
обусловлено ’’частичной” лояльностью ее членов. И 
все останется по-прежнему, пока не будут выполнены 
решения Реховотского съезда. Как и в былые 
времена, Берл прибег на этот раз к эмоциональному 
шантажу. С болью заговорил он о не дававшем ему 
покоя вопросе воспитания молодежи. ”У Идельсона 
есть возможность заниматься воспитанием молодежи. 
И у Школьника тоже есть возможность заниматься 
воспитанием молодежи. А у меня нет своей партии 
внутри Рабочей партии Эрец-Исраэль и потому я не 
имею возможности воспитывать молодежь... Я завишу 
от милостей хозяев всяких трибун”.

Всего за несколько дней до этого Берл закончил 
цикл лекций перед молодежными инструкторами 
”Маханот-олим” в Бен-Шемене, во время которых 
лишний раз убедился в том, сколь ничтожно его 
влияние на молодежь. Поэтому теперь он обусловил 
свое участие в секретариате Центрального Комитета 
Мапай решением молодежного вопроса — видимо, он 
думал о воскрешении прогоревшего Молодежного
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центра — и реорганизацией основ партии.
Но на этот раз эмоционально-личный тон речи 

Берла не произвел никакого впечатления. После его 
выступления дебаты разгорелись с еще большей 
яростью, на Берла нападали со всех сторон, обвиняя 
его в попытках навязать партии свое решение всех 
проблем, в диктаторских замашках и прочее.

Вместе с тем все выступавшие требовали, чтобы 
Берл, Табенкин и Шпринцак вошли в секретариат 
Центрального комитета, видя в этом решающее 
условие восстановления его дееспособности. Но если 
в начале дискуссии и существовали какие-то шансы 
на то, что Берл согласится войти в секретариат, то 
после обрушившихся на него обвинений шансы эти 
свелись к нулю.

Как уже не раз упоминалось, Берлу необходимо 
было ощущение, что его любят, уважают, ему верят, 
— без этого он не мог работать. Если подход Берла 
к политическим проблемам, вопросам поселенчества 
и строительства Эрец отличался рационализмом, 
конструктивностью, деловитостью, — то во всем, что 
касалось его личного положения в обществе, он был 
обостренно чувствителен и предельно раним.

Возможно, прав был Шпринцак, утверждавший, 
что если бы Берл добивался объединения поэтапно, 
не обострял бы этого вопроса сразу, он бы добился 
успеха. Но Берл не верил в то, что переговоры и 
всякого рода соглашения могут преодолеть противо­
речия объединяющихся сторон. Он считал, что лишь 
волна высокого душевного подъема способна смыть 
все следы прошлой горечи, привести к настоящим 
переменам. И чем более сильным было сопротивление, 
на которое наталкивался Берл в своем стремлении 
примирить сердца, тем более укреплялся он в 
сознании своей правоты.

Поэтому Берл ответил на сопротивление не упорной 
борьбой за достижение цели, а предпочел вовсе уйти 
от партийной работы. Он чувствовал, что в партии, 
разделенной на блоки, у него не будет возможности
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провести в жизнь свои идеи, касающиеся как 
рабочего движения вообще, так и воспитания моло­
дежи в частности.

Длительная дискуссия ничего не изменила, разди­
равшие партию противоречия не сгладились. В про­
должение полемики неоднократно раздавались резкие 
обвинения в адрес Берла — его критиковали за то, 
что он в качестве условия своей активной работы в 
партии требует принятия своих предложений о ее 
реорганизации. А Берл, оскорбленный и отчаявшийся, 
замкнулся в угрюмом молчании.

Пусть Берл повел себя капризно, по-детски, 
после того, как товарищи не откликнулись на его 
подсознательную мольбу о любви, — но ведь в 
конечном счете исходная посылка Берла была пра­
вильной: в партии, разделенной на блоки, нет места 
вождю, не опирающемуся на один из них. Участие 
Берла в секретариате Центрального комитета не 
увеличило бы и не уменьшило пропасти, образовав­
шейся между враждующими группировками, пока 
они сами не поступятся хоть частью своих требований 
ради общепартийных интересов.

И еще: со времени выхода в свет ’’Возражений” 
Берла основная проблематика их претерпела измене­
ния. Теперь главным был уже не вопрос объединения 
киббуцных движений, а способность партии подчинить 
себе различные группы. Внутрипартийные блоки, в 
особенности Ха-киббуц ха-меухад, накладывали вето 
на партийные решения всякий раз, когда они были 
им не по нраву. Большинства уже не было достаточно 
для вынесения какого-либо решения, так как это 
привело бы к расколу. Поэтому участие Берла в 
работе секретариата, не подкрепленное готовностью 
всех сторон признать его авторитет, было бы заранее 
обречено на провал.

Будь Берл организатором по натуре, он, пожалуй, 
мог бы, войдя в секретариат, создать себе опору из 
партийного аппарата, а затем постепенно завоевать 
власть над всей партией. Но на это Берл был
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совершенно не способен: он не любил углубляться в 
работу аппарата и всеми фибрами души ненавидел 
тип людей, годных для этой работы. Избалованный 
со времен Ахдут ха-авода безграничным доверием 
товарищей, добровольно признававших его решения 
как окончательный приговор, обязательный для 
всех, Берл теперь мучительно переживал состояние 
взаимного недоверия, когда и люди, и целые 
группировки намеренно отгораживались от него.

Сила Берла всегда заключалась в его личном 
воздействии на людей, и теперь он чувствовал, что 
потерял ключ к сердцам товарищей. ”То, что 
задевает меня в отношениях с окружающими, — это 
не несогласие со мною, а недоверие ко мне, — 
записал он в дневнике. — Я не прошу со мной 
заранее соглашаться, но я имею право требовать к 
себе доверия, пока не возникло необходимости в 
возражениях”. Но Мапай, расшатанная изнутри, уже 
не могла питать неограниченного доверия к кому 
бы то ни было. Доверие ограничивалось личными и 
групповыми интересами, далее царили взаимная 
подозрительность и настороженность. Партия как 
будто потеряла центр тяжести, и Берл, являвшийся 
его носителем, чувствовал, что утратил всякую 
способность к действию.

Декабрь 1940 принес много тяжелых травм: 
история с кораблями ’’Патрия” и ’’Атлантик”, мучи­
тельная внутрипартийная полемика, ^прекращавши­
еся дебаты, попытки найти пути совместной работы; 
конференция Всемирного объединения Поалей Цион 
в Аянот и выступление Берла на. ней, а затем в 
Афиким и на заседании Центрального комитета 
партии; смерть Дова Хоза и членов его семьи в 
автомобильной катастрофе — все это случилось за 
один месяц и стоило Берлу больших душевных сил. 
Но глубоко переживая гибель друзей и развал 
партии, он вынашивал новые планы, заполнившие 
его жизнь в последующие годы, — планы издательства
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книг и проведения ежемесячного молодежного семи­
нара.

Берл уже давно мечтал о собственном издательстве. 
Время от времени он по своей инициативе, не 
получив согласия товарищей, выпускал ту или иную 
книгу в типографии ’’Давар” . В 1935 году, к 
десятилетней годовщине ’’Давар” Исполнительный 
комитет Гистадрута постановил создать издательство 
во главе с Берлом Кацнельсоном. Решение было 
принято единогласно, его поддержали даже члены 
Исполкома от Ха-шомер ха-цаир. Но под давлением 
обстоятельств (экономический кризис, антиеврейские 
выступления арабов) план этот пришлось похоронить.

Теперь председатель секретариата Исполнительного 
комитета Давид Ремез предложил вернуться к этому 
плану, сделать его главным из мероприятий, приуро­
ченных к торжественной дате — двадцатилетию 
создания Гистадрута. Ремез предлагал подчинить 
книгоиздательство редколлегии ’’Давар” и вести в 
нем работу ”по системе, принятой в редколлегии 
газеты”, или, иначе говоря, предоставить Берлу в 
новом издательстве те же неограниченные полномочия 
по отбору публикуемых материалов и формированию 
штата, как и в ’’Давар” .

Но блаженные времена Ахдут ха-авода уже мино­
вали. Правда, никто из членов Мапай не оспаривал 
кандидатуры Берла на пост главного редактора, но 
появилось возражение против того, чтобы Берл был 
единственным редактором издательства и пользовался 
неограниченными полномочиями.

С той поры, как Берл не потрафил членам 
Ха-киббуц ха-меухад при подготовке к печати 
сборника ’’Киббуц и квуца” , они перестали считать 
его единственным и незаменимым редактором пар­
тийной печати. Правда, план создания книжного 
издательства и назначение Берла его главным редак­
тором был одобрен значительным большинством 
членов Центрального комитета Мапай, но если Берл 
нуждался в дополнительных доказательствах того,
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что он из вождя всей партии превратился лишь в 
лидера ее части, то доказательство это было налицо.

Показательны в отношении нового положения 
Берла в рабочем движении дебаты на заседании 
Исполнительного комитета Гистадрута, а затем на 42 
сессии Совета Гистадрута по вопросу о книгоизда­
тельстве. Представители Ха-шомер ха-цаир и левого 
крыла Поалей Цион выступили против идеи создания 
гистадрутовского книгоиздательства. Ха-шомер ха- 
цаир недавно учредил собственное книжное издатель­
ство ’’Сифрият-поалим” (’’Рабочая библиотека”), ко­
торое уже добилось первых успехов. Члены Ха-шомер 
ха-цаир резко возражали против нового книгоизда­
тельства, которое, нося имя гистадрутовского, по 
существу будет принадлежать Мапай.

Пускай Мапай, самая крупная и богатая из 
рабочих партий, организует свое книжное издательст­
во, говорили они. Но несправедливо, чтобы Гистадрут, 
включающий различные течения рабочего движения, 
содержал книгоиздательство, которое будет отражать, 
главным образом, идеи одной из составляющих его 
партий. В качестве примера они ссылались на 
’’Давар” . У гистадрутовской газеты, безусловно, 
масса достоинств, ее выпускают талантливые люди. 
Но фракции меньшинства Гистадрута всегда чувство­
вали себя обойденными — их воззрениям отводится 
в ’’Давар” очень мало места по сравнению с идеями 
большинства.

Теперь они уже не удовлетворялись ’’пассивной 
терпимостью”, а требовали ’’активной терпимости” к 
своим взглядам, то есть возможности так излагать 
свои идеи, чтобы они могли воздействовать на 
настроения общественности, на изменение отношений 
между большинством и меньшинством в Гистадруте. 
А если уж ежедневная газета, публикующая текущие 
материалы, несправедливо обходит молчанием фрак­
ции меньшинства — так что же хорошего сулит им 
книжное издательство, ведь книги, выходящие в 
свет, живут годы.
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Члены левого крыла Поалей Цион не возражали 
против самой идеи книгоиздательства, признавая, что 
лишь Гистадрут располагает достаточными средствами 
для такого крупного начинания (да у них и не было 
собственных книгоиздательств), но они настойчиво 
требовали назначить коллегию для руководства изда­
тельством и не повторять опыта ’’Давар” с ее 
единственным редактором, относящимся к фракциям 
меньшинства Гистадрута как к ’’историческим недо­
разумениям”. Левые фракции Гистадрута не простили 
Берлу его блестящих полемических статей, направ­
ленных против них.

Однако все выступавшие остерегались прямо заде­
вать Берла. На них не действовали его чары, они 
отказывались подчиняться его авторитету, но призна­
вали его огромный талант и разносторонность, его 
неподражаемые способности осуществлять грандиоз­
ные замыслы, подобные идее создания книгоиздатель­
ства, а потому предпочитали нападать не лично на 
Берла, а на план организации гистадрутовского 
издательства и неограниченные полномочия главного 
редактора.

Итак, попытка Ремеза провести на 22 сессии 
Совета Гистадрута решение о создании книгоиздатель­
ства во главе с Берлом провалилась из-за требования 
оппозиции отсрочить принятие этой резолюции, под­
держанного Пинхасом Лубяникером. Видимо, сопро­
тивление ’’диктатуре Берла Кацнельсона” оказали не 
только левые фракции Гистадрута. И внутри самой 
Мапай, устремления которой как будто олицетворял 
собой Берл, нашлось немало недовольных им: слева 
— ’’фракция бет” , справа — бывшие члены Ха-поэл 
ха-цаир. В дни, отделявшие дебаты на Совете 
Гистадрута от момента принятия резолюций, за 
кулисами сессии шла лихорадочная работа.

Недовольство предложением Ремеза внутри Мапай 
достигло таких масштабов, что друзья Берла вынуж­
дены были искать путей умиротворения противников 
выдвинутого Ремезом плана. Они хорошо знали, что
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если Берл не получит привычной для него свободы 
действий, то он немедленно устранится, как это уже 
не раз случалось с мероприятиями, не вызывавшими 
у него интереса. И поэтому вели себя очень 
осторожно.

В конце концов Совет Гистадрута большинством 
голосов (принадлежавших членам Мапай) и вопреки 
гневным возражениям партий менынинства'постановил 
создать гиста друтовское книжное издательство и 
избрал Берла Кацнельсона главным редактором. 
Параллельно главному редактору учреждался редак­
ционный совет, в котором были представлены все 
фракции Гистадрута. Функции редсовета ограничива­
лись заслушиванием отчетов и утверждением планов 
издательства. Вся реальная власть осталась в руках 
Берла, поэтому было постановлено, что книгоизда­
тельство подчиняется Исполнительному комитету Ги­
стадрута и в случае разногласий между главным 
редактором и редакционным советом окончательное 
решение будет оставаться за Исполкомом Гистадрута.

Периоды активности сменялись у Берла циклами 
депрессии. Он был неспособен к непрерывной упоря­
доченной повседневной работе. Вслед за бездействием 
первой половины 1940 года настал период лихора­
дочной деятельности конца 1940 — начала 1941 года. 
Берл вновь был полон энергии, новые замыслы 
теснились в его мозгу. Работая над планом книгоиз­
дательства, он одновременно посвящает много сил 
организации месячного семинара для членов Гистад­
рута.

Взаимосвязь между физическим и умственным 
трудом, между рабочими и интеллигенцией всегда 
играла для Берла первостепенную роль, эту особен­
ность своего мировоззрения он унаследовал от 
русских народников. Как человек Второй алии, 
деятели которой, занимаясь физическим трудом, 
одновременно являлись носителями культуры в 
ишуве, Берл мечтал о небывалом в истории облике
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рабочего движения Эрец-Исраэль, которое будут 
составлять широкообразованные рабочие и деятели 
культуры, не чуждающиеся физического труда, где 
сокровища культуры станут всеобщим достоянием и 
не будут принадлежать только избранному меньшин­
ству.

Идея месячного семинара как нельзя лучше 
подходила обществу рабочих-интеллигентов, наделен­
ных неистребимой жаждой знания и только из-за 
тяжелых жизненных обстоятельств не сумевших 
получить систематического образования. Именно та­
ковы были люди, составлявшие костяк рабочих 
поселений Палестины. Вынашивая идею семинара, 
Берл думал о людях такого типа, людях, стремящихся 
расширить свои горизонты.

Идея эта возникла еще в начале тридцатых годов, 
но тогда Берлу не удалось раздобыть необходимой 
для такого предприятия финансовой поддержки. 
Теперь он намеревался осуществить свою мечту, 
используя скромные средства Гистадрута. Насколько 
подходящее время избрал Берл для осуществления 
давнишнего плана? В мире пылал пожар великой 
войны, Гитлер только что начал наступление на 
Балканах, фашистские войска овладели Критом, в 
стране царил глубокий экономический кризис.

К страхам за развитие военных действий на 
Ближнем Востоке и будущее ишува, к тревоге за 
европейское еврейство присоединилась повседневная 
нужда, нехватки, безработица. Внутри Мапай кипели 
страсти, углублялись противоречия между фракциями. 
Разумно ли было в столь грозное время на целый 
месяц зарываться в теоретические вопросы, в область 
’’чистого духа”? Берл понимал, какое недоумение 
вызовет у товарищей его начинание.

Открывая семинар, он отметил, что укрепление 
внутренних основ, самосознания и образования членов 
партии является первейшей задачей именно в данный 
трудный период. Он говорил о необходимости 
’’мобилизовать все внутренние резервы” для того,
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чтобы дать надлежащий ответ на главный вопрос — 
каков будет ишув, каков будет еврейский народ 
после войны.

Пожалуй, это заявление Берла было скорее фразой, 
чем честным объяснением сути дела. По существу, 
организация семинара являлась для него составной 
частью борьбы за души лучшей части молодежи, 
борьбы с просоветскими тенденциями, получившими 
широкое распространение в рабочем движении. К 
двум этим факторам присоединилась настоятельная 
потребность наконец-то ’’осуществить себя” как 
воспитателя, наставника масс.

Подобно издательству книг ”Ам Овед”, созданному 
Гистадрутом, семинар также должен был носить 
надпартийный характер, подчеркивать исконное един­
ство всех рабочих Эрец-Исраэль. Берд стремился 
создать трибуну, где могли бы встречаться предста­
вители различных течений и взглядов, вести диалог 
вне рамок полемики, превращавшей любой спор во 
внутрипартийную распрю. Поэтому для первого се­
минара Берл избрал тематику, не затрагивающую 
напрямую самых животрепещущих вопросов совре­
менности.

Стремясь гарантировать желательное ему направ­
ление дискуссии, Берл тщательно отобрал участников 
семинара. Он настоял на своем праве отбирать 
кандидатов по ’’субъективным критериям Берла 
Кацнельсона” : благоприятное впечатление от личной 
беседы, чье-то интересное письмо или замечание с 
места во время выступления Берла, живой взгляд 
чьих-то глаз. Берл делал выбор по интуиции, на 
основе непосредственного личного впечатления от 
человека, повстречавшегося ему на дорогах страны, 
особенно в киббуцах. Берл искал у молодых 
свежесть мысли, открытость, идеализм. Он фанатиче­
ски охранял принцип личного отбора. В своей 
вотчине он ни за что не соглашался применять 
распространившийся в Мапай принцип: делить людей 
по фракционной принадлежности.
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Иначе смотрели на это руководители Ха-киббуц 
ха-меухад. Берл направлял приглашения, главным 
образом, лично тому или иному члену киббуца, и 
правление киббуца не могло вмешиваться в проис­
ходящее. Лидеры Ха-киббуц ха-меухад видели в 
этом покушение на их авторитет. Берл не советовался 
с ними ни относительно выбора тематики лекций, ни 
относительно отбора лекторов. Никто из признанных 
лекторов ’’Киббуца” (кроме самого Табенкина) не 
был приглашен участвовать в работе семинара.

Если для Берла отбор был единственным способом 
обеспечения надлежащего интеллектуального уровня 
и непринужденного характера дискуссии, то руково­
дители Ха-киббуц ха-меухад усматривали в нем 
нарушение их авторитета и удар по их мировоззрению.

Лидеры ’’Киббуца” повели тайную войну против 
берловского семинара. Юноши и девушки, которые 
с радостью и энтузиазмом откликнулись на пригла­
шение Берла, вдруг — после ’’товарищеских бесед” 
в своих киббуцах — отказывались принять участие в 
семинаре. Некоторые даже не поленились написать 
ему о своем несогласии с его принципом отбора, не 
принимавшим во внимание коллективное мнение 
киббуца; упрекали Берла в том, что он выбирал в 
основном сторонников объединения киббуцного дви­
жения.

Сперва Берл отвечал, что он отбирал людей не на 
общественные должности, а для учебы, что он в 
большинстве случаев не знал их взглядов по вопросу 
объединения киббуцного движения. Но чем больше 
накапливалось подобных жалоб, тем более уязвлен­
ным чувствовал себя Берл. Он стал отвечать своим 
корреспондентам в саркастическом тоне, несообраз­
ном с отношениями между вождем партии и ее 
молодыми членами. Берлу было очень больно созна­
вать, что те, в которых он видел своих учеников, 
предпочитали подчиниться киббуцному диктату, от­
вергнув протянутую к ним руку Берла.

Хотя семинар организовывался в рамках Гистад-
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рута, он вскоре превратился, по существу, в семинар 
Мапай. Берл изо всех сил обхаживал руководителей 
Ха-шомер ха-цаир, стремясь добиться участия членов 
этой организации в семинарах. Он готов был даже 
предоставить им право отбора лекторов и учащихся, 
отступив от провозглашенного им отбора под тем 
формальным предлогом, что он-де не знает молодежи, 
состоящей в Ха-шомер ха-цаир.

Вначале руководители Ха-шомер ха-цаир, видимо, 
собирались поддержать семинар Берла. Но когда 
стало ясно, что ’’фракция бет” и особенно Ха-киббуц 
ха-меухад отрицательно относятся к семинару, то и 
Ха-шомер ха-цаир отказался принять в нем участие.

Наконец 12 марта 1941 года семинар в составе 
ста тридцати восьми слушателей со всех концов 
Эрец начал свою работу. Подавляющее большинство 
его участников представляло рабочие поселения, 
лишь около 20% составляли городские жители. 
Среди молодежи трудовых поселений решающее 
большинство принадлежало членам киббуцов и кву- 
цот. Шестьдесят восемь приглашенных отказались 
приехать по разным причинам, главным образом 
из-за противодействия своих организаций.

Слушатели семинара происходили из разных общин 
и представляли различные волны алии. Возраст 
большинства участников семинара колебался от два­
дцати до тридцати пяти лет, образование — от 
среднего до высшего. Британская разведка проявила 
повышенный интерес к семинару ’’молодых лидеров” 
ишува. Реховотскому ее отделу было поручено 
представить подробный отчет о семинаре, список его 
участников и лекторов, а также разузнать, занимались 
ли на нем военными вопросами, в том числе 
деятельностью Хаганы.

Нет, делами Хаганы на семинаре не занимались. 
Работа его протекала в рамках различных кружков, 
тематика которых охватывала: деятельность Гистад- 
рута; литературу на иврите; организацию быта, а 
также различные вопросы культуры. Первый кружок
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вела Голда Меерсон. Перед его участниками раскры­
лась широкая панорама разносторонней работы Гис- 
тадрута, они осознали весь ее размах, незаметный в 
повседневной суете. И хотя от молодежи не скрывали 
негативных сторон положения в Гистадруте, общая 
картина его работы оказалась исключительно впеча­
тляющей. Это был, пожалуй, наилучший ответ на 
грубые нападки, которым подвергался Гистадрут со 
стороны ’’фракции бет” .

Кружок ивритской литературы вела Рахел Кацнель- 
сон при содействии Аврахама Карива. Характерно, 
что Берл считал еврейскую литературу важнейшим 
средством воспитательной работы семинара. Писатели, 
произведения которых изучались в литературном 
кружке, были близки Берл у с юности — бунтари, 
борцы против косности мышления: Файерберг, Бер­
дичевский, Бреннер. К ним Берл присоединил недавно 
открытого им Элишу Родина, еврейского писателя 
из Советского Союза, ставившего в своих книгах 
мучительные вопросы веры и неверия, Божественного 
промысла и тому подобное, — а также Хазаза, с 
которым впервые познакомились многие участники 
семинара.

В третьем, культурно-бытовом кружке выдвига­
лись и обсуждались новые идеи относительно прове­
дения субботы и традиционных еврейских праздников: 
Песах, Ханукка, Девятое Ава, Рош-ха-Шана и Иом- 
Киппур. Участники кружка пытались выяснить проб­
лемы, давно волновавшие Берла, — как сохранить 
национальные традиции и символику для нового 
поколения, порвавшего с религией, но они, разумеется, 
не пришли ни к каким новым выводам.

Учебный план семинара включал также еврейскую 
историю. В промежутке между лекциями Залмана 
Рубашова об иммиграции евреев в Эрец-Исраэль в 
период средневековья и лекциями Бен-Циона Дина- 
бурга, посвященными полемике вокруг эмансипации 
еврейства в XIX веке, участники семинара были 
посвящены в результаты новейших изысканий Гер-

2 4 2



шома Шолема об эпохе и личности Шаббтая Цви.
Занятия в кружках по вопросам социализма и 

современной политики были неминуемо сопряжены 
с полемикой. Берл пытался показать учащимся 
разные пути к социалистическому обществу, отдавая 
предпочтение пути национально -демократическому. 
К сожалению, лекторам, работавшим в этих кружках, 
не удалось затронуть сердца слушателей.

Берл вложил в организацию семинара весь свой 
незаурядный талант воспитателя. Он не любил фрон­
тальных лекций, предпочитая им самостоятельную 
работу учащихся. Берл всегда восторженно отзывался 
об иешивах — традиционных еврейских университетах, 
где раввин помогал учащимся в их самостоятельных 
занятиях, всемерно ободрял их на тернистом пути 
науки. Берл не раз говорил, что предпочитает 
иешиву современным университетам. В своем семи­
наре он постарался организовать занятия по кружкам 
с небольшим числом участников и позаботился о 
том, чтобы под боком была обширная библиотека, 
где учащиеся могли бы самостоятельно изучать 
материал, не ограничиваясь пассивным прослушива­
нием лекций.

В этом отношении особенно отличались учащиеся 
кружков еврейской литературы и истории. В куль­
турно-бытовом кружке занятия велись без лектора 
или преподавателя — по излюбленной системе Берл а. 
Берл ходил по кружковым комнатам с видом 
счастливого хозяина. Давно уже не выпадало ему 
таких светлых дней.

Прибывшая на семинар молодежь грела ему 
сердце, быстро установилась дружеская, творческая 
атмосфера. С большим успехом проходили совместные 
субботние вечера, в которых Берл с радостной 
надеждой различал искры новой народной жизни. 
Особенно полюбились участникам семинара ’’собесе­
дования”, проводившиеся во второй половине суб­
ботнего дня (иногда по пятницам), на которых 
участники семинара рассказывали друг другу о
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волнующих событиях своей жизни, делились впечат­
лениями и переживаниями.

На одном из таких вечеров Берл открыл юношу 
по имегни Игал Пайкович (будущего Игала Аллона), 
когда тот рассказывал о стычке с арабами неподалеку 
от своей родной деревни Месха. На другом вечере 
Берл, забыв о привычной сдержанности во всем, что 
касалось его лично, рассказал о своей молодости, 
вплоть до приезда в Эрец. В этом рассказе, 
озаглавленном ’’Мой путь в Эрец”, Берл открыто, 
без утайки, поведал о метаниях еврейского юноши 
из черты оседлости, разрывавшегося между сионизмом 
и социализмом, между болью за еврейский народ и 
тягой к освободительной революции, о его скитаниях 
из партии в партию, об извилистом пути, приведшем 
его в Эрец.

Речь Берла поражала откровенностью, ’’беспощад­
ной искренностью” даже в тех случаях, когда она 
была не в пользу рассказчика. Это был честный 
рассказ вождя о пройденном пути, о том, как 
нашел он дело, которому посвятил свою жизнь.

Берл говорил вовсе не для протокола, но Голда 
Меерсон предусмотрительно посадила за кулисами 
сцены, на которой выступал Берл, молодую стено­
графистку по имени Сара Заит. Она и записала его 
автобиографический рассказ. Сара Заит присутство­
вала на семинаре не случайно. Еще в конце 1939 
года между нею и Берлом завязались особые 
отношения, не прекращавшиеся до самой смерти 
Берла.

Долгие годы совместной жизни не укрепили 
союза Берла и Леи. Наоборот. Старость, настигшая 
их обоих относительно рано — где-то в пятидесяти­
летием возрасте, — привела к тому, что у них 
оставалось все меньше общих тем. А обаяние Берла, 
его незаурядная индивидуальность и душевная теплота 
безотказно действовали на женские сердца. Сам он 
тоже тянулся к красивым женщинам, но у него 
были строго пуританские моральные принципы во
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всем, что касалось интимных отношений, да и 
чувство долга по отношению к Лее, память о ее 
благородстве во время бурных перипетий его любви 
к Саре Шмуклер и периода отчаяния, последовавшего 
за ее смертью, никогда не покидали его.

Поэтому тяга Берла к другим женщинам всегда 
умерялась мыслью о том, как бы не огорчить Лею. 
Впрочем, может быть, это была лишь отговорка, так 
Берл пытался самому себе объяснить скованность, 
которую испытывал в обращении с противоположным 
полом, не давая себе отчета в ее подлинных 
истоках. Кроме того, будучи одной из ведущих 
фигур ишува, Берл чувствовал, что живет точно в 
стеклянном доме, каждый его шаг получает огласку, 
и одного этого уже было достаточно, чтобы помешать 
ему выйти в отношениях с привлекавшими его 
женщинами за рамки платонической дружбы.

На протяжении многих лет его связывала близкая 
дружба с красавицей и умницей И.Ш. В доме Берла 
часто бывали молодые писательницы и поэтессы, 
искавшие его совета, поддержки и, наверное, дружбы.

Лея чувствовала, что все более отдаляется от его 
мира. В пятидесятилетием возрасте она стала утом­
ленной, желчной женщиной. Лее и в молодости 
недоставало женственной теплоты и мягкости — 
качеств, отличавших ее подругу Сару Шмуклер. 
Теперь она утратила и то немногое, что имела 
раньше. Беспрестанно хлопоча о своих сестрах и 
племянниках, Лея так и не сумела добиться их 
любви.

О Берле она тоже преданно заботилась — и 
отчаянно его ревновала. Любая женщица, проявлявшая 
к нему интерес, даже совершенно невинный, тут же 
становилась врагом Леи. После смерти Берла Лея 
просмотрела все его письма и дневники, тщательно 
вымарывая любое слово, намекающее на заинтересо­
ванность Берла какой-нибудь другой женщиной.

Лея ненавидела роль домохозяйки и отказывалась 
считать заботу о муже делом своей жизни. Она
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снова и снова пыталась сбежать на общественную 
работу, но и в ней не находила удовлетворения.

Сара Заит была моложе Берла на двадцать четыре 
года. Когда завязалась их дружба, ему было пятьдесят 
два, ей — двадцать восемь. Сара родилась в 
литовском городе Ковно, в образованной, религиоз­
ной, сионистски настроенной семье. Это была неза­
урядная, исключительно независимая личность. Окон­
чив школу ’’Тарбут”, она отправилась в Париж, где 
получила широкое образование в области философии, 
литературы и искусства. Шесть лет провела она во 
Франции, жадно впитывая французскую культуру. В 
конце тридцатых годов она приехала в Эрец и 
устроилась работать стенографисткой в Исполнитель­
ном комитете Гистадрута. Работала отлично, приоб­
рела репутацию превосходной стенографистки.

Сара резко отличалась от подруг Берла времен 
его молодости. Среднего роста, стройная, легкая в 
движениях очаровательная брюнетка, она не была 
красавицей в общепринятом смысле слова, но на 
улице мужчины оборачивались ей вслед. У нее был 
превосходный вкус, одевалась она всегда нестандарт­
но, подчеркивая свою индивидуальность.

Открытая и сердечная по натуре, Сара умела 
вести блестящую, остроумную и разнообразную бесе­
ду. Многие влюблялись в нее, она успела разбить не 
одно мужское сердце. Сара никогда не была замужем. 
Будучи истой горожанкой, она вовсе не тянулась к 
поселенчеству и сельскому хозяйству. Ей был чужд 
бескорыстный идеализм, характерный для Сары 
Шмуклер, Леи и даже И.Ш. И к общественной 
жизни она тоже не имела никакой склонности.

Когда отношения Сары и Берла стали известны, 
один из ближайших воспитанников Берла искренне 
удивился -  что нашел его обожаемый наставник в 
этой служащей Исполнительного комитета, столь 
далекой от идеалов, культивировавшихся в руковод­
стве рабочего движения. Возможно, как раз контра­
стностью своего облика с романтическим клише,
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принятым в рабочем движении, Сара обратила на 
себя внимание Берла, привлекла его.

Мы не располагаем особыми подробностями об 
этой ’’осенней” любви Берла. Сара Заит погибла в 
1953 году во время авиационной катастрофы самолета 
авиакомпании Эл-Ал, произошедшей над территорией 
Болгарии. Письма Берла к ней пропали, а с ними и 
тайна их любви.

Сара всячески избегала огласки своего романа с 
виднейшим деятелем ишува и ни с кем не говорила 
об отношениях, связывавших ее с Берном. Берл же 
всегда фанатично оберегал свою личную жизнь от 
посторонних взоров. Они избегали любой рекламы 
своей связи и крайне редко появлялись вместе на 
людях.

Видимо, оба они очень дорожили этой дружбой. У 
Сары и раньше бывали романы, но этот отличался 
от всех прежних. Берл же со времен Сары Шмуклер, 
как кажется, вовсе не имел подобной связи с 
женщиной. В Саре Заит он нашел те душевные 
качества, которых так не хватало ему в жене: 
открытость, чуткость и любовь к людям. Да и с 
интеллектуальной точки зрения Сара была ему 
интересна. Она открыла ему французскую литературу, 
которой он прежде не знал. С ее помощью познако­
мился он, например, с поэзией Бодлера.

С самого начала их связи, с осени 1939 года, она 
ни разу не прерывалась до смерти Берла. Связь эта 
не являлась тайной для окружающих. Близкие к 
Берл у люди скоро заметили ее, а потом молва 
разнеслась и дальше, хоть и не столько широко, как 
можно было ожидать, исходя из положения, занима­
емого Берлом. Чтобы почаще встречаться с Сарой, 
Берл воспользовался ее специальностью — она в 
качестве стенографистки сопровождала его на всех 
партийных форумах, проводившихся в различных 
уголках Эрец. Так оказалась она и на семинаре в 
Реховоте, где стенографировала его рассказ ’’Мой 
путь в Эрец”.
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В качестве воспитательного мероприятия реховот- 
ский семинар оказался очень успешным — но не 
более того. Не много вождей выросло из среды его 
участников. Случайно ли это? Некоторые утверждают, 
что Берл ошибся в подборе состава слушателей. 
Другие оправдывают его, обвиняя киббуцы в том, 
что они не позволили участникам семинара продви­
гаться на общественном поприще. В какой-то мере 
оба эти утверждения справедливы. А может быть, 
неправомерна сама постановка такого вопроса, ибо 
качества, которые искал Берл в молодежи: откры­
тость, стремление к широте взглядов, — вовсе не 
характерны для политического лидера. Свойства эти 
отличали друзей, собравшихся во время оно в кинне- 
ретском кружке, но весьма сомнительно, чтобы они 
могли обеспечить успех в политической борьбе 
молодого поколения руководителей внутри сложив­
шейся партии.

Берл надеялся вырастить новое поколение руко­
водителей, широко образованных, внутренне свобод­
ных, проникнутых идеализмом и не похожих на уже 
сформировавшийся тип партаппаратчика.

Берл стремился воспитать у слушателей семинара 
терпимость, но сам ею не отличался, не относился с 
должным уважением к суждениям противника. По­
нятия эти плохо совмещались с его индивидуаль­
ностью, его душевной структурой. Пропасть между 
качествами, которые он хотел усвоить, и фанатичным 
складом его характера всегда создавала в нем 
внутреннюю напряженность. По сути дела Берл не 
учил своих питомцев самостоятельно выбирать путь, 
а пытался привить им свое мировоззрение.

Когда ему удавалось воспитать у человека крити­
ческий взгляд на вещи и тот избирал себе другую 
дорогу, отличную от пути Берла, Берл воспринимал 
такой факт как свое поражение. Он не привил 
своим воспитанникам интеллектуальную и душевную 
самостоятельность. Возможно, в этом кроется один 
из путей понимания слабости поколения, выросшего
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в Эрец, не выдвинувшего руководителей крупного 
калибра, подобных ветеранам рабочего движения.

Было нечто кастрирующее в самом принципе 
передачи духовного наследия от одного поколения к 
другому, без взаимной борьбы, без смены вех, без 
формирования коллективной индивидуальности мо­
лодежи в противоборстве с ’’отцами движения” . 
Именно потому, что молодежь стремилась лишь 
продолжить дело наставников, не помышляя о бунте 
против них, она так и не сумела освободиться от 
покровительства учителей.

В 1941 году после годового отсутствия в Эрец 
вернулся Бен-Гурион. Попав в кипящий котел 
внутрипартийных распрей и склок, он, со свойственной 
ему энергией и целеустремленностью принялся изме­
нять положение дел. Бен-Гурион наметил план 
работы к предстоящему съезду Мапай: сплочение 
партии, сосредоточение руководства в узком центре, 
отчитывающемся перед съездом партии, который 
будет собираться ежегодно. Главная особенность его 
плана состояла в том, что руководители партии 
должны избираться всеми членами партии и каждый 
из них будет ответствен перед всей партией, а не 
только перед группировкой, к которой принадлежит.

Однако выборы на съезд Мапай проводились по 
смешанной системе. В этих выборах впервые участ­
вовала в качестве особой единицы ’’фракция бет”, 
выступавшая единым списком, объединявшим ее 
тель-авивскую группу и членов Ха-киббуц ха-меухад 
со всей страны.

Бен-Гурион требовал провести параллельно с 
выборами на съезд Мапай референдум с участием 
всех членов партии для решения вопроса о ее 
организационной структуре. Главный пункт опросного 
листа гласил: ’’Бюро и Совет партии не формируются 
из представителей различных фракций и блоков, а 
избираются всем составом съезда партии, причем 
каждый член руководящих органов ответствен перед
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всей партией”.
Берл кое-где смягчил и упростил предложенные 

Бен-Гурионом формулировки опросного листа, но в 
целом поддержал предложение Бен-Гуриона. Другой 
вопрос, насколько Берл верил в возможность решения 
главных вопросов жизни партии с помощью рефе­
рендума. 27 апреля 1941 года состоялось заседание 
Совета Мапай. На нем обсуждался порядок проведения 
выборов на съезд партии и предложение о проведении 
опроса членов партии. Бен-Гурион вел заседание 
железной рукой, не позволяя руководителям оппо­
зиции вступать в споры с ним. Берл не выступал, 
но составил текст резолюций Совета, одобрявших 
намеченный Бен-Гурионом план действий.

Май 1941 года был для страны самым трудным 
месяцем на протяжении всей Второй мировой войны. 
Немцы вторглись на Балканы, захватили Грецию и 
дошли до Крита. Роммель продолжал свое победное 
шествие по Западно-Африканской пустыне. Казалось, 
что почва буквально уходит из-под ног, — но и в 
эти отчаянные дни не утихала междоусобная война в 
Мапай. ’’Фракция бет” укрепляла свои позиции. 
Берл встретился и беседовал с Исраэлем Галили, 
присоединившимся к ней. Куда же идет партия, 
спросил его Берл. Галили не мог ничего ответить на 
этот вопрос. Он утверждал, что за полдня до своего 
вступления во ’’фракцию бет” он и сам не знал, что 
поступит так.

В субботу Берл поехал на собрание отделения 
Мапай в Петах-Тикве, где стал свидетелем острой 
схватки между фракциями. Вернувшись домой после 
тяжелой дороги (свирепствовал хамсин), он как 
будто попал на другую планету. В дневнике Берл 
записал: ’’Пришел Шаул (Меиров). Говорили об 
ожидающем нас завтра-послезавтра... У Бен-Гуриона 
вместе с Шаулом, Моше (Чертоком) и Элияху 
(Голомбом) — о том же. Нет сил встретить 
завтрашний день”.
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В следующие недели члены Мапай разрывались 
между героическим и гротескным — в разгар 
напряженного ожидания фашистского вторжения со­
стоялись выборы на съезд партии; дебаты в Цент­
ральном комитете велись вокруг предвыборной кам­
пании.

Несмотря на весь свой авторитет, даже Бен-Гурион 
не мог навязать партии своего мнения. Во время 
референдума, проведенного в партии, подавляющее 
большинство ее членов проголосовало против суще­
ствования фракций, но секретариат Мапай постановил 
не публиковать этих результатов. Было решено, что 
на первом заседании только что избранного съезда 
партии будут разбираться исключительно политические 
вопросы, а также проводиться выборы руководящих 
партийных органов, организационные же вопросы 
будут отложены до второго заседания.

Видимо, между бывшими членами Ха-поэл ха-цаир 
и членами ’’фракции бет” имелось молчаливое согла­
шение обо всем, касающемся организационных во­
просов. Ни тех, ни других отнюдь не вдохновляло 
создание сплоченной партии без традиционного "клю­
чика”, который оставлял за бывшими членами 
Ха-поэл ха-цаир особое положение, отведенное им с 
самого возникновения Мапай. Против такого союза 
Бен-Гуриону трудно было бороться.

Однако главной причиной, объединившей всех и 
приведшей к отсрочке обсуждения организационных 
вопросов, являлось наступление Роммеля в Северной 
Африке, докатившееся до границ Египта и вызвавшее 
паническое отступление в рядах английских войск.

Съезд Мапай избрал постоянную комиссию, назна­
чавшую кандидатов в Секретариат и Центральный 
комитет партии. Одним из участников ее стал Берл. 
Но комиссия была настолько проникнута фракцион­
ной закулисной борьбой, что список кандидатов в 
Центральный комитет был составлен и принят съездом 
в его отсутствие. Когда же Берл попытался проте­
стовать, то оказался в изоляции: ни у кого не было
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сил пускаться в жестокие споры в последний день 
съезда, когда и сердце и мозг поглощены мыслями 
о том, что происходит в Западно-Африканской 
пустыне.

Почти тайком был утвержден принцип, согласно 
которому треть мест в руководящих органах партии 
отводилась ’’фракции бет”. Результаты референдума 
вовсе не рассматривались. Берл записал в дневнике: 
”Я чужой всему” .

Через десять дней после съезда Мапай германская 
армия вторглась на территорию Советского Союза и 
военная ситуация изменилась. Дневник Берла обходит 
это событие молчанием. Несколькими днями раньше 
Берл занес в дневник сообщение о незначительном 
отступлении англичан от Мардж-Аюн, а теперь даже 
не упомянул события столь колоссального значения. 
С начала июня 1941 года Берл снова вступил в 
полосу депрессии, усталости и головных болей. 
Цикл активности, характеризовавший его жизнь за 
последние полгода, закончился.

Лето и осень 1941 года Берл провел в Иерусалиме 
и в любимом своем санатории ”Арза” и лишь в 
конце января 1942 года вернулся в Тель-Авив. В 
течение этого периода он был некоторое время 
болен, потом оправился от болезни (сентябрь 1941), 
а в октябре 1941 года снова почувствовал себя 
плохо.

Он ощущал крайнее переутомление и почти ничего 
не делал. Посещали Берла только зятья (Шаул 
Меиров и Моше Черток), сообщавшие ему о том, 
что творилось в партии. Такого одиночества, как в 
этот период, Берл еще не знал: Бен-Гурион находился 
в США, связи с членами ’’Киббуца” были порваны, 
молодежь отдалилась от него. Созданная им партия 
опостылела Берлу.

Осенью 1941 года мандатная администрация удо­
влетворила просьбу Правления Еврейского Агентства 
об организации специальной радиопередачи из ишува 
для евреев Советского Союза. Берл выступил в этой
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передаче от имени палестинского рабочего движения. 
Он говорил на идиш. Речь его начиналась с обращения 
’’Братья-евреи!”, — а не ”Рабочие!” или ’’Трудящие­
ся!”, как можно было ожидать. Берл ни единым 
словом не упомянул о советской власти, лишь 
однажды произнес официальное название ’’Советский 
Союз”, да и то в связи с союзом, заключенным 
СССР с крупнейшими демократическими странами 
мира.

У Берла не нашлось ни единого хвалебного слова 
для родины социализма. Он говорил о единстве 
исторических судеб еврейства, о братстве по мукам, 
о совместной борьбе против Гитлера и надеждах на 
свержение его режима. Речь Берла вызвала критику 
со стороны Цизлинга, отражавшего, по-видимому, 
позицию ’’Киббуца”. Как-де можно после стольких 
лет впервые обращаться к советскому еврейству, не 
посоветовавшись ни с партией, ни с Гистадрутом 
относительно содержания речи?!

Месяцы болезни Берл провел в уединении, в 
отдалении от друзей. Лея периодически наезжала к 
нему; изредка навещала Сара Заит. По большей 
части Берл был один. Лежа в постели, он продумывал 
осуществление последнего из своих крупных начина­
ний — издательства ”Ам Овед” . Как всегда, занимаясь 
дорогим ему делом, Берл почувствовал новый 
прилив энергии и творческих сил. В этом, наверное, 
состояла причина его физического и душевного 
выздоровления.

Залман Рубашов, вспоминая Берла времен Второй 
алии, рассказывал притчу о том, как после вынесения 
Богом смертного приговора человечеству Моше Ра- 
бейну очертил место, на котором стоял, и сказал, 
что не сойдет с него, пока не добьется отмены 
приговора. По мнению Рубашова, в период Второй 
мировой войны Берл, отчаявшись изменить действи­
тельность, вернулся в свой заколдованный круг.

Берл оценивал свой замысел иначе. Это вовсе не 
был каприз обожаемого всеми своевольного вождя,
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который друзья поддержали только потому, что 
знали о его помешательстве на книгах. Берл считал 
”Ам Овед” мощным оружием формирования еврей­
ского общества и его культуры.

’’Мне удалось на краткий миг подключить Гистадрут 
не просто к решению важной практической задачи, 
но к определению судеб еврейской литературы, 
заставить его вольно или невольно повлиять на 
условия работы еврейского писателя”. Но не более 
и не менее. Подобно тому, как ’’Хеврат овдим” 
(’’Рабочее общество”) взяла на себя ответственность 
за строительство Эрец, так издательство ”Ам Овед” 
взяло на себя ответственность за строительство 
национальной культуры.

Со времен Второй алии Берл всегда поддерживал 
писателей. Он не считал литературу роскошью, 
которую можно отложить ”до лучших дней”, но 
жизненно важной интегральной частью процесса на­
ционального возрождения. Как всегда, Берл переводил 
великие идеи на простой язык повседневных дел. 
Он, видевший, как Бреннеру пришлось оставить 
творчество ради добывания хлеба насущного, хорошо 
понимал трудности писателя, вынужденного напря­
женно искать заработка.

Став известным, Берл начал сознательно завязывать 
знакомства с богатыми меценатами, которые могли 
бы помочь нуждающимся писателям. Берл не гну­
шался обхаживать богачей, если это помогало избавить 
хоть одного писателя от голодной смерти. Но 
занятие это давалось Берл у нелегко, и с годами все 
труднее.

’’Все финансовые учреждения, в образовании ко­
торых я участвовал, не стоили мне таких усилий над 
собой, как штурм кошельков моих приятелей- 
меценатов” . В освобождении писателя от ярма 
меценатов, в контакте писателя с широкой читатель­
ской массой Берл видел одну из главных задач 
издательства ”Ам Овед”.

”Ам Овед” начал свою деятельность в период
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экономического кризиса. Издательство призвано было 
обеспечить работникам пера скромный, но достаточ­
ный для жизни заработок и опубликовать их 
произведения, которые, в противном случае, могли 
бы так никогда не увидеть свет. Писатели и поэты 
завалили Берла предложениями. Ему пришлось с 
налета отвергнуть многих, нажив немало врагов и 
наслушавшись обвинений в пристрастности.

В роли издателя Берл увидел творческих людей с 
их менее привлекательной стороны. Один не давал 
ему прохода своими просьбами и мольбами о 
работе; другого не удовлетворял скромный гонорар, 
который удалось выхлопотать Берлу, он требовал 
еще и еще. Третий не знал ни минуты покоя, пока 
не увидел, как поносят других поэтов.

Берл оказался одновременно в роли отца-испо­
ведника, психиатра, мецената и редактора. В отличие 
от меценатствующих богатеев, директор издательства 
”Ам Овед” не был отделен от писателей высокой 
стеной. Число нудных приставал, атаковавших его 
дом, двери которого всегда были открыты перед 
любым удрученным человеком, стало теперь поистине 
беспредельным.

Поэтессы, без устали навещавшие его, возбуждали 
ревность Леи, хоть Берл, видимо, не проявлял к 
ним особого интереса. Терпение, вежливость и 
предупредительность Берла к творческим людям не 
знала границ, но нареканий и жалоб становилось все 
больше.

1 апреля 1942 года, накануне праздника Песах, в 
’’Давар” появился первый проспект издательства 
”Ам Овед” . Берл задумал начать дело с большим 
размахом. Он планировал выпускать четыре библио­
течки: ’’Современник” — для взрослых, ’’Юность” — 
для молодежи, ’’Детям” — для дошкольного и 
младшего школьного возраста и ”В центре событий” . 
Берл хотел составить рабочему и его семье полную 
домашнюю библиотеку.

Среди книг для детей и юношества Берл отбирал
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такие, которые помогли бы юному читателю расши­
рить знания и привили ему ’’понимание правды”. 
Многие изданные в ”Ам Овед” книги для молодежи 
описывали жизнь евреев в Эрец и странах диаспоры, 
рассказывали о еврейской истории и романтике 
халуцианства.

Тут Берл стоял на грани пропагандистской лите­
ратуры, и только тонкий вкус удерживал его от 
того, чтобы грань эту перейти. Ответственной за 
серии ’’Юность” и ’’Детям” была Браха Хабас. Ее 
собственная книжка ’’Наши маленькие герои” может 
служить примером этих библиотечек, которые имели 
целью не развлекать юного читателя, а как уже 
говорилось, прививать ему ’’понимание правды” .

Следует отметить, что выбор оригинальных иврит- 
ских книг для детей и юношества был очень скуден, 
да и число авторов, работавших для молодежи, 
было невелико. В свое время ’’Давар” выпустила 
книжку ’’Лубенгулу — король зулусов” — но как 
мало таких жемчужин находилось среди многочис­
ленных посредственных книг, увидевших тогда свет! 
Тут Берл сознательно подчинял свой эстетический 
вкус намеченным им воспитательным целям. При­
ключенческую литературу и мировую классику он 
оставлял коммерческим издательствам, а сам огра­
ничивался книгами, способными привить любовь к 
еврейскому народу, Эрец-Исраэль и ’’духу халуциан­
ства”. Поэтому книги серий ’’Юность” и ’’Детям” 
уступают по художественному качеству книгам из 
серии ’’Современник” .

Отбирая книги для библиотечки ’’Современник”, 
Берл дал волю своему литературному вкусу, хоть и 
тут он сознательно наложил на себя некоторые 
ограничения. Он не выпускал дорогих ему с юности 
произведений классиков русской литературы и вообще 
не стремился публиковать на иврите знаменитейших 
книг мировой литературы. Он видел свою основную 
задачу в поощрении оригинального творчества на 
иврите. Впрочем, знакомя своего читателя с лучшими
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произведениями новейшей еврейской литературы, с 
Хазазом и Агноном, с Дворой Барон, Кабаком и 
Фихманом, Берл меньше выпускал в свет переводную 
беллетристику, но склонялся более к публицистике, 
делая главный упор на литературу с политико- 
социологическим уклоном.

Он хотел опубликовать автобиографию Ганди 
’’Единоборство с истиной”, видя в ее авторе одного 
из величайших людей своего поколения. Берл также 
наметил к публикации книгу Эйницио Силоне (с 
которым встречался и подружился) — итальянского 
коммуниста, разочаровавшегося в Советской России, 
озаглавленную ’’Школа для диктаторов” . Издательство 
”Ам Овед” выпустило книгу Артура Розенберга 
’’Германская республика, ее рождение и закат”. 
Большое удовольствие доставила Берлу публикация 
книги друга юности Яакова Лещинского, посвященной 
еврейству Советского Союза.

Планируя выпуск политической литературы, Берл 
исходил из того, что его издательство обращено к 
рабочему читателю, не имеющему досуга для чтения 
множества книг, а потому издательство должно 
заниматься отбором материала. В первом проспекте 
”Ам Овед” сообщалось о плане выпуска двух книг 
-  ”Во время войны и после нее” и ’’Книга о 
государстве”, отражающих взгляды издательства. Это 
были антологии, первая из которых включала доку­
менты новейшей социалистической философии, полу­
чившей в предшествующие годы бурное развитие в 
Англии; вторая должна была ознакомить читателя с 
вершинными достижениями политической мысли, 
начиная с античной Греции и кончая современным 
периодом.

Берл задумал даже издание еще одного сборника, 
желая представить еврейскому читателю американских 
мыслителей. Все эти замыслы были обусловлены 
стремлением Берла поставить заслон на пути бурного 
потока просоветской романтики, затопившего в те 
годы значительную часть рабочего движения Эрец-
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Исраэль.
Антология, по самому своему определению, озна­

чает отбор небольшого количества образцов из 
широчайшего материала, она направляет мысль чита­
теля за счет выбора именно того, что желательно 
редактору. ”Я считаю своей задачей не поставлять 
публике то, что она требует, а давать ей то, что, по 
моему мнению, нужно”, — так определил Берл свое 
издательское кредо. Он наотрез отказывался уступить 
непрестанному нажиму слева и не принимал критики 
за то, что издательство не выпускает произведений 
основоположников социализма.

’’Коммунистический манифест” можно и нужно 
публиковать на иврите, говорил Берл, но не как 
самодовлеющий документ, а с подробными примеча­
ниями, комментариями и предисловием, которые 
осветили бы место этого произведения в историческом 
процессе, показали бы, что в нем актуально для 
сороковых годов нашего столетия, а что отжило 
свой век. Когда издательство встало на ноги, Берл 
наметил выпустить в свет произведения некоторых 
зачинателей социализма.

При этом он не включил в план издательства 
сочинений тех мыслителей, которые успели занять 
почетное место в библиотеках киббуцов Ха-шомер 
ха-цаир и значительной части поселений Ха-киббуц 
ха-меухад, предпочитая им других авторов, не 
отличавшихся порой последовательностью мышления, 
но замечательных своею оригинальностью и гумани­
стической направленностью, — Руссо, Герцена, Пру­
дона, Кропоткина, Гесса, Мадзини, Густава Ландауэра.

Издательство Берла носило воинствующий харак­
тер, опасения представителей гистадрутовской оппо­
зиции, что Берл превратит его в орудие борьбы за 
свои убеждения, полностью оправдались. Берл созна­
тельно игнорировал те политические течения, в 
которых усматривал опасность для своего сионистско- 
социалистического мировоззрения, одновременно от­
крывая читателям мир близкой ему философии.
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Особенно досадил Берл левой партии Поалей 
Цион, выпустив сборник писем Борохова под редак­
цией Залмана Рубашова, друга покойного гения. 
Сборник этот показал читателю иного Борохова, 
непохожего на схематичный одноплановый образ, 
бытовавший в среде тех, кто считали себя продолжа­
телями его дела.

Особый раздел в работе издательства отводился 
сочинениям видных деятелей сионистско-социалисти­
ческого движения. Берл начал эту серию еще до 
организации ”Ам Овед”, выпустив сборник статей 
Нахмана Сыркина. Книге было предпослано обширное 
введение, написанное Берлом и озаглавленное ’’Один 
из участников битвы” .

Издавая статьи Бейлинсона, Берл также предпослал 
им пространное предисловие. Не в меру ретивые 
противники Берла иронизировали по поводу этих 
предисловий, говоря, что в них до неузнаваемости 
смещены пропорции и избранные Берлом авторы 
предстают куда более значительными фигурами, чем 
были в действительности. Но для Берла масштаб 
личности определялся душевной близостью, которую 
испытывал он в том или ином случае.

Предисловия Берла к сочинениям Сыркина, Яф­
фе, Лави и Бейлинсона говорят, пожалуй, о его 
неверии в способность читателя поставить каждого 
из этих деятелей на соответствующее ему место. 
Иначе вел себя Берл в первые годы существования 
’’Давар”, полностью полагаясь на вкус и суждение 
читателей. Когда Мордехай Кушнер, приятель Берла 
еще со времен Второй алии, однажды удивленно 
спросил, неужели еврейский читатель так низко пал 
в его глазах, Берл, с присущей ему по отношению к 
себе и другим жестокой откровенностью, сказал: 
’’Читатель отдалился от нас. Это уже другое поколе­
ние”.

В этой отчужденности Берл видел проявление 
противоречий между различными поколениями, тех 
противоречий, которые он так стремился избежать.
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’То, что для нас трепетное настоящее, для нынешнего 
читателя -  мертвое прошлое”, — продолжал Берл. А 
через несколько минут добавил: ’’Завидую тем, кто 
этого не чувствует, я же живу с постоянным 
ощущением этого разрыва” .

Когда в другой раз Давид Заккаи спросил Берла, 
почему предисловие к книге Лави написано как 
обращение к постороннему читателю, Берл взорвался, 
точно давно уже ожидал случая излить всю накопив­
шуюся в душе горечь и боль. ’’Отвечу тебе откровенно, 
мне и близкие люди стали далекими”, — сказал он.

В роли редактора Берл отличался сугубой педан­
тичностью и строгостью. Как во всех по-настоящему 
интересовавших его делах, он влезал в мельчайшие 
подробности, входил во все детали, касавшиеся 
выхода книги в свет. Так, он тщательно следил за 
соблюдением единства шрифта, за чистотой набора; 
систематически вводил в нужных случаях частичную 
огласовку, чтобы облегчить процесс чтения.

В ”Ам Овед” имелся штатный корректор, прове­
рявший все рукописи, прежде чем они поступали в 
набор, и отвечавший за чистоту слога и правильность 
орфографии. По словам Берла, ”Ам Овед” был 
первым ивритским издательством, позволившим себе 
такую роскошь.

По отношению к авторам Берл вел себя как 
превосходный критик. Он анализировал их произве­
дения, останавливаясь на достоинствах и недостатках, 
обращал внимание на логические несообразности в 
обрисовке персонажей и построении сюжета, но 
всегда оставлял писателям последнее слово, не 
навязывая им собственных вкусов.

У авторов часто возникало ощущение, что Берл 
предупреждает их мысли, произнося то, что они 
хотели сказать, но не могли выразить. Особенно 
остро ощущалась рука редактора при подготовке к 
печати антологий или сборников статей товарищей 
Берла по партии. В последнем случае не раз 
требовались редакторские коррективы, иначе газетная
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полемическая статья могла бы оказаться нелепой 
или непонятной много лет спустя на страницах 
книги.

Берл всегда старался по возможности убрать 
резкие эпитеты, произнесенные в пылу полемики. 
Вместе с тем он остерегался излишней ’’гладкости” 
текста, дабы не затушевать существа некогда горячего 
спора. ”Я не стал чересчур ’’причесывать” материал, 
боясь довести его до фальшивой благопристойности, 
и долго воевал с собою в процессе редактирования”, 
— признавался он.

В вопросах литературного вкуса Берл не признавал 
сантиментов. Еще с первых дней ’’Давар”, когда 
писатели и поэты осаждали его со своими бесчислен­
ными произведениями, Берл научился быстро и 
решительно отвергать не понравившиеся ему произ­
ведения. Он смирился с мыслью о том, что всегда 
найдутся авторы, упрекавшие его в личных пристра­
стиях, и это его не останавливало. Он никогда не 
скрывал своих критических отзывов о прочитанных 
произведениях, в дружеском кругу подчас отзывался 
о некоторых авторах с беспощадным сарказмом.

Понятие политической ’’полезности” или ’’вредно­
сти” отнюдь не были для Берла главными, когда 
дело касалось явлений подлинной культуры. Так, 
значение Ури Цви Гринберга как поэта не умаляли в 
его глазах крайне правые политические взгляды 
поэта. Когда театр ”Охел” столкнулся с непреодоли­
мыми трудностями, его актеры пришли просить 
поддержки Гистадрута. У них тут же сыскались 
доброхоты, поспешившие представить театр ’’Хабима” 
как буржуазный, а ”Охел” — как пролетарский. 
Берл решительно отверг подобную интерпретацию. 
” 'Хабима' — это не классовое учреждение, — 
отрезал он. — А право театра ”Охел” на существование 
будет определяться его самобытностью, оригиналь­
ностью, а не пролетарским происхождением”.

В сущности Берл остался верен той литературе, к 
которой привык с детства, — еврейской литературе
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во всей ее исторической глубине и русской класси­
ческой литературе XIX века. Начитанностью в старой 
еврейской литературе Берл не уступал таким блестя­
щим знатокам Священного Писания, как Дов Шток 
(Садан) и Давид Заккаи, а в некоторых отношениях 
и превосходил их.

Время от времени он открывал друзьям какого- 
нибудь забытого еврейского писателя, точно указывал 
место и время появления его произведений. Посте­
пенно Берл познакомился с европейской литературой. 
Он высоко ценил Кафку. Вероятно под влиянием 
Сары Заит Берл прочел Стендаля и даже включил 
’’Пармскую обитель” в издательский план ”Ам 
Овед” .

Михаэль Асаф познакомил Берла с сочинениями 
арабских писателей, переведенными на европейские 
языки. Нельзя сказать, чтобы Берл пришел от них в 
особый восторг, но он все же издал книжку Туфика 
ал-Хакима ’’Отрывки из дневника прокурора в 
египетской деревне”. Единственным из прочитанных 
Берном произведений арабских писателей, которое 
ему действительно понравилось, была ’’Летопись” — 
автобиография знаменитого египетского писателя 
Таха Хусейна.

Новейшая западная литература не производила на 
Берла впечатления. В этом, может быть, причина 
того, что он так по-настоящему и не заинтересовался 
ни английской, ни американской современной лите­
ратурой. Берл признавал, что как читатель он где-то 
остановился в своем развитии. Сначала его вкусы 
застыли в области русской литературы. Его, кажется, 
вовсе не интересовало то, что было написано в 
России после революции.

Потом подобный процесс начался в отношении 
литературы на идиш. Наконец, Берл почувствовал, 
что и новейшая ивритская поэзия далека от него. 
Многие писатели и критики упрекали молодых 
поэтов за то, что те неспособны писать для широкой 
публики. Берл воздерживался от таких обвинений.
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”Я понял, что и на эти вещи есть свое время, — 
говаривал он. — И если человек чувствует, что 
новейшая литература не затрагивает его души, он 
должен сказать себе: ’’"Отныне и довеку я уже не 
судья нового поколения' ” .

Для Берла вершинами мировой литературы были 
Данте, Сервантес, великие русские классики, Кафка. 
А в еврейской литературе, по его мнению, величай­
шими исполинами духа были двое — Бялик и 
Бердичевский. К ним Берл присоединял еще одного 
— своего современника Бреннера.

Работа Берла сначала в качестве редактора ’’Давар”, 
а впоследствии как редактора ”Ам Овед” поставила 
его на стыке между рабочим движением и интелли­
генцией. В Эрец создалась особая ситуация в области 
книжного дела. С одной стороны, писатель мог 
публиковаться в рукописных журналах, выходивших 
в писательских кругах, в различных газетах и 
издательствах. С другой стороны, ’’Давар” и ”Ам 
Овед” имели решающее влияние на судьбы создавав­
шейся в ишуве литературы.

Так что, хотя Берл и не определял единолично 
всех аспектов литературной жизни, но к нему 
сходились все нити, связывавшие самое мощное 
общественное движение ишува с зависящей от него 
интеллигенцией. Нет никаких сомнений в том, что 
он отдавал себе в этом отчет.

Видимо, Берл делил писателей на две группы: 
одна, к которой он проявлял частичный интерес, и 
другая, бывшая предметом его постоянной и всесто­
ронней ’’тотальной” заинтересованности. В первую 
группу входило подавляющее большинство творческих 
работников, с которыми у Берла имелись контакты; 
книги их выходили в ”Ам Овед”. К некоторым из 
них Берл питал глубокие дружеские чувства — 
например, к Агнону или к Гершому Шолему.

Других он знал только с профессиональной стороны 
и стремился познакомить читателей с результатами 
их труда. Таково было отношение Берла к профессору
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Ицхаку Баэру и его изысканиям по истории евреев 
в христианской Испании, или к молодому Натану 
Ротенштрайху и его книге, посвященной истории 
еврейской философии в новое время.

Все эти люди знали Берла с одной стороны — он 
был редактором, издателем, знатоком книг и цени­
телем культуры. Он не стремился в разговорах с 
ними заходить далее общепринятых тем светской 
беседы, посвящать их в повседневные вопросы 
рабочего движения, ради которого было создано 
издательство ”Ам Овед”, даже в дела самого 
издательства Берл не пытался втягивать этих своих 
собеседников.

Их отношения вполне вписывались в рамки 
взаимоотношений между редакторами и авторами, 
без каких-либо особенностей, обусловленных тем 
обстоятельством, что издательство принадлежало об­
щественному движению с ярко выраженной полити­
ческой и социальной окраской. С этой группой 
авторов Берл вел себя исключительно либерально. 
Если он делал замечания литературного или иного 
характера, то они были продиктованы особенностями 
издательства, предназначенного для широкого читате­
ля, и не более того.

Иначе относился Берл к авторам, входившим во 
вторую группу. По правде сказать, он и с этими 
литераторами крайне редко переходил за грань 
делового общения. Он открывал им лишь малую 
толику постигшего его разочарования в людях. 
Пожалуй, в глубине души Берл мечтал о том, чтобы 
писатели, поэты, очеркисты, сочинители детских 
книг, с которыми у него устанавливались постоянные 
контакты, испытывали к его издательству те же 
чувства, которые были у него самого, чтобы они 
чувствовали себя ответственными не только за то, 
что сами печатают в ”Ам Овед”, а видели бы в нем 
дело своей жизни.

Такого подхода искал Берл у товарищей по 
труду, но находил его нечасто. Он не стремился ни
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навязывать авторам своего мнения, ни руководить 
их работой, желая лишь ощутить их душевную 
привязанность к происходящему в ”Ам Овед’\ 
убедиться в том, что им не безразличны дела 
издательства, выходящие за рамки данного конкрет­
ного договора.

Но большинство литераторов, с которыми сбли­
жался Берл, причем обычно наиболее талантливые из 
них, не считали ни ’’Давар”, ни ”Ам Овед” своим 
делом. Они ставили превыше всего свою творческую 
независимость. Это приносило Берлу горькое разоча­
рование, жгучую ревность. Так было с Довом 
Штоком, Леей Гольдберг, Яцивом и другими. Капля 
бессильной ярости, накопившейся в душе Берла на 
любимейших и ближайших помощников, выплеснулась 
в неотосланном письме к Давиду Заккаи.

Поводом к написанию этого письма была нарочитая 
угрюмость ветеранов ’’Давар”, в первую очередь 
Заккаи, уязвленных тем, что Берл обошел их 
стороной, подбирая кадры для ”Ам Овед” . В этом 
письме Берл подводит итог своих отношений с 
Давидом Заккаи и другими сотрудниками ’’Давар” : 
’’Всю жизнь, в сельском хозяйстве и в сионистской 
работе, я тянулся к способным людям, стремился 
найти к ним подход, поддержать их в меру своих 
сил. Когда же те не откликались или начинали 
брыкаться, мне приходилось спускаться рангом ниже 
и работать с теми людьми, которые были в нашем 
распоряжении, такими, как я, не блистающими ни 
талантами, ни объемом знаний, но зато честно 
везущими воз, воспринимающими, подобно мне, 
неуспех дела как личную беду” .

Быть может, люди творческие по самой своей 
природе неспособны были видеть в газете или 
издательстве нечто большее, чем работодателя, и 
смотрели на происходившее там взором чужака, 
точно говоря ’’Что это там у вас?” , как дурной сын 
из пасхальной притчи. Вместо живой заинтересован­
ности, которой жаждал Берл, он натыкался на стену,
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которой окружали себя авторы, — они иногда 
выбирались за эту стену, приближались к нему, но 
всегда могли скрыться за нею вновь. ”А я никогда 
не умел быть работодателем, держащим наемных 
рабочих, — продолжает Берл. — Я всегда чувствовал 
себя членом коллектива. Так смотрел я на ’’Давар”, 
и тот, кто хотел работать со мной, должен был 
вложить в дело всего себя; взять на себя всю 
полноту ответственности за любой срыв. Ответствен­
ных людей, а не только одаренных, искал я, 
организовывая ’’Давар”. Такие нужны мне и теперь, 
для ”Ам Овед” .

Берл требовал от людей абсолютной верности. Он 
очень болезненно переживал то обстоятельство, что 
авторы ’’Давар” и ”Ам Овед” распространяли свои 
лучшие произведения в рукописях или печатали их в 
других издательствах.

Требуя верности ’’своему” издательству, Берл 
доходил до настоящего фанатизма. Он хотел, чтобы 
творческие работники были людьми гордыми и 
независимыми, но в то же время желал, чтобы они 
отождествляли себя с его детищем — ”Ам Овед”. 
Тех, кто отказывал ему в такой абсолютной верности, 
он любил и одновременно испытывал к ним глубокую 
неприязнь. А истинный результат этих ’’смешанных 
чувств” сводился к тому, что Берл зачастую вынужден 
был работать со второразрядными литераторами, 
платившими ему безраздельной преданностью, которой 
он не находил у более одаренных людей.

Отношение к Берлу со стороны других по 
большей части было отражением его отношения к 
ним. Те, с кем он завязывал связи на основе 
равенства, например Агнон, Гершом Шолем, Халкин, 
любили его. Они видели в нем блестящего собесед­
ника, поражающего широтой взглядов, богатством 
ассоциаций, изысканным слогом, глубоким понима­
нием и знанием еврейской культуры. Характерная 
для Берла ироничность тоже находила отклик у этой 
плеяды скептиков. Но при всем том они знали
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Берла лишь в одной, пусть и пленительной для 
собеседника ипостаси.

Иначе обстояло дело с теми, чьи отношения с 
Берлом не строились на основе равенства. Их 
чувства к нему метались — от обожания до затяжного 
разочарования. С одной стороны, они волей-неволей 
должны были признать за ним несомненный талант, 
литературный вкус, редкостную эрудицию, тонкий 
аналитический ум и колоссальный талант организато­
ра.

Работоспособность, умение вникать в мельчайшие 
детали редакторского труда, инициатива и творческий 
размах, проявлявшийся Берлом при разработке и 
осуществлении широких планов, — все это заставляло 
многих сталкивавшихся с Берлом интеллигентов 
испытывать перед ним преклонение, граничившее с 
самоуничижением. И вместе с тем Берл вызывал в 
людях противодействие, желание бунтовать. Нередко 
эти чувства являлись результатом внутренней борьбы 
у людей, желавших сохранить собственную индиви­
дуальность и независимость суждений и неожиданно 
обнаруживавших в себе непреодолимую тягу к 
Берлу.

Многие из тех, кто поддался властной силе его 
личности, чувствовали, что он порой невнимателен к 
ним — с головой уходя в работу, Берл подчас не 
обращал внимания на тонкости человеческих взаимо­
отношений. Он, умевший так чутко прислушиваться 
ко всем тонам и обертонам душевного строя 
собеседника, иногда не видел, что задевает чувства 
людей, изо дня в день работавших бок о бок с ним. 
Отдаваясь очередному творческому порыву, Берл не 
принимал в расчет таких факторов, как необходимость 
оказать почтение ветерану или проявить благодарность 
заслуженному работнику.

Он, сам того не замечая, обижал товарищей и не 
отдавал себе в этом отчета. Когда сотрудники 
’’Давар” дали ему понять, как оскорблены они тем, 
что на протяжении целого года бывая в здании
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’’Давар” (где размещалась тогда редакция ”Ам 
Овед”), он избегал товарищей, с которыми работал 
долгие годы, Берл увидел в этих жалобах признак 
старости, настигшей людей его поколения, превра­
тившей их в ревнителей почета и престижа, хоть 
прежде они ставили превыше всего интересы дела.

А может быть, Берл забыл о них, пренебрег их 
чувствами потому, что вел гонку против времени, и 
внешняя вежливость и терпеливость, отличавшие его 
в прошлом даже по отношению к не интересовавшим 
его людям, отступили перед охватившей Берла 
жаждой успеть ’’осуществить себя” прежде чем 
наступит конец.

Первой выпущенной в ”Ам Овед” книгой была 
историко-литературная антология ’’Книга о героизме”. 
Сразу вслед за нею вышел сборник ’’Дела и 
устремления” , подводивший частичный итог месяч­
ного семинара в Реховоте. Первый оттиск этой 
книги Берл послал Энцо Серени, находившемуся 
тогда с опасным заданием в Ираке. С апреля 1942 
года книги стали выходить непрерывно. Накануне 
Песах в ’’Давар” публиковался план издательства 
”Ам Овед”, и это было праздничным днем.

За первый год своего существования издательство 
выпустило в свет тридцать шесть книг. ”Ам Овед” 
стал проводить подписку на свои серии. Уже в 
первый год девять тысяч читателей подписались на 
библиотечки ’’Современник” и ’’Юность” . На протя­
жении 1942—1943 годов тираж издательства достиг 
150 000 экземпляров. Следует напомнить, что ишув 
насчитывал тогда 450000 человек. Это означает, что 
каждый третий человек приобрел книгу, выпущенную 
издательством Берла.

Такого успеха не знало до тех пор ни одно 
еврейское книгоиздательство. Книги распространялись 
по всей территории Эрец-Исраэль, отправлялись сол­
датам в военные лагеря, расположенные в Западной 
пустыне и в Европе; инструкторам Хе-халуца, 
находившимся в разных европейских странах; агентам
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Алии Бет в Стамбуле, которые старались поддерживать 
связи с евреями балканских стран и нелегально 
перевозили книги через границу; Бен-Гуриону, раз­
рабатывавшему в США Билтморскую программу; их 
передавали арестованным бойцам Хаганы, заключен­
ным в крепости Акко, и узникам лагеря №4, 
включая членов Лехи. Много лет спустя один из 
руководителей Лехи Натан Елин-Мор вспоминал 
дружеское, ободряющее письмо, полученное им от 
главного редактора ”Ам Овед” в ответ на просьбу 
присылать книги узникам Лехи. Это письмо Берла 
особенно знаменательно на фоне бойкота, которому 
подвергались в ишуве бойцы и сторонники Лехи.

Не было такого уголка, куда бы не доходили до 
жителей Эрец книги ”Ам Овед”. К всеобщему 
изумлению издательство завершило свой первый 
финансовый год с прибылью в 3000 палестинских 
фунтов — что по тем временам было довольно 
значительной суммой. Разъезжая по поселениям и 
городам Эрец, Берл неизменно встречался с благо­
дарными читателями ”Ам Овед” . И успех его 
любимейшего детища согревал душу Берла, этот 
единственный луч света помогал ему сохранять 
самообладание в те горькие годы.

2. Г о р ь к и е  г о д ы

А годы и вправду были горькие — обострявшаяся 
болезнь на долгие месяцы отрывала Берла от 
активной жизни, от общения с товарищами. Но и на 
больничной койке в ”Арзе”, в Иерусалиме или 
Рамат-Гане он не переставал работать. Лежа в 
постели, писал предисловия, поправлял рукописи, 
вносил замечания. Его часто навещала Сара Заит, 
отношения их стали еще более тесными — она вела 
протоколы ”Ам Овед”, ей поручал он письма, 
которые предпочитал до времени не посылать. Но 
несмотря на все это, последние годы жизни Берла
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были окрашены романтической тоской по далекому 
прошлому.

Чем более отдалялась от него молодежь, пошедшая 
за Табенкиным, тем более убеждался Берл, что его 
поколение сошло со сцены, что время его миновало. 
В этом, быть может, причина того, что он снова и 
снова обращался к периоду Второй алии и ее 
героям. Он, как обычно, терзал себя сверх всякой 
меры. Творя суд над собою, Берл рассматривал 
свои поступки сквозь очки, невероятно увеличивавшие 
любые недостатки и скрадывающие все достоинства. 
Он судил себя по субъективным критериям, которые 
сам избрал, исходя из недостижимого идеала вождя 
милостью Божией, властителя дум поколения.

В действительности же влияние Берла на молодежь 
и старшее поколение, на друзей и противников, на 
простых людей и избранников народа по-прежнему 
оставалось колоссальным. Насколько тяжело отрази­
лась болезнь на душевном состоянии Берла, в какой 
мере являлась она причиной депрессии, окрасившей 
в мрачные тона последние годы его жизни, определить 
трудно. Не подлежит, однако, никакому сомнению, 
что сменявшие друг друга циклы подавленности и 
оживления не были обусловлены исключительно 
внешними обстоятельствами, а являлись также про­
явлением физиологических процессов.

Тем не менее существовали объективные обстоя­
тельства, усиливавшие замкнутость и угрюмость 
Берла. Одно из них — известия из диаспоры. Рано, 
очень рано, гораздо раньше своих товарищей по 
руководству ишува, Берл стал переживать происхо­
дящую Катастрофу. Как мы помним, уже в 1940 
году на конференции Всемирного объединения Поалей 
Цион в Аянот, когда его товарищи еще уподобляли 
страдания польского еврейства гонениям, постигшим 
чехов и поляков, Берл говорил о тотальном разру­
шении, о Рубиконе, о конце всего восточноевропей­
ского еврейства.

Однажды, просматривая газетный фельетон, Берл
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наткнулся на несколько строчек, которые потом то 
и дело повторял по всякому поводу. В фельетоне 
приводился разговор нескольких женщин на рынке. 
Одна из собеседниц, старушка, сказала: ”Ох, нехоро­
шо, что Господь Бог так мешкает и не посылает 
нам своего Мессию! А что как придет Мессия, да 
уже не застанет ни одного еврея?!”

Берл не сомневался, что нацисты действительно 
намерены провести в жизнь свои чудовищные планы 
истребления евреев. Выступая 19 апреля 1942 года 
на съезде Гистадрута, Берл напомнил о заявлении 
одного из главарей рейха, утверждавшего, что един­
ственным решением еврейского вопроса является 
кладбище, и добавил: ’’Они верны этому принципу”.

Правление Всемирной сионистской организации и 
руководство ишува до 1943 года склонны были 
относиться к происходившему в Восточной Европе с 
точки зрения понятий Второй мировой войны: 
голод, эпидемии, нужда, унижения; беженцы, ужас 
военных зверств. Иное дело Берл. Он жил с 
ощущением, что нация подвергается уничтожению, 
что к концу войны еврейский народ прекратит свое 
существование. ’’Где возьмем мы силы, чтобы 
дотянуть до конца войны?” — спрашивал он. Берла 
не покидал страх перед тем, что освобождение 
наступит, когда ’’мир превратится в кладбище народа 
Израилева” .

И позднее, когда все уже как будто узнали о 
масштабах Катастрофы и поняли ее значение, пере­
живания Берла остались уникальными — Иоэль 
Палги, входивший в г р у п п у  парашютистов, направ­
ленную из Эрец для установления связи с терпящим 
катастрофу еврейством диаспоры, рассказывал о 
состоявшейся накануне вылета встрече парашютистов 
с ’’людьми, ставшими для нас символом нашего 
пути” . Участники группы спросили, в чем состоит 
главная задача возложенной на них операции. ’’Научить 
евреев сражаться”, — ответил Элияху Голомб. ’’При­
вить евреям сознание, что Эрец-Исраэль — это их

271



страна и крепость”, — сказал Бен-Гурион. ’’Спасать 
евреев, — сказал Берл. — Все остальное — потом. 
Если в мире не останется евреев, то и Эрец-Исраэль, 
и дело сионизма тоже погибнут” .

Берл мало говорил об этом. Видно, тема была 
слишком болезненной, чтобы прикасаться к ней 
избитыми фразами, которыми обычно описывают 
всяческие бесчинства и бедствия. В словах, сказанных 
им при прощании с парашютистами, прорвалось 
глубочайшее непосредственное чувство, не оставляв­
шее его ни на минуту.

Казалось, он несет на своих плечах всю тяжесть 
еврейского горя, слившегося из страданий каждого 
мужчины, женщины, ребенка. Берл испытывал не 
туманную, анонимную печаль обо всех гибнущих 
евреях вообще, а острое мучительное горе каждого 
человека, точно терзали и унижали его самого.

Много лет назад сионизм Берла рождался из 
глубоко пессимистического взгляда на будущее ев­
рейского народа в диаспоре, который возник у него 
во время юношеских скитаний по городам и местеч­
кам черты оседлости, при встрече с ’’мечом караю­
щим”, по переулкам еврейской Вильны. А теперь 
Берну казалось, что сбываются кошмарные видения 
его юности. Происходящее не было для него неожи­
данностью, все казалось знакомым, заранее извест­
ным.

В этом Берл отличался от своих товарищей по 
партии, путь которых к сионизму был легче, для 
которых будущее освещалось сиянием надежды. 
Теперь им было трудно переварить совершающееся в 
Европе. Они не могли втиснуть Катастрофу в свою 
картину мира, даже когда известия о ней били в 
глаза. А Берл не прятался от жуткой действительно­
сти. Беспощадный реализм мышления не оставлял у 
него и тени сомнения в значении происходящего. 
Полностью отождествляя свою судьбу с судьбой 
уничтожаемого еврейского народа, Берл не мог не 
сгибаться под тяжестью непосильного душевного
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груза.
К чаше великого народного горя прибавилась еще 

одна капля — скорбь об участи еврейского поэта 
Ицхака Кацнельсона. Он служил директором еврей­
ской гимназии в Лодзи и, будучи родственником 
Берла и Табенкина, на протяжении тридцатых годов 
поддерживал с ними постоянные связи. В тот 
период Кацнельсон даже побывал в Эрец, но вернулся 
в Польшу. С самого начала войны Берл понимал, 
что его родичу, занимавшему в Лодзи заметное 
общественное положение, угрожает серьезная опас­
ность.

Около двух лет у Берла не было никаких 
сведений о судьбе Ицхака Кацнельсона. В июне 1942 
года до Эрец дошли слухи о том, что Кацнельсон 
сумел бежать из оккупированной фашистами Польши 
и добрался до Швейцарии. Берл поспешил послать 
туда поздравительную телеграмму, но впоследствии 
выяснилось, что слухи были ложными.

В ноябре 1942 года в Эрец прибыла первая 
группа спасшихся от Катастрофы евреев — женщины 
й дети, имевшие британские визы на въезд в 
Палестину, которых при посредничестве Голландии 
удалось обменять на германских граждан. Ишув и 
его руководство впервые встретились с непосредст­
венными свидетелями фашистских зверств, из первых 
рук узнали о гигантских масштабах и систематичности 
уничтожения евреев. Спасшиеся женщины рассказы­
вали о лагерях смерти, о регулярных транспортах, 
отправлявшихся туда из гетто.

Факты эти были уже известны из сообщений 
телеграфных агентств и по слухам, но до сих пор их 
считали либо измышлениями английской военной 
пропаганды, либо плодом больного воображения 
людей, помешавшихся на ужасах войны. Кошмарным 
рассказам приехавших из Европы женщин трудно 
было поверить. Когда одна из них стала рассказывать 
о том, что повидала своими собственными глазами 
за годы фашистской оккупации, работник Еврейского
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агентства Элияху Добкин, пытаясь успокоить ее, 
сказал: ”Вы, конечно, сгущаете краски. Возможно, 
все это и не совсем так. Такого быть не может”. 
Женщина поднялась с места, подошла к Добкину и 
влепила ему пощечину. Много лет спустя Добкин 
рассказывал, что именно эта пощечина открыла ему 
глаза на весь ужас совершавшихся в действительности 
зверств.

В августе 1943 года Мелех Нейштат сообщил 
Берлу, что Ицхаку Кацнельсону и одному из его 
сыновей удалось раздобыть южноамериканский пас­
порт, после чего они как подданные враждебного 
государства были направлены в лагерь гражданских 
пленных, расположенный во Франции. Появилась 
надежда, что Ицхака можно спасти. С помощью 
Красного Креста с ним была установлена переписка 
через Женеву, Берл отослал ему письмо и посылку 
и даже, видимо, получил ответное письмо. Вероятно, 
в начале 1944 года работники Женевского комитета 
по спасению евреев смогли передать Ицхаку Кацнель­
сону палестинский паспорт, благодаря которому он 
получил возможность выехать из оккупированной 
фашистами Европы в составе одной из групп по 
обмену гражданского населения. Однако в середине 
1944 года немцы обнаружили, что правительства 
южноамериканских стран не признают паспортов, 
якобы выданных ими лицам, интернированным в 
лагере Вейтль, и за несколько месяцев до освобож­
дения Франции заключенные Вейтля, которым не 
посчастливилось попасть в упомянутую группу обмена, 
были направлены в лагеря уничтожения. Среди них 
оказались Ицхак Кацнельсон с сыном.

Вскоре после этого состоялся очередной обмен 
гражданских лиц, и в Эрец прибыла Рут Адлер, 
которая жила в Вейтле вместе с Ицхаком Кацнель- 
соном и его сыном. Ицхак доверил ей свои 
поэтические произведения и она привезла их в Эрец, 
спрятав в ручку чемодана.

На глазах у онемевших потрясенных родственни­
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ков, собравшихся в доме Берла, Рут извлекла из 
тайника рукописи Ицхака Кацнельсона. ’’Только ты 
да другой мой двоюродный брат (Табенкин) прочтете 
этот надгробный плач по всему нашему убиенному 
народу, по младенцам и детям, замученным на 
глазах их матерей”, — писал Ицхак Кацнельсон 
Берлу. В последнем письме поэт завещал не публи­
ковать его стихов ( ’’Траурная песнь по убитому 
народу”) до тех пор, пока ’’царство зла не будет 
сметено с лица земли”, и поручал выполнение своей 
последней воли двум ближайшим родственникам — 
Берлу и Табенкину.

Как и прежде, после смерти Сары Шмуклер, 
Бреннера и Бейлинсона, так и теперь Берла пресле­
довало ощущение вины за гибель поэта. Чувство это 
разделяли все члены семьи, но Берл испытывал его 
намного более остро.

Это чувство вины сконцентрировалось вокруг 
гибели Ицхака Кацнельсона, но истоки его, вероятно, 
лежали глубже. Берл видел, с каким равнодушием 
воспринимал ишув известия о Катастрофе, как 
реагировал на них. Сперва, пока сообщения эти не 
представлялись достоверными, Берл наблюдал, как 
окружающие его люди отказывались верить в воз­
можность Катастрофы. Когда по радио сообщалось о 
происходящем в мире, все внимательно слушали, 
когда же диктор переходил к сообщениям о гонениях 
на евреев, люди отвлекались и начинали заниматься 
другими делами. ’’Это безразличие к нашим бедам, 
это бессилие перед нашими несчастьями устрашают”, 
— говорил Берл, думая о детях, подрастающих в тех 
семьях, где радио выключается, как только речь 
заходит о преследованиях евреев в завоеванной 
фашистами Европе.

Берл не искал в окружающих внешнего проявления 
горя. Он помнил дни, последовавшие за смертью, 
отца, когда он как будто испытывал какое-то 
облегчение после первого удара, но каждую ночь 
отец являлся ему во сне. Однако Берл знал, что в
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живущих вокруг него людях отсутствие внешних 
признаков страдания — это не прикрытие более 
глубокого душевного пласта, где таится боль, а 
лишь выражение внутреннего равнодушия, спокойст­
вия, отчуждения.

”Ам Овед” издал специальную серию очерков под 
общим названием ”С места событий”, посвященную 
ужасам войны. Брошюры, описывавшие Лондон во 
время ”блица”, раскупались нарасхват, а выпуск, 
озаглавленный ’’Письма из гетто”, где были собраны 
двести пятьдесят отрывков из писем, написанных 
борцами еврейского подполья, членами Хе-халуца, 
разбросанными по разным гетто Европы, так и 
остались мертвым грузом на прилавках книжных 
магазинов. ”Не думаю, что эти ужасы, информация 
о которых имеется у каждого из нас в верхних 
этажах сознания, стали личным душевным пережива­
нием каждого из нас, частью нашей жизни” — таков 
был вывод Берла.

Поколение, выросшее в Эрец, отождествляло себя 
с партизаном, евреем и неевреем, с повстанцами 
гетто. О них много говорили в молодежных органи­
зациях, перед ними преклонялись, им старались 
подражать. ’’Боюсь, — говорил Берл, — что во всем 
этом есть какая-то большая ложь” .

Еврейская молодежь Эрец-Исраэль росла в отрыве 
от еврейского народа и его страданий. В Эрец 
возникло как бы новое еврейское племя, наделенное 
множеством достоинств, но лишенное корней, уходя­
щих в историю своего народа, чуждое инстинктивному 
еврейскому ощущению, что ’’все дети народа Израи­
лева в ответе друг за друга” .

Для этой молодежи живы и понятны арабские 
беспорядки, история Ха-шомера, Трумпельдор, Вин- 
гейт, боевые ударные группы, действующие по 
ночам. Эта молодежь может отождествлять себя с 
евреями периода Хасмонеев или Бар-Кохбы. Но 
двухтысячелетняя история жизни еврейского народа 
в рассеянии, история еврейского горя, религиозного
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мученичества, испытаний, страданий и верности своей 
вере — все это ничего не говорит юношам и 
девушкам ишува. Они, конечно, читали обо всем 
этом, но воспринимали прочитанное как посторонние, 
со стороны.

Новое поколение способно отозваться на борьбу 
повстанцев гетто, находя в ней выход чувству вины 
за укоризненное отношение, которое рождают у него 
страдания евреев в гетто. Это было бегство от 
евреев, от их жизни и смерти к другим явлениям, 
которые, по мнению Берла, были куда менее важны, 
чем вся совокупность еврейского горя, Катастрофы 
еврейства. В том обстоятельстве, что в центр 
истории Катастрофы в Эрец были поставлены восста­
ния в гетто, Берл чувствовал обвинение против 
евреев, которые не восставали, а покорно шли на 
смерть, как скот на бойню.

Он хотел бы, чтоб молодежь смотрела на Ката­
строфу иначе. Один малый эпизод мученичества во 
имя веры, история о том, как брат рабби из Гура 
попросил в лагере смерти немного воды, чтобы 
евреи, вместе с ним обреченные на уничтожение, 
могли совершить ритуальное омовение рук перед 
молитвой, прежде чем пойдут на смерть, — эпизод 
этот был, по мнению Берла, более существенным с 
еврейской точки зрения, чем восстания в гетто. А 
он видел, что этот эпизод и его герой чужды новой 
молодежи Эрец, ибо ”мы не живем в еврейском 
мире, ибо мы иные”.

Берл не снимал с себя ответственности за отчуж­
дение выросшего в Эрец поколения от еврейского 
народа. Как человек, считавшийся воспитателем 
партии, как человек, наложивший неизгладимый 
отпечаток на ее историософию своими лекциями, 
семинарами, беседами, он участвовал в создании 
этого отчуждения. Отрицание галута, в смысле 
отрицания еврейского образа жизни в нем, с одной 
стороны, и отрицание возможности дальнейшего 
существования еврейского народа в диаспоре — с
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другой, лежали в основе сионистского мировоззрения. 
Отсюда вытекал вывод о катастрофической опасности, 
угрожавшей будущему еврейской диаспоры, и кар­
динальный переворот, совершенный сионизмом в 
образе жизни еврейства, его мышлении, иерархии 
ценностей и манере поведения.

Но весьма быстро и учителя, и ученики стали 
интерпретировать сионизм как отрицание еврейского 
народа, живущего в диаспоре, и повышение удельной 
ценности нового еврейского племени, растущего в 
Эрец-Исраэль. Учителя поколения, люди Второй алии 
не ставили перед собой такой цели. Восставая 
против своего прошлого, против общества, из кото­
рого вышли, они, естественно, рисовали молодежи 
свои родные местечки наподобие местечка шолом- 
алейхемовского Менделе, где нет ничего, кроме 
безобразия и убожества.

Сами они хорошо знали, что родные их места 
выглядели иначе, что иным был народ, среди 
которого они родились. Обрушиваясь на отчий дом 
и его порядки, сами они продолжали оставаться его 
неотъемлемой частью, а благодаря этому — одним из 
звеньев в непрерывной цепи поколений, несущих 
гнет судьбы народа и претворяющих своим трудом 
в жизнь его освобождение.

Даже отдалившись интеллектуально и физически 
от взрастившей их почвы, они инстинктивно сохраняли 
неразрывную связь с еврейской культурой, литерату­
рой на иврите и идиш и совершенно естественно, 
безо всяких рассудочных доказательств и оправданий, 
отождествляли себя с еврейским народом.

Иначе относилось к своему народу молодое 
поколение, воспитанное в Эрец. Их национальному 
самосознанию не хватало той непосредственности, 
которую впитывают с молоком матери, с ее колы­
бельной песней, с субботними и праздничными 
свечами, со страхом накануне погрома, со скорбью 
после него. Их национальное самосознание было 
процессом рациональным, в ходе которого над
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народом вершился суд и он признавался неполноцен­
ным.

Для молодых народ в диаспоре представлял 
собой то, против чего восстали их учителя. Они, 
естественно, не могли не испытывать ничего, кроме 
отчуждения, смешанного с презрением, даже с враж­
дебностью, к этим жалким евреям, лишенным досто­
инства, тусклым, боязливым и беспомощным.

Таким образом, если для поколения Берла ’’отри­
цание галута” означало спасение еврейского народа 
от галутной жизни, то для выросшей в Эрец 
молодежи смысл его заключался в разрыве всяких 
связей с еврейским народом и еврейской историей. 
Итак, на склоне дней Берл с пронзительной болью 
осознавал провал воспитания ’’детей сионизма” . 
Отчуждение между еврейским ишувом и гибнущим 
еврейством Европы было для него постоянным 
укором, источником чувства вины.

Вероятно, эта отчужденность, эта неудача, в которых 
Берл винил себя, помогла ему отталкивать более 
тяжелую, почти непереносимую вину. Через год 
после смерти Берла рабби Биньямин (псевдоним) 
опубликовал полемическую статью, направленную 
против него — как если бы Берл был еще жив. 
Суть статьи сводилась к тому, что Берл в час 
опасности вместо того, чтобы посвятить себя делу 
спасения евреев, расходовал силы и энергию на 
издание книг.

Статья эта вызвала целый поток критических 
отзывов. Рабби Биньямина критиковали за то, что 
он нападал на покойника, который уже не способен 
ответить на обвинения в свой адрес. Тем не менее 
вопрос, поставленный рабби Биньямином, по-преж­
нему ждет ответа — почему Берл не принял более 
активного участия в деле спасения европейского 
еврейства.

Он ведь не мог успокаивать свою совесть тем, 
что не знал о Катастрофе или не понимал ее 
значения. Устные и письменные высказывания Берла
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по этому поводу не оставляют сомнения ни в его 
эмоциональной отзывчивости на происходящее, ни в 
степени его интуитивного проникновения в суть 
процесса. Чувствительность Берла соответствует ско­
рее душе поэта, нежели облику политического деятеля. 
И при всем при том Берл не делал ровным счетом 
ничего.

Про Бен-Гуриона можно сказать, что он был 
погружен в политическую деятельность, которую 
считал в тот момент главным направлением сионизма, 
и деятельность эта не оставляла ему ни сил, ни 
времени для работы по спасению европейского 
еврейства. А кроме того, Бен-Гуриону не хватало 
той человеческой теплоты, которая всегда была 
отличительным свойством Берла.

Поэтому нечего удивляться, что Бен-Гурион спо­
собен был закрыть глаза на все происходящее в 
Европе и неутомимо добиваться своей цели — 
создания еврейского государства. Иное дело Берл. 
Он не был поглощен политической деятельностью, 
так как не занимал высших постов в Еврейском 
агентстве или Всемирной сионистской организации. 
Он, разумеется, не в состоянии был игнорировать 
страдания миллионов евреев. Быть может, здравый 
смысл говорил ему, что пути практической деятель­
ности в этом направлении перекрыты. Но ведь Берл 
никогда не был хладнокровным реалистом, меряющим 
все поступки возможностью выигрыша или проигры­
ша, он не раз брался за дела, казавшиеся заведомо 
безнадежными.

Читатель биографии Берла, должно быть, ожидал, 
что он отберет подходящих людей, побеспокоится о 
том, чтобы их освободили от всех прочих дел, и 
они могли бы посвятить все свое время созданию 
действенной организации по спасению евреев, которая 
не была бы скована путами высокой политики, 
формальных предписаний или легальности. Но чело­
век, сумевший втянуть всю партию в ожесточенный 
спор серией из нескольких газетных статей, на сей
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раз не жаловался на положение вещей, существующее 
в деле спасения еврейства. Берл хранил почти 
непроницаемое молчание обо всем, что касалось 
Катастрофы.

Объяснить это обстоятельство весьма затруднитель­
но, и возможно, что оно так и останется тайной, ибо 
мы не располагаем никакими свидетельствами на 
эту тему ни в литературно-документальном наследии 
самого Берла, ни со стороны близких к нему 
людей. Насколько мы знаем, он наложил на себя 
обет молчания, и это не позволяет нам проникнуть 
в глубину его души.

4 августа 1942 года Берл написал Бен-Гуриону 
письмо, посвященное работе издательства ”Ам Овед”. 
Берл начинает письмо словами: ’’Давид, ты станешь 
смеяться надо мною — и действительно, о чем пишу 
я тебе в такие дни (отсюда ты можешь также 
сделать вывод о том, что уцелело для меня от всей 
нашей общественной жизни)” . Думается, в этой 
фразе — ключ к делам и к бездействию Берла в 
период войны.

Берл в первую очередь являлся человеком движе­
ния. Его способность к действию определялась 
взаимным тяготением, взаимозависимостью между 
ним и его движением. Разрушительные междоусобные 
споры внутри Мапай лишали Берла возможности 
действовать самому и привлекать к своей работе 
товарищей. Он ощущал себя парализованным, обре­
ченным ’’видеть, как все, что мне дорого, гибнет, и 
знать, что я не в силах ничего исправить” . От теперь 
сознавал себя вождем, за которым никто не идет.

Берл был угнетен тем, что многие из его 
ближайших сподвижников предпочли ему Табенкина, 
чувствовал себя совершенно беспомощным, неспосо­
бным, как прежде, вести за собой людей, по своей 
воле управлять ими. И он нашел себе пристанище в 
”Ам Овед”, зарылся в книги и рукописи, поскольку 
уже не считал себя способным соизмерять свои 
воззрения с воззрениями прежде столь близких ему
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людей, которые теперь заняли позиции против него.
В состоянии такого одиночества Берл уже не мог 

найти в себе сил и душевной энергии для настоящего 
дела. Правда, он поддерживал тесные связи с теми, 
кто еще искал его поддержки и совета. Шаул 
Меиров и Энцо Серени постоянно навещали его и 
подробно рассказывали о своей работе: первый — в 
Стамбуле и Иране, второй — в Ираке. Берл 
встречался со всеми, кто возвращался из Стамбула, 
служившего тогда единственным окном в Европу, и 
высказывал свое мнение об их работе.

Октябрь — ноябрь 1942 года принадлежат к тем 
историческим моментам, которые меняют судьбы 
мира. В продолжение двух этих месяцев Восьмая 
британская армия под командованием фельдмаршала 
Монтгомери готовилась к наступлению на войска 
Роммеля в Западной Африке. Победа англичан при 
Эль-Аламейне означала поворот в ходе военных 
действий на Ближнем Востоке, германские дивизии, 
ждавшие сигнала для захвата Палестины, были 
отброшены назад. Угроза уничтожения, нависшая 
было над еврейским ишувом, миновала.

В те самые дни, когда Монтгомери начал насту­
пление, в Кфар-Виткин проходила третья сессия 
Пятого съезда Мапай, получившая впоследствии на­
звание ’’Съезд в Кфар-Виткин” (25 — 29 октября 
1942 года). Ветераны Мапай часто отсчитывают 
раскол партии именно с этого съезда и даже 
ошибочно датируют съезд 1944 годом, когда произо­
шел формальный раскол Мапай. Но с точки зрения 
исторической, а не хронологической правды они не 
ошибаются, ибо именно на этом съезде определились 
пути дальнейшего развития партии.

Поворотным пунктом в этом процессе являлись 
выборы на Пятый съезд Гистадрута, состоявшийся в 
декабре 1941 года, то есть еще перед съездом Мапай 
в Кфар-Виткин. Попытка сплотить партийные ряды 
для борьбы за сохранение гегемонии Мапай в
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Гистадруте, которая была предпринята руководством 
партии в преддверии этих выборов, в конце концов 
привела лишь к неизбежному обострению внутренних 
противоречий, которые впоследствии выступили на 
поверхность во время съезда в Кфар-Виткин.

Руководство Мапай опасалось, что на выборах в 
Гистадрут многие из его новых членов проголосуют 
за партию Ха-шомер ха-цаир, участвовавшую в этих 
выборах под именем ’’Социалистической лиги” как 
левая партия сионистов-конструктивистов. Поэтому 
перед началом предвыборной кампании руководство 
Мапай, стремясь мобилизовать все силы для победы 
на выборах делегатов на съезд Гистадрута, пришло 
к соглашению с внутренней оппозицией. Секретариату 
Ха-киббуц ха-меухад было обещано, что он получит 
треть мандатов Мапай во всех органах Гистадрута.

Это решение, принятое, исходя из того, что при 
возникшей в Мапай внутренней неустойчивости нет 
иного выхода, как смириться с ее дальнейшим 
существованием в качестве партии федеративной, 
придало официальный статус тому положению вещей, 
которое сложилось гораздо раньше, но никогда 
дотоле не проявлялось столь четко и однозначно. До 
тех пор представители Мапай в органах Гистадрута 
избирались всей партией и были ответственны перед 
нею. Отныне они превратились в представителей 
определенных фракций Мапай — со всеми вытекаю­
щими отсюда последствиями относительно преданно­
сти делегатов своей партии и верности ее политиче­
скому курсу.

Результаты выборов на съезд Гистадрута были 
встречены с глубоким удовлетворением всеми акти­
вистами Мапай: она получила более двух третей 
голосов избирателей (61 128 голосов при общем 
числе голосовавших — 88 198 человек). Члены ”Киб- 
буца” подчеркивали свое участие в победе партии. 
Теперь они требовали выполнения обязательств, 
которые взяло на себя перед выборами руководство 
Мапай, — предоставить им треть мандатов Мапай в
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Исполнительном комитете Гистадрута, а также про­
порционального представительства в рабочих советах 
Тель-Авива и Хайфы. Они настаивали даже на своем 
праве получить соответствующее количество мест в 
руководящих органах таких учреждений, как под­
рядная контора Гистадрута, отдел по сбору налогов 
и Хеврат ха-овдим.

Созданная специально для решения этого вопроса 
’’Комиссия шести” разработала подробный распорядок 
формирования Исполкома тель-авивского рабочего 
совета, органов Гистадрута и подрядной конторы, 
согласно которому в руководстве каждой из этих 
организаций участвовал бы по меньшей мере один 
представитель ’’фракции бет” .

Одновременно проходил процесс формирования 
’’фракции бет” в качестве отдельной организации, и 
всего через несколько дней после съезда Гистадрута, 
в котором Мапай выступала как единая партия, 
состоялся всепалестинский съезд ’’фракции бет” .

Берл не принимал участия в партийной жизни. На 
съезде Гистадрута он выступил с центральной речью, 
вызвавшей ярость левого крыла Гистадрута, которое 
поспешило броситься на защиту необходимости ори­
ентации на Советский Союз и ’’силы завтрашнего 
дня”, а также против Великобритании и других 
пораженческих стран ’’формальной демократии” . В 
своей речи Берл иронизировал по поводу надежд 
левых групп на изменение отношения Советского 
Союза к еврейскому народу и сионизму.

Центральной темой съезда был не еврейско- 
сионистский план действий, а теоретический спор об 
ориентации в послевоенные годы. Берл в блестящей 
речи дал ответ гордого социалиста Эрец-Исраэль, 
борющегося против волны преклонения перед Совет­
ским Союзом. Должно быть, речь Берла не прибавила 
ему популярности ни у членов ’’фракции бет”, ни у 
молодежи, склонявшейся к курсу Ха-киббуц ха- 
меухад, которая составляла значительную силу в 
организациях ’’Маханот олим” и ”Ноар ха-овед”
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Для них преклонение перед Советским Союзом, 
ведущим героическую борьбу против фашизма, яв­
лялось сердцевиной идеологии.

В начале своей речи Берл напомнил о докладе, 
прочитанном им в пору Первой мировой войны и 
озаглавленном ”В преддверии грядущих дней” . Берл 
говорил тогда несколько туманно, чересчур сложно 
и возвышенно, но слушатели внимали ему с трепетом 
и награждали бурными аплодисментами. Теперь речь 
его была поразительно ясной, формулировки отлича­
лись исключительной четкостью, — но, увы, он не 
находил у слушателей ни внимания, ни любви. 
Слова Берла не нашли отклика в сердцах участников 
съезда.

Тем временем противоречия в Мапай все обостря­
лись и внутрипартийные отношения стали просто 
невыносимыми. Возобновились распри во фракции 
Мапай, входившей в Исполнительный комитет тель- 
авивского рабочего совета. На этот раз причиной их 
послужила пресловутая ’’треть мандатов” . При голо­
совании по вопросу о деятельности подрядной кон­
торы представители ’’фракции бет” присоединились 
к делегатам ’’Социалистической лиги” и левой партии 
Поалей Цион — в результате чего Мапай оказалась в 
меньшинстве.

Центральные органы партии пользовались неогра­
ниченными полномочиями в управлении работой 
кадров внутри партийного аппарата. Однако в гис- 
тадрутовских органах Мапай сложилась иная ситуация. 
Лица, избранные в органы Гистадрута, должны были 
оставаться на своих постах вплоть до новых всегис- 
тадрутовских выборов, причем партия не имела 
права отозвать их.

Таким образом, в органах Гистадрута ’’фракция 
бет” могла всегда наложить вето на решения партии. 
Если в период, предшествовавший гистадрутсвским 
выборам, центром напряженности были внутрипар­
тийные органы Мапай, то теперь он переместился в 
органы Гистадрута. Руководство Мапай оказалось
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беспомощным перед меньшинством в собственных 
рядах, которое могло, когда ему вздумается, прого­
лосовать вместе с партией, а когда вздумается — и 
против нее.

Это был имманентный процесс развития фракци­
онной группировки — чем более явственно признается 
ее особое положение внутри партии, тем более 
тонкой становится нить, соединяющая фракцию с 
партией вообще. Среди участников ’’фракции бет” 
росло сознание своей обособленности, взаимоотноше­
ния между фракцией и партией в целом все более 
напоминали отношения между двумя различными 
партиями, стиль их характеризовался вежливостью, 
принятой при обращении с посторонними, которой 
никто не придерживается с близкими.

’’Фракция бет” состояла из ро до начальной — 
тель-авивской ’’фракции бет” и примкнувшей к ней 
впоследствии части членов Ха-киббуц ха-меухад. Не 
все члены ’’Киббуца” присоединились к ’’фракции 
бет” . Люди, составлявшие оппозицию внутри ’’Киб­
буца” (ядро которых находилось в киббуце Афиким), 
оставались верны своим прежним позициям. Да и 
среди тех, кто поддерживал линию руководства 
’’Киббуца”, далеко не все жаждали заключить союз с 
городскими рабочими и, видимо, колебались относи­
тельно того, стоит ли объединяться с ’’фракцией 
бет” .

Что касается городской ’’фракции бет”, то ей 
нечего было терять. Междоусобицы, подрывавшие 
Мапай, ведущие к ее расколу, сулили ей лишь 
выгоду — в составе будущей самостоятельной партии 
она оказалась бы более влиятельной.

Иное дело ’’Киббуц” — при его экономических 
проблемах, сложной социальной структуре и проти­
воречивых внутренних отношениях любое потрясение 
внутри партии грозило ему расколом. Члены ’’Киб­
буца” занимали важнейшие посты в партии Мапай, в 
Гистадруте, в Хагане и Алие Бет. Разрыв с Мапай 
имел бы для них далеко идущие последствия.
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Поэтому, если представители городской ’’фракции 
бет” толкали группировку на экстремистские позиции, 
то лидеры ’’Киббуца” опасались раскола Мапай и 
стремились сохранить единство партии, но не желали 
поступиться своим особым положением в ней, той 
самой ’’третью мандатов” , предоставлявшей им фак­
тическую автономию.

Более всех страшился раскола Мапай сам Табенкин. 
Он не вступил во ’’фракцию бет”, но не в силах 
был игнорировать социальный пафос ее членов, тем 
более, что они выражали настроения тех слоев 
рабочего класса, которые доселе оставались немы. И 
хотя стиль их выступлений был ему чужд, Табенкин 
признавал за ними право выражать свои позиции. 
Но чем яснее обозначалась тенденция к расколу 
Мапай, тем лихорадочнее искал Табенкин путь отсту­
пления.

Для него раскол партии означал разрыв с людьми, 
вместе с которыми выковывал он рабочее движение 
Эрец, создавал Ахдут ха-авода и Гистадрут. С этими 
людьми была неразрывно связана вся жизнь Ицхака 
Табенкина — юность в Польше, общие искания и 
надежды, горести и взлеты. Пусть он подчас спорил 
с ними, чувствовал по отношению к ним отчужден­
ность, но нить, соединявшая его с ними, еще не 
оборвалась.

Табенкин ни за что не соглашался изменить лицо 
организации, бывшей главным детищем его жизни, 
-  Ха-киббуц ха-меухад, подчинив ’’Киббуц” концеп­
циям Берла. Он старался оставить ’’Киббуц” эконо­
мическим, духовным, общественным и, разумеется, 
политическим центром, сильным, сплоченным и под­
чиненным единому руководству. С другой стороны, 
Табенкин хотел остаться в партии. Раскол казался 
ему безумием, лишенным всякого смысла как с 
сионистской, так и с социалистической точек зрения.

В начале октября 1942 года в Эрец возвратился 
Бен-Гурион. Лишь месяц назад Берл записал в 
дневнике: ”Я до смерти устал от заседаний” . А
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теперь в нем снова поднялась волна активности, он 
без устали совещался с ветеранами и молодежью, с 
членами мошавного движения и объединения ’’Хевер 
ха-квуцот”, с представителями молодежных движений 
и киббуца Афиким. Он вдруг стал легче на подъем, 
ездил по стране, ведя активную партийную работу, 
от которой было совсем отстранился.

23 октября 1942 года Берл, Бен-Гурион, Элияху 
Голомб, Шаул Меиров и Моте Черток отправились в 
Хайфу на последнюю перед съездом встречу с 
руководителями ’’Киббуца” — Ицхаком Табенкиным, 
Берлом Репетуром, Исраэлем Галили, Ахароном 
Цизлингом и Бат-Шевой Хайкиной. Самым младшим 
на этой встрече был Исраэль Галили. Почти все 
участники совещания принадлежали к старой гвардии 
Ахдут ха-авода. Бат-Шева Хайкина, героиня сионист­
ско-социалистического подполья в Советском Союзе, 
умная и осторожная женщина, была тут единственной 
представительницей Четвертой алии.

Подавляющее большинство собравшихся являлись 
в период Первой мировой войны добровольцами 
еврейских батальонов и сообща создавали партию, 
которой отдали лучшие силы души, образование 
которой стало переломным моментом их биографий, 
партию, где царила человеческая близость и дух 
товарищества, партию, которая стала впоследствии 
идеалом для всех ее членов, — Ахдут ха-авода.

На это историческое заседание не был приглашен 
никто из бывших членов Ха-поэл ха-цаир. Они 
являлись лишь статистами в само разрушающей распре, 
охватившей руководителей Ахдут ха-авода; они не 
оказывали никакого влияния на душевную драму, 
разыгравшуюся между отдалившимися друг от друга 
прежними друзьями.

В руководстве Мапай не было другой группы 
людей более близких по своему мировоззрению, чем 
десять человек, собравшихся в Хайфе. Все они 
являлись сионистами-максималистами, активистами. 
Они походили друг на друга и неуемным пылом
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созидания, приверженностью к практическим, кон­
кретным делам. Но сколь бы многое ни объединяло 
участников встречи — все это не могло уменьшить 
пропасти, разделявшей их.

”В личных взаимоотношениях мы дошли до 
глухой стены. Мы не слышим и не понимаем друг 
друга”, — так определил сложившееся положение 
Шаул Меиров.

После того, как Бен-Гурион изложил свой ульти­
матум: либо фракция признает авторитет партии, 
либо съезд закончится расколом, — на добрых 
четверть часа воцарилось молчание. А затем последо­
вал горький, тяжелый для всех разговор, обнару­
живший, что между собеседниками исчезла всякая 
связь.

Табенкин один за другим перечислил случаи, 
когда он чувствовал себя в партии ущемленным, 
лишенным влияния. Он интерпретировал требование 
Бен-Гуриона о расформировании ’’фракции бет” как 
требование о ликвидации ’’Киббуца”. Среди резких 
по тону обвинений в словах Табенкина проскальзывал 
ужас перед расколом партии: ’’Меня страшит раскол... 
Не знаю, как я поступлю. Что мне делать? Ведь это 
вырождение всей партии”. И, сводя исторические 
счеты, он попытался сломать возникшую между 
собравшимися стену отчужденности, добиться настоя­
щего взаимопонимания, апеллируя к прежней дружбе, 
к взаимному уважению, которое они всегда испыты­
вали друг к другу.

Бен-Гурион откликнулся на призыв Табенкина: 
’’Будем вместе по-прежнему. Я тебе ближе, чем 
многие из твоей ’’фракции бет” . Последним из 
выступавших со стороны ’’Киббуца” был Галили. В 
отличие от Табенкина, выступление которого было 
проникнуто сердечной тоской, болью разрыва, Галили 
говорил холодно и четко. И к концу его краткой 
речи стало ясно, сколь тщетны надежды на то, что 
’’Киббуц” пойдет на ликвидацию ’’фракции бет” .

Тогда слово взял Берл. Он говорил последним,
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как всегда бывало в затягивающихся до утра 
жарких спорах. Если он и обещал, что воздержится 
от сведения прошлых счетов, то не сдержал обещания. 
Позорный ярлык, который приклеил ему когда-то 
Табенкин, назвавший Берла ’’диктатором в партии”, 
жег его точно огнем.

Бен-Гурион в своем выступлении старался напом­
нить всем присутствующим о том, что их объединяет. 
Берл же повел себя иначе. Он не скрывал и не 
замазывал принципиальных противоречий, возникших 
между ним и его старым другом; различные соци­
алистические концепции по вопросу о взаимоотноше­
ниях между рабочим классом и народом, разные 
взгляды на пути развития киббуцов и киббуцных 
движений. Порой казалось, что Берл разговаривает 
только с Табенкиным, что поверх голов всех 
присутствующих между ними двоими продолжается 
горький беспощадный диалог. Берл говорил очень 
печально, как человек, уже прошедший через отчаяние. 
Долгая беседа продолжалась до четырех часов ночи, 
но, увы, — это был разговор глухих.

Съезд в Кфар-Виткин был решающим — и в то 
же время не был таковым. С одной стороны, на 
нем была принята официальная резолюция о ликви­
дации фракций в партии, где однозначно заявлялось, 
что член партии обязан соблюдать партийную дисци­
плину. Был даже принят подробный кодекс обязан­
ностей члена партии и тщательно разработана система 
наказаний, накладываемых на члена партии, нару­
шившего партийную дисциплину.

С другой стороны, на съезде не было произнесено 
ни одного слова непосредственно по адресу ’’фракции 
бет” . Участники группировки, бывшие делегатами 
съезда, присутствовали на заседаниях, во время ко­
торых большинство ораторов метало громы и молнии 
по поводу фракционеров и призывало искоренить 
групповщину из жизни партии, но члены ’’фракции 
бет” невозмутимо выслушивали все это и, согласно 
предварительному решению, оставляли без ответа.
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Наконец в завершающий день работы съезда 
Цизлинг зачитал заявление от имени членов ’’фракции 
бет”. В этом заявлении не делалось никаких попыток 
смягчить разногласия. Цизлинг говорил, что членов 
его фракции преследует большинство, сделавшее, по 
его словам, все для того, чтобы унизить их: 
большинство нарушало заключенные им соглашения, 
навязывало меньшинству свою позицию, не оставляло 
возможности для ведения свободной полемики, ко­
торая дала бы меньшинству надежду когда-нибудь 
стать большинством.

”Мы не позволим большинству партии принуждать 
нас! — восклицал Цизлинг. — Вы не сможете 
втиснуть нас в придуманные вами рамки, не сможете 
преградить нам путь своихМ кодексом, угрозой 
большевизации партии. Мы будем бороться за жиз­
ненное пространство, за право множить свои ряды ...” 
Еще много времени спустя Цизлингу не могли 
простить одну произнесенную им фразу: ’’Говорю 
вам: партия рабочих Эрец-Исраэль не сможет суще­
ствовать без нас”.

Звучавшее в этих словах высокомерие, хорошо 
знакомое по старой установке ’’Киббуца” ’’высоко 
держать голову”, жгло; не случайно уже две недели 
спустя Бен-Гурион отозвался на него: ’’Отличительный 
признак фракционной группировки, возникшей в 
нашей партии, — смешение двух противоречивых 
установок. С одной стороны — чувство избранности, 
мы-де сливки рабочего класса; с другой — мы 
обиженные и оскорбленные, всеми преследуемые”.

Но даже в угаре полемики члены ’’фракции бет” 
остерегались перерезать пуповину, связывавшую их с 
Мапай; они отвергли решение большинства, не 
признали резолюций съезда в Кфар-Виткин о ликви­
дации всех фракционных групп, отказались участво­
вать в партийных органах, избранных съездом, 
поскольку при выборах секретариата партии был 
отменен пресловутый принцип ’’трети” мандатов для 
’’фракции бет” .
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И все же, после всего этого, они продолжали 
провозглашать единство рабочего движения и реши­
тельно утверждали, что являются составной частью 
партии. Причина того, что они оставались в партии, 
хотя это противоречило стремлению тель-авивской 
’’фракции бет” к расколу Мапай и созданию само­
стоятельной левой партии, крылась в особой позиции, 
которую заняли в этом партийном водовороте 
деятели Ха-киббуц ха-меухад. На угрозу ’’фракции 
бет” расколоть Мапай Бен-Гурион ответил угрозой 
расколоть и ’’Киббуц” ; Бен-Гурион произнес эту 
угрозу ясно и недвусмысленно, и руководство 
’’Киббуца” знало, что он в силах осуществить ее.

1943 год прошел для Мапай в состоянии ”ни 
мира, ни войны” . ’’Фракция бет” окрепла и открыто 
демонстрировала свою самостоятельность, продолжая, 
тем не менее, сохранять свою принадлежность к 
Мапай. К этой наихудшей тактике ’’фракция бет” 
скатилась в результате безответственных политических 
маневров, начатых ею еще на съезде в Кфар-Виткин. 
Расчеты руководителей ’’фракции бет” на то, что, 
отказываясь принимать участие в партийной жизни, 
они парализуют Мапай, не оправдались.

Секретариат партии, избранный в Кфар-Виткин 
(на этот раз в него вошли и Бен-Гурион и Берл, 
отказывавшиеся активно участвовать в партийной 
работе со времени Реховотского съезда 1938 года), 
смело поднял перчатку, брошенную Цизлингом, и 
сумел доказать, что партия может действовать, 
несмотря на пассивное сопротивление ’’фракции 
бет” . Бен-Гурион и Берл с согласия товарищей 
взяли курс на восстановление нормальной партийной 
жизни, игнорируя отказ членов фракции участвовать 
в работе Мапай.

Бен-Гурион начал реорганизацию партии, учитывая 
ее близящийся раскол: прежде всего он старался 
привлечь в партию новых членов из числа сторонников 
Мапай, которые до тех пор воздерживались от 
формального вступления в нее. За год, прошедший
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после съезда Кфар-Виткин, в партии появились 
тысяча четыреста новых членов.

Это была первая ласточка, предвещавшая осуще­
ствление бен-гурионовского плана созвать конферен­
цию ’’беспартийных”, все делегаты которой как 
один человек вступят в партию, обеспечив ей тем 
самым широкую общественную поддержку. Бен- 
Гурион рассчитывал при этом, что эта поддержка 
послужит противовесом против возможного раскола.

Если же раскол и не произойдет, то ’’беспартийные” 
станут той гирей, которая перевесит чашу весов в 
сторону большинства, возглавляемого Бен-Гурионом 
и Берлом, подорвав положение ’’фракции бет” и 
сделав совершенно необоснованными ее претензии 
выражать мнение трети членов партии. Бен-Гурион 
стремился доказать лидерам ’’фракции бет”, что он 
твердо намерен прекратить существование фракции 
как отдельного политического органа внутри партии 
Мапай — даже ценой раскола самой партии.

Оживление партийной работы шло за счет ослаб­
ления деятельности партии в Гистадруте. Лидеры 
’’фракции бет” ощущали, что Исполнительный комитет 
Гистадрута все время увиливает от дискуссий на 
серьезные темы и обсуждение их переносится на 
пленум Центрального комитета партии, из которого 
ойи демонстративно ушли.

Табенкину и его товарищам была ясна линия 
Бей-Гуриона, но они оказались бессильными против 
нее. Табенкин высказался по этому поводу совер­
шенно определенно: ”Я нахожусь в безвыходном 
положении”.

Табенкин не видел идеологического основания 
для раскола Мапай. Он не считал, что между 
голодными и сытыми рабочими существуют социаль­
ные противоречия, не предвидел конкуренции в 
борьбе ни за рабочие места, ни за землю для 
основания новых поселений. При существующей 
ситуации Табенкин не находил объективных оснований 
для раскола широкой рабочей партии на две новые
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— партию реформистскую и партию революционную. 
’Таскол, вызванный исторической необходимостью, 
являющийся решающим шагом, несравним с раско­
лом, разделяющим надвое ядро народа и рабочего 
класса, который еще не сложился”, — утверждал он.

Табенкин отдавал себе также отчет в том, что его 
влияние сильнее, когда он находится внутри партии, 
нежели когда он будет вне ее. Внутри партии 
”Киббуц” и он лично могут собрать половину 
голосов всех членов партии (’’уравновесить чаши 
весов” — как выражался Табенкин). Когда же он 
окажется вне рамок партии, в отрыве от потенциаль­
ных сторонников и источников пополнения рядов 
’’Киббуца”, силы его станут значительно меньшими.

Однако Табенкин не ощущал себя вправе действо­
вать, руководствуясь только собственными сообра­
жениями. На него оказывали давление его молодые 
сподвижники, обеспокоенные настроениями удручен­
ности и апатии, распространившимися среди членов 
’’Киббуца” в результате состояния ”ни войны, ни 
мира”.

Они заставляли Табенкина выбрать — либо возврат 
к активной партийной жизни, либо окончательный 
раскол. При этом сами они, при энергичной поддержке 
лидеров тель-авивской ’’фракции бет”, склонялись к 
расколу. Табенкин, видимо, чувствовал, что утратил 
власть над дальнейшим развитием событий, он был 
скован отношениями, сложившимися в верхушке 
’’Киббуца” и ’’фракции бет”, которые, помимо воли, 
тянули его к расколу Мапай.

Берл и Бен-Гурион не испытывали, подобно 
Табенкину, мучительных колебаний. При всех разли­
чиях между ними, оба они в середине 1943 года 
пришли, по-видимому, к выводу о неизбежности 
раскола. Ни одного из них эта перспектива не 
радовала. Однако им стало окончательно ясно, что 
’’фракция бет” не подчинится решению большинства 
о ее расформировании. А до тех пор, пока существует 
фракция, партия не сможет быть действенной и
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авторитетной политической организацией — и это в 
период, требующий принятия решений, от которых 
будет зависеть судьба Эрец-Исраэль.

Берл не принимал активного участия в обсуждении 
этой темы — ему, объединителю рабочего движения, 
слишком тяжко было принимать решение о его 
расколе. Но он всегда умел смотреть правде в 
глаза, как бы горька она ни была, и это свойство 
мешало ему тешить себя иллюзиями о невозможности 
раскола, ибо он уже не верил в то, что удастся 
загладить трещины, пролегшие за последнее десяти­
летие между прежними друзьями, когда-то безогово­
рочно доверявшими друг другу.

Как и Табенкин, Берл не считал, что раскол 
является неизбежным следствием идейных или поли­
тических противоречий. Как и Табенкину, ему 
больно было думать об уроне, который нанесет 
рабочему движению братоубийственная война. Берл 
уже в 1938 году почувствовал то, что ощущал 
Табенкин теперь, в 1943, — свое бессилие спасти 
тонущий партийный корабль.

Это горькое сознание беспомощности перед грозя­
щей бедой, перед гибельным результатом длительного 
политико-психологического процесса, приведшего к 
появлению сперва трещины, а потом непроходимой 
пропасти между близкими людьми, — чувство это 
испытывал и Берл, и Табенкин.

Но сознавая, что назад пути нет, Берл все же не 
мог активно помогать Бен-Гуриону в проводившихся 
им мероприятиях. А Бен-Гурион, напротив, однажды 
придя к выводу о необходимости раскола, действовал, 
как всегда, энергично. ”В душе я уже принял 
решение”, — сказал он на заседании Центрального 
комитета Мапай 23 сентября 1943 года.

Способ, избранный Бен-Гурионом для осущест­
вления ’’принятого решения”, также был характерен 
для него. Идея единства рабочего движения обладала 
колоссальной силой, и потому каждая из сторон 
пыталась изобразить ответственной за раскол другую.
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Посоветовавшись с Берлом*, Бен-Гурион взял курс 
на то, чтобы свалить вину на противника. Он 
потребовал проведения новых выборов делегатов на 
съезд Гистадрута.

Таким образом Бен-Гурион поставил ’’фракцию 
бет” в затруднительное положение: если она останется 
в партии и не выставит на выборах отдельного 
списка, она проиграет, так как не получит после 
выборов соответствующего представительства в орга­
нах Гистадрута. Если же ’’фракция бет” решит 
выйти из партии — Бен-Гурион снова останется в 
выигрыше, ведь не он, а ’’фракция бет” будет 
инициатором раскола. Параллельно с этим Бен-Гурион 
созвал ’’конференцию беспартийных”, стремясь уве­
личить электоральную силу партии за счет новых 
членов и возместить таким образом потерю голосов 
сторонников ’’фракции бет” .

Чтобы узаконить столь важный шаг руководства, 
в начале января 1944 года был созван Совет 
Мапай**. Вечером накануне открытия Совета к 
Берлу приехал Ицхак Табенкин. Сперва беседа 
вращалась вокруг судьбы их общего родственника 
Ицхака Кацнельсона, а затем перешла на партийные 
дела. ”Увы, старость наша позорит нашу юность”, -  
записал Берл в дневнике после этого разговора,

*”Я всегда придерживался того мнения, что не следует 
оставлять им возможности интерпретировать дело так, 
будто мы исключили из партии 30% ее членов, — сказал 
Берл несколько месяцев спустя”. (Протокол заседания бюро 
Мапай от 2 марта 1944 года).
**В месяц, предшествовавший созыву Совета Мапай, Берл 
прилагал все усилия к тому, чтобы восстановить влияние 
партии на молодежь путем образования представительного 
органа, в который входили бы организации учащейся и 
рабочей молодежи, а также молодежь из киббуцов и 
мошавов. В качестве первого шага решено было провести 
(под руководством Берла) семинар для молодежных инст­
рукторов. Берл должен был отобрать участников семинара 
и наметить план его работы.
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перефразируя заключение своего письма к Табенкину, 
посвященного ’’похороненной книге” .

Берл отправился в Иерусалим на Совет Мапай с 
чувством, что судьба партии решена. Но вдруг 
оказалось, что решающий час еще не пробил. 
Большинство участников Совета выражало настойчи­
вое желание сделать еще одну попытку для прими­
рения разногласий. С этой целью была учреждена 
’’комиссия старейшин”, в которую вошли старейшие 
члены партии, представители Второй алии, к которым 
присоединился Исраэль Идельсон. При посредничестве 
бывшего руководителя Ха-поэл ха-цаир Иосефа 
Шпринцака бывшие члены Ахдут ха-авода постепенно 
сблизили свои позиции. На первой же сессии Совета 
обнаружилась вся глубина связывавших их отноше­
ний.

На миг показалось, что порвавшиеся нити связы­
ваются снова, что возродилось прежнее товарищество.

Когда участники Совета, обессиленные долгими 
дебатами, наконец разошлись после заседания с 
решением вновь встретиться и подвести итоги, 
многим казалось, что возникла надежда достигнуть 
договоренности.

Основой для нее служила готовность Табенкина 
поэтапно, в определенный срок ликвидировать фрак­
цию, одновременно активизируя работу членов ’’фра­
кции бет” в партии и тем самым вернуть им то 
положение, которое они занимали в Мапай до съезда 
в Кфар-Виткин. Намечалось параллельно с этим 
объединить Мапай и Ха-шомер ха-цаир на федерати­
вной основе.

Но встретившись для новых переговоров, участники 
Совета обнаружили, что позиции сторон заметно 
ожесточились. Табенкин, по-видимому, под влиянием 
товарищей, отказался от проявленной им ранее 
готовности ликвидировать ’’фракцию бет” .

В продолжение многочасовых заседаний Совета 
Берл мало говорил с членами ’’фракции бет” . Он 
следил за дебатами без иллюзий, без надежды на то,
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что разговорами и тактическими маневрами удастся 
остановить процесс саморазрушения партии, над 
которым она уже давно утратила всякую власть. 
Берл был твердо убежден в том, что необходимо 
любой ценой ликвидировать ’’фракцию бет” .

”Я готов пойти на уступки по любому вопросу, 
но основой любых переговоров должна являться 
ликвидация фракций”, — заявил он. В продолжение 
переговоров на Совете Мапай в январе, а затем в 
марте 1944 года Берл оказывал активную поддержку 
Бен-Гуриону в его работе по созыву ’’конференции 
беспартийных” .

В середине января в Гиват-Бреннер состоялся 
съезд Ха-киббуц ха-меухад, проходивший под знаком 
примирения. Накануне съезда Берл встречался с 
представителями оппозиции внутри ’’Киббуца”, но на 
съезде не выступал, опасаясь, что его критикующее 
выступление может быть истолковано как попытка 
торпедировать переговоры, ведшиеся ’’комиссией ста­
рейшин”. А хвалебных речей ’’Киббуцу” Берл из 
себя выдавить не мог. Присутствовавшим на съезде 
врезались в память оживление Бен-Гуриона и траги­
ческая усталость Берла. Первый сидел в президиуме, 
веселый и энергичный, — второй примостился где-то 
в последних рядах, точно никому не нужный 
старик.

На съезде ’’Киббуца” познакомился Берл с де­
вушкой, которая запомнилась ему и о которой он 
записал в дневнике: ’’Разговор с Ханой из Кейсарии, 
которая отправляется на опасное задание”. Так 
встретился он с Ханой Сенеш перед самым ее 
отъездом из Эрец. Берл осматривал выставку киб- 
буцных художников, много времени проводил в 
обществе Сары Заит, сопровождавшей его на съезд.

Само молчание Берла на съезде свидетельствует о 
его отчаянии — ушли в прошлое времена, когда 
Берл выступал со страстными речами и под влиянием 
его личности люди меняли свои взгляды. Теперь 
позиции были известны заранее, враждебные лагеря
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четко обозначены, между ними не осталось связующих 
нитей.

Взрыв произошел на заседании Исполнительного 
комитета Гистадрута 23 февраля 1944 года. На 
повестке дня стоял вопрос о назначении делегации 
Гистадрута для участия в конгрессе профсоюзов, 
который должен был состояться в Лондоне летом 
1944 года.

При обсуждении программы выступления делегатов 
Гистадрута на предстоящем конгрессе мнения резко 
разделились. Мапай предложила принять платформу, 
идентичную той, которая была утверждена съездом в 
Кфар-Виткин. Это была, по существу, Билтморская 
программа, включавшая требование открыть ворота 
Палестины перед еврейской иммиграцией, поручить 
контроль за иммиграцией и развитием экономики 
страны Еврейскому агентству и. таким образом, 
подготовить Эрец-Исраэль для создания еврейского 
’’коммонвелт” .

Ха-шомер ха-цаир возражал против Билтморской 
программы и поэтому на заседании Исполнительного 
комитета Гистадрута выступил против предложенной 
Мапай платформы, мотивируя свое несогласие тем, 
что она не предлагает решения арабской проблемы и 
требует создания независимого еврейского государ­
ства. Табенкин также не соглашался с Билтморской 
программой, выдвигая план международного манда- 
тория в стране (см. ниже).

Неожиданным новшеством на заседании Исполкома 
Гистадрута явилось сепаратное совещание, состояв­
шееся в перерыве, в котором приняли участие 
представители ’’фракции бет”, Ха-шомер ха-цаир и 
Левой партии Поалей Цион. Три эти фракции 
представили совместный проект резолюции, обходив­
ший молчанием идею еврейского государства и 
донельзя смягчавший все требования об усилении 
роли Еврейского агентства, выдвинутые в платформе 
Мапай. При голосовании двадцать один голос был 
подан за совместный проект резолюции, внесенный
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тремя фракциями, и лишь двадцать четыре голоса -  
за резолюцию, предложенную Мапай, которая, по 
существу, была аналогична плану Правления Всемир­
ной сионистской организации.

Для Бен-Гуриона это была двойная пощечина. 
Во-первых, он предстал перед всем честным миром 
как руководитель, не поддерживаемый собственной 
партией. Во-вторых, продолжая вести переговоры о 
возврате к полноправной и активной партийной 
работе, члены ’’фракции бет” установили связи с 
мелкими партиями, входившими в Гистадрут, пытаясь 
сорвать принятие резолюции, отражавшей мнение 
большинства партии, и тем самым нарушили партий­
ную солидарность. Такого в Мапай еще не бывало. 
Это голосование оказалось последней каплей, пере­
полнившей чашу терпения.

Некоторое время спустя Билтморская программа 
стала изображаться основной причиной раскола. 
Табенкин отчаянно возражал против раздела страны 
и, полагая, что Билтморская программа ведет к 
разделу (как и оказалось в действительности), готов 
был пойти даже на столь крайний шаг, как союз с 
Ха-шомер ха-цаир, лишь бы затормозить ее принятие. 
Идеалистическое представление о неделимости Эрец- 
Исраэль являлось одной из главных основ мироощу­
щения и сознания Ицхака Табенкина. Сомнительно, 
тем не менее, что именно вопрос о разделе страны 
являлся истинной причиной раскола Мапай.

Изучение многочисленных и подробных источников, 
относящихся к рассматриваемому периоду, отнюдь 
не приводит к такому выводу. Как мы помним, 
побывав на Сент-Джеймсской конференции, Берл 
пришел к заключению, что Англия не намерена 
исполнять своих мандатных обязательств и нет 
никаких способов принудить ее к этому. Против 
арабского палестинского государства, которое соби­
ралась создать Англия, не имело никакого смысла 
размахивать текстом Мандата. А потому следует 
выдвинуть максималистский лозунг, вокруг которого
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сплотятся различные политические течения, сущест­
вующие в еврейском народе — в Эрец и за ее 
пределами, — требование о создании еврейского 
государства на всей территории Эрец-Исраэль.

Выступая на конференции Всемирного объединения 
Поалей Цион в Аянот, Берл говорил о целях, 
которых добивается еврейский народ в войне, и 
открыто провозгласил лозунг еврейского государства. 
Тогда его слова не вызвали никаких возражений со 
стороны членов Ха-киббуц ха-меухад. Затем Берл 
использовал все свое влияние в борьбе за выдвинутую 
Бен-Гурионом Билтморскую программу и добился 
ее поддержки во Всемирной сионистской организации.

В ноябре 1942 года за несколько дней до того, 
как в стране были получены достоверные сведения 
о происходящей в Европе Катастрофе, в Иерусалиме 
состоялось заседание ’’узкого” Исполкома ВСО, на 
котором Бен-Гурион обратился к собравшимся с 
просьбой утвердить Билтморскую программу Сиони­
стской организацией страны. Главным оппонентом 
Бен-Гуриона на этом заседании был Меир Яари.

Выступая против предложенного Бен-Гурионом 
требования массовой иммиграции (два миллиона 
человек в течение двух лет), Яари ратовал за 
реалистический подход, состоящий, по его мнению, в 
постепенном развитии поселенчества и особенно в 
селективной иммиграции. Пострадавших от войны 
обессиленных евреев-беженцев он предлагал вернуть 
в страны, где они прежде проживали, ибо — 
утверждал Яари — массовая иммиграция этих душевно 
и физически надломленных людей приведет ишув к 
катастрофе. Поэтому следует распланировать иммиг­
рацию евреев в страну на десяти-пятнадцатилетний 
период, а пока что возвратить их в Польшу.

Другим пунктом, вызвавшим возражение со сто­
роны Яари, было провозглашение независимости. 
Самостоятельное еврейское государство, на создание 
которого была направлена Билтморская программа, 
означает либо власть евреев над арабами, либо тран­
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сфер, то есть выселение арабов из Палестины. Этот 
вопрос, который члены Исполнительного комитета 
ВСО, по правде сказать, предпочитали обходить 
стороной, находился в центре интересов Ха-шомер 
ха-цаир. Для решения арабской проблемы Ха-шомер 
ха-цаир предлагал идею двунационального государства 
в Палестине и окружающих ее странах под междуна­
родным контролем. Фактически это означало отсрочку 
провозглашения независимости и отказ от создания 
еврейского государства.

Ответ на предложения Ха-шомер ха-цаир дал 
Берл. С беспощадным сарказмом разбил он идейные 
извороты Яари. Требования селективной иммиграции 
и репатриации беженцев в страны их довоенного 
проживания Берл отмел одной иронической репликой: 
’’Говорят, существует другой план — репатриация. 
Пошлем-де беженцев на курорт. В качестве курорта 
намечают Польшу. Там эти несчастные слегка окреп­
нут, а потом мы их потихоньку начнем готовить к 
сионизму. Я бы, пожалуй, понял такие речи, -  
продолжал Берл, — будь они произнесены сионистами, 
оставшимися в тех странах, куда не дошла война, 
людьми, которые по-иному видят всю проблему, 
потому что на своей шкуре не испытали погромов. 
Но когда слышишь подобное из уст халуца, прошед­
шего весь этот страшный путь, — сидишь и думаешь
— что же тут происходит?”

Обратившись к арабской проблеме, Берл заострил 
ее до предела. ”По-вашему получается, — сказал он,
— что желание быть большинством в государстве, 
где уже имеется большинство другого народа, непри­
емлемо с моральной точки зрения, а потому мы все 
порочны. Но ведь и сам Яари сознается себе в том, 
что и у него есть подобное желание. А значит, и он 
не свободен от стремления господствовать над 
арабами. Что же до утопичности, каковую он 
приписывает идее создания еврейского государства,
— то она, во всяком случае, не более утопична, чем 
идея двунационального государства”.
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”Ни та, ни другая идея не подкрепляются никакими 
гарантиями. Причем, если еврейский народ проявляет 
тягу к государственности, — он выражает свое 
собственное стремление. Когда же речь идет о 
двунациональном государстве, тут нам необходим 
партнер, а ’’партнеры” наши не проявили никакого 
интереса к такому сотрудничеству. Мне хотелось бы 
попросить всех наших добреньких сионистов, чтобы 
они не пытались всучить нам товар, который им не 
принадлежит”, — так закончил Берл.

Коснувшись существа обсуждавшейся программы. 
Берл отозвался о ней положительно, отметив, что 
она с большим опозданием формулирует требования 
еврейского народа и сионистского движения к 
послевоенному политическому устройству мира. ”Во 
всех предыдущих войнах победе предшествовало 
четкое провозглашение целей, которые становились 
знаменем народа во время битвы” . В послевоенный 
период застывший статус-кво нарушается, ’’открыва­
ются небеса” и карта мира кроится заново. Это 
момент, подходящий для предъявления больших 
требований. Этим своим взглядам Берл остался 
верен до смертного часа.

В период 1942— 1944 годов Берл, как, наверное, 
никогда прежде, решительно и без колебаний под­
держивал Бен-Гуриона и его политику. Пожалуй, в 
эти годы привязанность Берла к Бен-Гуриону вышла 
за рамки близости, вытекающей из единства взглядов. 
Видимо, чем острее осознавал Берл свои слабости, 
тем больше уважения вызывали у него те качества 
Бен-Гуриона, которых ему не хватало.

Помня о своей болезни и св!язанных с нею 
циклически повторяющихся периодах депрессии и 
отчаяния, Берл еще больше ценил решительность 
Бен-Гуриона, упорство, с которым он проводил 
свои идеи в жизнь. Берл по-прежнему мог при 
необходимости обуздать Бен-Гуриона, заставить его 
подчиниться своему мнению, если норовистый харак­
тер увлекал Бен-Гуриона дальше, чем Берлу казалось
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правильным. Но теперь Берл, больше чем в прошлом, 
склонен был считать Бен-Гуриона историческим 
благом для еврейского народа, вождем, которому 
суждено создать еврейское государство.

Вместе с Бен-Гурионом Берл стремился превратить 
Билтморскую программу в план действий, вокруг 
которого сплотится подавляющее большинство ев­
рейского народа. Если для противников раздела 
Эрец-Исраэль Бен-Гурион был фигурой подозритель­
ной, то взгляды Берла не вызвали подозрения в 
этих кругах. Прежде всего, речь идет о деятелях 
’’Киббуца”*.

Энергичная поддержка Билтморской программы 
со стороны Берла помогла очень многим противникам 
раздела стать сторонниками этой программы. В 
первую очередь это относится к представителям 
оппозиции внутри Ха-киббуц ха-меухад.

Берл прилагал все старания к тому, чтобы 
Билтморская программа не ассоциировалась с идеей 
раздела Эрец. Тем самым он стремился достичь 
сразу двух целей: с одной стороны — предотвратить 
размежевание среди тех, кто выступал за создание 
еврейского государства, на сторонников и противни­
ков раздела; с другой стороны — избежать форму­
лировки целей, которые сионистское движение считает 
минимальными, накануне начала переговоров. Подход 
Берла к этому вопросу, как всегда, был чисто 
прагматическим. ’’Никто из нас не обязуется ни на 
шаг не отходить от своих политических позиций”, — 
говорил он.

Сам он, однако, начиная с 1937 года, не менял 
своей позиции по вопросу о разделе Палестины -  
’’раздел как еврейский лозунг грозит загнать евреев

♦Например, выступая на областной конференции Мапай в 
Иорданской долине (9 октября 1942 года), Цизлинг заявил: 
’’Могу открыто сказать, Берл Кацнельсон воспитывает у 
молодежи такие сионистские убеждения, которые я ‘разделяю 
на 99%”.
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в угол, заставить их согласиться на государство типа 
того, которое рекомендовала печальной памяти ко­
миссия Вудхеда, быть может — даже на государство, 
не обладающее полным суверенитетом” .

Поэтому Берл требовал от Исполнительного ко­
митета Всемирной сионистской организации ’’предо­
ставить Правлению полномочия, которые предотвра­
тили бы возможность разговоров о разделе с нашей 
стороны” .

Сравнение воззрений Берла и Табенкйна на поли­
тические проблемы обнаруживает их поразительное 
сходство. Табенкин, подобно Берлу, был ярым 
сторонником массовой иммиграции, его тоже не 
ужасала перспектива появления в Эрец миллионов 
евреев, спасшихся от гибели. Ха-шомер ха-цаир 
нападал на Билтморскую программу, утверждая, что 
идея одновременной иммиграции в Палестину полу­
миллиона евреев повторяет предложенный в 1920 
году Максом Нордау план, который впоследствии, 
как известно, отстаивал Жаботинский, и, следователь­
но, план этот является фашистским.

Табенкин, точь-в-точь как Берл, с негодованием 
отвергал эти возражения. Он напоминал деятелям 
Ха-шомер ха-цаир, что рабочая делегация на Лон­
донском конгрессе ВСО 1920 года также одобрила 
план Нордау. ’’Что фашистского в переезде полу­
миллиона евреев в Эрец?” — с изумлением спрашивал 
Табенкин лидеров Ха-шомер ха-цаир.

Табенкин также возражал руководителям Ха- 
шомер ха-цаир, утверждавшим, что господство евреев 
в Палестине несправедливо и неосуществимо. ’’Нет, 
оно и возможно, и справедливо”, — утверждал 
Табенкин. Идея двунационального государства вызы­
вала у Табенкина глубочайший протест. Выступая в 
марте 1944 года на Совете Мапай (в последний раз 
как член партии), Табенкин заявил: ”Мы не провоз­
глашали двунациональности” . Он даже запнулся, 
произнося слово ’’двунациональность” . В накаленной 
атмосфере заседания Табенкин бросил по этому

305



поводу шутливое замечание на идиш (”У меня даже 
язык не поворачивается такое произнести”), в котором 
было немало правды.

Подобно Берлу, Табенкин считал главным не 
арабский, а еврейский вопрос и не верил в то, что 
хитроумными формулировками удастся погасить 
враждебность между двумя народами. Он, так же, 
как и Берл, видел корень конфликта в стремлении 
евреев стать большинством в Палестине, и полагал, 
что усиление евреев в конце концов приведет к 
тому, что арабы смирятся с действительностью.

Как и Берл, Табенкин поддерживал идею трансфера, 
постольку, поскольку переселение является добро­
вольным, и даже пытался доказать его реальность 
тем же самым примером, который в свое время 
приводил Берл, — переселением немцев Поволжья в 
Сибирь во время войны (он, видимо, не знал 
обстоятельств этого ’’добровольного переселения”).

К уже перечисленным точкам соприкосновения 
Табенкина и Берл а следует прибавить их одинаковый 
активистский подход к любым сферам деятельности 
— к алие, поселенчеству, обороне. Таким образом, 
мы получаем весьма широкий спектр сходных 
воззрений.

Некоторые утверждают, что Табенкин нашел общую 
платформу с Ха-шомер ха-цаир вследствие их общего 
противодействия Билтморской программе. Утвержде­
ние это, основывающееся на их совместном голосо­
вании в Исполнительном комитете Гистадрута, а 
также на сближении ’’фракции бет” с Ха-шомер 
ха-цаир после раскола Мапай, ошибочно: разногласия 
между Табенкиным и Ха-шомер ха-цаир были более 
глубоки и многочисленны, чем те, что разделили его 
с Берлом и Бен-Гурионом.

Нам могут возразить, что требование о создании 
двунационального государства со стороны Ха-шомер 
ха-цаир еще не было актуальным и потому оставляло 
возможность сотрудничества с ним на достаточно 
длительный период. Однако аналогичное утверждение
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будет справедливо и в отношении того вопроса, 
из-за которого Табенкин якобы разошелся со старыми 
друзьями, — вопроса о разделе страны. Ведь и этот 
вопрос еще не стоял на повестке дня, требуя 
немедленного решения, а лишь маячил где-то в 
глубине Билтморской программы, и Берл сделал все 
для того, чтобы его пока вообще игнорировали.

Таким образом, Табенкин вполне мог бы найти 
общую основу политической деятельности со своими 
товарищами по партии и отсрочить кризис до того 
момента, когда вопрос о разделе станет актуальным. 
К тому же когда этот вопрос поднимался в 1937 
году, Табенкин и его товарищи по ’’Киббуцу” не 
говорили о расколе партии, а лишь попросили 
отсрочить решение, чтобы найти формулировку резо­
люции, устраивавшую обе стороны. В 1944 году 
подобные усилия не предпринимались.

Кроме того, лагери сторонников и противников 
раздела Палестины не совпадали с границами ’’фракции 
бет” и остальной части Мапай. Члены тель-авивской 
’’фракции бет” в большинстве являлись горячими 
приверженцами Билтмора и раздела. Отношение же 
представителей внутрикиббуцной оппозиции к разделу 
было весьма и весьма неоднозначным, как и у 
самого Берла.

У Табенкина было гораздо больше шансов сколо­
тить сильную группировку противников раздела, 
пока он находился внутри партии, а не вне ее, 
причем Табенкин всегда ясно видел соотношение 
внутрипартийных сил, даже когда подталкивавшие 
его сторонники склонны были тешиться чрезмерными 
надеждами.

Ко всем этим пунктам следует присоединить 
вопрос о влиянии раскола Мапай на политику 
активизма. Раскол грозил неминуемым ослаблением 
лагеря активистов, который Табенкин старался все­
мерно усиливать. Мероприятия, стоявшие тогда на 
повестке дня, а именно: борьба против ’’Белой 
книги”, организация нелегальной алии, укрепление
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Х а га н ы и т .д .,-  должны были неминуемо пострадать, 
если Берл и Бен-Гурион лишатся внутри Мапай 
поддержки со стороны Табенкина и его товарищей, 
а умеренные — Шпринцак, Элиэзер Каплан, Лубяникер 
и другие — будут по-прежнему противиться их 
проведению. Это соображение никогда даже не 
принималось в расчет.

Все эти несообразности свидетельствуют, по-види­
мому, о том, что причина раскола Мапай лежала не 
в политических разногласиях, хотя Табенкин в 
последний момент и выставлял их как решающие. А 
когда раскол уже совершился, Табенкин и его 
товарищи пытались мотивировать его политическими 
причинами, поскольку они казались им более благо­
пристойными, чем мотивы, уходящие в противобор­
ство различных сил внутри партии. Но, думается, 
все это было уже не что иное, как поздняя попытка 
рационального оправдания совершившегося.

Для Бен-Гуриона Билтморская программа и 
возможность действовать ради ее осуществления в 
качестве лидера сплоченной партии были неразрывно 
связаны друг с другом. Еще с 1937 года основным 
содержанием жизни Бен-Гуриона стала борьба за 
создание еврейского государства, а внутрипартийная 
дисциплина являлась для него жизненно важным 
условием плодотворной деятельности в Правлении 
Всемирной сионистской организации.

Бен-Гурион не занимался идеологией Табенкина и 
его товарищей. Но как только ему стало ясно, что 
они подрывают партийную дисциплину, что из-за них 
он не может быть уверен в результатах голосования 
представителей партии в гистадрутовских органах и 
в Правлении ВСО, он тут же прибег к решительным 
мерам.

Бен-Гурион даже не пытался прятаться за идеоло­
гическими аргументами. Он смотрел на партию не 
как на клуб для ведения дебатов по идеологическим 
вопросам, а как на действенную, борющуюся органи­
зацию, поэтому организационные вопросы имели для
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него первостепенное значение.
Не случайно Бен-Гурион назвал наличие фракций 

в партии ’’моральной коррупцией”. Поскольку боль­
шинство партии поддерживало его, он считал себя 
выразителем ее воли. Тот же, кто мешал партии 
действовать так, как считал нужным Бен-Гурион, 
нарушал, по его мнению, демократию и навязывал 
(организационными средствами) волю меньшинства 
большинству. Именно постановка организационных 
вопросов на моральную основу помогла Бен-Гуриону 
оправдать раскол.

Существовала еще одна причина, о которой мало 
говорили, но которая, несомненно, оказала влияние 
на раскол Мапай, — отношение к Советскому 
Союзу. Во время войны просоветские тенденции 
усилились в рабочем движении страны вообще, а во 
’’фракции бет” — в особенности. За концепцией 
’’международного мандата” скрывалась неясная на­
дежда на то, что после войны СССР вмешается в 
решение палестинской проблемы — разумеется, ко 
благу сионистов.

Разочаровавшись в дряхлых демократиях Запада, 
Табенкин и его окружение с пылом последней 
надежды устремились к Советскому Союзу. Даже 
репрессии против сионистских деятелей России и 
оккупированных Красной Армией областей Польши 
не открыли лидерам ’’Киббуца” глаза на то, что на 
социалистическом солнце существуют пятна. Прекло­
нение перед Сталиным достигло среди членов ’’Киб­
буца” колоссальных масштабов. Культурная жизнь 
’’Киббуца” была проникнута советскими фильмами, 
книгами, песнями.

Бен-Гурион не обращал на это никакого внимания, 
пока ’’Киббуц” не нарушал норм партийной жизни. 
Берла же этот культ Советского Союза крайне 
тревожил. Он опасался еще одной истории в духе 
Элкинда. ”У меня нет никакого сомнения, что люди 
эти не понимают, куда ведут их поступки — быть 
может, в места, откуда нет возврата”, — записал он
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в дневнике. Однако ни Берл, ни деятели ’’Киббуца” 
и ’’фракции бет” не считали различное отношение к 
СССР причиной для раскола.

Видимо, политико-идеологические факторы сыгра­
ли второстепенную роль в процессе раскола Мапай 
и являлись не столько его движущей силой, сколько 
оправданиями, приводившимися постфактум. Совре­
менные психосоциологи, разумеется, определили бы 
все эти запоздалые аргументы как рационализацию 
инстинктов и импульсов, не подвластную человеческой 
логике. Так же относился к происходящему и Берл. 
В мрачные месяцы, последовавшие за расколом, — 
последние месяцы своей жизни — Берл снова и 
снова в публичных выступлениях и личных письмах 
возвращался к тому, что истинные причины раскола 
останутся тайной для современников.

Он твердил о душевной болезни, поразившей его 
поколение. Берл отвергал утверждение, что причиной 
раскола являлись идеологические или политические 
расхождения. ’’Рациональные объяснения тут ничего 
не проясняют — если ради активизма рвут с 
Давидом или ради единства семьи рвут со мной, -  
утверждал он. Равным образом не признавал Берл 
деления на ’’левых” и ’’правых”, на ’’демократов” и 
’’недемократов” .

Он видел причину раскола в ином. Даже социоло­
гическое объяснение — будто бы тут имела место 
война между ’’отцами” и ’’детьми” , где молодые 
выступили на стороне ’’фракции бет” , а ветераны -  
на стороне большинства Мапай, — не удовлетворяло 
Берла.

Берл подчеркивал роль личности, личных пристра­
стий и мотивов, перевесивших исторические или 
политические взгляды. Действительно, группа сиони­
стов-социалистов из СССР не сохранила своего 
единства и разделилась между двумя враждующими 
лагерями. Такой человек, как Табори, один из 
самых непоколебимых городских сторонников киб­
буца, входивший в число организаторов ’’фракции
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бет”, в последний момент переметнулся на другую 
сторону баррикады. А Берл Репетур, всегда далекий 
от политических споров, в решительный час пошел 
за своими друзьями из Ха-киббуц ха-меухад.

Но и личным мотивам Берл придавал лишь 
весьма ограниченное значение. ”Я лично склонен 
думать, что истинная причина или истинные причины 
лежат вне поля нашего зрения, — говорил он. — 
Полагаю, что в исторической плоскости человеку 
не надо видеть совершаемого им. Я не считаю, что 
причины, приводимые людьми (искренне верящими 
в их правильность), на самом деле направляют их 
действия”. И далее Берл подробнее развивает это 
психологическое наблюдение: ’’Вероятно, не мы из­
бираем те или иные ’’позиции”, а они избирают нас, 
заставляют отстаивать их” .

Тем самым круг замыкался: внешне Берл, начиная 
с середины двадцатых годов, служил ярчайшим 
примером политического деятеля, ставящего свои 
заявления на рациональную основу, стремящегося 
всегда твердо стоять на почве реальности. Сила 
Берла заключалась в трезвом уме, в продуманности 
взглядов. Но в глубине души Берл остался привер­
женцем Бердичевского, который видел подлинные 
причины человеческой деятельности в скрытых и 
неуправляемых инстинктах, в иррациональных силах.

Только если в молодости Берл верил в то, что 
воля, творческие силы человека способны управлять 
инстинктами, то к старости он стал смотреть на 
человека как на игрушку неосознанных им инстин­
ктов. Это было глубоко пессимистическое мировоз­
зрение, находившееся в полнейшем противоречии с 
великой верой Берла (также возникшей под влиянием 
Бердичевского) в силу человеческой воли, в волюн­
таризм.

Тут приходит на ум фрейдистское определение 
инстинкта смерти. ’’Ахдут” ( ’’Единство”) — выражение 
юношеского оптимизма и веры в победу светлых 
сил и жизнеутверждающих инстинктов над разруши-
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тельными, раскол же символизирует победу самораз­
рушительных инстинктов над творческими порывами, 
— это и есть пессимизм стареющего Берла. Человек, 
всю свою жизнь отвергавший исторический детерми­
низм, на склоне дней сформулировал концепцию, 
которую можно назвать детерминизмом психологиче­
ским.

Поучительно, что в процессе оформления раскола 
Мапай Берн не высказывал своего мнения о деятелях 
тель-авивской ’’фракции бет”, он говорил лишь о 
членах Ха-киббуц ха-меухад. Даже не обсуждая 
объективного веса ’’фракции бет” в формировании 
зародыша возникшей после раскола Мапай новой 
партии, можно с уверенностью сказать, что руковод­
ство Мапай, олицетворением которого являлись Бен- 
Гурион и Берл, не придавало особого значения 
группировке, сложившейся в Тель-Авиве.

Секретариат ’’Киббуца” во главе с Табенкиным, 
напротив, считал ее корнем всей проблемы как с 
точки зрения ее влияния во внутрипартийной борьбе, 
так и по высокому личному потенциалу составлявших 
его людей. В начале 1944 года полемика внутри 
партии велась почти исключительно между руководи­
телями Мапай и руководителями Ха-киббуц ха- 
меухад.

Участники тель-авивской ’’фракции бет”, разуме­
ется, действовали за кулисами, подталкивая предста­
вителей ’’Киббуца” к более жесткой линии, но ни 
комиссия старейшин, ни другие уважаемые инстанции 
не удостаивали их своим вниманием.

В весенние и летние месяцы 1944 года Берл вел 
жестокие бои за души молодых. Здоровье его 
продолжало ухудшаться, но, едва почувствовав себя 
лучше, он, между уколами и электрокардиограммами, 
торопился на партийный семинар, проводившийся в 
Доме Рутенберга в Хайфе, где он прочел свой 
последний большой курс лекций, посвященный исто­
рии рабочего движения.

Как трагически отличался Берл 1928 года, высту­
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пивший перед представителями социалистических 
групп с лекцией об истории Второй алии, искрившийся 
оптимизмом и твердой верой в правильность пути 
рабочего движения Эрец, объединявшего все более 
широкие массы, от больного, скептически настроен­
ного человека, для которого путь, прежде ясный и 
бесспорный, вдруг оказался неясным и туманным.

Внешне Берл рассматривал в своих лекциях 
историю мирового рабочего движения с начала XX 
века, по существу же он говорил об истории своей 
партии, противопоставляя упрямую веру в себя, 
характеризовавшую партию в первые годы существо­
вания, когда руководители ее считали социалистиче­
скую революцию неизбежной, настроениям разочаро­
вания, возникшим после того, как ход исторического 
процесса показал, что существовала и другая воз­
можность — фашизм.

Отсюда Берл делал следующий вывод: ’’Нужно 
понять одну вещь — в общественной жизни невоз­
можна безмятежная уверенность, в ней всегда под­
стерегают неожиданные опасности, вытекающие из 
природы человека, каких-то его недостатков и 
изъянов, и нет никакой гарантии того, что завтра в 
человеке возобладают силы разума, ибо с разных 
сторон прорываются обуревающие и порабощающие 
вас темные инстинкты”. [Подчеркнуто автором.]

И здесь, на грани отчаяния, Берл снова напоминал, 
что ”...в общих вопросах надо всегда быть на 
страже... и не только по отношению к другим, но и 
по отношению к себе самим”.

В этот период Берл много ездил по киббуцам, 
входившим в Ха-киббуц ха-меухад, пытаясь привлечь 
сердца колеблющихся людей из Бет ха-Шита, Гинно- 
сара, Ашдод-Яакова. Он не ленился ездить на 
партийные собрания, проходившие в Иорданской 
ДОЛйне. Напротив, на городские народные собрания 
ОН ходил нечасто и не принимал активного участия 
Ш предвыборной кампании, проходившей под руко­
водством Бен-Гуриона.
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Люди, видевшие Берла в то время, запомнили его 
погруженным в печаль, с какой-то трагической 
печатью на лице. Выступления Берла в киббуцах 
укрепляли внутрикиббуцную оппозицию, активисты 
которой просили его приезжать снова и снова, 
говоря о колоссальном влиянии его речей. Но к 
середине июля 1944 года Берл совершенно обессилел 
и уехал в Иерусалим — отдыхать и лечиться.

В заключительной стадии избирательной кампании 
Берл не принимал уже никакого участия, и победа 
Мапай на выборах в Гистадрут была, по его мнению, 
достижением неутомимой энергии Бен-Гуриона. По­
следнее заседание Центрального комитета партии, в 
котором участвовал Берл, состоялось 10 июля 1944 
года в Иерусалиме. После этого Берл уже не 
возвращался в Тель-Авив, поселившись у друзей 
(семейство Черняк) в квартале Рехавия. Большую 
часть времени он отдыхал или писал, разрабатывая 
план книги ’’Вторая алия” . В последнюю неделю 
жизни Берл разослал по многим адресам опросный 
лист, озаглавленный ’’Товариществу верных Второй 
алие” .

В начале августа 1944 года состоялись выборы в 
национальное Собрание страны и на съезд Гистадрута. 
Мапай получила 37% мандатов в национальное Со­
брание и 53% мандатов на съезд Гистадрута. Вместе 
с делегатами партии Ха-овед ха-Циони (Сионистский 
рабочий) и Ха-овед ха-дати (Религиозный рабочий), 
собравшими около 6% общего числа голосов, Мапай 
получила твердое большинство в Гистадруте.

Ха-тнуа ле-ахдут ха-авода (Движение за единство 
труда), сформировавшееся из ’’фракции бет” и Ха- 
киббуц ха-меухад, собрало около 19% голосов, а 
Социалистическая Лига, основанная Ха-шомер ха- 
цаир, — около 20%. Зависимость от трети голосов 
’’фракции бет” более не грозила руководству Мапай. 
Это была крупная победа Бен-Гуриона.

Известия о победе на выборах дошли до Берла, 
но не обрадовали его. Голде Меир, встретившей его
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в эти дни, он сказал: ’’Они отдаляют от меня 
молодежь” .

В субботний вечер Берл заглянул в дом Гершома 
Шолема и его жены Фани. Он любил это семейство 
и часто заходил к ним без всякой предварительной 
договоренности, обычно поздним вечером, улизнув с 
долгих заседаний, которые были ему неинтересны. 
Просунув в дверь голову в своей неизменной кепке, 
он спрашивал: ”Вы уже спите? Ну, не беда, вставайте 
и дайте-ка мне стакан чайку” .

Дом Шолемов был для Берла своего рода убежищем 
от политических дрязг — ведь хозяин политикой не 
занимался. В дружеской беседе с Гершомом и 
Фаней Берл мог не касаться болезненных вопросов, 
терзавших душу. Они говорили о новостях, о 
литературе и писателях, об Агноне и его произведе­
ниях, об университете, о еврейской традиции, о 
каббале и хасидизме, об ишуве и рабочем движении.

У Шолемов Берл находил то, чего так не хватало 
ему в своем доме: приветливость и человеческую 
теплоту, сердечную милую женщину и высокоинтел­
лектуальные запросы. В последние годы жизни, 
которые были для него столь нелегкими как для 
общественного деятеля, Берл не находил утешения и 
дома. Пропасть между ним и Леей все увеличивалась. 
Какую-то компенсацию давали ему отношения с 
Сарой Заит. Но тоска по дому в широком понимании 
этого слова ничем не утолялась.

Лея, угрюмая и ревнивая, так и не сумела 
сделать их дом теплым, радующим душу уголком. 
Их скромная, лишенная элементарного комфорта 
квартирка, отражала, если не считать книжного 
шкафа и рабочего стола Берла, характерное для Леи 
отсутствие стиля. Стакан чаю и симпатия, которые 
всегда ждали его у Шолемов, поднимали Берл у 
настроение.

Так и в последний свой субботний вечер Берл 
зашел к друзьям. Дом был полон гостей. Стульев, 
чтобы рассадить всех, не хватало, и хозяин одолжил
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несколько в соседних квартирах. ”Ух, сколько тут 
у вас стульев” , — сказал, войдя, Берл. Он был в 
хорошем настроении и вскоре стал центром общества. 
Ближе к полуночи гости разошлись, а он засиделся.

Расспрашивал хозяев о только что встреченных у 
них людях. Потом заговорили о выборах, о расколе. 
”Я теперь верю, что люди, участвующие в исторических 
процессах, не понимают причин своих поступков, -  
сказал он. — Я вот участвую в расколе партии, не 
желая этого раскола, и, поверь, не знаю, зачем это 
делаю, да и Табенкин не знает” .

Больше всего говорил Берл о движении Ха-шомер 
ха-цаир. Он считал, что воздействие марксизма и 
коммунизма на Ха-шомер ха-цаир носит вторичный 
характер, и выражал надежду на то, что молодежь 
освободится от очарования чуждых влияний. И 
наряду с этим говорил, что боится, как бы не 
повторилась в еврейской истории эпидемия лжемес- 
сианства, наподобие той, что связана с именем 
Шаббтая Цви.

Беседа затянулась часов до двух ночи, пока Фаня 
Шолем не напомнила ему, что пора идти спать. 
’’Вечно ты меня выгоняешь! Вы разве устали?” -  
шутливо спросил Берл. А потом признался: ”По 
совести сказать, я просто выжат” . Снова заговорили 
о выборах, о Бен-Гурионе. Наконец Берл простился, 
сказав Фане: ’’Скажи, как люди отдыхают? Я совсем 
не умею отдыхать” .

В конце той недели Лея приехала к нему в 
Иерусалим и тоже остановилась у Черняков. Суббота 
проходила в неспешных разговорах с Элиэзером 
Капланом. После обеда Берл встретился с молодыми 
людьми -  Зеевом Шерфом и Тедди Коллеком. Это 
была последняя беседа в его жизни.

Вечером около половины девятого Берл зашел в 
туалет и вдруг Лея услышала его крик: ’’Лея, это 
конец!” У него случилось кровоизлияние в мозг. 
Берл еще дышал, но потерял сознание. Вызвали 
врача — но было уже поздно. Через полчаса Берл

3 1 6



скончался. Ему было пятьдесят семь лет.
В Тель-Авиве Сара Заит взглянула на часы, и ее 

вдруг охватило предчувствие несчастья. Она помчалась 
из своей квартиры, находившейся в северной части 
Тель-Авива, в редакцию ’’Давар” на улице Алленби. 
Не успела она войти в здание редакции, как там 
было получено известие о смерти Берла.

В 22 часа 15 минут 12 августа 1944 года по 
радио было передано сообщение о горестной утрате 
и со всех концов страны люди стали стекаться в 
скромную иерусалимскую квартирку. Давиду Хако- 
хену, находившемуся в Тель-Авиве, сообщили о 
смерти Берла по телефону и поручили известить о 
несчастье Бен-Гуриона, отдыхавшего тогда на Карме­
ле.

Время было позднее; Бен-Гуриона пришлось 
разбудить. Хакохен присел на кровать рядом с 
Бен-Гурионом и сказал: ’’Берла не стало” . ”Он 
напрягся как сжатая пружина, откинулся назад так, 
что голова его стукнулась о стену, потом снова 
подался вперед и застыл напротив меня словно 
окаменелый” , — так описывал Давид Хакохен первую 
реакцию Бен-Гуриона на известие о смерти друга.

Бен-Гурион упал на постель и, закрыв голову 
простыней, уткнувшись в матрац, застонал, как 
раненый зверь. До Хакохена доносились отдельные 
невнятные слова: ”Берл, нет Берла, как можно без 
Берла?” Когда же в сопровождении Давида Хакохена, 
жены Поли и сына Амоса Бен-Гурион ехал ночной 
дорогой в Иерусалим, с уст его не сорвалось ни 
слова, ни стона. Он сидел молча, с хмурым, 
посеревшим лицом.

В Иерусалим они приехали на рассвете. Бен-Гурион 
сразу направился в комнату, где лежало тело Берла. 
Взглянув на молча стоявших вокруг мертвого Берла 
товарищей, Бен-Гурион упал без чувств. Придя в 
сознание, он попросил, чтоб его оставили наедине с 
Берлом, и долго сидел рядом с мертвым другом, 
погруженный в горестное молчание. Выйдя из ком­
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наты, Бен-Гурион сказал сыну: ’’Это был мой 
единственный настоящий друг” .

В течение недели, последовавшей за смертью 
Берла, материалы о нем соперничали на первых 
полосах газет с сенсационными военными сообщени­
ями о близящемся освобождении Франции. Вся 
еврейская пресса, начиная с правого ”Ха-машкиф” 
(Обозреватель) и кончая левой ’’Мишмар” (На 
страже), отдавала дань уважения памяти Берла.

После патетического призыва к воссоединению 
рабочего движения, с которым обратилась любимая 
сестра Берла Хана Нешер, произнося надгробную 
речь во дворе Здания национальных учреждений, 
между Мапай и ’’Движением за единство труда” 
начались переговоры. И хотя переговоры эти окон­
чились безрезультатно, они все же свидетельствовали 
о коллективном чувстве вины, которое испытывали 
все товарищи Берла по партии.

По истечении семи дней траура состоялись специ­
альные сессии Советов Мапай и Гистадрута, посвящен­
ные памяти Берла. Траур был продлен до традицион­
ных тридцати дней, хотя интенсивность его несколько 
снизилась. Это было время решающего перелома в 
войне, когда был подписан приказ об уничтожении 
еврейства Венгрии, когда усиливалась деятельность 
Лехи, — и потому смерть вождя рабочего движения 
потихоньку сошла с повестки дня.

Но и через год после кончины Берла помнили и 
любили. В годовщину его смерти в Иорданскую 
долину направился специальный кортеж машин, бит­
ком набитых его друзьями и товарищами. Да и пять 
лет спустя поток приходивших к его могиле, хоть и 
несколько уменьшившийся, был еще огромен.

Берл навсегда остался в сердцах руководителей 
ишува. Единственной фотографией, стоявшей на 
рабочем столе Бен-Гуриона, была фотография Берла. 
Рассказывают, что через много лет после смерти 
Берла Бен-Гурион как-то сказал: ”Не бывает дня,
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чтоб я не почувствовал, как недостает мне разговора 
с ним” . Память о Берле бережно хранили Голда 
Меир, Моше Черток, Шаул Авигур и многие рядовые 
участники рабочего поселенчества.

Даже профессиональные аппаратчики Мапай часто 
ссылались на Берла в своих выступлениях, прибегая 
к его авторитету, чтобы доказать то или иное 
положение. С течением времени, когда сгладилась 
острота полемики, образ Берла снова занял почетное 
место в сердцах деятелей Ха-киббуц ха-меухад, 
даже более молодых среди них (которые, правда, 
успели пока что состариться).

С тридцатилетним опозданием даже руководители 
Ха-шомер Ха-цаир обнаружили в наследии Берла 
ярко выраженное сионистско-социалистическое ми­
ровоззрение, тот гуманный социализм, солнце кото­
рого засияло вновь в шестидесятые годы нашего 
века.

Но с годами образ Берла утратил живые краски. 
Место взаправдашнего Берла-бойца занял некий 
идеализированный лик отца и учителя, к которому 
его старые товарищи обращались всякий раз, когда 
партия переживала очередной кризис, горестно взды­
хая и приговаривая: ”Ах, что бы сказал на это 
Берл?”

Увековечение памяти Берла в названиях воспита­
тельных учреждений и городских улиц, многочислен­
ные портреты, писанные ’’под Герцля” , висящие во 
многих учреждениях, служащие которых его в глаза 
не видели, — все это в силу естественного диалекти­
ческого процесса привело к отдалению от подлинного 
Берла — творческого человека, вождя, вступившего 
в противоборство с Богом и людьми.

Он превратился в символ, перестав быть человеком. 
В государстве, где произошла резкая смена социаль­
ного состава, Берл стал чужд большинству населения. 
С тех пор, как появились у нас общественные 
деятели из слоев новой алии, имя Берла лишилось 
какого бы то ни было значения.
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Через шестнадцать лет после смерти Берла Абба 
Ахимеир написал о нем последнюю свою заметку, 
где подвел итоги их многолетних отношений, отно- 
шений ненависти и любви. ’’Все позабыли его, все, 
кроме нескольких незадачливых празднословов — в 
том числе вашего покорного слуги. Даже Бен-Гурион, 
смотревший на него при жизни как ученик на 
учителя, — даже он позабыл о нем. Отсутствие его, 
кажется, никого не беспокоит. Все прекрасно устро­
ились без него. Берл! Твоим товарищам по партии 
ты не нужен, но мне не хватает тебя! Неужели наш 
диалог окончен?”
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Сила и слабость

Ни одного человека в какой-либо 
отрасли общество не судит так, как 
общественного деятеля. О художнике 
судят по его таланту, о мыслителе 
— по его мудрости, о герое — по 
его смелости. Об общественном дея­
теле судят по тому, что он сделал и 
чего не сделал, по его чувству 
времени и духовному мужеству, по 
его нравственности и уму, по его 
характеру. Его судят ежедневно — 
и отнюдь не всегда праведным судом. 
И даже если вынесенный приговор 
окажется ошибочным и несправед­
ливым — общественный деятель все 
равно подлежит наказанию.

Берл Кацнельсон. Записные 
книжки.

Накануне своего отъезда в оккупированную фа­
шистами Северную Италию с секретным заданием, с 
которого он не вернулся, Энцо Серени послал 
прощальное письмо ’’Берлу, Давиду, Ицхаку -  
учителям и товарищам” . ”Бог даст, мы скоро 
свидимся, — писал Энцо, — если же нет, я хочу 
пожелать вам счастья и сказать спасибо за все, чем 
вы меня одарили, за свет, который открыли мне!” 
И далее шло последнее пожелание: ’’Будьте счастливы 
-  и не гневайтесь в пути!” Короткая эта записка 
прекрасно отражает исключительность трех вождей 
рабочего движения Эрец-Исраэль.

Берл, Бен-Гурион и Табенкин были вылеплены из 
того же теста, что Ганди, Ленин или Троцкий. Это 
были руководители-практики и духовные наставники, 
оставившие, к добру или к худу, неизгладимый 
отпечаток в душах своих товарищей и учеников, на 
всей окружающей их действительности. Их деяния, 
их промахи придали рабочему движению Эрец-
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Исраэль, всей общественной жизни ишува своеобраз­
ный, неповторимый характер.

Разумеется, не только они, но и многие другие 
внесли значительный вклад в процесс создания 
народа Израиля и нового государства. И все же мы, 
вероятно, не отклонимся от истины, если выделим 
трех этих деятелей, ибо в широте влияния никто не 
мог соперничать с ними.

Они принадлежали к поколению, совершившему 
огромный скачок. Их родительский дом был пропитан 
религией, наивной верой, традиционным образом 
жизни еврейства, передававшимся из поколения в 
поколение. А дом, который создали их дети, уже 
был совершенно оторван от традиции и настолько 
укоренился в светской жизни, что оказался чужд 
прошлому еврейства.

Их же самих характеризовала амбивалентность, 
возникшая оттого, что они выросли в одном обществе, 
а ориентировались на другое. Во всем, что они 
делали, люди этого переходного поколения вольно 
или невольно ощущали на себе положительное или 
отрицательное влияние общества, из которого вышли.

Они были выходцами черты оседлости и являлись 
в детстве частью национального еврейского бытия, 
из которого впитали естественное чувство принад­
лежности к еврейскому народу и его судьбе, которое 
не нуждается ни в каких доказательствах и настоя­
тельно требует от человека личного участия в 
процессе национального освобождения.

Все трое рано сбросили с себя бремя исполнения 
религиозных предписаний. Берл являлся среди них 
исключением по своей глубокой любви к древним 
страницам Талмуда, по погруженности в традиционную 
еврейскую культуру, по начитанности в старой 
еврейской литературе и истории, по чувству личной 
принадлежности к ней.

Если Бен-Гурион и Табенкин в области истории 
перепрыгивали от времени Бар-Кохбы прямо к 
билуйцам, то национальное самосознание Берла пита­
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лось вековым еврейским горем. Он всем своим 
существом ощущал двухтысячелетнюю историю галута 
и преклонялся перед мученичеством во имя веры. 
Его героями были не библейские богатыри, а 
жертвы погромов и гонений, преследуемые и загнан­
ные евреи бесчисленных галутных поколений.

То чувство неловкости, даже стыда, по отношению 
к прошлому еврейства, которое неосознанно испы­
тывали некоторые его друзья, было совершенно 
чуждо Берлу. В последние годы жизни он пришел к 
выводу, что существование национальной еврейской 
культуры невозможно без традиционной еврейской 
символики и обычаев -  в этом отношении Берл 
также составлял исключение среди товарищей по пар­
тии*.

И Берл, и Бен-Гурион, и Табенкин выросли в 
тесном еврейском мирке, который извечно оборо­
нялся от сильного и угрожающего мира гоев. Все 
они чувствовали себя легко только среди евреев. 
Бен-Гурион со временем приучил себя к обществу 
сильных мира сего и освободился от комплекса 
неполноценности по отношению к неевреям. Табенкин 
не вступал в непосредственные контакты с нееврей­
ским миром, но его неприязнь к нему выражалась в 
подозрительности и враждебности к англичанам.

Особое отношение было у него лишь к российским 
революционерам, к которым он не испытывал той 
сдержанности, которую ощущал к неевреям. Берл 
же, хотя жизненные обстоятельства и сталкивали его 
с неевреями, никогда не пытался ни понять, ни 
объяснить их. Иногда у него завязывались личные 
связи с писателем или государственным деятелем- 
неевреем, но до душевной близости дело ни разу не

’"Когда писатель А. А. Кабак предложил Берлу опубликовать 
в ’’Давар” свой роман, посвященный Иисусу Христу, Берл 
отказался, мотивируя свой отказ ’’неясным страхом”, кото­
рый он испытывает перед Иисусом. ”Я не могу судить о 
нем хорошо или худо, я просто боюсь его”.
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доходило. Даже герои революции не составляли 
исключения. Со временем он стал со сдержанным 
одобрением относиться к демократическому и гу­
манному Западу. Но и это одобрение было скорее 
теоретическим, оно касалось не людей, а лишь идей 
и представлений.

Табенкин с юности активно участвовал в сионист­
ском социалистическом движении, был членом вар­
шавского отделения партии Поалей Цион, сподвиж­
ником Борохова. Бен-Гурион, попав в водоворот 
сионистско-социалистической работы почти случайно, 
тоже поспешил включиться в нее. И Табенкин, и 
Бен-Гурион родились в Польше и потому были 
несколько в стороне от бурь российской революции.

Они ни разу не усомнились в правоте сионизма, 
впитанного еще в родительском доме. Под воздейст­
вием учения Борохова, сочетавшего сионизм с 
социализмом, у них обоих сформировалось оптими­
стическое позитивистское мировоззрение, они опти­
мистически смотрели на будущее человечества вообще 
и еврейского народа в частности.

Со временем Табенкин отошел от бороховских 
концепций, стал высоко ценить Кропоткина и скло­
няться к анархизму, а затем вернулся к марксизму, 
который трактовал примерно так же, как в юношеские 
годы. Для Бен-Гуриона марксизм никогда не являлся 
неотъемлемой частью мировоззрения и в продолжение 
его политического развития потускнел почти неза­
метно.

Берл, в отличие от Табенкина и Бен-Гуриона, 
прошел через бури российского революционного 
подполья накануне первой русской революции и 
сразу после нее. Во время своих юношеских скитаний 
по Белоруссии и Южной России Берл соприкоснулся 
с многочисленными революционными течениями, бу­
доражившими российскую общественную жизнь и, в 
частности, еврейство, причем центром этого бурлящего 
водоворота являлась Минская губерния, где был 
расположен родной город Берла — Бобруйск.
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Смерть отца, пережитая Берном, когда ему было 
всего двенадцать лет, оказала колоссальное влияние 
на поиски юношей своего места в жизни и привела 
к формированию личности, выразившей себя в бунте 
против общества, в котором он жил, и одновременно 
в отрицании идей, популярных в тех революционных 
кружках, куда его так тянуло.

Он с разочарованием отворачивался от всех встре­
чавшихся ему политических партий, не находя удо­
влетворения ни в одном из многочисленных общест­
венных движений, возникших тогда среди еврейства. 
Десять лет длился у Берла процесс возмужания, в 
течение этого периода он доходил до полного 
отрицания любви к Сиону, внушенной ему в детстве 
отцом, до деятельности в антисионистских группи­
ровках и наконец нашел синтез между инстинктивным 
отцовским сионизмом и миром революции, который 
узнал и полюбил.

Это был социалистический сионизм, разрывавший 
все' застывшие рамки усвоенных прежде воззрений, 
«вившийся результатом процесса мучительных поис­
ков истины, проверки идей практикой. Это было 
мировоззрение, исполненное сомнений, требовавшее 
непрерывного критического контроля, но в то же 
время в нем имелась оптимистическая основа, под­
крепленная антимарксистскими народническими иде­
ями, — тем активизмом, или, по терминологии 
Бердичевского, ’’волей” , который противостоит по­
нятию исторического детерминизма, характерного 
для марксистских кругов.

Волюнтаристская основа мировоззрения Берла, с 
самого начала являлась антитезой запрограммирован­
ного успеха, уверенности в будущем, которое дает 
марксизм. Знаменитое бреннеровское ’’несмотря ни 
на что” представляло собой литературное выражение 
того оптимизма без розовых очков, к которому 
пришел Берл.
< Вероятно, в этом источник независимости взглядов 
Берла, его отказа смириться с общепринятыми

325



воззрениями, присущей ему тенденции рассматривать 
каждый вопрос в отдельности. ’’Это человек, который 
на все смотрит своими глазами. А много ли вы 
знаете людей, умеющих смотреть на мир своими 
глазами?” — так, по словам Агнона, определял 
Берла Кацнельсона Артур Руппин.

Превращение Берла в вождя Второй алии окутано 
туманом, в нем есть нечто неожиданное и внезапное, 
нечто от чуда, сопровождающего возвышение многих 
покоряющих массы личностей. В момент своего 
приезда в Эрец Берл был известен лишь единицам. 
Но вскоре один простой рабочий уже рассказывал 
другим, что после разговора с Берлом он ощутил 
ценность черной работы, которой занимался.

На Берла сразу обратил внимание Бреннер, выде­
ливший его из всех, с кем ему довелось встречаться. 
Лунной ночью на берегу Киннерета увидел все 
богатство его души молодой Агнон. Разговор с 
Берлом врезался в память Залмана Рубашова как 
одно из самых сильных впечатлений его первой 
поездки в Эрец.

Берл не отличался ни успехами в работе, ни 
необыкновенной смелостью, в нем как будто не 
было никаких героических качеств. И несмотря на 
это, к концу Первой мировой войны он неисповеди­
мыми путями превратился в признанного вождя той 
горстки упрямых энтузиастов, которая уцелела в 
стране от Второй алии. Перед ними произнес он 
свою пророческую речь ”В преддверии грядущих 
дней” . В глазах киннеретских товарищей, как и 
других представителей Второй алии, не принадлежащих 
ни к одной из двух существовавших тогда рабочих 
партий, Берл обладал обаянием, которое невозможно 
объяснить рациональными категориями.

Выступая с прощальным словом на могиле Берла, 
Ализа Шидловская, женщина из того аскетического 
племени, которое носило его на руках, назвала 
Берла воплощением идеи ’’сионистского трудового 
поселенчества” , выразителем ’’независимости рабочего
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движения в самых его истоках” . Немногими словами 
обрисовала Ализа главные отличительные черты Берла: 
’’Пламенная, пророческая вера в еврея-труженика, в 
еврейскую деревню, в иврит и еврейскую книгу” .

Берл выражал надежды и устремления Второй 
алии, ее критическое отношение к официальному 
сионизму, присущую ей жажду деятельности. Для 
нее ’’трудящийся ишув” и ’’братство рабочих” были 
одновременно и целью и способом осуществления 
этой идеи. Лозунг единства рабочего движения, 
отражавший требования жизни и бросавший вызов 
всем идеологическим различиям, стал краеугольным 
камнем, на котором выросло здание охватившего 
всю Эрец-Исраэль рабочего движения.

Единство рабочего движения было для Берла тем, 
чем для других вождей служила определенная идео­
логия: и оправданием власти над идущими за тобой 
людьми, и источником уверенности в правильности 
избранного пути, и предзнаменованием грядущей 
победы. Это был организационный принцип, возве­
денный в высшую ценность и уходящий корнями в 
антиидеологическую позицию Берла, к которой он 
пришел в результате долгих мучительных исканий, 
отвергнув характерные для еврейских интеллектуалов 
черты оседлости бесконечные разговоры и восприняв 
от русского революционного движения культ герои­
ческого деяния.

Сила российского революционного движения, по 
мнению Берла, заключалась в жажде деятельности и 
самопожертвования — то есть именно в тех качествах, 
которых недоставало еврейским общественным тече­
ниям — как социалистическим, так и сионистским. 
Раз придя к заключению, что Эрец-Исраэль будет 
построена силами трудовых поселений, Берл стал 
считать трудовое поселенчество и сочувствующие 
ему культурные идеалы основой для широкого 
сотрудничества всех трудящихся слоев страны.

В этот период рабочие Палестины были разобщены, 
разделены на несколько партий, растрачивавших
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силы на взаимную вражду. Лозунг единства призван 
был высвободить таящуюся в рабочих массах энергию 
и направить ее в единое русло.

Призыв к единству означал подчинение идеологии 
различий, возникших в диаспоре, новой идеологии, 
появившейся на почве действительности Эрец-Исраэль. 
Единство намечало столбовую дорогу рабочего дви­
жения страны — широкий поток, не ограниченный 
тонкостями формулировок партийной платформы, в 
котором сплавляются самые различные идеологиче­
ские элементы, начиная от идеализма и кончая 
материализмом, но все участники которого сознают 
общность своей судьбы и исторической миссии.

В период, требовавший сложных социально-эконо­
мических и политических преобразований, единство 
было источником силы рабочего движения. Переме­
щение центра тяжести с теоретических споров на 
идеологию действия соответствовало духу того вре­
мени, когда под влиянием Декларации Бальфура и 
завоевания Палестины англичанами весь ишув был 
охвачен надеждами на скорое торжество сионистских 
идеалов. Активизм Берла предшествовал появлению 
тех волюнтаристских течений, которые привезла с 
собой Третья алия, и, безусловно, служил идеологи­
ческим фундаментом для включения молодежи Тре­
тьей алии в организационную структуру, возникшую 
накануне ее приезда в Эрец.

В лозунге единства находило также отражение 
тяготение Берла к широким организационным объе­
динениям, не скованным жесткими рамками. Чем 
свободнее организационная структура, тем более 
просторное поле деятельности открывалось перед 
Берном, тем более широкие и разнообразные слои 
общества она охватывала.

На протяжении всего своего политического пути 
Берл настороженно относился к группировкам, при­
бывавшим в страну с четкой идеологической програм­
мой, со своими лидерами. Он видел в них реальную 
или потенциальную опасность отклонения от наме­
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ченной им столбовой дороги. Кроме того, эти 
группировки задевали личный авторитет Берла, ведь 
принятие принципа исторического единства рабочего 
движения, принципа, требовавшего гармонического 
разрешения всех противоречий, — означало по суще­
ству подчинение верховному авторитету Берла Кац- 
нельсона. Личное обаяние Берла отождествлялось с 
лозунгом единства.

Макс Вебер определяет личный авторитет попу­
лярного вождя как авторитет, не обусловленный 
официальной должностью. По самой своей сути 
такой авторитет противостоит власти, покоящейся на 
силе закона, и, в особенности, бюрократической 
власти. Это определение словно специально подобрано 
для объяснения того особого авторитета, которым 
пользовался Берл среди своих товарищей.

Берл являлся некоей высшей инстанцией. Он 
всячески избегал официальной власти, которая огра­
ничила бы его влияние. Если б его спросили об 
этом, он бы, наверное, мотивировал свое увиливание 
от официальных постов тем, что у него к ним душа 
не лежит, — это, как мы далее увидим, было верно, 
но верно лишь отчасти.

На самом деле Берл, пожалуй, пытался непосред­
ственно обращаться к самым широким массам, а 
потому четкое определение его полномочий, а следо­
вательно, и аудитории, могло бы подрезать ему 
крылья, существенно ограничить его влияние.

Берл описывал отношение разных людей к себе 
эмоциональными терминами: он жаждал единения 
сердец, желая, чтоб авторитет его был основан на 
любви к нему. Столкнувшись с каким-либо проти­
водействием, он объяснял его либо своими личными 
недостатками (он-де вызывает у людей подозрение 
или враждебность), либо недостатками противников. 
Полная уверенность в своей правоте мешала Берлу 
признать право на существование любых параллельных 
ему центров власти и притяжения.

Как всякий пользующийся широкой популярностью
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вождь, Берл был по-своему авторитарен, нетерпим к 
другим мнениям и до фанатичности верил в правиль­
ность и справедливость своего пути. Чувствуя себя 
оскорбленным, он лишал партию милости своего 
руководства, а верные сподвижники спешили угово­
рить его занять свое место среди них. Берл не 
брезговал пользоваться своим авторитетом для того, 
чтобы навязать собственное мнение колеблющимся 
товарищам.

Вся эта система отношений основывалась на 
любви к Берлу и преклонении перед ним и могла 
действовать лишь до тех пор, пока сохранялась вера 
в его харизматическую инспирацию. На протяжении 
двадцатых годов система эта была незыблемой, но в 
тридцатые и сороковые годы апелляция Берла к 
чувствам людей, его неоднократные ’’просьбы о 
любви” воспринимались уже как попытка эмоцио­
нального шантажа, а некоторые даже обвиняли 
Берла в диктаторских наклонностях.

Среди членов партии Ахдут ха-авода Берл пользо­
вался непреложным авторитетом. Он выражал то, 
что чувствовал каждый из них. Ум, находчивость и 
особенно умение точно выражать свою мысль выде­
ляли Берла среди товарищей, делали его наставником. 
В революционной партии речь является стимулом 
действия. Сила Берла заключалась в способности 
четко анализировать социальные и политические 
процессы, формулировать цели и способы их дости­
жения.

Речи Берла никогда не являлись абстрактной 
проповедью, в них всегда был призыв к действию, 
причем не только ясно намечались задачи, но и 
указывалась последовательность их решения и необ­
ходимые организационные средства: объединение 
сельскохозяйственных рабочих, ’’Машбир”, банк Ха­
поалим, ”Нир”, поселенчество, Алия Бет — были 
обязаны Берлу не меньше, чем ’’Кунтрес” , ’’Давар”, 
”Ам Овед” .

Он знал, что умеет зажигать массы. Практическое
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осуществление своих целей он обычно поручал 
своим младшим товарищам, которые постоянно 
консультировались с ним в процессе работы. До 
предела рационалистичный и логичный во всем, что 
касалось разработки планов и анализа ситуации, 
Берл горел изнутри колоссальным энтузиазмом, 
который передавался его собеседникам, заставляя их 
делать то, что он предлагал. Эта способность вести 
за собою людей, зажигать их жаждой дела составляла 
еще одну грань обаятельной индивидуальности Берла.

Руководство обожаемого всеми ’’властителя дум” 
по самой своей природе противоречит установленному 
порядку, однако и оно, в конце концов, нуждается 
в некоем упорядочении, в некой бюрократизации, в 
выработке определенных организационных рамок. 
Табенкин, так же как и Берл наделенный даром 
покорять сердца, быстро сумел поставить свой 
моральный авторитет на прочный организационно- 
социальный фундамент Ха-киббуц ха-меухад.

Бен-Гурион шел обратным путем. Ему не хватало 
личного обаяния, не дано было возбуждать в людях 
инстинктивную любовь и безоглядную преданность, 
поэтому он строил свой авторитет на силе возглав­
ляемых им учреждений: сперва в должности секретаря 
Гистадрута, затем — занимая ведущие посты в 
Правлении ВСО. С годами рос его авторитет — 
рациональный по характеру, основанный на верности 
ему возглавляемых им организаций, на преданности 
людей этим организациям и подкрепленный всей 
системой отношений между вождем и бюрократией.

Лишь после создания государства и Войны за 
Независимость засиял вокруг головы Бен-Гуриона 
ореол признанного вождя, чему способствовали его 
политические успехи, победы Армии Обороны Израиля 
и отношение к Бен-Гуриону новых репатриантов, 
видевших в нем ’’отца родного” .

Берл не пошел дорогой Табенкина. Он претендовал 
на роль вождя всего рабочего движения, по меньшей 
мере — всей своей партии. С другой стороны, он не
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нуждался в бюрократической системе, ибо потребность 
в ней как бы противоречила особому, высшему 
положению вождя, стоящего вне обычных организа­
ционных рамок. Кроме того, по самому своему 
характеру Берл был не способен развивать и поддер­
живать отношения, принятые между руководителем 
и поддерживающим его бюрократическим аппаратом, 
отношения, основанные на принципе ”ты — мне, я — 
тебе” .

Отношение Берла к людям вытекало из оценки 
их личных качеств, вне всякой зависимости от их 
положения. Заметив в безвестном молодом человеке 
скрытые таланты, какие-то необыкновенные качества, 
Берл мог вывести его в первые ряды партийной 
иерархии. А к людям, занимавшим видные посты в 
его партии, но не соответствовавшим его личностным 
критериям, Берл относился, в лучшем случае, с 
холодной корректностью.

Представители все разраставшегося партийного и 
гистадрутовского аппарата не любили Берла. В 
двадцатые годы члены Ахдут ха-авода обычно пору­
чали Берлу распределять назначения в партии и 
Гистадруте, признавая его особый талант оценивать 
людей по достоинству, умение формировать будущее 
руководство партии. И, несмотря на это, Берл не 
создал такой системы отношений, при которой 
избранные им люди питали бы личную преданность 
нему.

В тридцатые же годы, с возникновением Мапай, 
внутри которой существовали различные силы и 
блоки, в том числе такие, которые еще со времен 
Второй алии отказались признать главенство Берла, 
он был лишен права выбора ответственных работни­
ков, хотя с ним и советовались в этом вопросе.

Честолюбивому молодому человеку было пока 
еще трудно выдвинуться в Мапай, если Берл Кацнель- 
сон открыто высказал отрицательное мнение о нем. 
Однако чем более укреплялись партийные учреждения, 
чем дальше развивался процесс формирования вну­
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трипартийных группировок, тем уже становилась 
сфера влияния Берла.

Как упоминалось выше, авторитет Берла расцветал 
в открытых, незамкнутых организациях, ибо в этих 
условиях он воздействовал на людей своим особым 
личным обаянием. Тогда Берл побуждал людей 
поступать по своей воле, не вызывая в них ощущения 
принуждения. Но в организациях, где отношения 
базировались уже не на личных контактах, а на 
взаимной борьбе группировок, Берл лишался былого 
влияния. С тех пор, как группировка, занимая 
определенные позиции, обязывала своих членов от­
стаивать их, Берлу уже не оставалось возможности 
применять те свои таланты, благодаря которым он 
стал вождем партии.

Поэтому, воюя за.объединение киббуцных движе­
ний или выступая против фракционерства в партии 
и Гистадруте, Берл отстаивал будущее рабочего 
движения, по существу защищая свое положение в 
движении. Открытая или тайная, борьба с концепцией 
единства наносила удар по его положению в рабочем 
движении, комментировалась как жажда власти.

То, что прежде считалось само собой разумеющим­
ся, стало теперь восприниматься как проявление 
властолюбия со стороны Берла. Его попытки создать 
вокруг себя кружок преданных учеников (причем 
характерным для Берла неформальным, не связанным 
с определенным учреждением способом) были встре­
чены в штыки теми самыми группировками, которые 
стремились сохранить за собою нераздельную власть 
над своими членами.

Главное, что угнетало Берла, доводило до отчаяния, 
— его оставила молодежь, которой он отдал столько 
душевного тепла. Тяжелее, чем потерю организаци­
онных полномочий или политического влияния, пере­
живал Берл утрату влияния на души людей, сужение 
окружающего его ’’магического круга” .

Одним из самых громовых лозунгов, выдвигав­
шихся противниками Берла, был лозунг борьбы за
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демократию. Таким образом человек, провозглашав­
ший свободу и народовластие, оказался мишенью 
тех, кто сгруппировался вокруг его собственного 
лозунга. К демократии взывали и фракционные 
группировки и партаппаратчики: и те и другие 
старались обосновать свою власть рациональными 
доводами, объективными и поддающимися измерению 
критериями, например числом голосов избирателей и 
количеством представителей в руководящих учреж­
дениях.

Проповедуя демократию, Берл, по существу, строил 
свой авторитет вопреки ей, ибо стоял вне всяких 
организационных рамок. Теоретически он принимал 
принцип ’’глас народа -  глас Божий”, фактически 
же подрывал его; он отказывался поддерживать 
требования рабочих, если считал их несправедливыми, 
он не признавал партийных решений, если они, по 
его мнению, не отвечали моральным критериям, 
которые он избрал для себя и для всей партии.

Далее, Берл не принял принципа, согласно которому 
электоральная сила различных группировок -  город­
ских или киббуцных — должна определять их 
влияние в руководстве партии. Берл считал себя 
выразителем ’’общей воли” всего рабочего движения 
в противоположность тем, кто выражал устремления 
демократического большинства, которое, по его 
мнению, извращало исторически верный путь рабочего 
движения.

Следуя идеалу всеобщности и широкого единства, 
Берл стремился всемерно расширять рамки партии, 
охватывая все максимально возможные социальные 
слои и общественные группировки. А его власть по 
самой своей природе годилась для достаточно узкой 
организации, основанной на личных задушевных 
связях. Чем более солидной становилась созданная 
Берлом партия, тем больше нуждалась она в фор­
мальных правилах демократической игры. Отсюда 
следует, что идея единства, олицетворением которой 
являлся Берл, имманентным образом привела к
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снижению его авторитета.

Берн был человеком противоречивым. Формулируя 
ситуацию, можно сказать, что человеческие слабости 
Берла происходили из тех свойств, которые состав­
ляли его силу как вождя; и наоборот — слабость 
Берла как вождя являлась проявлением его высо­
чайших человеческих достоинств. Он был склонен к 
беспощадной критике по отношению к окружающим 
и к себе самому. Приняв для себя и своей партии 
строжайшие моральные нормы, он неколебимо тре­
бовал их пунктуального соблюдения.

Берл не останавливался перед актами возмездия 
против погромщиков, его не пугало кровопролитие 
в разгар ожесточенной борьбы (например, при защите 
обладания оружием или в деятельности Алии Бет). 
Он не колеблясь посылал молодых на задания, зная, 
что они могли не вернуться назад. И вместе с тем 
он создал систему ограничений, направленную на то, 
чтобы сдержать насилие, не допустить его превращения 
в общепринятое средство политической жизни ишува 
-  будь то борьба против ревизионистов или отношения 
с арабами.

Правила ’’чистоты рук”, довольства малым, просто­
ты обращения и взаимопомощи не были характерны 
только для одного Берла. Но ни у кого никогда не 
возникало сомнений в праве Берла отстаивать их. 
Он требовал их соблюдения, выражая кодекс пове­
дения всей группы руководителей рабочего движения. 
И если не все и не всегда действовали согласно 
этому кодексу, то Берл был в этом вопросе живым 
укором для них.

Табенкин, Берл и многие другие деятели Второй 
алии являлись, при всех своих отличиях, ярко 
выраженными индивидуальностями, творческими лич­
ностями, в своем духовном облике они навсегда 
сохранили отпечаток первой русской революции. В 
России их духовные наставники, попытавшись пере­
вести свои идеалы на язык реальности, потерпели

33 5



сокрушительное поражение и сошли с исторической 
арены. А в далекой Эрец-Исраэль, в совершенно 
иных условиях, их учение стало основой создания 
нового общества и народа.

Высокая нравственность, отказ от террора, не 
отделяющего правого от виноватого, глубокая личная 
заинтересованность в жизни общества, жажда деятель­
ности и ’’осуществления себя” — все это люди 
Второй алии впитали из атмосферы российского 
революционного движения начала века. Под влиянием 
свободолюбивых идей русских революционеров сфор­
мировалось у деятелей Второй алии оптимистическое 
мировоззрение, ставящее своей целью создание сво­
бодного общества, восстающее против любого при­
нуждения, стремящееся к такому социальному уст­
ройству, которое будет заботиться о слабых и 
нуждающихся, тянуться к справедливости. Таково 
было мировоззрение Берла.

И хотя к концу жизни оптимизм покинул его и 
он погрузился в глубокое отчаяние, Берл все же не 
перестал работать ради осуществления тех же идеалов. 
Упрямый отказ Берла следовать печально знаменитому 
правилу ’’цель оправдывает средства” — правилу, 
которое иногда брали на вооружение Табенкин и 
Бен-Гурион, — подчеркивает всю глубину гуманизма 
Берла, для которого в центре всегда стоял отдельный 
человек и его счастье.

Но несмотря на все это, Берл был по натуре 
пессимистичен и подозрителен, для него словно 
существовали две плоскости: сфера настоящего, в 
которой следует действовать с сугубой осторожностью, 
стремясь всеми силами избежать подстерегающих на 
каждом шагу опасностей, — и сфера безоблачно 
лучезарного будущего.

Всю свою жизнь Берл придерживался в отношении 
всех встречавшихся ему людей пословицы ’’доверяй, 
но проверяй” — пока они не доказывали ему, что на 
них можно положиться. А по существу Берл ни на 
кого не полагался вполне и потому сам влезал во
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все подробности интересующего его дела. Этот 
изначальный пессимизм крепчал с годами, вступая в 
конфликт с верой Берла в человека.

Противоречие между двумя этими сферами жизни 
было лишь одним проявлением противоречия между 
воззрениями Берла и его натурой. Он проповедовал 
демократию, открытость, терпимость, гуманистиче­
ский социализм. И вместе с тем отстаивал эти 
взгляды не менее фанатично, чем его противники — 
свои. А инстинкт, скрытые наклонности Берла 
вступали в резкое противоречие с широтой его 
горизонтов, с идеями, в которые он верил всей 
душой.

Фанатик постоянно воевал в нем с великим 
воспитателем, старавшимся привить своим питомцам 
веру в победу сил просвещения и прогресса. И 
потому мы не раз обнаруживаем противоречия 
между идеалами, которые прививал Берл молодому 
поколению, и его собственными глубинными чувст­
вами. Например, для Берла мир был четко разделен 
на евреев и неевреев. К первым он относился с 
нежной, самоотверженной любовью, прощая все не­
достатки. А к гоям он испытывал отчуждение, 
смешанное с враждебностью и глубокой подозритель­
ностью, нетерпимостью. Обсуждая ту или иную 
конкретную проблему, Берл, кажется, никогда не 
пытался поставить себя на место англичанина или 
араба. Он всегда видел лишь одну сторону медали.

В теоретических же выступлениях Берл всегда 
рисовал сложную, многокрасочную картину мира, с 
мельчайшими оттенками и переходами тонов — в 
отличие от Табенкина, чья картина мира была 
откровенно черно-белой. Берл никогда не считал, 
что одни народы должны наслаждаться благами 
цивилизации, а другие — заниматься черным трудом, 
никогда не заявлял, что весь рабочий класс наделен 
возвышенными добродетелями, а вся буржуазия — 
исчадие ада.

В своих лекциях и выступлениях Берл всегда
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следил за тем, чтобы у молодых слушателей не 
вырабатывалось стереотипных представлений о со­
циальных и национальных отношениях. Тот, кто 
делит весь мир и еврейство по принципу ’’кто не с 
нами, тот против нас” , призывает, в конечном итоге, 
к войне между этими двумя лагерями, к войне не 
на жизнь, а на смерть, исход которой можно решить 
только силой. Так что Табенкин готовил молодежь 
к грядущей революции.

Иное дело Берл: он, по большей части, воспитывал 
у своих учеников такое представление о мире, 
которое учитывало всю сложность реальной жизни, 
где каждый элемент справедлив и виновен одновре­
менно, а долю истины можно найти у всех. Такая 
картина мира не оправдывала актов насилия и 
агрессии ни с чьей стороны.

Рассматривая внутренние проблемы ишува, Берл 
сохранял чувство равновесия, которое стремился 
привить и своим воспитанникам. Однако в подходе 
к политическим проблемам остального нееврейского 
мира Берл не раз скатывался к той черно-белой 
поляризации, от которой предостерегал своих питом­
цев.

Значительно более сложные, чем у Табенкина, 
представления о мире являлись источником слабости 
Берл а, тогда как сугубое упрощенчество придавало 
Табенкину силу. Берл не считал, что идеологией 
можно объяснить все на свете. Однажды он сам дал 
следующее афористическое определение своей фило­
софии: ”Я в жизни не пользовался ярлыками 
’’реалист” и ’’идеалист” , и если б меня, не приведи 
Бог, заставили бы определить себя в этих терминах, 
я бы сказал, что я ближе к школе реалистов по 
признанию важности постепенной подготовки тех 
или иных мероприятий, но как только дело сделано, 
тут же бегу от них” .

Берл полагал, что мир управляется как рациональ­
ными, так и иррациональными силами, а посему 
способность человека анализировать социальные, по­
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литические и экономические процессы, а тем более 
предсказывать их — весьма ограничена. Берл не 
верил в то, что диалектический материализм в 
состоянии пролить свет на будущее, и не считал 
исторический материализм ни единственным, ни 
даже наиболее приемлемым объяснением событий 
прошлого.

Он вообще не обольщался социальными учениями, 
претендующими на то, чтобы дать панацею от всех 
болезней человеческого общества. Изначальный песси­
мизм, исходящий из учета инстинктивных порывов 
человека и сомнений относительно возможностей 
человеческого разумения вообще, не позволяли Берлу 
обрести уверенности и покоя под сенью веры, как 
бы привлекательна она ни была.

С тех самых пор, как он прошел юношеский 
кризис мучительных поисков своего места в жизни, 
Берл более не ощущал потребности в наставниках. 
В условиях подмандатной Палестины эта черта 
ослабляла позиции Берла. Революционеру, жертвую­
щему жизнью или обрекающему себя на постоянные 
лишения, хочется верить, что его страдания будут 
вознаграждены в будущем. Точно так же однозначное 
деление мира на добро и зло удобно для революцио­
неров в трудный период. Оно позволяет ясно видеть 
врага, упрощает процесс обдумывания и принятия 
решений, помогает обрести ’’своих” и укрепляет 
готовность бороться с врагами этой ’’своей” группы.

Табенкин и прививал своим ученикам такую 
незамысловатую простодушную веру, к которой они 
невольно стремились. Берл этого не делал. Он не 
указывал им прямого пути в царство света и не 
обещал, что утопия осуществится. А в тот сложный 
и решающий для судеб ишува период сложность 
мышления Берла оборачивалась недостатком.

Чем дальше уходили в прошлое двадцатые годы, 
тем беспощаднее и трезвее смотрел Берл на мир, не 
теша себя особыми надеждами. Сам он пришел к 
бреннеровскому ’’несмотря ни на что” . Но для
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значительной части молодежи прийти к такому 
выводу было очень трудно, она впадала в смятение, 
сбивалась с пути.

Процесс возмужания революционного вождя сопро­
вождается, как правило, обрывом личных связей, 
имперсонализацией отношений. Со временем он при­
дает все большее значение идеям, целям, выбору 
пути, обращая все меньше внимания на личные 
отношения с окружающими его людьми, на душевную 
близость, дружбу и любовь. Такое отчуждение от 
окружающих дает ему возможность действовать, не 
чувствуя себя связанным личными взаимоотноше­
ниями.

Тот, кто проследит путь развития Бен-Гуриона до 
национального вождя, увидит, как он сознательно 
освобождался от сковывавших его душевных связей 
с членами семьи, потом шаг за шагом отдалялся от 
товарищей по партии, пока у них не создалось 
ощущения, что он в них не нуждается, ибо он -  
самостоятельная высшая личность, для которой не 
существуют такие второстепенные вещи, как любовь, 
долголетняя человеческая близость или судьбы про­
стых смертных.

Пожалуй, Берл был одним из очень немногих 
товарищей по партии, к которым Бен-Гурион испы­
тывал нечто похожее на любовь. Бен-Гурион не 
только уважал Берла за высокие интеллектуальные 
качества. Берл был для него неким самостоятельным, 
самобытным явлением, силой, которая, не угрожая 
позиции Бен-Гуриона, действовала с ним заодно в 
удивительном согласии и взаимопонимании. Всегдаш­
няя готовность Бен-Гуриона защищать Берла свиде­
тельствует о том, что он не видел в нем соперника.

Берл также переживал процесс имперсонализации 
отношений, но у него процесс этот был весьма 
неоднозначен, а результаты его — лишь частичными. 
Всю жизнь он сохранял глубокие эмоциональные 
связи со своей семьей. Он всегда проявлял сыновнюю 
почтительность к своей старушке-матери, оказывал

3 4 0



ей материальную поддержку. Смерть детей сестры 
причиняла ему острую боль, повергала в депрессию, 
длившуюся долгие месяцы. Теплое, любовное отно­
шение к детям проявлялось у Берла при каждой 
встрече с ними. В присутствии детей исчезал Берл — 
серьезный, требовательный к другим руководитель и 
открывался человек широкой души, ищущий челове­
ческого тепла.

Эти факты свидетельствуют о потребности Берла 
в личной дружбе и привязанности, которая не 
находила удовлетворения. Берл хранил верность 
близким людям: группа киннеретских друзей осталась 
дорога ему до конца жизни, любая встреча с ними 
была для него праздником. В душе его навсегда 
осталась теплота к товарищам по российской партии 
сионистов-социалистов, с которой он был связан в 
юности, он всегда пытался помочь им найти свое 
место в строительстве Эрец-Исраэль.

Людские горести и беды находили отклик в 
сердце Берла, и народ неисповедимым образом чуял 
это. Он был для многих последним адресатом, к 
которому прибегали, когда все прочие возможности 
были уже исчерпаны. К нему обращались с просьбами 
найти работу и помочь иммигрировать в Эрец, с 
жалобами на должностных лиц и различные инстанции, 
ему рассказывали о возведенной на человека клевете 
или неправом суде, о коррупции и произволе 
ответственных работников. И Берл всегда старался 

! помочь, чем только мог*.

*Вот, например, письмо Берла к Цви Лавону, одному из
■ руководителей тель-авивской подрядной конторы, написанное 

по возвращении с женевского Сионистского конгресса 1939
■ года.

Берл был склонен к комплексу вины. Чувство вины 
охватывало его всякий раз, как он терял близкого 

\ человека. Любя людей и умея радоваться жизни, Берл 
одновременно любил терзать себя, это постоянное чувство 

| вины вытекало из ответственности за все происходящее
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С годами Берн стал уставать от людей. Люди ему 
надоели, он более не испытывал к ним интереса. 
Хотя у него было много товарищей, с которыми 
можно было вести политическую полемику и интел­
лектуальные споры, но не было человека, в котором 
Берл видел бы личного, близкого, задушевного 
друга. Знавшим Берла казалось, что роль эту 
исполнял Бейлинсон. Но на поверку отношения 
между ними сводились к отношениям учителя и 
послушного ученика.

Со временем Берл утратил былое терпение и, 
хотя сохранял внешнюю вежливость и всегда изобра­
жал во время разговора внимательного слушателя, 
стал нетерпелив и старался побыстрее уйти мыслями 
в иные миры. Внутри партии, с близкими ему 
людьми у него выработалась система отношений,

вокруг. Он испытывал не только абстрактное чувство 
ответственности, которое обычно бывает присуще крупным 
руководителям, но и чувство непосредственной ответствен­
ности из-за своего душевного отношения к людям.

”Цви, дружище, у меня сердце разрывается от вашего 
поведения в отношении старухи-вдовы, муж которой умер 
на работе, получив предупреждение об увольнении. Вы уже 
несколько месяцев кормите ее обещаниями, не дав ей ни 
гроша. А ведь ты обещал мне перед моим отъездом на 
конгресс уладить это дело и дать ей месячную пенсию хотя 
бы в четыре палестинских фунта и говорил, что я могу 
ехать спокойно. Я тогда пообещал ей от твоего имени и 
тем избавил ее от горьких слез.

Мне стыдно, что приходится писать тебе такие записки. 
Ты, разумеется, хочешь помочь, но если это не в твоих 
силах, скажи мне правду, не заставляя меня прибегать к 
новым звонкам и запискам. Тогда я буду знать, что мне 
надо пойти и попросить помощи у Рокеаха (тогдашний мэр 
Тель-Авива), или стукнуть по столу, или подать в суд, или 
обратиться к общественности. Я найду какой-нибудь путь. 
Если б речь шла о частном предпринимателе, я б давно уже 
уладил это дело. Да он бы и не осмелился вести себя 
таким образом.

Я к тебе по этому делу больше не обращусь”. 19 
ноября 1939 года.
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основанная на личной преданности и взаимопонима­
нии.

Это, безусловно, не были отношения равных, а 
лишь связь наставника с теми, кто идет за ним. Он 
интересовался личными делами товарищей, будь то 
болезни, семейные трудности или кризис мировоззре­
ния, — старался помочь, выслушивал исповеди, 
давал советы, иногда даже использовал свое положение 
ради того, чтобы выручить кого-нибудь. В этих 
отношениях было мною обаяния — они красноречиво 
контрастировали с* безразличием Бен-Гуриона к 
товарищам и их проблемам.

Куда сложнее были отношения Берла с людьми, 
равными ему по масштабу. За годы жизни в Эрец 
Берл не раз пережил мучительный разрыв с товари­
щами, произошедший из-за противоречий во взглядах. 
Элиэзер Яффе, А. Д. Гордон, Табенкин -  каждый из 
них сыграл свою роль в жизни Берла, с каждым из 
них он расстался по особым причинам. Всякий раз, 
когда Берлу приходилось выбирать между единствен­
но правильной, по его мнению, дорогой, и близким 
человеком, он всегда, в конце концов, выбирал 
дорогу.

Элиэзер Яффе был для Берла задушевным другом, 
любовь к нему с новой силой вспыхнула в сердце 
Берла после смерти Элиэзера — но когда на карту 
было поставлено создание Ахдут ха-авода, он, не 
колеблясь, порвал с ним.

Еще более тяжело дался Берлу разрыв с А. Д. Гор­
доном. Для Берла много значила память о вечерних 
беседах с Гордоном на циновке перед его домиком 
вЭйн-Ганим. В определенном смысле Гордон являлся 
для Берла образцом безупречности — но когда 
Гордон выступил против объединения рабочего дви­
жения, Берл не свернул со своего пути, хотя их 
отношения с Гордоном так и не восстановились до 
самой смерти последнего. И хотя Берлу мучительно 
было причинять обиду Гордону и он долго терзался 
из-за разрыва с ним, но решающий шаг все же
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совершил.
Но самым драматичным и болезненным из всех 

пережитых Берном разрывов был разрыв с Табенки- 
ным. Их связывала глубочайшая привязанность и 
душевная близость, общность воспитания и культуры, 
которая проявлялась в сходных ассоциациях, мыслях, 
манере держаться. Дружба их, завязавшаяся еще в 
юности, окрепла за годы совместной жизни в 
Киннерете. Пожалуй, ни один человек не был так 
дорог Берлу, как Ицхак Табенкин. И тем не менее 
с конца двадцатых годов и на протяжении всей 
своей дальнейшей жизни Берл выступал против 
Табенкина, защищая единство и всеобщность рабочего 
движения.

Отправившись в 1933 году в Польшу, Берл 
понимал, что ставит под угрозу свои отношения с 
Табенкиным. Но несмотря на возникшие у него 
колебания, Берл все же поехал. Первый выстрел в 
полемической битве за объединение киббуцного 
движения был сделан в ’’Письме к товарищам из 
Дгании”, за ним последовали ’’Возражения на суще­
ствующее положение вещей”. Берл поддержал оппо­
зицию внутри ’’Киббуца” и повел борьбу за объеди­
нение рабочего движения.

Процесс разрыва с Табенкиным был крайне 
болезненным и сопровождался у Берла глубочайшими 
душевными муками. Так же чувствовал он себя и 
накануне раскола Мапай — Берлу трудно было 
выступить за раскол. Он сидел угрюмый, разбитый 
от необходимости окончательного разрыва с людьми, 
дорогими его сердцу. Но, несмотря на это, Берл 
встал на сторону Бен-Гуриона, поддержав его всей 
силой своего авторитета.

Отметим, что во всех перечисленных случаях, 
когда Берл жертвовал личными отношениями ради 
принципа, принципом этим являлось единство рабочего 
движения. Как уже говорилось выше, он в то же 
время, не отдавая себе в этом отчета, защищал свой 
авторитет. Как и в других революционных партиях,
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в Мапай происходила борьба за власть между 
главными вождями, причем обе стороны шли на 
раскол во имя единства.

Таким образом, хотя Берл и не испытал отчуждения 
от людей, он приносил в жертву личные отношения, 
выступая против дорогих ему друзей, когда этого 
требовали интересы партии (как он понимал их). 
Наряду с отзывчивостью и душевностью Берлу в 
немалой степени была свойственна и суровость, 
твердость. Он умел принимать тяжелые решения.

Такое сочетание чувствительности и твердости 
порождало особую ранимость. Берл всегда нуждался 
в теплоте отношений, в уважении и любви, хоть он 
и делал вид, что не желает слушать похвал и 
комплиментов. Его до глубины души задевало 
любое обвинение в лицемерии или злонамеренности. 
Так было и в дни мобилизации в Еврейские 
батальоны, когда он поссорился с Элияху Голомбом 
и его товарищами. И в период борьбы против 
Табенкина, когда он обрушивался на ’’Киббуц” с 
гневными речами, и в период полемики с Ха-шомер 
ха-цаир, руководители которого обвиняли Берла в 
непорядочности по отношению к ним.

Излюбленными средствами защиты Берла в таких 
случаях являлись ирония и сарказм, которыми 
прикрывалась ранимость, отличавшая его с юности и 
усилившаяся в последние годы жизни, — свидетельство 
того, что процесс имперсонализации у Берла не 
завершился. Чем больше задевали его нападки 
противников, тем резче делались его саркастические 
высказывания. Анализируя доводы противников, 
Берл доводил их до абсурда, пока они не лишались 
всякого смысла.

В полемике Берл не знал снисхождения, независимо 
от того, шла ли речь о достойном сопернике или 
жалком оппоненте. Прощать он тоже не умел. И 
хотя Берл утверждал: ’’Беспощадная критика, недо­
верие и подозрительность, обрушившиеся на меня с 
юности, помогли мне найти себя, закалили меня от
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любых идейных невзгод”, — но сам тот факт, что он 
счел нужным подчеркнуть свою ’’закалку” , якобы 
предохраняющую его от душевных ран, указывает 
на то, что он так и остался ранимым и чувствительным 
человеком.

Высокая нравственность, многокрасочное, чуждое 
упрощенчества представление о мире, душевное отно­
шение к людям — все это на поверку оказалось 
слабостью Берла-вождя. К этим ’’отрицательным” 
свойствам Берла следует присоединить широту гори­
зонтов и потребность осуществить себя как личность.

Бен-Гуриона современники сравнивали с конем, 
глаза которого закрыты шорами для всего, что не 
относится к поставленной цели, и потому не свора­
чивающим с намеченной борозды. Посвятив себя 
какому-нибудь делу, Бен-Гурион видел в нем 
основное содержание своей жизни и жизни всего 
народа. Так вел он себя на посту секретаря 
Гистадрута, председателя Правления Еврейского агентс­
тва или министра обороны (должность премьер- 
министра в этом смысле не отличалась от должности 
председателя Правления Еврейского агентства).

Он не умел вести праздных бесед, не читал 
художественной литературы, не интересовался вопро­
сами культуры и не высказывал своего мнения о 
людях. То, что происходило внутри его партии, тоже 
не вызывало у него никакого интереса, если это не 
ставило под угрозу основную его работу.

Совсем другое дело Берл: его интересовало, 
кажется, все на свете — политика и поселенчество, 
бытовые вопросы и разговорная речь, обычаи древние 
и только нарождающиеся, еврейская история и 
новейшая философия, еврейская и иностранная лите­
ратура и поэзия, живопись из музейных собраний и 
древние рукописи, рабочие вожди и молодежь.

Безграничны были его любознательность, умение 
впитывать новые впечатления, тянуться к новым 
людям. Ни в один из периодов своей жизни (кроме 
разве периода огородничества в Киннерете) он не
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отдавался целиком ни одному делу. Берл тратил 
энергию, умственные силы и время на внутрипартий­
ную работу и политическую деятельность, создание 
новых общественно-культурных учреждений, редакти­
рование и писание статей, огромную воспитательную 
работу, многочасовые беседы, расширяющие умствен­
ные горизонты, и простой житейский разговор, 
чтение без конца и краю.

Ему воистину ”не было чуждо ничто человеческое”. 
Но эти гигантские сокровища знаний, чувств, интере­
сов были ему не на пользу как вождю движения. 
Берл оставил отпечаток своей личности на многих 
организациях и сторонах жизни ишува; еще более 
глубокий след оставил он в душах людей — но он 
никогда до конца не сосредоточивался на каком- 
нибудь одном деле. Политика никогда не занимала 
главного места в поле его интересов. Он всегда 
готов был высказать свое мнение по политическим 
вопросам, зная, что его ум и осторожность нужны 
при решении сложных политических проблем, — но 
лишь как гость, как советчик, а не как исполнитель.

Берл гнушался любой рутинной, нетворческой 
работой. Для Бен-Гуриона подобной дилеммы вообще 
не существовало: взявшись за какое-нибудь дело, 
он растворялся в нем без остатка, все, не относящееся 
к этому делу, переставало его интересовать. Берл 
вел себя совсем иначе — в тот момент, когда работа 
становилась для него неинтересной, шаблонной, он 
бежал от нее.

Он всегда принимался за новое дело с огромным 
энтузиазмом, охватывавшим и смежные области и 
мельчайшие детали. Но как только чувство новизны 
притуплялось, ослабевал творческий порыв, Берл тут 
же находил способ увильнуть, взявшись за новую 
задачу. В этом, между прочим, состояла одна из 
причин неспособности Берла работать с аппаратом 
чиновников, вся сила которого — в систематичности 
и постоянстве.

Многосторонность Берла контрастирует с целеуст­
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ремленностью ’’профессиональных” революционеров, 
для которых в жизни не существует ничего, кроме 
революции. Такая односторонность придает им силы 
для неустанного стремления к своей цели и одновре­
менно помогает выработать особые отношения с 
окружающими людьми. А Берл, не сумевший ’’рас­
чел овечить” своих отношений с людьми, не сумел и 
сам превратиться исключительно в ’’орудие револю­
ции” .

Он старался заниматься делами, которые его 
интересовали, в которых он видел возможность 
осуществиться как личность, независимо от того, что 
казалось важным или заслуживающим уважения 
людям его поколения. Берл считал себя воспитателем 
своей партии. В его жажде повлиять на формирование 
молодого поколения находила выражение тяга к 
преемственности, к передаче своего духовного багажа 
и авторитета тем, кто придет после него, — причем 
Берл везде мыслил такую преемственность вне 
формально-бюрократических рамок. Утрата влияния 
на души молодых была для Берла трагедией, ибо он 
воспринимал ее как поражение именно в той 
области, которую считал жизненно важной для 
самоутверждения.

Берл искал утешения в другой привлекавшей его 
сфере — литературной. ”Ам Овед” вознаграждал 
Берла за все разочарования в более ’’практических” 
начинаниях, за все ограничения, стоявшие на его 
пути как вождя партии. При всем первостепенном 
значении издательства для культурной жизни ишува 
многие удивлялись тому, как мог Берл в страшные 
годы, когда еврейский народ подвергался системати­
ческому уничтожению, а рабочее движение страны 
переживало глубокий кризис, — как мог он отойти 
почти ото всех прочих дел и отдавать все силы 
книгоиздательству.'"Но особенно удивляться не сле­
дует, ведь Берлу всегда было свойственно заниматься 
только тем, что ему нравилось, и отказываться от 
всего прочего.
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Табенкина и Бен-Гуриона при всех их различиях 
объединяло то, что у каждого из них была ось, 
вокруг которой вертелась вся жизнь: у одного был 
’’Киббуц”, у другого — политическая деятельность. 
Для Бен-Гуриона даже не существовало личной 
жизни в отрыве от общественной. Берл тоже был до 
мозга костей общественным деятелем, но он все же 
оставлял себе личный уголок — его отношения с 
писателями, мыслителями, учеными составляли ту 
область личных связей, которую он ревниво оберегал.

Во всем, что он делал, Берл стремился к 
совершенству. Он был взыскательным судьей и по 
отношению к себе и по отношению к другим, 
педантом, замечавшим малейшие недостатки работы, 
будь то речь, статья, редактура книги, газетный 
номер или лекция. Такое стремление к совершенству 
по самой своей природе тормозит деятельность, 
мешает ей.

Но параллельно с этим Берл постоянно испытывал 
насущную потребность деятельности. Его обуревала 
неуемная жажда двигать колеса истории, действовать 
самому и заводить других. Он любил переводить 
идеи и планы на язык практических поступков. Это 
свойство натуры не давало Берлу возможности стать 
писателем, ученым-социологом или другим кабинет­
ным работником, оторванным от повседневной практи­
ческой жизни.

Сочетание интеллектуала, стремящегося к совер­
шенству, глядящего на совершающиеся события со 
стороны, и практика, который тянется к живой 
работе, создавало в нем постоянное внутреннее 
напряжение, противоречие между желаемым и воз­
можным, между острым критическим взглядом и 
творческим импульсом, побуждающим идти на ком­
промисс в отношении интеллектуального уровня 
людей, с которыми можно начинать крупное общест­
венное, культурное или политическое мероприятие. 
Недовольство собой и окружающими, отравлявшее 
жизнь Берла, в немалой степени было обусловлено
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конфликтом этих двух сторон его натуры.
Сомнения, самокритика, потребность в самоосу- 

ществлении, чуткая совесть, вечные разочарования, 
вытекавшие из противоречий между человеком и 
вождем, между мыслителем и практиком, между 
политиком и воспитателем, — все это создавало 
напряжение, мешавшее Берлу жить и работать. То, 
что так привлекало и очаровывало людей, соприка­
савшихся с Берном, что выделяло его среди всех, — 
в конечном итоге мешало ему быть настоящим 
народным вождем.

Наверное, только ради красного словца можно 
^именить к Берлу описание трех ипостасей человека, 

о которых говорит царь Соломон. Влюбленный 
юноша из ’’Песни песней”, оптимист и романтик, 
пламенно верующий в сионизм и строительство 
нового общества, — таков был Берл времен Второй 
алии и начала двадцатых годов. Серьезный, строго 
логичный человек, наставник поколения, направляю­
щий рабочее движение к новым рубежам, взвешиваю­
щий и обдумывающий каждый следующий шаг, 
достигший какого-то равновесия между творческими 
импульсами и реальными возможностями, — так, 
пользуясь образами ’’Притчей” , можно описать Берла 
в период между 1925 и 1935 годами. И наконец, -  
’’Экклесиаст” : старик, увидевший, как разрушается 
дело рук его, как судно его несется по волнам без 
руля и без ветрил, как рассыпается в прах его мир, 
а сам он, забившись в уголок, бормочет ’’Суета 
сует, все суета” .

Правду сказать, Берл все же не пришел к сему 
нигилистическому заключению ’’Экклесиаста” , но 
несомненно, что его последние дни были омрачены 
глубоким отчаянием, чувством бесполезности всего 
содеянного, безвыходности создавшегося положения. 
”Ты говоришь, я печален, — написал Берл одному 
из ветеранов ’’Давар” Ицхаку Яциву. — Да думал 
ли я лет пятнадцать назад, что так повернется к нам 
судьба? А поколения предков твердят нам: и ты

3 5 0



такое же крохотное звено в цепи, как и мы, ты 
похож на нас” .

Табенкин однажды бросил такое замечание о 
характерах трех вождей Мапай: ’’Мое вечное замеша­
тельство, буря и натиск Бен-Гуриона и трагический, 
понимающий взгляд Берла” . Трагичность понимания 
Берла заключалась в том, что он мог, участвуя в 
общественно-политическом процессе, одновременно 
смотреть на него со стороны. Другие участники 
происходящего были свободны от самокритики; те 
же, кто критически оценивал события, не принимали 
в них активного участия.

Берл был одарен способностью, находясь в гуще 
события, понимать, куда идет созданная им партия, 
и эта ’’дальнозоркость” лишала его того утешения, 
которое даровано неведающим. На обложке дневника 
Берла за 1943 год мы видим написанный его рукой 
эпиграф — строчку из стихотворения М. Шалома 
’’Вместе со всеми я одинок”.

Мы часто затрудняемся ответить на вопрос, в чем 
заключалась сила того или иного обожаемого народом 
вождя. Дело тут в том, что Тайна его личности, 
секрет его обаяния, проявлявшегося в непосредствен­
ном контакте с людьми, исчезают из поля зрения 
историка, не видевшего его своими глазами. Человеку, 
читающему труды Табенкина, но не знавшему его 
лично, трудно понять его пылких приверженцев, 
восторженно аплодировавших речам вождя ’’Киббу- 
ца”, черпавших в них веру и надежду. Замечание 
это справедливо и в отношении Берла.

Будучи идеологом рабочего движения, Берл не 
оставил после себя упорядоченного наследия. По 
существу, он даже не пытался никогда сформулиро­
вать письменно основные принципы своего учения. 
Не случайно, что он даже для себя кратко не 
сформулировал своего мировоззрения. Он читал 
лекции по истории рабочего движения, выражая по 
ходу свое кредо. Но у него не было’ничего общего 
с теоретиками социализма.
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Он проповедовал сионистский и социалистический 
фундаментализм во всей его простоте, не скованный 
никакими формулировками: массовую алию, народ 
трудящихся, халуцианское поселенчество, самоосуще- 
ствление индивидуума, любовь ко всему еврейскому 
народу и национальное согласие.

Теперь, после тысячекратного повторения в партий­
ных программах и лозунгах, принципы эти кажутся 
сами собою разумеющимися и чуть ли не примитив­
ными. Но ощущая банальность этих идей, разделивших 
судьбу других некогда великих мыслей, которые, 
будучи восприняты всеми, утратили свежесть и стали 
избитыми штампами, мы не имеем права забывать 
об оригинальности Берла среди других социалистиче­
ских лидеров его времени — времени, когда само­
уничижение перед ’’обществом будущего”, создавав­
шемся в Советском Союзе, лежало в основе любой 
социалистической философии.

Мировоззрение Берла можно определить как 
’’национально-гуманистический социализм, подчерки­
вавший право каждого народа прийти к социализму 
своим путем, избрать собственные формы социалисти­
ческого строительства, не навязанные ’’родиной Октяб­
ря” . Таким образом, Берла по праву можно считать 
одним из предтеч современного ’’социализма с 
человеческим лицом” .

Объемность и богатство оттенков философии 
Берла, ее чуждость всякой замкнутости и упрощенче­
ству — то есть те ее особенности, которые в свое 
время воспринимались как недостаток, придают его 
взглядам теперь остроту и актуальность, которых 
так не хватает высказываниям других ведущих 
деятелей рабочего движения.

Однозначные истины, оказывавшие колоссальное 
влияние на души в героический, склонный к упро­
щенчеству период истории, начинают, по прошествии 
определенного времени, казаться бессодержательными, 
пустыми. А берловская путаница, метания в поисках 
пути, не свойственные его товарищам, и по сей день
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дышат современностью, демократизмом, чужды вся­
кой догматичности и пропитаны живым пафосом 
социально-национального созидания.

В период между двумя мировыми войнами в 
мире были предприняты две попытки строительства 
социалистического общества — в СССР и в Эрец- 
Исраэль. В обоих случаях процесс этот носил 
осознанный характер, это была попытка воплощения 
утопии. Россия пошла по пути насильственного 
насаждения нового образа жизни сверху, со стороны 
новых всемогущих организаций. В Эрец-Исраэль, 
несмотря на отдельные тенденции к большевизму, 
процесс строительства социализма носил волюнтарист­
ский характер, протекал в плюралистическом обще­
стве, где социалистические формы развивались бок 
о бок с капиталистической экономикой и буржуазным 
образом жизни.

Зодчим социалистического общества Эрец-Исраэль 
был Берл. Разумеется, такое гигантское начинание 
не являлось делом рук одного человека, даже столь 
замечательного, как Берл, оно носило поистине 
коллективный характер, в нем принимали участие 
видные лидеры и рядовые люди, простые рабочие и 
выдающиеся деятели культуры, принадлежавшие к 
различным общественным потокам, подводным тече­
ниям, незаметным взгляду очевидца, различающего 
лишь пену на поверхности социальной жизни.

И все же Берл более, чем кто-либо иной, достоин 
звания зодчего нового общества. В его личности 
счастливо соединились несколько черт, выделявших 
его среди товарищей: широкий, всеохватывающий 
взгляд на общественные процессы, умение разглядеть 
в крохотном зернышке могучее дерево, которое 
взрастет из него; способность думать и планировать 
на далекую историческую дистанцию.

Берла не слишком интересовали конституционные 
аспекты и понятие ’’государства”, оно хоть и было 
ему дорого как свидетельство еврейской самостоятель­
ности, но вовсе не имело для него той неотразимой

35 3



притягательной силы, как, например, для Бен- 
Гуриона. Мышление Бен-Гуриона, в значительной 
степени формально-юридическое, тяготело к опреде­
ленности, к привычным политическим рамкам. Следуя 
естественному для него образу мысли, Бен-Гурион 
ставил перед собою четкую и однозначную цель -  
создание суверенного еврейского государства.

Берл же стремился к гораздо более многосторон­
ней, ускользающей от строгого определения цели — 
он мечтал сформировать новое еврейское общество 
Эрец-Исраэль в духе тех социалистических идеалов, 
которые он воспринял от своих духовных наставников 
— деятелей первой русской революции.

Он шел к этой цели тысячью дорог и тропинок — 
своей общественной работой, беседами с простыми 
людьми, созданием ’’Давар” и ”Ам Овед”, борьбой 
за единство киббуцного движения, мечтами о воспи­
тании молодежи. Мысль Берла не ограничивалась 
формальными категориями, она искала ответов на 
самые существенные вопросы. Его беспокоили такие 
проблемы, как образ жизни людей, манера их 
поведения в быту, их моральные ценности, человеч­
ность, личностные качества рядовых членов партии и 
ее руководителей, способность народа действовать 
как единый организм, обладающий общей целью.

Один из проклятых вопросов, непрестанно беспо­
коивший отцов рабочего движения Эрец, оставшийся 
для многих из них без ответа, состоял в том, 
способен ли еврейский народ по самой своей 
природе быть строителем государства. Еврейская 
история со времен Второго храма, непрерывная цепь 
внутренних распрей и гражданских войн в разгар 
беспощадной борьбы с поработителями не давала им 
покоя, они вновь и вновь, спрашивали себя, сможет 
ли все это сборище выходцев из разных стран и 
общин, принадлежащее к различным слоям общества, 
разным цивилизациям, воспитанных на совершенно 
различных культурных традициях, говорящих на 
несметном множестве наречий — сможет ли оно
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найти общий язык и прийти к некоему согласию, 
являющемуся основой национальной жизни.

Берл не удовлетворялся лишь постановкой этого 
вопроса, но пытался в меру сил содействовать 
появлению того нового качества, которое отделяет 
нацию от простого множества людей. Он считал себя 
воспитателем в самом широком смысле этого слова. 
Он стремился привить своему движению терпимость 
к различным кругам общества — такая терпимость 
резко контрастировала с тем фанатичным упорством, 
которое проявлял Берл, отстаивая свои позиции во 
внутрипартийной борьбе.

Прививая своим сторонникам терпимость к чужим 
взглядам, Берл исходил из сознания того, что 
рабочему движению принадлежит руководящая роль 
в ишуве и поэтому оно должно привлечь к себе 
даже весьма далекие от него общественные круги. 
Он смотрел на свою партию как на ’’аристократию, 
стоящую на службе общества” , и потому придавал 
столь большое значение уровню образования и 
широте горизонтов ее руководителей, их моральному 
облику и преданности общему национальному делу.

Если повнимательнее присмотреться к делам и 
поступкам Берла, то легко увидеть, что все они, 
как мозаичное полотно, сводятся воедино, ведут к 
общей цели — строительству трудящегося общества 
страны. Берл оставил свой неизгладимый отпечаток 
на облике ишува в период, предшествовавший 
созданию государства. Весь народ интуитивно оиЦущал 
это и, провожая Берла в последний путь, он 
выразил свою любовь к учителю, наставнику, сози­
дателю.

Со дня смерти Берла ни один из руководителей 
народа Израиля не сумел поставить в центр жизни 
нации главных проблем — качества общества и его 
руководства. Бен-Гурион пытался сыграть роль 
Берла, бросая время от времени в молодое общество 
такие хлесткие лозунги, как ’’избранный народ” или 
’’заселение Негева” . Но ему недоставало способности
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прислушиваться к тому, что происходит в глубинах 
человеческих сердец.

То же относится и к последующим руководителям 
молодой страны. Все они были заняты строительством 
государства, укреплением армии, абсорбцией алии и 
другими неотложными заботами. Никто из них не 
унаследовал таланта Берла — не поддаваться напору 
будничной рутины, глядеть со стороны на поток 
событий и лиц, обдумывая и планируя, а потом 
приниматься за осуществление казалось бы незначи­
тельных, мелких дел, которые вкупе составляют 
единый грандиозный план.

А может, у Берла и не могло быть наследника — 
облик ишува изменился, группки идеалистов раство­
рились в массе. Они замкнулись в себе, в заботах о 
своем малом доме. Пророчество Берла о партии и 
рабочем движении, об утрате их влияния на общество 
осуществилось. Настало время аппаратчиков. Разве 
мог бы найти себе место в государстве, управляемом 
иерархическим руководством и группировками, чуж­
дыми всяких моральных и культурных принципов, 
тот, кто всю свою жизнь искал человека?
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