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Ап. Иоанн:
Д ух дышет, где хочет... 3,8
Вы судите по плоти; Я не суж у  
никого. 8,15.
И если кто услышит Мои слова и 
не поверит, Я не суж у его... 12,47.

Ап. Павел:
Если враг твой голоден, 
накорми его. 12,20. Римл.
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П Р Е Д И С Л О В И Е
Алтай — страна высоких гор, обширных ковыльных сте­

пей, могучих сосновых боров, березовых колков, лиственни­
чных, кедровых, пихтовых лесов, полноводных и быстротечных, 
мятущихся из стороны в сторону горных рек, спокойных и за­
думчивых степных речушек. Разольется такая речушка в ве­
сеннее половодье или в проливные дожди вширь и вдаль на­
сколько хватает глаз и задумается: течь ли ей дальше или не 
течь? Да так и высохнет, не решив задачи.

Обильна страна эта и озерами —  крупными, мелкими и 
совсем крошечными, солеными и пресноводными, украшающи­
ми равнинную часть ее голубыми узорами.

Сейчас населяют Алтай в большинстве своем новые пе­
реселенцы, мало чем отличающиеся от основного российского 
контингента, люди. В то же время, к которому относится по­
вествование наше, населяли равнинную и предгорную часть его 
коренные, пришедшие сюда еще по живым следам славного 
казака, Ермака Тимофеича, из северных великорусских обла­
стей поселенцы — люди старого церковного обряда, преиму­
щественно светловолосые, голубоглазые, в высшей степени 
трудолюбивые и организованные.

В этот-то вот край, именовавшийся тогда «Округом Ка­
бинетских земель», отец мой был послан в конце прошлого 
столетия, когда мне не было еще и двух лет, на работу по ор­
ганизации там народного образования. Приехав туда и оглядев­
шись, полюбил он тамошнюю жизнь, природу, проникся ува­
жением к местному люду, погрузился в работу не только по 
насаждению народного образования, но и по изучению приро­
ды, быта коренного населения, тамошней народной старины, 
фольклористики.

По степени того, как я подрастал, отец много ездивший 
по округу, стал брать меня с собой; особенно в летнюю пору.

Это один источник познания моего Алтайской природы и 
бытия старообрядческого. Но были и другие.

По достижении мною девятилетнего возраста, на моем ран­
нем жизненном пути появился недюжинный рассказчик по име­
ни Сисой Митрич, а по вере старообрйдец; исходивший в свое
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время горные и степные пределы Алтая вдоль и поперек; и за­
канчивавший земное поприще свое в сторожке школы, при­
том школы не старообрядческой, а мирской, никонианской. Я 
сразу потянуЛся к нему. Отец не препятствовал общению мое­
му со старцем этим, а равно и не возбранял брать из библиоте­
ки его книг и давать их старцу для прочтения.

На сей почве и завязались, продолжавшиеся более двух 
лет, общения мои со старцем Сисоем. Я был полезен ему тем, 
что мог доставать книги, к чтению которых старец пристра­
стился на исходе лет; он же привлекал меня рассказами о ш ь 
хождениях по Алтаю. Встречались мы с ним, под разговоры 
окружающих о Японской войне, затем о студенческих бунтах в 
Томске, воскресными вечерами да рождественскими святками. 
Спрашивался я обычно у родителей, брал книгу, пробирался 
среди сугробов снега в школьную сторожку; благо до нее бы­
ло рукой подать. Там происходили примерно такие сцены.

Сисой Митрич встречает меня, здоровается, усаживает на 
табурет, щурит левый глаз, а правым, черным, как смоль, свер­
лит детское лицо мое. Я вынимаю из-за пазухи и подаю ему 
книгу, глядя снизу вверх в черный глаз его.

— Тургенев... Записки охотника... —  читает он бегло, 
приняв книгу; переглядев картинки в ней и заметив, что я про­
должаю сидеть в той же позе, спрашивает:

—  Чесо заради мешкаешь, отроче?
Отвечаю, что сижу в надежде послушать продолжение 

сказа его.
— Надежда юношев питает. Тако сказывает пиит един. 

Читал? Нет? Прочтешь ешшо в жизни своейъ Реку аз ти, про­
между протчим, не сказ аздбо вымысел какой, но быль старо­
давнюю, про подвижника Божия и крепкого стоятеля в вере 
отцов. Не то, што аз грешной и смрадной слуга сатаны... Да не 
пужайси имени яво. Энто я такожде. Сбрехнул попусту. Слуга 
же аз есмь не сатаны, а Господа Бога, — бормочет старец, ви­
димо, в раздражении, что жизнь доводится заканчйвать не в 
духовном сане, как мечтал, а в звании сторожа, да еще никони­
анской школы, обмирщиться на старости лет.

Избыв раздражение в обильном оснащении речи славяниз­
мами, Сисой Митрич замолкает. Я тоже помалкиваю, ибо знаю 
по опыту, ежели буду в сем его раздражении докучать, то он 
не станет ничего рассказывать и выпроводит меня вон. А по-* 
слушать продолжение сказа хочется; тем более, что прервал 
он его в прошлый раз на интересном месте —  на стенаниях 
злого духа у могилы помершего в степи бродяги. • Решаю 
продвигаться к желанной цели не прямым путем, а обходным 
—  сползаю с табурета и направляюсь к двери.
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—  Амо гредеше, отроче? —  спрашивает он, выходя из 
задумчивости.

—  Домой, дедушка, коли тебе нечего рассказать, — от­
вечаю.

Маневр удается: упрек ударяет старца по самолюбию, он 
водворяет меня на прежнее место, убавляет огня в стоящей на 
светце керосиновой лампе, усаживается на лежанку и начинает 
сказ. Ведет он его общепринятым сибирским диалектом, но в 
патетических местах приправляет его обильными славянизма­
ми, вероятно, полагая, что так будет и солиднее и доходчивее.

Слушания рассказов старца чередуются с рождественски­
ми праздничными увеселениями, с приемами бродящих по до­
мам целых две недели христославщиков, ряженых.

За рождественскими колядками, новогодними авсенями, 
крещенскими иорданами настает масленица —  волшебница из 
волшебниц, какую только знает русский народный быт. По 
улицам начинают носиться всадники, запряжки, тройки, к ве­
черу —  литься разливанным морем, но так, чтобы не видели 
жены, зелено вино. А по вечерам громоздятся по столам домов 
пирамиды воздушных блинов, шанежек, сырников и прочей 
снеди на базе творога, сметаны, масла.

Еще один немаловажный источник в познании моем Ал­
тайского края и старообрядческого быта —  личные поезкн по 
Алтаю в тридцатых годах нынешнего столетия по делам иссле­
дования водных ресурсов степных и горных алтайских рек. Ис­
следования эти начинались с изучения гидрологии района, его 
экономики, быта по метеорологическим сводкам, по историчес­
ким документам — дореволюционным архивным сборникам Гу­
бернских Ведомостей, статистическим обзором. По ходу изу­
чения архивов, не обминули меня знакомством разные жан­
дармские да полицейские донесения, вроде рапорта ротмистра 
фон Перетц об экспедиции в средине девятнадцатого столетия 
вооруженной команды по Кулундинским степям, представления 
Синоду тамошних архиереев о церковной жизни в крае, о рас­
кольнической деятельности некоторых старообрядческих учи­
телей.
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ДОРОГАМИ ДЕТСТВА
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ПЕРВАЯ

Твои образы простые:
Горы, долы толевые»
Буйно* стеля изумруд 
Са мной в памяти живут.

На береТу небольшого степного озера %костер. Густой дым 
от него не стелется па земле, как следовало бы для отпугива­
ний комаров*, а столбом восходит к небу.

От озера на север* стена Кулундинского бора, на юг —- 
море изумрудных весенних трав Кулундинской степи.

Сейчас степь эта заселена и распахана, а в то врем*, к 
которому относится повествование, лежала она нетронутой, 
пустопорожней. Редкие чалдонские селения ютились по ней 
лишь вдоль кромок вытянутых с севера на юг сосновых лен­
точных боров. Тому же направлению подчинены пологие, мет­
ров 40-60 в высоту гряды, по местному гривы, членящие степь 
на увлажненные и засушливые зоны.
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Рядом с костром жердяной, островерхий, крытый дерни­
ной шалаш. На обрубке в тени кудрявой березы служитель ста­
рообрядческой церкви, отец Савватий. На нем, однако, не под­
рясник, а длинная крестьянская пестрядиновая рубаха и такие 
же портки ради конспирации. Светлорусые волосы его из тех 
же соображений доходят ему лишь до плеч, как это часто мож­
но видеть здесь у обыкновенных крестьян; широкая и густая, 
тоже светлая, борода закрывает ему всю грудь. Ростом он вы­
сок, сложением могуч; расстегнутый косой ворот рубам  пока­
зывает сквозь проборы бороды сильную загорелую шею, тяже­
лый бронзовый крест и дароносицу; подвернутые до локтя ко­
сые рукава выставляют наружу не руки* а рычаги бронзовые; 
обутые в добротные сапоги тумбы ног как бы уходят в землю.

В общем, сидящий на берегу озера и устремивший взор 
голубых лучистых глаз* на заозерье человек напоминает не свя­
щенника, а былинного чудо-богатыря. Рядом с богатырем этим 
березовая палица с суковатым, наподобие булавы, набалдашни­
ком, способным раздробить в богатырских руках голову вся­
кому, дерзнувшему напасть, зверю;
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Под той же березой лежит, растянувшись на земле, другой 
человек, по имени и фамилии Сисой Седых, а по прозвищу Цы­
ганок. Он и впрямь напоминает цыгана: волосы и борода у не­
го как смоль, глаза жгуче-черные, тело смуглое. В конце во­
семнадцатого столетия шальной цыган какой-то, отбившись с 
женой от табора своего, поставил с разрешения сельского схо­
да на краю одной из алтайских деревень избу с кузницей и стал 
обслуживать поковками целую чалдонскую округу. Красавица, 
дочь цыгана этого, выйдя замуж за деда героя нашего, пере­
дает ему, внуку своему, как внешность, так и характер истого 
цыгана. Из-за этого вся деревня зовет его с детства не хри­
стианским именем, а прозвищем —  Цыганок. Последуем и мы 
примеру деревни и станем звать его тем же прозвищем.

/Лги, .
Цыганок сей, освободившись по смерти родителя от твер­

дой воли его, сразу же проявляет долго сдерживаемую цыган­
скую натуру —  оставляет на попечение женившегося к тому
времени собственного сына сельское хозяйство, на жену,__
кучу детворы, а сам нанимается то ямщину гонять, то в даль­
ние извозы ходить. А вот уже с год и совсем отбился от дому, 
увязавшись за отцом Савватием в качестве чтеца и певца. Бла­
го Господь наделил его порядочным голосом, хорошим слухом 
и сподобил старообрядческой грамоте.

Отец Савватий числится иеромонахом мужского старо­
обрядческого скита, что в верховьях реки Катуни, и в то же 
время состоит настоятелем старообрядческого прихода в окру­
ге от Семипалатинска до Бутырок. В монастырь свой является
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он раз в год поговеть да казну сдать; лето же и первую поло­
вину зимы, пока снега еще не глубокие и бураны встречаются 
редко, проводит он в скитаниях по приходу. Но с Крещения на 
Кулунду наваливается полоса буранов; тогда Савватий оседа­
ет в степной деревне у отца своего, богатого крестьянина. Там, 
вдали от властей, отправляет он в местной часовне старообряд­
ческие требы для тех, кто пробирается к нему незримыми пу­
тями. А кто пробраться не может, но зовет, к тому сам идет 
или едет, судя по обстоятельствам.

Официального гонения , на старообрядческий толк к тому 
времени не было уже на Руси. Но неофициальное —• процве­
тало. Уряднику или становому приставу лучше было не по­
падаться на глаза служителю старообрядческой церкви. По­
требует такой куш, что не всякий осилит. А не осилив, по вые 
получит. А то еще за бродяжничество и в тюрьме насидпгся. 
Правда, отец Савватий не такого десятка, чтобы подставлять; 
безропотно выю или следовать в тюрьму. На одной из лесных 
дорог встречается ему как-то в летнюю пору урядник, в та­
рантасе с колокольцами под дугой, с шашкой на боку и даже, 

со шпорами на сапогах; благо становой не видит.
—  Стой! —  кричит он грозно, останавливая лошадь при 

встрече с отцом. СавМпМеЯ. —  Пачпорт!
— Камой же пачпорт- у сибирского крестьянина, — отве­

чает СавВя-ЛМ:
—  Ты? Сибирский крестьянин? Что-то не- похож... А-а! 

— восклицает он, завидев на раскрытой груди путника брон­
зовый крест н дароносицу и сообразив, что на встрече этой 
можно поживиться. —  Да на тебе дары. А ну, подь сюды! —  
велит ону сходя с тарантаса.

Савватий подходит.
—  Не крестьянин ты, а беглый поп. Правду я сказываю?
—  Нет.
—  Как пег? — кричит грозно страж и протягивает руку 

к дароносице.
Но во мгновение ока шашка его летит в одну сторону, 

шйЬры—  в другую, а сам страж —  в третью.
Пока урядник поднимаетчгя на ноги н ищет свисток, чтобы 

подать сигнал сидящему на облучке сотскому имать и вязать 
вариака,- того к след простывает между деревьями..

. Таково было не по закону, а по произволу положение-свя­
щенников сибирских старообрядческих церквей в Средин* де­
вятнадцатого- стояетиж-

И сейчас о. Савватий сидит у озера при выгоде из бора и 
думает, какой дорогой вейоНЧсйеё будет перееечь открыта*
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участок степи —  койкой ли тропой или пустошью? PeuiBef Ид­
ти тропой; ибо о ту пору на тропе вряд ли кто появится;

Обоняния его касается табачный смраД. Often Свйюгнй 
бросает взгляд на лежащего невдалеке Цыганка. Tot расйДОЬ 
ваёт трубку.

— Ты опять за дьявольское зелье взялся? — рокочет бйс
его.

— Да комарья-то вишь набралось сколь. И оно так и до­
лит, так н долит.

Комарье —  долит... А совесть не долит? Не бойшься 
из-за зелья этого лишйться райского жития?

Цыганок выколачивает трубку и супит густые черные бро­
ви. Кобчик стрелой падает с неба на висящего в воздухё и за* 
ливающегося песней жаворовка.

Ты вот, твое преподобие, — говорит Цыганок —  учен, 
всякой премудростмю награжден. И песни божественные сле­
гаешь. А скажи, отче, душа у того жаворонка, что пожирает 
вон на сухой муравьиной куче кобчик, есть?

— Всякое дыхание да хвалит Господа. А кто хвйЛйт, тот 
и душу имеет.

—  Энтого я-to вот й не знал. И еще настави, етче: рай на 
свете един, али несколько?

Известно — един. Как был един во времена праотца 
Адама, так и остается и будет оставаться единым до скончания 
века.

— И ты место обретешь в ем по преставлении?
— Это ежели буду хорошо вести себя на сем свете.
—  Как же энто —  хорошо?
— Чтить Бога, старших, творить добрые дела, церкви 

Божии созидать, не убивать, не воровать, не прелюбодейство­
вать. Ну и зеленого зелья не вкушать, табачища не курить... 
Ежели все сие соблюду, то в воздаяние Господь Бог повелит 
ангелу своему вселить душу мою в лоно Авраамле.

— Рядом с душой той рыбки, что изловил в озере и токо 
что с’ел?

— Пшел вон, еретик! —  орет о. Савватий, хватаясь за 
палицу.

Цыганок, как зверь дикий, прядает в сторону.
Через несколько минут путники шагают мирно по степи 

по едва заметной охотничьей тропе: впереди о. Савватий, за 
ним — Цыганок. Время начало июня. Навстречу тянет теплый 
ветерок. Выбившиеся из земли весенние травы колышатся на 
ветру, как бескрайнее изумрудное море. В воздухе щебет жа­
воронков. Со стороны подернутого кустарником мокрого луга



дергает коростель, жужжат дикие пчелы, метелятся бабочки. 
Высоко в синем небе кружит широкими разводами степной кор­
шун. В чаще придорожного лозняка стрекочет белобокая со­
рока.

—  Всякая тварь в меру уменья славит Бога, — басит о. 
Савватий.

— Славит, — соглашается шагающий сзади Цыганок и 
спрашивает далече ли до места, где думает о. Савватий зано­
чевать.

—  Что думка наша? Воля не у человека, а у Бога. Мы лишь 
шагаем, а Бог ведет. Верст с десяток отседова лежит березняк. 
Дубравой прозывается. На конной тропе это из Завьялова в 
Обиенное. При березняке есть вода. И охотничья избушка. И 
ежели будет на то Господня воля, тама заночуем.

Немного помедлив, продолжает:
—  Ты вот, рабе Божий Сисое, даве дерзил мне. И не ток­

мо мне, но и Богу, амо дерзящий человеку —  дерзит и Богу. 
А это большой грехтсу. Осмотрись вокруг. Куда ни глянь — 
травка зеленеет, цветочки растут, пчелки нектар сбирают, 
птички поют. Все радуется, славит Бога. Человек токмо вот, 
который превыше всего, бредет по степи, понурив главу. Воз- 
ведем-су лики горе и воспоем славу Творцу.

И отец Савватий заводит на самом низком регистре: «Бла­
жен муж»... Голос его предельно низкий, сильный, с бархатным 
оттенком рокочет, потрясает воздух.

К басу Савватия присоединяется баритон Цыганка. Пона­
чалу несмело, потом смелее. Под конец песнопения голосам их 
кажется и под небесами становится мало простора.

За одним псалмом следует другой, третий.
Путники идут, поют псалмы, говорят. Из-за очередной 

гривы показывается березовая роща.
— Что энто, отче? — спрашивает Цыганок, завидев ее.
—  Дубровино сподобил Господь узреть —  отвечает Сав­

ватий. Глянув на солнце, продолжает: — Еще до заката свети­
ла даст Бог будем на месте ночлега.

—  А что пойдет дальше? Ты мне, отче, ни разу толком не 
обсказал. Бог-то Бог, да и человек должон знать куды Он ве­
дет его.

— Дальше пойдет сухая грива в поперечине верстов с 
полста, а по длине — от Оби-матушки до Иртышу-батюшки. И 
по гриве той ни озерка, ни дубравы. Степь да степь, перекат­
ная. Ее то, степушку эту, и предстоит пересечь с ночлегом под 
открытым небом, без воды, без топлива. Ну, а затем —  путь- 
дороженька наша потечет вдоль Касмалинского бора до Семи- 
Палат. Тама сядем, ежели Господь приведет, на суденышко реч­



ное, и рекою Иртышею поднимемся до Бухтармы-реки, а по 
ней — до Листвяги-горы. Перевалив гору ту, попадем на Ка- 
тунь-реку. А тама пойдут места одним нам, правой веры лю­
дям, ведомые, — продолжает он. — И какой тама простор! Ка­
кая красота! Снега, реки, озера, луга медоточивые леса, в ко­
торых ягоды, в каждом дупле склад меду дикого! А рыбы в 
озерах да речках! А птиц в небесах, в кустах, в травах! А ма­
ралов! А дикого бальзам-корня!.. Медведи вот токмо... Да та­
кие драчливые. Чуть что —  в драку. Особливо, ежели заста­
нет за выбиранием меду из дупла. Рубцы на лбу моем —  сле­
ды одного из них, язви его!.. Оттуда, с Катунь реки, ежели что, 
близко к монгольцам. При царе Миколае Павловиче, царство 
ему небесное, пришлось однажды отсиживаться у них. Не нам, 
а предшественникам.

—  А люди встречаются тама? Не монгольцы, а старо­
верцы?

— Староверцы —  соль и Бухтармы, и Катуни,- и Чуи-ре- 
ки, и Черной Иртыши, что уже у монгольцев... Токмо часто не 
нашего толку. Много чашечников, сиречь — одноедан, не жа­
лующих никого, опричь самого себя. И такой не дозволит те­
бе не токмо сенцами попользоваться для ночлега, а й в  баню 
поночевать не пустит, воды испить из колодца не даст. А ос­
тальные —  народ хороший: службы Божие любят, исповедуют­
ся... Да вот увидишь, когда до Касмолы доберемся. Токмо пред­
варяю: зелья греховного — ни-ни! На баб и глазом повести не 
смей! Налакаешься где сивой водицы, свяжешься с девкой ка­
кой непутевой — изобью до пулусмерти. И брошу посеред до­
роги, аки пса смердяща. Мне легче будет пойти дальше одно­
му, нежели зреть поношение церкви. Попомни же! Слово мое 
крепко и на ветер не бросается.

Цыганок идет на этот раз впереди, слушает наставление 
принципала, втягивает по ходу нотации голову в плечи и даже' 
ростом мельчает.

В разговорах добираются они пока что не до Касмалы, а 
до Сидоровки — пересыхающей летом и бурливой в весеннюю 
пору степной речки, противоположный берег которой порос 
буйным березняком. Сейчас вода по ней не течет, а спокойно 
рябит под кладками в набегающем ветерке, как рукав лежаще­
го ниже озера..
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ГЛАВА ВТОРАЯ
Цыганок, завидя на той стороне реки охотничью избу, 

спешит взойти на кладки, чтобы поскорее добраться до нее и 
сбросить с плеч тяжелую котомку. На средине их гнилая дос­
ка, путник ступает на нее, доска прогибается, ломается, увле­
кает его вниз; бултыхнув в воду, он с головой погружается в 
нее, показывается на поверхности раз, другой и идет ко дну 
под тяжестью ноши.

Отец Савватий поспешает назад, освобождается от ко­
томки, сбрасывает сапоги, кидается в воду. На поверхность ее 
выходят к тому времени одни водяные пузыри.

Спасатель бредет на них; когда вода доходит ему до гор­
ла, ныряет он раз, другой, третий; за четвертым разом выво­
лакивает утопшего на берег. На берегу стаскивает с него ко­
томку, хватает за руки и орудует ими, наподобие рычагов, 
сверху вниз. Вода булькает изо рта и носа утопленника, но 
сам он не подает никаких признаков жизни. Савватий перево­
рачивает его на грудь и всей тяжестью своей приналегает на 
нее, нажимает на легкие. Вода изливается из утробы постра­
давшего ручьями.

После заката солнца в избушке горит огарок свечи. Цыга­
нок лежит на лавке в запасном сухом Савватиевом белье, вы­
бивает зубами дробь, отбивается от подносимой Савватием 
ложки с ухой и хрипит:
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— Зело жгучее варево. Сущее раскаленное олово.
— Какое тебе олово. Ушица еле теплая, — успокаивает 

его принципал и сует ложку в рот.
—  Не могу, отче; потребы нетути; смилуйся!
— Глотай, глотай! Согревайся! И силы набирайся! А то 

вона как колотишься. И синий, амо трухло.
Цыганок ударяет рукой по ложке; та валится на лавку и 

с нее — на пол.
На рассвете Савватий подходит с огарком в руке к лежа­

щему на полатях Цыганку. Тот шевелится.
— А ну, кажи лик! — говорит Савватий, поднимая огарок.
Цыганок поворачивается лицом к свету.
— Такой же синий, как и вчера. Почивал како?
— Вроде бы ничего. Но силушки нетути.
— Откедова ж быть ей? Намедни нутро кабыть наизнан­

ку выворотило. А вкушать опосля ничего не захотел. Ну и 
отощал.

Савватий выходит наружу. Восток подернут жиденькими 
облаками. Вестница дня —  Заря, пронизывает их расходящи­
мися по небосклону розовыми лучами. «Можно было бы уже 
и в путь трогаться, думает он, но Сисой слаб. И ежели ничего 
не станет вкушать и сегодня, то не токмо днесь, но и завтра не 
тронешься никуда. Надобно пойти полечеть его.»

—  Есть хочешь? —  спрашивает он, слезшего с полатей 
апатичного и тощего Цыганка, войдя в избу.

—  Не хочу. А нимало.
—  Выходи, давай, тогда наружу.
Цыганок буравит его в недоумении черными зрачками.
—  Пошто уставился! Говорю выходи наружу!
— В исподнем? Босиком?
—  И в  исподнем, и босиком. Марш!
Цыганок нерешительно, дрожа всем телом переступает 

порог. Савватий следует за ним.
—  От избы до той вон березы сотвори пять кругов, — 

говорит он.
—  Помилуй, отче! Недужный я.
—  А чтоб стал здоровым и не торговался, набавляю еще 

пять. Сегодня, брат, не вчера. Айда за мной!
Савватий бежит к отстоящей от избы на сотню шагов бе­

резе; Цыганок трусит за ним. Наставник добегает до березы, 
поворачивает и бежит обратно. У избы останавливается. Цы­
ганок тоже.

—  Пошто остановился? Продолжай мерять расстояние,
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как велел я. Да не семени, а дуй как следует. И когда отмеря­
ешь десять кругов, тогда остановишься. Ну! — заканчивает 
он грозно.

Цыганок бежит бойчее. Савватий возвращается в избу и 
принимается разогревать вчерашнюю уху, следя за Цыганком 
в раскрытую дверь.

Через некоторое время в избу вваливается незадачливый 
утопленник, запыхавшийся, с росинками пота на лбу. Савва­
тий накидывает на него зипун свой и велит походить малое 
время вокруг избы. Потом зовет.

—  На вот, испей! — велит он вошедшему, подавая взя­
тый с полки черепок с жидкостью.

—  Что энто? — спрашивает тот, принимая посудину.
—  Лекарство.
Цыганок нюхает. Глаза его загораются огнем.
—  Не лекарство, а зелье, —  говорит он, — дьяволов 

нектар.
—  Не мудри, а пей.
—  А ты, отче?
— Мне сие не к чему. А тебе заради лекарства.
Цыганок осеняет себя крестом и одним духом опрокиды­

вает в утробу с полстакана чистейшего спирту.
—  Ну, как-су?
—  Добре, отче, — отвечает тот, выпуская из утробы за­

годя запасенный дух.
— Ублажай тогда нутро карасином вот.
Цыганок не заставляет на этот раз упрашивать себя. Ос­

новательно поев ушицы, затем —  разрешенного Савватием по 
«случаю случившегося» — сальца, косит глаза на стоящий на 
изображающем стол обрубке давешний черепок.

— Что, маловато? — вопрошает Савватий, перехватив 
взгляд Цыганка.

—  В рассуждение пользы, пожалуй, што маловато. Ежели 
бы ешшо чудок, дак оно, нужно думать, изженет трухлявость 
из обличья без остатку, — заключает он.

Савватий обегает взглядом «трухлявое» еще обличье по­
допечного и наливает в черепок добавочно с глоток «Дьяво­
лова нектара». Цыганок одним махом спроваживает его в 
утробу. _ _ _

— Давно изволишь столь знатно зашибать? — спраши­
вает его Савватий.

— С тех пор, как связался с ямщиной, отче, — отвечает 
он ничуть не охмелевшим языком.
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—  И по многу?
—  Энто по обстоятельствам.
—  К примеру?
—  Ну, ежели во здравии...
—  Так, так!
—  Да во благополучии.
—  А еще?
—  Да при хорошей закуси. Да во честной компании. Да 

за чужой счет —  дак до бесконечности.
—  Покедова чрево ие рассядется? Али не очумеешь?
—  Грешон, отче.
—  Грешон, грешон! А колико грешон разумеешь?
Цыганок опускает голову.
—  Когда в воду угодил —  почему незамедлительно ко 

дну пошел? Грехи потащили. Грех — это такая же нечисть, 
аки и грязь. Егда человек, бродя по земле, грязи не обходит и 
обутков не чистит, то на них толико налипает ее, что трудно, 
алн и вовсе невмочь делается таскать ноги. Тако же, ежели он, 
живя в миру, греха не обходнт-су, то душа его толико напиты* 
вается им, что телу бывает трудно таскать ее, и он, человек, 
либо тонет, либо в пропасть упадет, либо в огне погорает, ли* 
бо иною лютою смертию погибаша. Потому-то, как обутки че­
ловек должон чистить, так и душу должен он очищать через 
воздержание н покаяние. И чем больше будет он воздерживать­
ся, тем лучше. Ну куда угодила бы душа твоя, когда упал ты 
намедни в омут, не сподобн меня Господь изволочь тебя почи­
тай что из адова преддверия? Беспременно в ад, амо и таба­
чище ты куришь, и зелье зеленое приемлешь не аки лекарст­
во-су, и прилюбодействуешь, н души других смущаешь. Не 
мнишь ли ты, что давешнее балагурство твое насчет рая угод­
но Богу? Не токмо не угодно Ему, но и зело греховно, ибо 
совопросннчество твое рассчитано было на смущение ближне­
го, на то, чтобы заронить в душу его семена сомнения.

Отец Савватий говорят на тему греха, воздержания н по­
каяния, воздаяния за невоздержание до тех пор, пока не дово­
дит Цыганка до слез. *

—  Теперь становись перед образом вон Божиим, —  пока­
зывает он на стоящую на полке в переднем углу медную икону 
Спасителя, —  молись Богу и кайся. А я пойду к озеру про­
мыслить рыбки.

Озеро, куда выходит он через минуту, разливается ниже 
злополучных кладок версты на две в длину и сотни на полторы 
саженей в ширину, н пестрит несметными стаями водоплаваю­



— 18 —

щей дичи. Восточный возвышенный берег его, где находится 
охотничья изба, порос березняком, западный пологий метелит­
ся травой, желтеет прошлогодними камышами, перемежается 
кочкарниками. Северный берег озера упирается в природную 
известняковую перемычку, служащую подпорьем ему.
. Теплый и паркий ветер набегает с запада, гонит едва за­
метную рябь по водной глади, перебирает русую бороду Савва- 
^ия, теребит перехваченные лыком на уровне глаз волосы, иг­
рает подолом пестряднновой рубахи его.

Дуновение утреннего ветерка спадает, наступает тиши­
на. Щебет жаворонков виснет где-то в стороне над степью и 
сюда не доносится.

Но вот степную тишину начинает колебать гул — низкий, 
густой, как бы из недр земных исходящий. Гул формируется * 
слова, возвышается и разносится по окрестностям в славосло­
вии: «Благодать возсия»...

Пропев стихиру, странник перехожий делает шаг к воде, 
закидывает удочку. Наловив рыбы на предстоящий путь, при­
нимается он мыть белье, свое и своего незадачливого спут­
ника.

«Спутника этот не пара ему с нравственной стороны, но 
ходить одному становится небезопасным: в степях расплоди­
лось много зверья, в частности —  волков. К тому же, стали 
появляться переселенцы —  народ хотя и христианский, но 
озорной. Практика же его по окормлению явных и тайных ста­
рообрядцев не прекращается. Не прекращаются и поступления 
к нему денежных сумм для скита. Сейчас, например, моет он 
белье и ощущает на себе пояс, наполненный империалами.

В кустах раздается шорох. Савватий хватает в руки пали­
цу, с которой никогда не расстается. Из кустов выскакивает 
зайчиха с выводком зайчат; ей, видимо, наскучило ждать под 
кустом ухода непрошенного гостя, и она сама переселяется в 
другое место и уводит семью свою. Как-то раньше, в ином 
месте, была у него иная встреча. Из кустарника появилась 
тогда не зайчиха, а голодная волчица. И на него. Внезапным 
ударом груди в плечо сшибает она его с пня, на котором си­
дел он. Завязывается борьба не на жизнь, а на смерть. Он ру­
ками жмет ей горло, а она задними лапами когтит ему живот, 
ноги.

Савватий забирает рыбу, помытое белье и идет к избе. 
Изба сотрясается. Но не от покаянных рыданий Цыганка, а от 
доносящегося с полатей неистового храпа его.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ
К вечеру западный горизонт начинает затягиваться ту­

чей. «Не миновать дождю» — думает Савватий и обходит во­
круг избы. Срублена она из толстого березового кругляка. 
Двухскатная крыша положена из березовых тесаных в паз 
плах. Под ними слой мха для утепления в зимнюю пору. А еще 
ниже новый настил из плах тоже в паз. Жилище в общем на­
дежное, обрамленное со стороны надвигающейся грозы гус­
тым березняком, что по соображениям Савватия является не­
маловажным обстоятельством. По опыту он знает, что степным 
грозам предшествуют короткие, но сильные ударьг урагана. А 
что гроза будет нешуточной, он чувствует по тому, как парит 
в воздухе.

Кликнув Цыганка, выспавшегося и отъевшегося за день с 
благословения отца Савватия не только рыбкой, но и сальцем 
— велит ему отправиться в лес и насобирать сухих дров дня 
на три, а сам идет к озеру запастись водой. Зачерпнув ее де­
ревянным ведром, расправляет спину.

Туча — черная и грозная — занимает уже четверть небо­
свода, урчит и раз за разом блистает молниями. Ее края стре­
мительно продвигаются вперед, обходят колок справа и слева, 
как бы в желании захватить его в об’ятия и спровадить в огне­
дышащую пасть надвигающегося чудовища.

Солнце уже давно пожрано им и лишь с одного боку ту­
чи являют наружу остатки багряной, как бы окровавленной ри­
зы его.

Надвигающаяся с юго-запада широкой полосой грозная 
туча пылает огнями, рокочет, передвигает с места на место от­
дельные звенья свои, как передвигает отважный полководец 
перед генеральным сражением корпуса: одни выдвигает вперед, 
другие — на фланги, третьи задвигает за укрытия, в засаду.

Там, на юго-западе, идет жизнь, движение, рокот, а здесь, 
на берегу степного озера, стоит тишина, покой, неподвижность: 
воздух не шолохнет, трава не колыхнет, березы, в предчув­
ствии чего-то грозного, никнут косами до земли.

Савватий возвращается к избе, оборачивается на .запад.
К тому времени померкнувцщ# колок цсвещаетря, уже не
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небесным светом, а земным — огнями зажженного сухой мол­
нией метелящегося за озером прошлогоднего камыша. Огонь, 
гонимый, предшествующим туче завихрением, вздымает крас­
ные космы до неба, застилает тучу, лижет кочкарник, прибли­
жается к озеру. Дышать делается нечем: разреженный воздух 
раздирает грудь, выпирает из орбит глаза, закладывает уши. 
Муравьи на соседней куче уходят в глубь жилья своего. По­
свистывавший невдалеке суслик еще больше пучит глаза, пря­
чется в норку, заделывает изнутри вход в нее. Пара диких го­
лубков, пренебрегая соседством человека, прячется под за­
стреху избы. Стоящая на отшибе береза окутывается зеленым 
огнем, разлетается в щепки под грохот грома. Оглушенный 
взрывом Савватий валится наземь, по нему прокатывается воз­
душная волна. За нею следует удар урагана такой силы, что
высящаяся на краю березняка могучая береза, до которой бе­
гал утром Цыганок, выворачивается с корнем из земли, ка­
тится несколько саженей, застревает в кустарнике. Дверь из­
бы распахивается, вылетает из ободверья, расшибается в кус­
ки о стоящую рядом другую березу. Колок во мгновение ока 
пригибается к земле, раздается в свисте ветра треск, ломаю­
щихся деревьев, ветвей. В другой миг расправляет он гиб­
кую спину, мотается раз, другой из стороны в сторону, 
застывает. Наступает тишина так же внезапно, как и нача­
лась буря. Цыганок выскакивает из избы, помогает повержен­
ному наземь и оглушенному наставнику добраться до избы, 
укрыться в ней. Отдышавшись там, выглядывает он наружу. 
Ряд старых могучих берез лежит на земле. Молодые, как бо­
лее гибкие, выстояли напор урагана, но на них жалко глядеть.

Земная стихия — пожар на прошлогодних камышах в за­
озерье, разбившись на речных и озерных водах —  затухает, 
смрад гари уносится ураганом на восток, воздух очищается и 
являет наружу стихию небесную — степную грозу.

Неистовство ее достигает к тому времени невиданной силы. 
Раскаты одного грома не успевают закончиться, как их пере­
крывают раскаты нескольких других. На одну вспышку мол­
нии наслаиваются одновременно многие другие вспышки.

В избе, в березняке, в небе делается так светло, что в по­
ру бы книги читать, иголки сбирать, хотя ночь уже вступила в 
права свои.

В свете беспрерывных молний, отдельные клочья туч на­
летают друг на друга, сталкиваются, отступают и в отступле­
ниях крушат другие тучевые звенья.





Тип старообрядца
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Глядя на тучеворот этот, Цыганку, неискушенному в за­
конах физики, трудно убедить себя, что перед ним гроза, а не 
сражение каких-то нечистых сил.

Об лежащий перед избой обломок двери ударяет первая 
крупная дождевая капля; за нею — вторая, третья, четвертая 
в перемешку с огромными градинами. Через минуту град бара­
банит по плахам крыши тысячью небесных молотков. Прохо­
дит еще миг и на землю валятся уже не градины, а куски льда, 
устилающего ее толстым ледяным покровом.

Грохот валящегося с неба льда, раскаты грома, неистов­
ство молний, сливаются воедино, рождают у человека чувство 
безысходности, обреченности, своей никчемности.

По некотором времени град прекращается и переходит в 
ливень, в невероятный водный поток. Еще несколько минут на­
зад раскаты грома доносились откуда-то издали; сейчас же 
грохот их раздается над головой, молнии полосуют небо по 
всем направлениям: сверху, с боков, спереди, сзади.

Непрерывные вспышки огня, грохот, вода в небе ц на зем­
ле создают впечатление, что кроме воды, огня и грохота на 
свете ничего нету другого. Странники сидят под крышей из­
бы, глядят на светопреставление в дверь и думают, что должно 
и в библейский Всемирный потоп вода не хлестала с неба силь­
нее, нежели сейчас.

Избу потрясает невероятной силы взрыв молнии, над са­
мой крышей ее.

— Свят, свят, свят Господь Саваоф! — причитают оба, 
истово крестясь.

Вода тоннами низвергается на крышу и с нее водопадами 
скатывается на землю, превращая ее из тверди в хлябь. Хлябь 
эта поднимается на уровень пола избы, просачивается сквозь 
щели его, переливается через порог, растекается по избе.

— Отче, праведный! —  вопиет, молитвенно сложив руки, 
Цыганок. — Заводи Правило. Последний час живем. Наступает 
сызнову Всемирный Потоп.

— Не дури, ересиарх несчастный! Перво-наперво я не пра­
ведный. В другоряд, второму Всемирному Потопу не бывать, 
как сказано в писании. В дьякона просишься, а священного пи­
сания не знаешь-су. Но Правило запоем. Налаживай, давай, 
место!

Цыганок, шлепая босыми ногами по воде, зажигает перед 
образом Спасителя огарок, кладет на полку Евангелие, крест. 
Отец Савватий, засучив портки, облачается в вынутые прислуж­
ником из котомки подрясник, епатрахиль, берет кадило.

В небе потоки воды, громыхает гром, блистают молнии; в 
избе — мерцание свечки, кроткий лик Христа, запах ладана,
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молитвенные звуки мужских голосов.
Правило о. Савватий правит обстоятельно, долго, до полу­

ночи. К тому времени поток воды с неба начинает спадать, 
взрывы молний перемещаться за колок.

Отслужив правило, благословляет он на сон грядущий Си- 
соя, лобызается с ним. Последний сей, убрав облачение, лезет 
на полати. Савватий же еще долго сидит на лавке, прислуши­
вается к утихающей грозе, приглядывается к спаду воды из 
избы. Но вот и он крестится, задувает свечку и укладывается 
на лавку.

Наутро о. Савватий поднимается чем свет, споласкивает 
водицей лик, крестит лоб, накидывает зипун, шляпу и направ­
ляется к выходу. У двери, качнувшись влево, оглядывается. 
Правая половина избы, на которой стоит печка, порядочно 
осела против левой. Переступив порог, увязает он босой ногой 
в грязь чуть ли не до колена. Утвердившись на обе ноги в зем­
ляной жиже, обозревает колок. Града, покрывавшего с вечера 
толстым слоем землю, уже нет, хотя сама жижа нестерпимо 
холодная. Значительное число деревьев лежит на земле, вывер­
нутое с корнями. А те, что стоят —  без веток, без листьев с 
ободранной корой — тоже не жильцы. Ежели и выживет что, 
то это будет что-либо из молодняка, прикрытого старшими от 
градобития.

Оборачивается к избе. Стояки, на которых покоится она, 
значительно ушли в землю супротив прежнего. Особливо пра­
вой стороны. Изба в одну ночь постарела на ряд лет. Ободве- 
рья, покосившись, грустно глядят на мир Божий. Издолбленная 
градом крыша выглядит не крышей, а измочаленной конскими 
подковами болотной мостовой. Рубленные в обло стены, де­
формировавшись от перекоса сруба, являют наружу ошметья 
мха.

Савватий вытягивает ногу из грязи, ставит ее на дверной 
обломок, за нею — другую, бросает взгляд под застреху. Вче­
рашние голубки сидят на месте, прижавшись друг к другу и 
нахохлившись. В воздухе холодно. И пасмурно. На землю еще 
ложится морось.

Перебираясь с одного дверного обломка на другой, вы­
бирается он на опушку леса. Невдалеке висит на кусте суслик 
с разможженной головой. Видимо тот, что посвистывал вчера 
и заделывал вход в нору. Рядом с ним — тушканчик, сорока, 
несколько синичек и других пернатых и грызунов. Здесь, где 
стоит Савватий, растет кустарник. Вода, спадая после ливня, 
прибила их сюда и отцедила, как на решете.
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Видимость сужена из-за мороси до сотни саженей, но тог 
берег озера и реки, на котором он стоит, виден хорошо. Уро­
вень воды поднялся в них сажени на две, до самых кладок. 
Реки сейчас нету в обычном понятии; сливается она с озером 
и уходит в прикрытую моросью даль невесть на какое рас­
стояние.

Морось постепенно ослабевает, горизонт видимости раз­
двигается; проходит какое-то время и на северо-востоке об­
разуется светлая полоска, в которую просовывает лик дневное 
светило. Отец Савватий, вздев руки к небу, возглашает: «Да 
будет Свет!». И поет: «Свете, тихий»...

Туча, явив солнцу плоды ночного разбоя своего, и как бы 
устыдившись содеянного, затягивает горизонт и скрывает от 
источника жизни на Земле плоды эти. Но с севера начинает 
дуть Борей, рвать в клочья облака, сушить землю.

Перед возвращением в избу, Савватий оглядывает еще 
раз содеянное грозой опустошение и лишний раз убеждается 
в непостижимости путей Господних. Не случись третьеводни 
несчастья с Сисоем, не жить бы сейчас ни ему, Савватию, ни 
спутнику его, Сисою, ибо ударов тех кусков льда, что вали­
лись с неба, достаточно было, чтобы убить не только суслика, 
но и коня. Черная, перепаханная градом почва, тянется на вос­
ток, с южной стороны — на сколько хватает глаз, с северной 
— грань ее обрывается на расстоянии нескольких верст от 
избы.

Цыганок, проснувшись позже принципала, выглядывает в 
дверь. На дворе — опустошение. И по «опустошению» этому 
следы о. Савватия ведут к озеру.

«Не утоп бы»... — думает он и ступает ногой в грязь. Не 
почувствовав твердости, вытягиваетногу из жижи, держась за 
притолоку и возвращаясь в избу.

«Ну он не из таковских, чтобы завязнуть гдо»—  «фмод- 
нцет думать. — «От давешней молоньи я в избе оглох, а он 
был от нее в двух шагах и хоть бы что».

Успокоившись на этом, принимается он жарить рыбу к 
трапезе утренней.

К возвращению Савватия в избу, от туч не остается, и 
следа. Борей рааыетал нас и; раволнал без остатка*

Завтракать садятся в избе, ибо на дворе из^за грязи?при­
моститься негде. Потрапезовав, о. Савватий принимается рас­
сказывать о. виденном.

— А мне дозваяитмию, отче, слово молвить? — спра­
шивает Цыганок,, когда Савватий умолкает.
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— Позволительно. Отчего ж нет, ежели дело сказать сби­
раешься?

— Известно, дело. Без дела почто ж язык чесать.
Малость помедлив, продолжает:
—  Ты токмо, отче, не серчай. И жезла строгости, аще 

реку что невпопад, не распускай. Аз же есмь раб не мудры*. 
Но такожды и не лукавый. Ей-же-ей!

— Верю,верю! Что-то уж длинное предуведомление- ве­
дешь?

— Поведешь, ежели потом, опосля беседы с тобой, хо­
дишь с синими плечами.

—  Тогда лучше помолчи.
— Да нет уж, обскажу! Не пожалею плечей. В писании 

кабить говорится, что всяко дыхание славит Господа.
— Не кабыть, а истинно так.
— Ну, да ж — истинно! Я же не сумлеваюсь... И ешшо в 

писании сказано, что все создано Всевышним. И что у всего 
сущего и волос с головы случайно не падет.

— В писании хоть и не совсем так сказано. Но это. ниче­
го. Продолжай!

— Следственно все свершается по воле Создателя Всеми­
лостивого. А почему ж созданий, Его Всемилостивого, толико 
валяется по колку нашему?

Савватий молча слушает собеседника.
— Вечор, — продолжает Цыганок — колико живности 

разной щебетало здеся, пело, насвистывало, детишек высижи­
вало, питало их, и так ал и эдак славило Бога, как ты давеча 
тоже говорил. А где они нынче? Почему не славят Бога? По­
тому что лежат бездыханными, побитыми. И большие и малые. 
Почему? Почему истребил их Господь?

Савватий супит брови, но не гневается, ибо чувствует,, что 
вопрос не озорной, а недоуменный, проистекающий из глуби­
ны души вопрошающего.

Говорить Савватий мог и по простому и по ученому. В ста­
рообрядческом, разумеется, смысле, будучи порядочно подго­
товленным в ските начитанными богословами. Но с простым 
народом говорил он простым языком. По крайней мере старал­
ся говорить. Как и сейчас.

— Живности побитой градом лежит тут зело много, — 
начинает он. — Ежели попытаться счесть, то может сказаться, 
что побито ее по всему градобитному полю, вместе с насеко­
мыми и. мошкарой, поболе того числа людей, какое житель­
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ствует нынче на земле. Почему побиты они непонятно ни тебе, 
ни мне. Отчего непонятно? Да оттого, что не совершенны мы 
есте-су.А несовершенный, по несовершенству своему/ не обымет 
замысла Всесовершенного.

Цыганок чешет затылок и направляет разговор на реше­
ние задач не отвлеченных, а конкретных, спрашивая:

— А что, отче, нынче тронемся в путь али нет?
— Невозможно будет, друже. Впереди, хотя болот и нет, 

но балок, по которым течет сейчас вода, привеликое множест­
во. До вечера и за ночь вода с них спадет, земля подсохнет; и 
мы, ежели сподобит Господь, завтра поутру пошагаем. А сей­
час, я пойду к воде промыслить в дорогу рыбицы, а ты вывесь 
проветрить худобу. И из котомок — тожь!

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
На следующий день путники бредут на юго-запад Кулун- 

динской степи. Два дня до этого здесь все цвело, благоухало 
травами, пестрело цветами. Воздух звенел щебетаньем жаво­
ронков, стрекотом кузнечиков, жужжанием трудолюбивых пчел. 
Почва полнилась муравьиными тропами, норками жуков, пау­
ков и прочих членистоногих, норами сусликов, тушканчиков, 
горностаев, лисиц, барсуков. Небо бороздили там и сям ряб­
чики, коршуны, цари пернатых — орлы. Из кустов дразнили 
их белобокие сороки. А сколько носилось здесь над травами 
бабочек!

Сейчас пространство это не цветет, а зловеще чернеет 
вширь и вдаль насколько хватает глаз: травы, цветы, кустар­
ники перемолочены градом, как бы гигантским цепом, и втоп­
таны в почву; живность не поет, не порхает, не суетитс*^а ва­
ляется мертвой на земле или плавает в водах водосборных ям; 
и само небо пусто и безмолвно, как в первый день мироздания.

Только солнце по-прежнему светит и обогревает обездо­
ленную землю, да юго-западный ветер дует в том же направлен
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нии, что и в день катастрофы.
Савватий и по взрыхленной и вязкой почве шагает легко, 

уверенно взмахивая палицей и неся на каждом сапоге по пол­
пуду налипшего вязкого чернозема. Цыганок же плетется уе- 
тало, дышет тяжело, пот градом катится со смуглого чела его.

—  Что, притомился еси? — вопрошает его о. Савватий, 
оборачиваясь на ходу.

— Вроде бы, — отвечает тот.
— Подавай сюда котомку грехов твоих!
— Ась!
— Котомку, говорю, подавай сюда с грехами своими.
— Какими энто?
— Что накопил в ямщину, — продолжает Савватий, про­

тягивая руку к лямке спутника.
— Энто како же?..
— А тако; не кривись, что пьяница перед рюмкой водки, 

а подавай котомку сюда, — говорит наставник, стаскивая ее 
с Цыганка, перекидывая на свое плечо и меряя степь тем же 
шагом. Цыганок плетется за ним и лепечет:

— Сором на мою голову. Какой сором, ежели вымотаешь­
ся, отче, из сил!

— Я не вымотаюсь, а ты вымотаешься. Как пить дать. До 
Обменной еще целых сорок верст.<

Дальше идут молча: Савватий из-за увеличившейся тяже­
сти, а цыганок — в смущении; он и впрямь чувствует, что вы­
бьется из сил, ежели такой путь продолжится долго; и еще 
смущает его то обстоятельство, что питьевую воду вылил он 
из туеска утром у избушки, чтобы облегчить котомку в пред­
видении, что воды будет в дороге сколько угодно после дож­
дя; ее и в самом деле много, но в ней столько вздувшихся мы­
шей, крыс, зайцев, сусликов, птицы...

К обеду Савватий глядит на солнце. Светило парко при­
гревает с зенита.

—  Давай, брат, остановимся перекусить, — говорит он, 
выбирая посуше пригорок и складывая на него котомки. — 
Вынимай рыбицу, сухарики и... сальце. В пути, да в таком тя­
желом, Бог простит. И туесок с водицей. Изопьем перво-на­
перво.

Цыганок мнется.
— Ты чего?
— Да знаешь что, оГче...
— Что?
—  Бей меня и убивай. И по делом мне будет... Вылил я 

водицу-то утрось...
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У Савватия зачесались было руки. Но только на миг. В 
другой миг он думает, что толку бить дурака. Воды из него не 
выбьешь. Оглядевшись, встает и идет к виднеющейся невдале­
ке дождевой яме. Побитой градом степной живности в ней пол­
ным-полно.

сТакую воду пить не токмо омерзительно, но и опасно», — 
соображает он. —  сМожно вкусить вместе с влагой и чумы... 
И обедать сейчас не следует. Опосля него усилится жажда... 
Без еды мы еще можем дотянуть до Обиенной. А когда поедим, 
жажда удвоится, удесятерится. Ну и погибнем, аки твари не­
разумные».

— Обедать не будем, — об’являет он, возвратившись к 
Цыганку.

Тот покорно принимает известие, как заслуженную кару 
ему за вылитую воду.

—  Складывай, давай, все на свое место, —  продолжав! 
Савватий.

— А ты, рази, не поешь?
— Нет.
— Пошто же? Виноват я един.
— По то, что не хочу помирать.
— От еды?
—  Не от еды, а от чумы, которая может гнездиться в каж­

дом плавающем в воде грызуне.
Цыганок столбенеет. Он и впрямь слыхал от стариков что- 

то в таком роде.
Савватий роется в своей котомке и извлекает из нее клу­

бок запасных портянок. Из них вынимает баклажку, взвеши­
вает ее на руке, велит Цыганку подать кружку, наливает в нее 
несколько глотков жидкости.

— Пей! — произносит он хлесткое, как звук бича, сло­
во, подавая кружку Цыганку.

Тот берет ее, по обыкновению нюхает.
— Сие есте, — продолжает Савватий, — не в баловство, 

а во спасение башки твоей, неразумной. И на весь день. Трапе­
за и питие, вместе взятые.

Цыганок набирает воздуха в грудь, опрастывает кружку, 
возвращает ее Савватию и только тогда выдыхает воздух. Тот 
отмеряет в нее столько же жидкости, крестится и со словами: 
спрости, Господи», опорожняет посудину. Усталость и жаж­
ду у того и у другого, как рукой снимает.

Сисой, расчувствовавшись после возлияния, тянется к ру­
ке Савватия поцеловать ее.

— Нечего, нечего! —  обрывает его тот. — Подбери нюни!
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И шагай за мною! — говорит он в заключение трапезы, вски­
дывая на плечи котомки и направляясь по одному ему извест­
ному пути на деревню Обиенную по взрыхленному градом по­
лю, без тропы.

Когда солнце начинает идти к закату, на горизонте пока­
зывается светлая полоска. Савватий останавливается, прикла­
дывает руку козырьком ко лбу, вглядывается в нее. Потом кре­
стится и говорит:

— Молись Богу, рабе нерадивый.
— Пошто? — отзывается тот, бледнея в предвидении че­

го-то недоброго.
— Зеленая степь виднеется впереди.
Цыганок устремляет взгляд туда, куда смотрит принци­

пал, бледность исчезает с лица его, он наскоро крестится и 
почти бегом устремляется вперед, к степи не черной, а зеле­
ной, столь вожделенной для него, изрядно к тому времени при­
томившегося.

Поев и попив наскоро на зеленой степи у попутной про­
моины с чистой водой и выйдя на тропу, от которой уклонился 
Савватий не больше сотни сажен, путники идут дальше. К ве­
черу показывается с правой стороны крест на вершине неболь­
шого кургана.

—  Что энто? — спрашивает Цыганок.
— Могила шалыгана какого-то.
— Бродяги?
— Бродяги. И к тому же, такого умника, как и ты. Ибо 

тоже пошел в степь без воды. А так как была о ту пору не пер­
вая половина лета, а вторая, когда дождей здесь не бывает и 
стоит жара. Ну и выбился из сил. А выбившись помер тама, 
где стоит крест.

Крест, к которому подходят путники к закату солнца, вы­
сечен из светлого известняка. На нем надпись: кто, какого ро­
ду и племени, в каком возрасте погребен под крестом.

— Кто ж похоронил его? — осведомляется Цыганок.
— Дружки. Политические поселенцы из Волчихи; они же 

насыпали курган; и крест поставили. Вынимай, что нужно. Спо­
ем панихиду по нем.

— По бунтовщику супротив царя-батюшки?
— Хотя бы и по бунтовщику. Что нам до этого. Человек 

же ведь был. И к тому — православный, как это видать по 
имени.

И вот несется по темнеющей степи:
«Святый Боже, святый Крепкий, святый Бессмертный по­

милуй нас»...
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Густые и стройные голоса, фимиам ладана, ароматы засы­
пающих степных трав сливаются воедино и замирают где-то в 
вышине.

Отступив от могильного кургана на несколько шагов 
спутники располагаются на ночлег.

—  А что, отче, не станет являться к нам ночью курганный 
сусед наш? — спрашивает Цыганок, укладываясь спать рядом 
с Савватием с противоположной стороны от кургана.

— Что ты мелешь? Кто и зачем стал бы являться к тебе?
— Курган, твое благословение, завсегда был и есть место 

нечистое... Тьфу, тьфу — не тем словом будь помянут!

------  ♦  ------
Ночью Цыганок шепчет:
—  Слышишь, отче?
— Что слышишь? — бормочет Савватий спросонку.
— Кабыть стон.
— Не мели попусту.
— Ей Богу похоже, что стонет.
Савватий, зная, что Сисой божится только в крайнем слу­

чае, приподнимается на колени, опираясь на палицу, прислу­
шивается. Невдалеке проектируется крест. За ним выкатывает­
ся из-за края земли клинок ущербной луны и почти заметно 
ползет вверх. Где-то в стороне тянет постоянную ноту ранняя 
цикада. Но никакого стона не слышно.

—  Не выдумывай и ложись спать, — велит от Цыганку. 
— Никакого стону не слышно.

— Таперича нет, а допрежь слышно было. Может быть 
волк выл.

—  И пусть воет. Здесь он сыт и нам не страшен. Ложись 
и спи! Завтра чем свет в путь.
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Цыганок ложится. Ложится и Савватий. И не успевает ра­
зоспаться, как опять шопот:

— Отче, снова стон.
—  Ты положительно не даешь мне покоя сегодня, —  бор­

мочет Савватий.
— Сказываю тебе стон. Подымись поскорее!
Наставник подымается на локоть. Осколок луны уже вы­

соко в небе. Еле слышный не то стон, не то вой доносится со 
стороны креста раз, другой.

— «Что за наваждение!» — думает он. — «Откуда быть 
тут стону?»

— Слышишь, отче?
— Слышу, рабе Сисое. Ты посиди здесь, покарауль ко­

томки, а я схожу, разберусь, что там такое?
—  Э, нет, твое благословение! С тобою Дары и Божья 

благодать. А что со мною? Ни в жисть не отстану от тебя.
— Тогда вздевай котомку и шагай за мной.
Идут. У креста останавливаются. Стон, едва слышимый, 

раздается снова. Цыганок шарахается в сторону, шепча: «Свят, 
свят!...»

— Куда ты, дурень! — останавливает его Савватий, хва­
тая за руку.

—  Подальше от креста.
— Затеряешься в темноте и . сгинешь.
— Но он шевелится.
— Кто?
— Крест-от каторжанина. И должно безбожника. А мо­

жет и колдуна. И стоны доносятся из-под него, креста энтого.
— Не из-под креста, а из-за него. Пойдем на стон.
Цыганок цепляется за руку Савватия и шагает рядом, дро­

жа и оглядываясь на крест.
— Чего вертишься, мешаешь идти?
— Опять стонет крест. И шатается.
— Дам я тебе вот по затылку, — грозит ему принципал. 

— Тогда и ты застонешь и зашатаешься.
Цыганок косит глаза на огромную ручищу наставника, не­

сколько успокаивается, отпускает руку и шагает без поводы­
ря. Стон раздается снова. Пространство впереди ровное, про­
сматривается при свете куска луны неплохо. И ничего не вид­
но впереди необычного. А стоны повторяются и повторяются. 
И все явственнее и явственнее. Уже и Цыганок не сомневает­
ся, что доносятся они с запада, а не с востока, не со стороны 
креста.

По мере того, как путники идут, попадаются муравьиные 
кучи, барсучьи норы, дождевые, наполненные водой промоины.
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А странный звук то прекращается, то усиливается. И наконец, 
переходит в вопль, в призыв о помощи. Савватий кашляет, ту* 
жится и рявкает: О-го-го-у-у! Раскаты могучего голоса потря­
сают воздух, облетают окрестность и возвращаются к источ­
нику возникновения в многократных отзвуках. Цыганок приги­
бается в ногах, хватает поводыря за руку, вопрошает:

— Зачем ревешь?
— Оповестить, что идем.
—  А ежели энто разбойничий зазыв?
—  Кого ж тута зазывать?
—  А то может... леший какой водит нас по степу.
—  Не верь ты в леших этих.
—  Как не верить, когда в Бутырках у нас лет с пять тому 

назад заводил он по степу доброго, богобоязненного мужика 
на смерть. Кромь того, о скольких таких случаях старики ска­
зывали.

—  Старики насказывают тебе семь верст до небес, да все 
лесом. Постерегись крикну!

И Савватий снова гогочет с добавлением, что «идем».
На «идем» отзывается уже явно человеческий голос: «Слы­

шу». Только голос этот исходит значительно правее пути их.
—  Вот! —  шепчет снова Цыганок, крестясь и отплевыва­

ясь то направо, то налево. —  Так оно и есть: леший. У него в 
привычке подавать голоса то справа, то слева, покедова не за­
кружит человека и не собьет его с панталыку.

—  Не у лешего в привычке подавать голоса то справа, то 
слева, а у человека в обычае забирать в движении в темноте 
или в лесу влево —  ежели он правша, и вправо — ежели лев­
ша. В разговоре я это упустил. Ну и уклонился в сторону.

Наконец, на каком-то бугорке показывается мотающаяся 
из стороны в сторону черная фигура. Савватий подает голос. 
Фигура отзывается:

—  Если ты.не призрак, а живой люди, то подходи.
Богатырь уверенно шагает на голос. Цыганок несколько

отстает. На бугорке продолжает мотаться из стороны в сторо­
ну сидящий на земле человек. При приближении путников, он 
дико взвизгивает, хохочет. Цыганок оборачивается и давай 
Бог ноги. Отбежав на почтительное расстояние, останавливает­
ся. Савватий подходит к фигуре. Фигура отшатывается в сто­
рону, валится на землю, дико визжит. Пришелец наклоняется 
над нею. Глаза странного существа вспыхивают при свете лу­
ны зеленым огнем, нос изгибается у него крючком, зубы ляз­
гают железом, в руке появляется кинжал.
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Савватий во мгновение ока хватает его за руку. Существо 
вздрагивает, лишается чувств.

—  Сисой! :— зовет Савватий.
—  Тута есте, отче, — отзывается тот, осмелев.
— Воды подай!
Опрыскивание не помогает. Разбавленный и влитый в рот 

спирт оказывает действие. Суб’ект вздрагивает, кашляет, от­
крывает глаза.

— Что с тобой? — вопрошает его Савватий.
— Нога. Правый. Сломан. Страшная боль в колено. И 

пить, пить...
Глотнув несколько глотков воды, подправленной спиртом, 

больной оживает. Савватий перекладывает его при помощи Цы­
ганка на разостланный зипун, стаскивает с него сапоги, ощупы­
вает ногу. Пройдя в свое время при ските у какого-то отставно­
го врача-единоверца обучение в оказании помощи человеку, и 
имея потом большую практику среди прихожан, особенно в 
области костоправства, он без труда прощупывает сквозь опу­
холь вывих ноги в колене. Начинается костоправство.. Лекарь 
крутит и вертит ногу больного; тот дико орет, просит оста­
вить его помирать в степи, но не терзать. Савватий не обраща­
ет на крики его внимания и настойчиво продолжает дело свое. 
Нога наконец издает хруст, становится на место, чувствитель­
ный пациент теряет сознание. Лекарь растирает колено ему 
спиртом, бинтует запасными портянками, перекладывает его на 
нарезанную Сисоем в соседнем кочкарнике сухую осоку, при­
крывает зипуном, расправляет спину свою. Короткая сибирская 
летняя ночь близится к концу. На северо-востоке алеет узень­
кая полоска утренней зари. Сотворив утреннюю молитву, ло­
жится он рядом с больным; Сисой тоже ложится, но не с дру­
гого боку больного, а под боком у Савватия.

Утром путники будят больного, когда солнце уже поря­
дочно пригревает, поят и кормят его. Савватий осматривает ко­
лено. Опухоли остается на нем сегодня меньше, нежели было 
вчера. Пациент чувствует себя значительно бодрее, но стать 
на ногу не может. Савватий еще раз растирает остатком спир­
та колено ему и бинтует. Сисой тем временем сооружает из 
палиц и зипунов носилки, вдвоем кладут они больного на них 
и переносят в тень виднеющегося невдалеке на краю болота 
лозняка.
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Оказывается он рабочим одной из землеустроительных 
партий в Кулундинской степи. Вчера утром выехал . : верхом 
на лошади из селения, что у Кучукских юрт, в селение Мамон- 
тово с донесением. Лошадь досталась ему молодая и уросли- 
вая. По дороге испугалась она выскочившего из под ног зайца, 
выбила его из седла и ускакала невесть куда, подгоняемая бив­
шими ее по чем попало стременами.

Лошадь ускакала, а он остался среди степи с поврежден­
ной ногой на произвол судьбы, на расстоянии сорока верст от 
жилья.

Провалялся он день среди степи с болящей ногой, томи­
мый голодом, терзаемый жаждой. Днем он еще крепился. А 
когда настала ночь и в переспективе стал обрисовываться вто­
рой мучительный, а может и последний день жизни, терпению 
его приходит конец, и он начинает кричать. Не в надежде, что 
кто-то услышит, а так, чтобы душу отвести. Прокричит, продви­
нется на шаг вперед и вроде бы легче станет. Потом опять про­
кричит, опять продвинется. А куда, зачем — не отдает в том 
отчета. По пословице: утопающий хватается за соломинку. За­
тем и кричать перестал, не осталось сил. А только стонал. Ус­
лыхав первый отзыв Савватия, остолбенел, принял его за пред­
смертную галлюцинацию. Когда же появился он вблизи, сч^л 
его за адова посланца.

— По выговору моему, — поясняет он, — вы вероятно 
догадываетесь, что я кавказец. И не ошибаетесь: лезгин я. От­
ца моего убил лихой человек. По закону нашему я должен был 
отомстить ему. И отомстил. Потом бежал в Сибирь, очутился 
в Томске. И оттуда попал сюда. И вот, когда ты наклонился ко 
мне, в лице твоем я почему-то увидел брата убитого мною че­
ловека, пришедшего отомстить мне.

— Убийство вообще большой грех, — замечает Савва- 
тий. — А убийство из-за мести, по заранее разработанному 
плану — двойной грех, рабе Божий. Отца твоего убил зло­
дей, ты — злодея этого; брат его, вероятно, ищет убить тебя. 
И доколе ж сие будет длиться? Дотоле, вероятно, покедова и 
тот и другой род не истребится.

— Но ведь такой закон. Понимаешь? Не понимаешь? Чи­
новники и те понимают и не преследуют за кровавую месть. А 
ты не понимаешь, хотя и поп... Да меня, не постой я за честь 
отца, аул презрением покарал бы. И из -селения выгнал. И ни 
один девушка замуж не пошел бы за меня, как за труса. Да и 
Магометов рай для таких закрывается, когда помирают они...

— Отче, всадники! — шепчет слушавший рассказ Цыга­
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нок, показывая рукой на северо-восток.
Савватий поднимает голову.
На далеком горизонте спускаются с гривы несколько всад­

ников на лошадях.
— Должно жандармы, —  решает Цыганок.
— Не жандармы, —  протестует горец. —  Зачем ему сю­

да? Какая ему тут надобность? Мститель это мой с кунаками. 
Понимаешь?

Оказываются они и не жандармами, и не мстителями, а все­
го-навсего мирными землеустроителями ив-той партии, к кото­
рой принадлежит и горец. Путники наши сдают им больного и 
идут своей дорогой, выбираются на водораздельную гриву ме­
жду реками Кулундой и Касмалой, и на урочище Юлусова Сыр­
та останавливаются на ночлег.

Здесь когда-то размещался станом род киргизский. Затем, 
почвенные воды осолоцились и род откочевал за Иртыш. Про­
изошло это, вероятно, давно, ибо глинобитные постройки его 
разрушились, колодцы обвалились и ямы их порядочно 
заплыли черзноземом. И сейчас лежат здесь они глиня­
ные вал ы ---- остатки прежних сооружений,—  да валяются
цветные обливные черепки, стерегут окрестности, могильные 
курганы. И над всем этим летит в небо вертикаль попорченно­
го временем минарета. Но и он, вероятно, скоро рухнет, так 
как фундамент его подмыт вешними водами, подточек ветрами.

Путники располагаются на ночь.на таком удалении от не­
го, чтобы ежели рухнет он, то обломки бь» e ra  не достигли их. 
Время коснулось не только фундамента минарета, но и верхам 
Ветер, непогода, солнце изрешетили и амбразурат минарета. 
Когда-то, видимо, пышная ротонда его, откуда муэдзин сзы­
вал на молитву правоверных мусульман, сейчас представляет 
решето.

Положив на избранном месте котомку, Савватий подни­
мается на один из валов. Дует тихий, теплый вечерний вете­
рок, доносящий сюда терпкий аромат степных трав. Огляды­
вается в полутьме. В окрестностях, по крайней мере на десяток 
верст, не видать никакой живности, кроме жаворонков.

Последний сии висят еще в воздухе и щебечут. Но и они 
постепенно унимаются. Взлетит какая-нибудь шалунья в воз­
дух, зальется песнью, но спохватившись, что уже поздно, опус­
тится и юркнет в траву.

Проходит еще какое-то время и степь засыпает. Только 
неугомонная цикада тянет где-то внизу монотонную песнь.

Савватий читает про себя правило на сон грядущий и то­
же идет спать.
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Среди ночи Цыганок шепчет:
— Отче! А, отче! Проснись!
—  Чего тебе? —  отзывается тот, спросонья.
—  И здесь стон. Не облыжно сказываю. Подыми главу!
Савватий приподнимается. Еле уловимый, несказанно неж­

ный и при том грустный музыкальный тон возникает на ноте 
«до» нижнего регистра где-то в воздухе, трепещет, возвышает­
ся, доходит до какой-то высоты, понижается до прежней пози­
ции и снова поднимается, и снова понижается.

«Что бы это значило?» — думает он. — «Не цикада ли?»
Разобравшись, решает что не цикада. Но что же такое? 

Проходит он здесь не первый раз. Но никогда не слыхал ниче­
го подобного. Правда, в те разы проходил он мимо сырта, это­
го в дневную пору.

Звук снова возникает, трепещет в воздухе; проходит весь 
нотный ряд, возвращается вспять, замирает. Савватий улавли­
вает, что возникает он в нижнем регистре, когда дует слабый 
ветерок, возвышается, когда ветерок усиливается и сходит на 
нет с превышением ветром определенной скорости .Потом ве­
тер начинает спадать и звуковые комбинации повторяются в 
обратном порядке.

— Како истекает скорбью бусурманская душа! —  заме­
чает Цыганок дрожащим голосом, когда мелодически, едва уло­
вимый звук стихает. — Потопаем отче, отседова подобру-по­
здорову.

Звук снова начинает ныть, стонать, невесть откуда взяв­
шись. Свет ущербного месяца трепещет в гармонии со звуком, 
заливает встревоженное лицо Цыганка, отражается в черных 
зрачках его. Ветерок, откинув с широкого лба Савватия прядь 
серебристых волос, играет ею, забирается в его густую и тоже 
серебристую бороду, путается в ней.

— Слышь, отче? — заводит снова песнь свою Цыганок.
— Слышу. Не мешай!
Большие, бездонные в лунном свете глаза о. Савватия под­

нимаются вверх, взор их скользит по серебряной вертикали ми­
нарета, переходит со ствола на ротонду и застревает в чаще 
проектирующихся на посеребренном небе силикатных струн 
серебряной арфы.

— А-а! — произносит он вслух.
— Что такое? — вопрошает Цыганок. —  Что зрише та- 

ма, отче? Ноющую грешную душу бусурманскую?
Звук снова трепещет в воздухе.
— Не душу, брате Сисое, а рой ангелов небесных вижу
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я, — отвечает топотом Савватий.
— Поющих?
— Поющих.
—  О чем, отче?
— О том, сыне, что грех долго слушать их, и что надобно 

ложиться спать.
Привыкший за время странствий к авторитету вождя не 

только физическому, но и духовному, Цыганок свертывается 
клубком и засыпает.

------ ф ------
Кулундинская степь завершает на юге величайшую в ми­

ре Сибирскую Равнину, переходящую дальше в Алтайскую 
Горную Систему. Великая Сибирская Равнина начинается у 
берегов Северного Ледовитого Океана и тянется на юг на 2,5 
тысячи километров и с запада на восток без малого на столь­
ко же. Наивысшая точка равнины этой, где спят странники пе­
рехожие, не превышает 250 метров над уровнем океана.

Гидрология колоссального 'бассейна этого крайне нерав­
номерна. На севере сумма стока воды в океан 10 литров с квад­
ратного километра в секунду. Затем, по мере удаления на юг, 
сток этот уменьшается и доходит по изолинии Кулундинского 
озера до 0,5 литров в секунду с того же квадратного кило­
метра.

Многие степные реки южной части Великой Сибирской 
Равнины, такие как Кучук, Кулунда, Бурла, Карасук, Баган, 
Чулым и другие, вод в океан не отдают, а образуют, вслед­
ствие малого уклона местности, многочисленные внутренние 
горько-соленые водные бассейны. Подпочвенные воды Кулун- 
динской и смежной с нею Барабинской степи жесткие, застой­
ные из-за плохого дренажа. И сама почва часто заболочена 
здесь и осолонена.

Утром о. Савватий встает по обыкновению затемно, чита­
ет обычное правило, будит Цыганка и поднимается на тот же 
земляной вал, что и вчера. Ветер, довольно спорый, дует с юго- 
запада. Кулундинская степь лежит, куда ни глянь, и колышет­
ся ветром, как нескончаемый изумрудный океан.

Изумрудный океан этот подернут там и сям ковыльной ме­
телкой, желтыми уже успевшими подгореть на солнце, пятнами, 
как например, на той возвышенности, на которой стоит он. У 
ног Савватия ковыльный пук; распустившись уже в полную ме­
ру, полощет он русозолотые кудри свои в сухом песочке. Ми-
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нувшего дождя здесь, видимо, не было.
— Благослови, отче, яству утреннюю, — нарушает Цыга- 

ганок степную тишину.
Савватий поворачивается. Солнце, глянув краем лика из- 

за горизонта, отражается лазурью в больших голубых глазах 
его,, растекается по степи.

Через малое время путники снова меряот степь. Савватий 
шагает по ней, временами наклоняется, срывает нужный ему 
пук травы, сует его в сумку.

К обеденной поре поднимаются на очередную гриву, с 
которой открывается вид на Касмалинский бор, тянущийся по 
горизонту темной полосой.

ГЛАВА ПЯТАЯ.

К деревне Обиенной подходят путники затемно. Со сто­
роны ее доносится хоровая девическая песня. Цыганок ожива­
ет, приосанивается; усталость, как рукой снимает с него. Идут 
по улице» На каком-то проулке Савватий останавливается, 
впитывается и решительно шагает в проулок. У большого 
двухэтажного дома под железной крышей стучит в дверь рез­
ном» крыльца со словами старообрядческого приветствия. На 
рундуке появляется рослая девица в пышном пестром сара­
фане.

— Никак Параня? — говорит Савватий.
— Она есте, отче Савватие, — отзывается девица.
— Скажи, пожалуйста! За два года, что не бывал у вас, 

как вымахала! Сам-от, прадедушка-то дома?
— Дома.
— Веди нас к нему!
Через минуту Савватий лобызается в горнице с широко­

бородым и плечистым старцем. В горницу входит, мотая из 
стороны в сторону толстенной русой косой, прежняя красави­
ца—  очередная дежурная при прадеде для посылок правнучка.

—  Чего тебе? —  спрашивает он.
—  В прихожей ждет соцкой.
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—  Почо?
— Кабыть. чор%| наццему дому настал в., цедкву и«ж*ь 

завкра.
— Молви ему, что сегодня я занят; гостей приминаю»
—  Молвила. Да он никакого обращения- на слова, мои не 

имеет. Требует тебя в прихожую.
Старец выходит вслед за правнучкой. Через малое время 

возвращается.
— Отговорился» —  . объявляет. —  Пусть другого, кого, на­

ряжают.
— Завтра  что—  праздник? — осведомляется Савваяий»
— Празден*. Иван Дравник. Их никонианской.
— Какой?
— Иннокентий Иркутской. Новоявленной» святой; Пойдем 

давай, отче, сведу тя и сопутника тваво в парильню. Сам* токо 
что оттедоэа, А опосля нее, потрапезуем, правило споем насон» 
грядущнА да и спать поляжем. Делом, же займемся завтра* 
Утро вечера мудренее.

В полосе Касмалинского бора лежит немало чалдонских 
деревень. И одни из них старообрядческие, другие—  не пой­
мешь какого толка. Внешне будто православные; имеют храмы» 
священников, приходские, школы- Но внутренне жизнь ведут 
чисто старообрядческую! крестятся двумя перстами, имя Иису­
са» произносят через одно «и», иконы и книги признают только 
старого письма, ниилпианскисе церкви посещают только. по-наг 
ряду полнцш<| содержат негласные молельни, в которых совер­
шают моления по обряду своему.

К енм последним деревням относится и. деревня Обиемммь
Существует деревня эта с тех пор, как начале, существе- 

вать русское население в> Сибири. Какой-то Обий пришел, спя* 
по кличу еще удалого казачьего атамана, Ермака Тимофеича» 
обосновался здесь,, дал начало русоголовому, сероглазому, рос­
лому потометну, разросшемуся к нацщм дням в большую си­
бирскую старообрядческую деревню. Зачислен* она и разряд 
православных лет за- евро* до теперешнего появления в. наД, 
о. Савватия. Проходил о  ту пору вдоль- Касмалингкпго.. бард, 
жандармский отряд* Сиятельный» неказистого- андег цамдльник 
его, ротмистр фо» Ирг Переде, остановился- в ней ; раньш* дру­
гих деревень, потому что- виррувился с перехода на. Обской 
пристани Камень и вышел к Кммапинскому бору у деревни^аой» 
Расположившись бйвуякш» вовло нее на опушке бора,- велит 
он старосте деревни1 соевоть вельский, сход. На. сходе забрасы­
вает его вопросами.

—  Скельн*-»  деревне. дворе в? —  спрашивает.
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— Колнко, вопрошаешь, дворов в дере вне-от? — начи­
нает держать ответ староста. —  А дворов в ей будет (tea двух 
три ста-су-.

—  А жителей?
—  Жителе»? Жителе» ыужска полу без малою две ты­

щи-от.
— А точнее?
—  Точнее надеть походить по- дворам да посчмсатц. т м е  

благородие.
—  Запишем тогда 1965 человек.
—  Энто колике ж будет? (Писарь поде называет- на- у а к  

без сорока пяти две тыщи). А-а! —  уравумеваеп стареет* — 
Доджи» телам» буде* Пиинь. етое благородие... Писарь дебав- 
ляет, потому что староста не может выразите в новом нечне- 
лении: 1955.

—  А- женекого? — обращается ротмистр уже к писарю*
Перед этим, сложным вопросом- пасует и- мудрый писарь.

Начинается сходсаюй галдеж, на которого вырываются отдель­
ны» фразы:

«втродись никто не спрашивал про женский пол».
«И старики энтого не упониют».
«Да кто ж иногда считал ето?».
«Сегодня товару энтого в деревне одно число, а завтра 

парни наволокут его из смежных деревень, алш упустят туды 
—  станет другое».

Сход судил’радит н наконец определяет, что женеиомг по­
лу в деревне ианенько поболе, нежели мужского. А насколько 
поболе, того пусть доищется господин ротмистр.

Последний сей осведомляется у старосты, как прозывает­
ся деревня их, ибо в кадастре она не числится.

—  Как прозывается наша деревня-от? А прозывается она, 
как и прозывалась испокон веку, Обменной. Энто подтвердят 
все мужички здешние. И писарь тож. А ну, Иван Евстафьев!

Писарь отвешивает поклон ритмистру, потом —  миру, и 
говорит:

—  Диковинные словесы речет сходу высокое его благо­
родие. Кабыть деревня наша обретается в нетях. Истинно ре­
ку, она, матушка Обменная, стоит на сем месте от самого Ер­
мака Тимофеича. И прозвание ведет свое от основателя своего 
Обия, поставившего тута...

—  Постой!,—  прерывает речение писаря ротмистр. —  А 
христианское имя носил он, Обий этот?

—  Известно носил. Сельверстом прозывался.
Ротмистр крутит длиннейший ус, щурит правый глаз и

говорит, что название деревни «Обменная» не благозвучно. А
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что ежели дать ей имя, поскольку отсутствует оно в кадастре. 
«Селиверстово?» Это и благозвучно и не лишает памяти об 
основателе. Как полагаете, старички?

— Селиверстово, дак Селиверствово! —  говорит какой-то 
мужичок. —  Хошь горшком обзови, токмо в печку не сади. Да 
денег не проси...

—  Погоди, не шуми! — обрывает остряка ротмистр. — Не 
с тобой, дураком, речь держу, а со старостой. —■ Только что 
писарь упомянул о Ермаке, — обращается он к последнему. — 
А не слыхал ли ты христианского имени его?

— Как же не слыхал? Слыхивал. Дед сказывал. А ему пра­
дед яво. Чать Ермак был наш устюжанин, удалой опричник 
Грозного царя. Из роду дворян Олениных. Василей было от ку­
пели Христовой имя яво.

— А Ермак?
— То — прозвище, данное казаками. Ермак Тимофеич, 

хаживая по Волге-матушке реке, любил чтобы казак был у не­
го сыт. И нерадивых кашеваров, сиречь ермаков, бил за плохую 
кашу. Отседова и прозвище получил.

— По какой же причине он из опричины в казаки подался?
— Да что-то не потрафил царю Грозному, как гласит пре­

дание. Ну и должон был бежать. Потом, когда прислал он, Ер- 
мак-от Тимофеич, на Устюжину клич дедам нашим на тутош­
ние раздольные и вольные земли, собралось предков наших ды­
мов с сотню, с Устюга-то Великого. И подалось сюды.

— Каким путем?
— Обнаковенным. Через Усолье. До Чусовских Городков, 

сказывали старики, плыли водой, через Каменны Горы перебра­
лись волоком, опосля снова поплыли по воде рекою Тоболою 
да Иртышею, где на веслах, где на бичевах, покедова не дотя­
нулись до Казачьих палат на Иртыше-реке.

— А Кучум как?
— Што, Кучюм? Кучюмцы почали подходить к Семи Па­

латам с Заиртышских степей ужо на памяти деда маво. А до 
того их в степу нашем и в помине не было. Зверья вот — зай­
ца, лисицы, горностая, соболя, барсука, волка — было вдос­
таль. А людей — ни души. Хошь на сто, хошь на два ста верст 
подавайся-су в любую сторону — живой души не увидишь. 
Травы токмо метелились по брюхо коню, да зверье непуганное 
рыскало промежду них. А заяц о ту пору был настолько сми­
рен, что яво можно было палкой добывать. Для указу же доро­
ги, для порядку, Ермак Тимофеич дал переселенцам по казаку 
на десяток дымов* Так и шли деды наши почитай все лето: ка­
заки с самопалами, деды — с бердышами.
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— А назад отсюда никого не потянуло?
— А чего бы их потянуло туды? Жили они тута вольгот­

но. Сейчас повелись здеся урядники разные, становые. А то 
вот об’явился ешшо мировой судья. А прежде ничего такого 
туда не было. Управлялись выборными головами, судились у 
стариков и жили себе да поживали, да добро наживали;-Про­
между протчим дед мой, царство ему небесное, ездил на Ус- 
тюгну на побывку.

—  И что?
— Не пондравилась она ему: теснота, беднота, татьба, 

людие почитай все табашники, пьяницы.
— Благодарю за беседу. Птицын! — обращается ротмистр 

к писарю своему. — Все записал о Ермаке.
—  Все, ваше сиятельство!
— То что ты рассказал о нем, —  продолжает он, обраща­

ясь к старосте, —  интересно, но мало вероятно.
—  А энто, как знашь! Почем купил, по том и продал. И 

интересу не спросил. Да об энтом тебе скажет весь мир, — 
продолжает староста, обводя рукой сход. — А мир, да ешшо 
православной, не врет.

— Вы разве православные?
— А как жо! Православные. Токмо без попов живем.
— Вот это-то и плохо. Живете без попов, так скоро зажи­

вете и без землицы...
— Как энто без землицы?
—  Весьма просто. Приедут сюда землемеры и начнут раз­

межевывать здешние деревни, разбивать на участки принадле­
жащие кабинету земли степные, для заселения их истинными 
православными христианами, а не басурманами...

— Энто мы уже слыхали, — несутся выкрики из толпу. 
— Не резон сие, а запуг. Но нас на мякине не проведешь...

— 'Тихо! — взывает к сходу щупленький ротмистр жи­
денькой фистулой.

Сход стихает.
— Чего галдите! — продолжает он. Православные мы, 

христиане мы. А ну покажите исповедные книги!.. Нету их? А 
где ваш храм? Священник?.. Нету и их? А раз нету ничего, что 
характерно и дорого для христианина, то земли вам не дадут 
при размежевании. Не в запуг говорю вам, а в предупрежде­
ние: не православные земли не получат. Порукою в этом толь­
ко что вышедший закон!

— Не верим! —• возобновляются вьпфйки. — Кажи нам 
его! Мы искони служили 1̂ арям-баТ!6 шкам'. И  Росее матушке.



— Бегая к монгольдам? Стакаясь с ними? Бывали такие 
дела?

Сход молчит, припоминая грешки свои.
— Что? Память коротка? О том, что совершалось в неза­

памятные времена, скажем во времена Ермака Тимофеича, пом­
ните, а то, что творили отцы ваши, а может и из вас кто, не 
помните? Забыли, как бегали полсотни лет тому назад в Китай? 
Да и сейчас якшаетесь с посланцами его?

Ротмистр, переведя дух, продолжает:
— Послан я сюда не шутки шутить, а призвать вас к по­

рядку — перестать морды воротить от отечества, от царевой 
службы, отлынивать от православия.

По мере того, как ротмистр говорит, сход обретает рече­
вую способность после первого шока, начинает шуметь. Из-за 
мирской избы выдвигается несколько здоровенных жандармов 
при саблях, револьверах. Мужички стихают.

—  Не волнуйтесь! — заводит снова песнь свою ротмистр.
— Ни храма, ни попа никто вам насильно не навязывает. Оста­
вайтесь без них. Но тогда оставайтесь и без земли, так как Ал­
тайские степи не ваши, а Кабинетские. Кто из вас хочет оста­
ваться без попа и церкви, а это равносильно, что и без земли
— переходи налево, кто принимает попа и церковь — тот по­
давайся направо!

Поднимается невообразимый галдеж трехсот глоток. Кое- 
где начинают вздыматься кверху кулаки, сучиться рукава. Са­
мые же рьяные бегут к соседнему двору, выворачивают келья 
из ограды. Из-за мирской избы появляется жандармский взвод. 
Ротмистр поднимает саблю. Гремит ружейный залп. Передние 
мужички падают на землю. Но не от пуль, а от страха. Сход 
остепеняется. Ротмистр смотрит на часы, говорит:

— Вижу я перед собой не христиан, не верноподданных 
царя-батюшкй, Александра Николаевича (При произнесении 
имени государя, ротмистр обнажает голову), а Бог знает что. 
Я растолковал вам, что и как, и сейчас поеду на обед, а вы об­
судите дело, вынесите приговор и завтра пусть староста до-
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ставит его мне в писаном виде — желаете ли вы принять свя­
щенника, построить храм, приходскую школу, дом для попа и 
эа это получить от царя-батюшки землю, или же нет. Оставай­
тесь с Богом и будьте благоразумны!

Ротмистр поворачивается, выходит под охраной жандар­
мов из окружения, садится на лошадь и скачет по улице под 
эскортом их в сторону жандармского лагеря.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Проходит несколько лет. В Обменной, а равно и В'других 
касмалинских, поверстанных жандармским ротмистром в пра­
вославие деревнях появляются добротные, из сосняка в обхват 
православные церкви, школы, поповские дома. Из сооруже­
ний этих занятыми оказываются одни поповские хоромы; церк­
ви же полупустуют, а школы и вовсе сиротствуют, ибо в них 
народ касмалинский детей не посылает. В остальном обиенцы, 
однако, исполнительны: деньги на содержание церковного 
причта платят, доставляют ему дрова, отмеряют полной мерой 
мучицы, картошечки, круп, маслица, сальца, лучку и прочей 
снеди, когда обходит дворы их поповская подвода, ходят по на­
ряду раз месяца в два в церковь, потом каются в грехах этих 
появляющимся изредка своим попам. И живут себе да пожива­
ют. Как вдруг приходит повестка платить деревне Селеверсто- 
во по десятке целковых в год с мужской головы подати, кото­
рой Обменная отродясь не знала.

За податью приходит разверстка на рекрутчину.
—  Мати моя! —  воют обиенские бабы.
— Анафема ему, ротмистру энтому! — орут мужики. — 

Чтоб ему ни дна ни покрышки!
Но выть воют, орать орут, а сухари все-таки сушат, пода­

ти платят, гужевую повинность по постройке уездного тракта 
из Барнаула в Семипалатинск отбывают.
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А потом, когда отправляющиеся в солдаты неграмотными 
рекруты, возвращаются после семи лет службы в деревню гра­
мотными, могущими растолковать отцам и дедам сколько бу­
дет €1955», с медалями на груди, со звонкими империалами в 
карманах, матери отмаливают их в молельных от скверны мир­
ской, а девки, первые красавицы на деревне, зазывающе погля­
дывают на них на уличных хороводах, на зимних посиделках.

Беда, говорят, не бывает одинокой. Оказывается она не 
одинокой и для бывших алтайских староверов. Начинается за­
селение Кулундинских степей, искони считавшихся ничейны­
ми, куда мог выйти поохотиться в зимнюю пору на горностая, 
на соболя, на лисицу, на хорька всякий житель. И это приноси­
ло немалый денежный доход. С заселением степей, с распашкой 
их дикий промысловый зверь переводится, утка и гусь улета­
ют дальше на север, климат ухудшается, появляются тучи под­
нимаемого бурей в воздух, застилающего солнце, засыпающего 
прилесные луговые почвы черного песка.

Мы, однако, забегаем вперед. Случается это несколько 
позже, в начале двадцатого века. А в то время, когда путешест­
вовал по степям отец Савватий с Цыганком своим, степи эти 
лежали еще нетронутыми, полнились промысловой дичью, а 
деревни славились высокой нравственностью, большими семья­
ми, несравнимым гостеприимством.

У Сельверста Обия было, по преданию, семь сыновей да 
-пять дочерей, когда основал он заимку, где разрослась впослед 
ствии и приобрела имя его большая староверческая деревня. 

•На севере и на юго-западе заимки этой лежат большие озера; 
на юго-востоке шумит непреступной стеной вековой нехожен- 
ный бор; на северо-западе стелются неограниченные степи, с 
Почвами сначала луговыми, затем — черноземными, аршина в 
нолтора глубиной. А какие дают земли эти урожаи трав, ово­
щей, зерновых! Сам пятнадцать. Не меньше.

Четыре сына его пришли сюда женатыми; остальных пере­
женил он здесь на девицах из смежных заимок, а дочерей по- 
распихал по другим таким же заимкам.

Прожил сам Сельвеогт свыше ста лет, оставил семью
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Обиевых человек в сотню сыновей, внуков, правнуков и пра­
правнуков.

В доме одного ив потомков его, Кондратия Прохоровича 
Хомутова, в самой большой горнице, носящей название мо­
лельни и выходящей окнами во двор, горят восковые свечи, тол­
пится народ, идет вечерня. Правит ее иеромонах о. Сйвватий. 
На нем домотканного льняного полотна подризник, домоткан­
ная^ ‘небойкого синего узора фелонь, шитая ручной работы 
епитрахиль и поручи, в руках небольшое серебряное кадило. 
Ступает он по половикам молельни, обкаживая ее, в добротных 
еловьигвытяжных сапогах. Лицо у него бесстрастное, глаза^по- 
вергнуты долу, Губы шепчут слова молитвы. С развешенных 
по стенам молельни староверческих икон, частью* чеканеньньна 
меди, частью писаных по дереву, глядят на* него суровым взо­
ром лики Спасителя, Богоматери, канонических в староверчес­
ких понятий угодников Божьих. На престоле лежит писаное ус­
тавом Евангелие в деревянных, обтянутых тисненой кожей дос­
ках, стоит дарохранительница, за нею семисвечцик, а йа жерт­
веннике — серебряная чаша* дискос, покровцы и прочая утварь.

Все добротное, художественно исполненное, но-разме­
щается так, что можно, в случае налета из Волчихи- полиции, 
убрать и спрятать быстро и так, что не только урядник, но и 
комар носа не подточит. Впрочем сейчас опасаться этого мож- 
но'меныие всего.; ШСтойтелй«никонианского храма, вдовый ста- 
ричек протопопу Человек добрый и доносительством не зани­
мается. Но на всякий случай, чтобы не случилось оплошки, не­
зримая стража стоит во всех нужных местах,‘ когда правит о. 
Савватий службу. Береженого и БоГ бережет.

В других деревнях, где берегутся слабо, полицейские на­
леты случаются. И нередко. Особенно в тех, где квартирует 
урядник. Нагрянет он по доносу лихого человека, да так вне­
запно, что самого священника едва успеют выдворить из мо­
лельни, да fiotipataTb самую дорогую утварь. А остальное — 
разгромит.

Встает вопрос, и это проходит ему даром? Не всегда. Бы­
вают случаи, что и отплачивается. Не сразу, чтобы не подвер­
гать хозяина молельни ответственности, а Потом, при удобном 
разе. Да так ловко, что, опять-таки, комар носа не пддточит, 
а урядник лежит после этого недельку-вторую в постели.

Но всего чаще гроза урядника отводится от старообряд­
ческих молелен сребром-златом.

Отслужив вечерню, о. СавваТий* укладывается* спать. Но 
спит час-два. Потом поднимается, освежает лтхб студеной^во­
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дицей и отправляется в молельню для отправлениям исповедей. 
Исповедников и исповедниц набирается много. И грехов несут 
они тоже немало. За два года, что не был он здесь, накопилось 
их в душах кающихся столько, что они* души эти, в иных слу­
чаях не выдерживают и начинают исторгать грехи свои с пла­
чем, стоном, воздыханием. Особенно женские. У последних сих 
к грехам примешиваются обиды еще. Все это наЯобшг выслу­
шать, истолковать, из’яснить так, ч1юбы грешник отошел от 
аналоя с чувством не делать грехов этих больше.

К концу исповеди чужие грехи, вкупе со своими, так-пере- 
полнят пастырскую душу о. Савватия, что она тнер мену чую 
выю его к Евангелию, потрясает стальное тело его рыданиями.

> Омыв душу сЛВВамИ, выходит он на огромный, десятины в 
три огород. Над ним усеянное мириадами звезд черное пред­
утреннее Небо. Звезды горя* на нем, мерцают^ переливаются, 
зовут 'ввысь, к Первопричине, к подножию Того, Кто создал и 
небо это, и населяющие егб' звёзды, и тот воздух — прохлад­
ный и чистый, — которым дышет он, — и деревню эту* и ис­
торгающего из кустов смородины изумительные трели соло­
вья, и его, недостойного и многогрешного черйёца... -^- Госпо­
ди! — взывает он, вздевая руки вверх. — Как то; что Ты-соз­
дал, разумно, прекрасно! И как этого* разумного, Прекрасного 
не видит, не понимает человек! Как он...

— Чесо изволишь, отче? — раздается’сбоку шепот.
Савватий оборачивается. Рядом стоит Сисой и смотрит в

лицо ему снизу вверх.
— Мене предал хозяин; утреню пора починать править, 

народу набралось эвон скоко.
Савватий кладет тяжелую руку свою Сисою на пдечо, ша­

гает в молельню и начинает править службу. Молельню напол­
няют главным образом посторонние; домочадцы слушают ут­
реню через раскрытые двери из смежных комнат; несколько 
десятков, непоместившихся в молельне, приникают к окнам со 
двора, отгороженного от улицы высоким забором. Сисой мо­
нотонно вполголоса поет, хор из местных певцов помогает ему.

В никонианских храмах утреня правится почему-то с вече­
ра и возглас священника: «Да будет свет!» —  приходится ча­
сов на 9-10 вечера, когда естественного света, которым управ­
ляют Божественные силы, нету и он никогда в это время не 
появляется.

В старообрядческих молельнях утреня правится утром и 
возглас: «Да будет свет!» — произнесенный отцом Савватием 
в тот момент, когда из-за края земли приникают в окна первые
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лучи дневного света — потрясает молящихся до глубины души, 
все падают ниц; потом, когда поднимаются, у многих блестят 
на глазах слезы умиления.

За утреней следует обедня. Правится она истово, долго, со 
всеми пениями и чтениями. К концу ее о. Савватий обращается 
к молящимся, заполнившим к тому времени весь двор, со сло­
вом поучения на тему о Милосердном Самарянине. Проповед­
ником является он неззаурядным; многих повергает поучени­
ем в слезы.

Служба сменяется общей трапезой на расставленных во 
дворе столах. За столами седобородые старцы, старухи. Моло­
дежь мужского и женского пола (молодежь, разумеется, вся­
кая, лет и сорока) толпится за спинами сидящих. Во главе од­
ного из столов — о. Савватий; по левую руку его Сисой. Тор­
жественная служба, набожность прихожан растрогали его; за 
столом сидит он и жгучие глаза свои упирает в стол, хотя из-за 
голов стариков виднеются расписные красавицы в старинных 
бабушкиных, а может и прабабушкиных нарядах, навлеченных 
по такому случаю из сундуков.

По левую сторону Савватия — хозяин, древний, но еще 
крепкий старец; седая борода закрывает ему всю грудь; во­
лосы на голове его, хотя и седые, но густые, подрезаны под 
горшок, раскинуты на прямой пробор. На нем добротного ста*- 
ринного черного сукна поддевка, из-под которой виднеется бе­
лая набойного по подолу льняного полотна длинная рубаха.

Остальные старики, да и помоложе мужики, тоже в соот­
ветственных одеяниях, парни, однако, в цветных гладких сати­
новых, расшитых по подолу и по воротнику косоворотках, в 
плисовых шароварах, в сапогах со скрипом. Но волосы и у них 
под горшок и на прямой пробор.

Девки исключительно русоволосые, в косах ниже пояса, 
в шелковых сарафанах, в парчевых душегреях, в кашемиро­
вых платках, в башмаках с подбором. Раскраска одежды пест­
рая, но не яркая, весьма художественного рисунка. Молодые 
женщины отличаются от девиц только убранными под расши­
тые стеклярусом повойники косами.

У мужчин и у парней, что толпятся за спинами стариков, 
головы открыты по случаю трапезы, но в руках не картузы, а 
широкополые валяные, с высокими тылъями, светло-коричне­
вые шляпы. Старухи в темных, скрывающих лица до бровей и 
подбородков, одеждах.

В общем трапезничает истовая кондовая* Русь.
Кондовая Русь представлена в деревне не только людьми, 

но и постройками. Трех-пятистенные дома, амбары, скотные 
дворы, по местному «притоны», срублены из кондового леса, с
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тесовыми крышами. Соломенных крыш в деревне и в помине 
нет. Зато часто встречаются железные, как у нашего хозяина, 
Кондратия Прохоровича Хомутова. Двухэтажный, выходящий 
фасадом на улицу, дом у него на каменном фундаменте, под 
оцинкованной железной крышей. Стены обшиты снаружи те­
сом, выкрашены желтоватой краской. Такой дом не стыдно 
было бы поставить и в городе.

Дом и ворота того времени
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Внутри дом, однако, не штукатурен, но респущенные^аг 
двое кондовые сосновые кряжи уложены в сруб тесаной сто­
роной внутрь и отполированы до блеска.

В доме имеются, разумеется, и полати для детворы, и лав­
ки вдоль стен, и кованые сундуки, но имеются также и гнутые 
стулья, и изразцовые герметические печи, и кровати, На кото­
рых спят женатые сыновья и внуки.

Под домом тянется во всю площадь его подвал в рост че­
ловека, в котором столько ходов и переходов, потайных чулан­
чиков, что в них можно спрятать добра на многие тысячи руб­
лей. И не одного человека.

Второй и третий дома, тоже двухэтажные избы, стоят во 
дворе владения. Из пяти женатых сыновей, два* старших с семья­
ми да «сам» с женой и холостым сыном, помещаются в парад­
ном доме. Три средних сына обитают с семьями в избах во 
дворе.

На трапезу вся семья собирается в главном доме в огром­
ной прихожей.

Дойных коров зимует у Хомутовых около сотни, да овец 
сотни две. Пашут они землю в десяток плугов в четверку ло­
шадей каждый, и засевают свыше двухсот десятин зерновых 
хлебов, накашивают сотни стогов сена.

Кроме того, старший сын хозяина, имеющий уже собст­
венных женатых внуков, занимается по поручению отца пра­
сольством: накупает по весне несколько сот яловых коров, 
отары три овец, выпасает их на степной заимке и к осени до­
ставляет гоном в Семипалатинск на рынок.

Туда же ходит в зимнюю пору гужом полсотни саней с 
зерном, маслом, салом, пенькой, а оттуда — с красным това­
ром, керосином, сельскохозяйственными машинами для собст­
венной магазеи, которой ведает один из сыновей.

Семья Хомутовых состоит из сотни душ. Сам Хомутов гра­
мотен по-старообрядчески, разумеется. Сыновья его, внуки, 
правнуки тоже обучались и обучаются у доморощенных учи­
телей всем старообрядческим наукам, даже и цифири. По ча­
сти женской грамотности дело обстоит несколько по иному. 
Сама хозяйка читает молитвы по писаному полууставом мо­
литвеннику; но ни цифири, ни письму не обучалась. Так же и 
снохи, и дочери ее, и внучки, и̂  правнучки обучались и обуча­
ются чтению, но не письму, чтобы не обыкали записочек писать 
кому не следует.

Номинально управляет общественной жизнью в деревне 
избираемый на сходе староста. А фактически верховодит дерев­
ней Кондратий Прохорович Хомутов да сватья его и зятья, ибо
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то, что скажет тесть, то сделает зять, так как закон семьи рас­
пространяется в старообрядческом быту и на них.

К тому же Хомутов человек не скупой. Кто из однодере- 
венцев придет к нему и попросит денег ли по случаю падежа 
скота или пожара, хлебушки ли в неурожайный год — отказа 
не получит и интересу Хомутов с него не возьмет. Ну и авто­
ритет его в деревне безграничен.

Таков сидящий сейчас и ведущий беседу с отцом Савва- 
тием Кондратий Прохорович. Состояние его, говорят, не. убрать 
и в сотню тысяч рублей. А в общем, кто капиталы его считал? 
Никто! Даже и собственные сыновья. Хранятся они в несго-. 
раемом шкафу в спальне его, куда нету доступа никому, кроме 
покорной ему во всем и молчаливой, как рыба, супруги. И ни­
кто о них не будет знать, пока не почувствует старик, что бли­
зится смерть. Тогда позовет он сыновей, мать их, ежели будет 
жива, и распишет: кому, что и сколько. А до той поры ни, ни! 
Не сыновья они ему, а приказчики, обязанные являться раз в 
неделю пред очи его и сдавать выручку: один по мангазее, дру­
гой по прасольству, третий по ветряным мельницам, четвертый 
по маслобойне-крупорушке, пятый по заимкам, шестой по ско­
ту домашнему. И Боже упаси утаить кому из них копейку. До­
знается, как дух свят. И поколотит. Попросит кто ежели на де­
ло, даст. А на безделицу — не прогневайся.

Набегает вопрос — все отчитываются, а кто же работает? 
Работают внуки, правнуки, и праправнуки. И ни одного наем­
ного человека.

Но много ли таких богатеев в деревне? Не много: три, че­
тыре хозяйства сватьев Хомутовских. Вся же остальная дерев­
ня тоже не бедна. Редко у кого дом о двух комнатах. У боль­
шинства обычнр — в три, четыре, пять комнат. Землю мало кто 
пашет в один плуг.

Разговор ведется за трапезой вполголоса, почти шопотом. 
Обсуждаются события дня — слухи, что Кулундинские степи 
начинают заселять со стороны Кулундинского озера. И скоро 
ли заселение сие дойдет до Обиенной. И что заселяют степи 
хояпами, людьми черномазыми, безбородыми, с обвислыми, как 
у татар, усами, по вере и по речи, хотя и странной, кабыть 
русскими, а по обличью, по одежде — бусурманами.

— Ты вот, отче, ходя по степям, не сустречался, случаем, 
с ними-от? — спрашиваат Савватия хозяин.

— Встречаться не доводилось, — отвечает тот. — Но 
слух, о появлении их верен. Могу назвать даже созданные ими 
села, к ̂ примеру Знаменку на берегу Кулундинского озера, Се-
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меновку — малость поодаль от нее, Даве встретил я, идучи 
сюда, землемеров, нарезающих участки под поселения по Ку- 
чук-реке.

И что они?
— Говорил начальник их, что в десяток лет размежуют 

всю Кулунду.
— И до нас доберутся? Хохлов в суседи посадят?
—  Главное не в этом.
— А в чем?
—  Об этом потолкуем опосля. А сейчас несколько слов о 

хохлах. Говорят про них много лишнего; они почитай такие же 
люди, как и мы; даже и по вере: серед них есть единоверцы, на­
ставники наши...

— Как энто «наставники» — ерошится Кондратий Про­
хорович. — На лике ни клочка брады и наставники?

— Об австрияцкой Белой Кринице чать слыхивалчто-либо?
—  А какжо?
— За отцом Доеифеем почитаешь благодать?
— Обнаковенно. Святой жизни, старец-от.
— А меня колико-нибудь признаешь за пастыря?
— Отче Савватие! Можно ли вопрошать об энтом?
— Ну вот! А мы оба: и иегумен Досифей, и аз раб недо­

стойный, поставлены на священство тама, ибо у нас, ни на Мо­
скве, ни на Керженце, ни на Иргизе архиереев правой веры не- 
тути, а тама — есть. Да какие благостные! Обличья Божия не 
поганят, в перстосложении, в начертании священных книг, в 
иконописании и в протчем благочестии непогрешимы. Тако ж 
и "чернецы.

— А народ?
— Народ, хотя и скоблит лики, а жизнь ведет тверезую, 

благочестивую. Никонианский поп ваш, живавший серед них, 
тахож худого слова о них не молвит.

— В правой вере он нам не свидетель.
— Не свидетель. Слов нет. Но он не враг нам. Промежду 

протчим, ежели сустретишься с ним, молви поклон.
—  Ужо молвил. Спрашиват он поутру, проходя мимо, ка- 

бить в мангазею: — «Не проезжал ли еще случаем о. Савва- 
тнй?»

«Не проезжал, молвлю, а приехать — приехал».
«Кланяйся ему», говорит.
«Благодарствую, твое преподобие, сказываю. Отец Савва- 

т>й шиет тебе- юкдон тоже. И просит на чашку чаю, како вы­
берешь время».
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«Буду, говорит, беспременно».
— Проси тогда на завтра, на после обедни, — заключает 

беседу о. Савватий.

На следующий день встречаются два — разных толков — 
священнослужителя в верхней, укрытой от посторонних глаз 
гфренке, по-братски лобызаются. Один рослый, еще не ста­
рый, крепкий, как из бронзы вылитый; другой — невзрачный, 
худенький, старенький.

— С благополучным прибытием, отец Савватий! — при­
ветствует гость, облобызавшись троекратно.

—  Рад видеть вас, ваше преподобие, отец Симеон, в доб­
рам здравии, во благополучии куда лучшем, нежели в прошлый 
Приезд мой, — отвечает на приветствие гостя о. Савватий.

— Истинно, в лучшем. Тогда недужил, сейчас Господь 
Бог малость попустил.

— Благодарствую за посещение о. Симеон Петрович! Ойо 
приличествовало бы мне первому навестить вас, да боязнь на­
влечь гнев преосвященного Владыки остановила в намерение 
сем.

— Владыка не страшен, архипастырь он милостивый...
Отец Савватий спохватывается, что долго держит гостя на

ногах и усаживает его за стол, покрытый белой скатертью и 
уставленный яствами. И сам, попросив старшего по возрасту 
и сану отца Симеона благословить яства, усаживается напро­
тив него.

—  Продолжаю слушать вас, ваше преподобие, — говорит 
ои. — Беседа прервалась наша на разговоре о Владыке.

— Да, да. Желаете послушать еще кое-что о нем?
—  С привеликим удовольствием.
— Владыка — человек и милобтивый-и разумный. Прош­

лым летом ездил я к нему по консисторским делам. Дорога бы­
ла дальняя, утомительная; почитай шестьсот верст на лоша­
дях. Он встречает меня ласковым словом, банькой, а за литур­
гией — наградой, золотым наперстным крестом* Затем везет в 
колымаге на подворье. Там я благодарю его за милость, за на­
граду и говорю, что недостоин ее. Ну и рассказываю истинное 
положение в приходе. И что бы вы думали? Не бранится и не 
гневается, ни на мЫксчет, ни на прихожан. Больше того, со­
ветует не притеснять их. «Трудно, говорит, отче Симеон. Пе­
трович, человеку отрешиться в первом поколении от того, в 
чем жили века предки его. Моя бы, говорит, была на то воля,
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я бы и совсем освободил их от обязательств по приговору. Лю­
ди они, то есть старообрядцы», молвит, «нравственные, трез­
вые, работящие, добрые, семьянины, полезные отечеству и го­
сударству подданные, ибо там, где крепка семья, там крепкое и 
государство. А то, что сотворено с ними, то, говорит, сотворе­
но помимо иерархов, волею Обер Прокурора да жандармского 
департамента.

Немного передохнув, отец Симеон продолжает.
— А вот насчет полиции сказать этого нельзя. Ежели 

дойдет то, что беседуем мы с вами до ушей урядника, то-на­
хлобучки мне не миновать от станового. Кстати, недавно полу­
чил ее от него за низкую посещаемость прихожанами храма.

— Откуда ж знает он о том?
— Не подумайте, что от меня. От сотских, вероятно. А 

может сболтнул дьячек или псаломщик.
Происходит неловкая пауза. Савватий, чтобы скрыть , бес­

тактность вопроса своего, усиленно потчует о. Симеона рыби­
цей, маринованными грибками, солениями, варением, медком, 
кваском и прочей снедью. Едят оба, впрочем, умеренно. Малой 
еде отца Симеона удивляться нечего. А воздержанность в пи­
ще Савватия, человека монументального, удивительна. Чем 
только бронзовая мускулатура его поддерживается.

Хозяин сунулся было с засмоленной бутылкой медовухи, 
но оба гостя от приятия какого-либо возлияния, кроме квасу, 
категорически ютказались. По уходе хозяина, гости встают из- 
за стола, возносят благодарение Богу, переходят на лавку и 
продолжают беседу долго и на разные темы. Под конец о. Си­
меон интересуется какою стезею прибыл о. Савватий в Обм­
енную, ежели не секрет?

— От вас, отец Симеон Петрович, у меня нету секретов. 
Касмалинской тропой.

— Пешком?
— Пешочком.
—  И в  граяобитие?
— Да. Но юы пересидели»его в Дубровинской избушке.
И Савватий рассказывает случай на кладках с Цыганком.
— Господь отвел от беды:—  замечает о. Симеон. — Про­

мыслил для-того, чтобы вы послужили еще жаждущим утеше­
ния людям. А то вот в Мормьииах погибло два парня, застигну­
тых градобитием в степи. А В'Руселетово мужик поехал в степь 
на телеге трав лекарственных». промыслить. Ну и тоже под-град 
угодил. Сунулся он было под' телегу, а лошадь на дыбы. Он 
за топор дд по гужвы. Лошадь, унеслась невесть куда, а он от­
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сиделся под телегой и возвратился восвояси с проломами на 
голове, с синяками на теле. А то вот землемер еще какой-то, 
говорят, пострадал в степи.

— Землемер пострадал не от града, а от уросливой ло­
шади. Встречал я его там. Что-то усиленно рыщут они по сте­
пям нашим?

— Не на добро мужичкам, — замечает о. Симеон.
— Ох, не на добро! — подхватывает Савватий. — Ежели 

споются с полицией, оберут людей старой веры.
—  Бог не выдаст, свинья не с’ест. Но мне пора домой. За­

сиделся я у вас. Приятно было побеседовать с умным собратом, 
да пора. А то спохватятся сослужащие меня, дьячок с псалом­
щиком, куда, дескать, батя наш подался? А дознавшись куда, 
сболтнут что-нибудь Волчихинским собратьям, а те — уряд­
нику. Ну и достанется мне снова на пряники от станового. Да­
вайте, о. Савватий... Хотел было повеличить вас по батюшке, 
да в вашем монашестве сие не положено. Облобызаемся, поэто­
му, только. Да благословим друг друга. Приведет ли Господь 
свидеться еще?

По уходе о. Симеона, видимо, сердечно расположенного к 
нему человека, о. Савватий опускает голову и задумывается. 
И сколько не думает, а иного выхода для местного старообряд­
чества, как путь в никонианство, не находит. И оно, старооб­
рядчество, движется по этому пути. С каждым посещением им 
мест сих, убеждается он в этом все больше, ибо на исповедь 
является людей все меньше. Да и кто они, являющиеся на ис­
поведь? Особенно в этот раз? Одни старики да старухи. Моло­
дежь в молельню да на трапезу еще приходит, а грехов своих 
к старообрядческому аналою не приносит. Вот и нынче. Испо­
ведников было более полусотни и среди них ни одного не толь­
ко молодого, но и среднего возраста. Люди возраста этого ви­
димо довольствуются исповедями Великим постом у о. Симео­
на, в никонианской церкви...

Хорошо это или плохо? — набегает вопрос. — Пожалуй... 
Что, пожалуй? Пожалуй, единство лучше двойственности... 
«Никтоже может двема господинома работати: любо единого 
возлюбит, а другого возненавидит: или единого держится, о 
друзем же нерадети начнет».. (Мтф. 6 .24). Пусть лучше сЕди- 
наго» держатся. А то может получиться так, что погнавшись 
за двумя зайцами, ни одного не поймают. А не поймав, возне­
навидят и того и другого.
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За дверью раздается скрип половицы. Савватий поднима­
ет голову.

—  Видать не вельми сыто напитался, отче, от никониан­
ской словесной трапезы-от? —  говорит хозяин, входя в ком­
нату.

Савватий тяжело вздыхает.
—  Не набубнил он тебе чесо нежадного?
—  Нет... Человек он добрый и к вам относится с отечес­

кой теплотой. Но скажи, Кондратий Прохорович, что извест­
но тебе о предстоящем размежевании? Идучи сюда, повстре­
чал я в степи землемера.

—  Ну?
—  Землемер этот сказывал, что велено ему держаться 

при размежевании нормы в двадцать десятин на мужскую ду­
шу, куда входят пахотные и сенокосные землиг солончаки, бо­
лота, выгоны и прочие угодия. Не мало это будет? Не для тебя, 
а для среднего достатка мужичка?

—  Дай смекнуть! К примеру у отделившегося зятя ма- 
во, Никиты Седелкина, пить душ мужска полу. Энто, стало 
быть, сотня десятин на пай ево, из которых десятин двадцать 
отойдет на выгон. Запахивает он теперича сорок десятин, да 
осемьдесят лежит в пустоши либо в перелоге, чтобы через два 
года уродить хлепца, как след. А откедова ж взять на огород, 
на бахчи, на заливные луга? Караул! Да энто зарез для него, 
для другого, для третьего! Для всего обчества зарез!

— Да, да, —  зарез. Но от зареза этого можно было бы 
избавиться.

— Избавиться? Энто как же?
— А ты посмекай!
Кондратий «смекает», морщит лоб, хлопает веками, чешет 

затылок, но в конце-концов признается, что ничего путного 
прйдумать не может.

—  Позволь тогда задать вопрос, — говорит Савватий.
— Сделай милость, твое благословение.
— В жандармскую ревизию ТЫ на иоцщщь еддоко за­

писали вы душ мужска поду?
—  Помню. Как що нет. Чать старостой ходил в тот год: 

без сорока пяти две тыщи-от.
—  Следовательно, на две тыщи без сорока пяти душ и по­

лучите земли.
—  Должно так.
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— Ну, а ежели бы записали поболее мужска полу лю­
дишек?

—  Вестимо поболее получили бы и землицы. Но близок 
локоть да не укусишь.

—  При известном обстоятельстве можно было бы и уку­
сить.

—  Энто как жо?
—  В каком состоите уезде?
— В Барнаульском.
—  Ну так, ежели бы кто из вас потолковее запрет в рас­

писные санки тройку лошадей станковых. Та таких, что б 
искры метали из-под копыт. И поехал на них по первопутку в 
уездную управу, потолкался бы там, свел знакомство с кем- 
либо из кадастра, покатал бы знакомца этого на тройке, завез 
в ресторацию какую, попотчевал его винцом, показал бы нев­
значай пару сотенных билетов и завел с ним разговор насчет 
кадастра.

По мере того, как Савватий говорит, лицо Кондратия Про­
хоровича светлеет, расплывается в улыбку, под конец хлопа­
ет он себя по лбу и бросается наставнику на шею.

—  Постой, постой! — останавливает тот старца. —  Де­
лать это надобно не горячо, а рассудительно.

Кондратий оседает.
—  Много лишку не приписывать. Заметно станет. Да и 

подушного иридет на деревню больше прежнего. Все сие сле­
дует хорошенько обдумать до поездки в Барнаул. Стоит ли 
овчинка выделки. Не выгоднее ли и не проще ли будет обра­
зовать из сыновей и внуков дочерний выселок до размежева­
ния, сохранив в кадастре прежнее число поселян деревни-ма­
тери?

Немного подумав, отец Савватий продолжает:
—  Одно можно сказать твердо и безошибочно: жизнь 

мужика на двадцати надельных десятинах станет труднее; к 
тому же и охотничий промысел пропадет. А чтобы не стало 
очень трудно жить, вам, отцам деревни, должно уже сейчас 
крепко подумать об этом.

Через несколько дней заходит к о. Савватию в горенку по- 
вечеру Кондратий Прохорович распаренный банькой припома­
женный «деревянным» маслом, подтянутый.

— Пошто так официально? — спрашивает его о. Сав­
ватий.
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— Ась? —  отзывается вошедший.
— Спрашиваю: ты чем-то встревожен?
— Просьбой до тебе, твое благословение. Не мочно ли бы­

ло бы исповедаться ноне, опосля повечерия-от?
— А не помешают другие исповедники?
—  Не. Повелю являться им на исповедь опосля вторых 

петухов.
Повечерие отходит. Сисой гасит лампады, свечи, кроме 

трех на семисвечнике, раскладывает в нужном порядке книги 
для заутрени и оставляет молельню. Стук затворяемой двери 
пробуждает дремавшего, сидя на табурете у открытого окна, 
о. Савватия. Он оглядывается.

В моленной никого. Виднеющаяся в окно северо-западная 
часть горизонта подернута узенькой едва заметной бледно-ро­
зовой полоской — остатком вечерней зари. Из-за огородного 
частокола доносится трель соловья. Со стороны озера ухает 
раз за разом какая-то птица. Оборачивается к престолу. Над 
ним мерцают огоньки семисвечника и в свете их Несется ввысь, 
смертию смерть поправ, Спасителя. С левой стороны вдается 
в стену старинная, Бог весть кем писаная и как занесенная сю­
да, фреска Первоверховных апостолов. Полуистлевшая доска 
держит на себе слой темперированной извести. На ней апосто­
лы во весь рост. Одежды их ниспадают с плеч и плавными ли­
ниями нисходят вниз, переливаясь в свете семисвечника крас­
ными, синими, травяно-зелеными красками, поблескивая на 
окислах кальция рубинами, сапфирами, изумрудами.

На общем цветном фоне фрески лики апостолов высветле­
ны и сейчас выражают желания: Петра —  извлечь меч из но- 
жон в защиту Учителя. Павла... Павел готов каждую минуту, 
каждую секунду сойти с фрески, взяться за перо и вести по­
учения, наставления погрязшему в греховных делах миру. Вы­
ражение лица у него мудрое, проникновенное.

Раздается скрип. В дверь просовывается сначала припома­
женная голова хозяина, а за нею и все тело его.

— Ты здеся, твое благословение? — шепчет он, пересту­
пая порог.

Отец Савватий поднимается — свежий, сильный, словно 
проспавший не полчаса, а всю ночь, закрывает наглухо окно. 
Исповедь начинается чтением положенных молитв. Затем, ис­
поведник истово крестится, кладет два перста правой руки на 
Евангелие и начинает каяться после вопроса пастыря. Снача­
ла кается он в грехах личных, семейных, как патриарх огром­
ной семьи; потом, мало-помалу покаяние переходит на грехи, 
проистекающие от исполнения общественных обязанностей.
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— Я, я! — шепчет он сокрушенно. — Один я повинен в 
погублении веры отцов в деревне-от. И не токмо в деревне, но 
и во всей округе, ибо, глядя на нас, поступали по нашему и 
другие деревни. Ни от кого другого, а токмо от мене зависело 
дать али не дать жандарму тому обчественный приговор о 
приятии никонианского попа, срубить церкву ему. Когда сош­
лись мы у меня в доме пятером: аз — недостойный раб, упо- 
койный Петрован Телегин, Спиридон Полозов, Харитон Дугин 
да Агапий Седелкин опосля отбытия со сходу жандарма, и по­
чали судить, будучи святьями, давать ли ему приговор, я нас­
тоял, чтобы дать его, думая, что я есмь умнее протчих и что по 
моей мудрости обчество сохранит землю-от и не потеряет ве­
ры отцов. И что я как-то удумаю отвести от деревни никаниан- 
скую церкву, когда получим землю. Ан оказалось, что церкву 
никонианскую обчество получило, а землицы то ешшо нетути. 
И неизвестно — получит ли. А ежели и получит, то не моим 
разумением-от...

— Теперича касательно веры — продолжает он, переве­
дя дух. — Что сталось с нею за сорок лет со времени окаян­
ного приговору? Церква никонианская стоит и аки чума ис­
торгает никонианскую ересь. И ересь энта туманит неразум­
ные молодые головы визгливостью песнопения, краткостью 
служб, попустительством в питии, в курении, в прилюбодеянии. 
И кто головной ересиарх всего энтого? Я, я, — мерзопакост­
ный пес, раб сатаны-от!..

При последнем возгласе, Кондратий падает на колени, 
вздевает руки вверх, возводит очи горе, потрясает старчески­
ми кулаками. Потом хватается за голову, рвет волосы, приго­
варивая:

— Так тебе, сатано! Так тебе псу смердящему!
Молельню наполняет стон, скрежет зубовный, на пол ле­

тят клочья седых волос. Отец Савватий хватает его за руки, 
урезонивает:

—  Что ты, рабе Божий, Кондратие! Да нетто тако кают­
ся! Такое покаяние угодно не Богу, а супротивнику Его. По­
каяние должно отправляться мирно, а не буйно.

Кающийся стонет, норовит удариться головой о стенку, об 
аналой. Савватий хватает его в охапку, поднимает на воздух, 
встряхивает аки тряпку. Тот извивается, дрожит, как в лихо­
радке, пытается лягнуть пастыря ногой укусить его за руку.

— Очкнись же, сказываю тебе! В тебе и впрямь гнездит­
ся не Божеское начало, а сатанинское. Прочь оно из тебя!

При этих словах о. Савватий поднимает кающегося до по­
толка, всдеяхивает, как-бы вытряхивая из него гниль, и ставит
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на ноги. Тот твердо становится на них, расправляет руки, про­
водит ладонями по лицу, приглаживает волосы и устанавливает­
ся взором на Савватия, как будто в первый раз видит его. 
Вглядевшись, бросается перед ним на колени, хватает за епит­
рахиль, рыдает.

—  Не передо мною рыдай и кайся, а перед престолом Все- 
вышняго на святом Евангелии Господа нашего Исуса Христа!

Кондратий поднимается, идет к аналою и продолжает 
каяться уже спокойным тоном о том, что домочадцы его чура­
ются истинной веры, начинают пить, курить, из под начала 
старших выходить. А он немощен, что либо поделать супротив 
энтого. Просит пастыря помочь в этом, молвить с амвона слово 
в поношение ереси, распутства, своевольства. -

----- ф -------
По окончании исповеди в моленной появляется малец и 

просит от имени отца посетить дом их, в котором лежит боль­
ная отроковица. Священник, как и врач, не имеет нравственно­
го права не пойти к больному. И он идет.

Пробираются они кривыми сибирскими переулками, ого­
родами. Ночь стоит темная, звездная, теплая. В огородах щел­
кают и заливаются трелями соловьи. По деревне лениво бре­
шут псы.

Усадьба, куда приводит отца Савватия разбитной паре­
нек, стоит на берегу озера и принадлежит отцу его, недавно 
отделившемуся от братьев после смерти деда, мужику. В се­
мье у них четыре брата да пять сестер, окромя родителей. Стар­
шая из сестер сейчас болеет. На вопрос Савватия, чем болеет, 
следует ответ: «Родимчик приключился», и что «родимчик» 
этот приключается с нею не впервой.

Всходят на крыльцо. Из-под него шмыгает, свергнув зе­
леными глазами, и скрывается за углом дома черная, как ночь, 
кошка. Паренек отворяет дверь. Сенцы. Из них правая дверь 
ведет в чулан, левая —  в жилище. Паренек впускает о. Савва­
тия в левую дверь. За нею прихожая. Над головой полати, под 
ними большая печь, челом вперед. В правом углу божница из 
чеканеных на меди икон, лампадка. Под нею обеденный стол. 
Вдоль стен лавки. Все, в том числе и пол, новое, из добротно­
го соснового материала, вымыто, выскоблено. Из смежной ком­
наты доносится не то стон, не то хрип удушаемого человека.

Отец Савватий обогнув печь, устремляется в следующую 
дверь и вступает в комнату со спертым воздухом. На полу ее
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клубок человеческих тел. Внизу клубка этого девица лет пят­
надцати-шестнадцати, спеленатая полотняным половичком от 
пяток до подбородка. За плечи держит ее мужчина лет сорока, 
очевидно отец, за ноги — мать; два юноши наваливаются на 
нее с боков. Кучу людей обступает детвора в возрасте от трех 
лет. Лицо и шея больной в крови, глаза заведены под лоб так, 
что наружу выступают одни белки с кровоподтеками. Изо рта 
торчит окровавленный кляп. Больная, почувствовав появление 
кого-то чужого, корчится с новой силой, хрипит, запрокиды­
вает голову, выгибает живот с такой силой, что навалившиеся 
на нее братья взлетают в воздух.

Отец Савватий расталкивает детвору, бросается на коле­
ни, возлагает епитрахиль на главу болящей, припадает лбом 
своим к епитрахили, застывает.

Больная набирает в грудь мешок воздуха, с шумом извер­
гает его вон, члены ее расслабляются, тело мякнет, живот опус­
кается, голова ложится на пол, ноги вытягиваются. Отец Савва­
тий поднимается, не отрывая рук от головы больной, велит всем, 
кроме матери, изойти из комнаты; открыть окно. Выпроводив 
людей, становится на колени, вздевает руки горе, устремляет 
взор куда-то ввысь, замирает. Лицо его, прежде красочное, му­
жественное, волевое, сейчас — бескровное, безжизненное, вос­
ковое. Один взор голубых проникновенных глаз его горит, из­
ливает в пррстранство потоки энергии.

Потом, глубоко вздыхает он, крестится, встает огляды­
вается; найдя божницу падает перед нею ниц.

Спустя некоторое время поднимается, велит матери распе­
ленать больную, стереть с нее следы крови, убрать валяющие­
ся по комнате пасмы волос.. . Лицо его выглядит обыкновен­
ным, спокойным, волевым. Приоткрыв дверь, зовет отца и изве­
стив его, что болящая спит, предлагает переложить ее осто­
рожно на кровать, когда мать приведет дочь в порядок, и не 
будить; пусть спит сколько сможет. И ни завтра, ни потом не 
напоминать ей, что было с нею. Поутру же советует прийти в 
моленную Кондратия Прохоровича помолиться Богу. Как имя 
больной?

— Гликерия, отче милостивый.
— Споем молебен праведной деве Гликерии, ее же память 

нынче свершается. Да хранит болящую и вас Господь Бог!
 ̂ Потом, когда пробирается он тем же путем и в сопровож- 
9 дении того же паренька домой, начинают петь «вторые петухи».
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Днем разговоры с людьми, вечером и утром до самого 
обеда службы, после обеда и ночью —  исповеди. Такого на­
пряжения не выдерживает даже железная воля и титаническая 
сила о. Савватия. В средине второй недели чувствует он, что 
надобно маленько передохнуть, отоспаться. А где возможно 
сделать это, отвлечься от исполнения треб? Не в деревне, ра­
зумеется, а в бору.

И вот, бредет он туда. Под ноги попадается ручеек. Савва- 
тий идет обочь него. Ручеек бежит, извивается между деревь­
ев, временами, прячется под сухими травами, снова появляется 
и снова прячется на сей раз под валежник. Направо-налево, 
впереди - позади нерушимый лес. Столетние сосны, прямые, как 
мачты, стоят одна в одну, что солдаты на Марсовом поле в 
строю.

Верхушки деревьев этих смыкаются вверху и лишь изред­
ка образуют окна, в которые нисходят на землю косыми золо­
тыми полосами солнечные лучи.

Лучей сих, однако, настолько мало, что внизу господству­
ет постоянный полумрак, не позволяющий развиться обычному 
в европейских лесах подлеску. И здесь, поэтому, ни былинки, 
ни листика не торчит из почвы; одна опавшая за годы и по­
желтевшая хвоя устилает ее. Нога мерно ступает, утопая в ней 
по щиколотку.

Видимой жизни в бору этом мало: пропищит где-нибудь 
пичужка и смолкнет; прокукует короткой очередью кукушка и 
затихнет; стукнет по стволу дерева дятел раз-другой, всколых­
нет не в меру смолистый воздух, разнесется стук его эхом и 
снова тишина, полумрак.

Неведомая и неслышимая жизнь идет, однако, и здесь ин­
тенсивно; жуки, пауки, мыши наполняют хвойную заваль; появ­
ляющиеся невесть откуда слепни жалят тело даже сквозь под­
рясник; черви точат сухую древесину под корой так интен­
сивно, что иногда шелест их улавливает чуткое ухо путника..

Отец Савватий шагает вдоль ручейка по этому, как бы 
сонному царству часа уже два. Но вот спящий бор внезапно 
расступается, глаза слепит нестерпимо яркий солнечный свет; 
Савватий жмурит их, останавливается: впереди голубое озеро;
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за ним белый березняк, какая-то изба, куча чего-то черного; 
над всем этим чаша сине-бархатного неба, по которому раз­
бросаны там и сям платы белых облаков. Овал озера огибает 
со стороны идущего стена бора, переходя постепенно из жел­
той в пеструю и замыкается у избы белым березняком.

Савватий направляется к избе в обход озера. Почва посте­
пенно меняется, переходит из песчаной в луговую, подерги­
вается травами, из которых торчат старые полусгнившие бе­
резовые пни. Но вот и изба. Дверь ее, ходившая прежде на 
шипах оси в пятках сгнившего ободверья, вышла из пяток и 
висит перекосившись на задвижке.

Путник отодвигает ее. Темносерая кошка горбится на ле­
жащем в избе чурбаке, щетинится, сжимается в комок и в мгно­
вение ока летит на него, ударяется об выставленную вперед 
палицу, падает на землю и уносится из избы между ног его.

«Фу-ты, ну-ты! Какой грозный зверь!» —  думает он, когда 
кошка взлетает на стоящую одаль развесистую березу и скры­
вается в чаще ее.

Предки зверька этого, когда-то домашние и ласковые, за­
были людей, будучи брошенными здесь обитателями избы, да­
ли потомство, одичавшее в результате длительной дегенера­
ции и возвратившееся к условиям обитания далеких предков. 
Благо в бору этом много мышей, дуплистых деревьев, где мож­
но вывести потомство. Как бы во свидетельство этому, со сто­
роны сосняка доносится кошачий концерт.

Савватий, послушав его, заглядывает в избу. В ней неиз­
бежные полати, полуразвалившаяся печь, врытый в земляной
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пол сосновый кругляк обхвата в. три, служивший некогда сто* 
лом; такие же, только размером поменьше, кругляки равбро* 
саны по полу; вдоль стен ламп*. Одно еяйитявМиег в избе 
окошко заколочено плахами. Земляной пол местам» пророс 
бледными, как бы чахоточными побегами трав. Северный угол 
сруба прогнил, светится дырами. Изба пустует, судя по со­
стоянию, не одни десяток лет.

Странник огибает избу. Вокруг нее черные кучи пережжен­
ной березы. У каждой кучи яма, сейчас уже обвалившаяся. 
Место это являлось в свое время дегтярней. Потом, когда бе­
реза иссякла, заброшено. Вот и колея лесной дороги. Но она 
уже давно не езжена. Выросшей на ней березе десятка три лет.

Глянув на солнце, Савватнй спускается я  оперу. На берегу 
пень. Садится на него, черпает рукой и пьет веду. Затем, вы­
нимает из кармана подрясника кусок черного хлеба, пучок зе­
леного лука, принимается неторопливо полдничать. Поев, воз­
вращается в избу, молятся Богу, трогает ногой лежанку, рас­
полагается на ней; лежанка скрипит, но выдерживает тяжесть. 
Засыпает он на ней богатырским сном в первый раз за полто­
ры последние неделя.

4 Р

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Цыганок нспольвует свободное время по яшму. Хоро­
шенько выспавшись в одном из чуланов хозяйского дома и 
сытно напитавшись» выколет он на неводе дм» во-двор. Из-за 
частокола виднеется огород, за ним зеленая площадь. По ней 
прохаживаются группы девок в цветных сарафанах; группы, 
достигнув изреспюго размера» превращаются в хорпвпды, 
внешние круги которых вращаются в одном иапрам+ямм, « 
внутренние —  в другом.

Проходит какое-то время и вся огромная площадь покры­
вается хороводами, как цветникам», вертящими* маяеяебпе 
живых каруселей, передан» ающии т я - с места яв> место, ю »  
щнми песни.
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Когда хороводы начинали складываться. Цыганок стошг во 
дворе и смотрел наг них черев огородный чаевекол. Потом, с 
развитием действа, перебирается он через иэмродь, прибли­
жается к нему.

К той поре начинают появляться на ядеиоди парии в  оди­
ночку, группами, некоторые с балалайками в руках. Хорово­
ды распадаются, образуется общий круг, составляется внутри 
его оркестр, затеваются пляски. На средину крута выводит па­
рень: сапоги на нем бутылками, подпоясанная вишневая руба­
ха до колен, шляпа —  набекрень. Оркестр наягрывает: «Ах вы, 
сени мои сени!» Парень, перебирая ногами, ходит по кругу. 
Круг выталкивает к нему девицу: та жеманится приличия ради, 
прячется в круг и снова выталкивается из него.

Приличие сим соблюдено, и она выхватывает из рукава бе­
ленький платочек и идет по кругу, иэйеченивмсь в ритм песне 
то вправо, то влево. Круг вторит балалаечникам, покачиваясь 
тоже то в одну сторону, то в другую.

К одной паре прибавляется вторая, третья. Лирическая 
песня обрывается, балалаечники темпераментно ударяют по 
струнам и воздух потрясает плясовая мелодия: «Барыня». 
Танцующие меняют темп: девушки залихватски выбивают дробь 
подборами по утрамбованной, как стол, танцевальной площад­
ке, парни идут вприсядку, круг плещет в ритм танца в ладоши. 
Но вскоре, весьма темпераментного танца этого оказывается 
мало. Сменяет его «Казачок», в круг влетает Цыганок —  чер­
ный, как смоль в противовес светловолосому кругу, са жгучи­
ми глазами вместо серых. Взлетает ом при появлении на сажень 
в воздух, бьет на лету руками по голенища^ приземляется, 
ударяет шляпой оземь, идет колесом.

Балалаечники ускоряют темп, танцующие пара за парой 
выходят из круга, будучи не в состоянии выдержать темп. Цы­
ганок остается один н как дьявол несите* по 1фугу, производя 
удивительные прыжки, выбивая ногами сатанинскую дробь. 
Наконец, музыканты, дойдя до предела в темпе, обрывают игру, 
Цыганок в последний раз взлетает в воздух, делает сальто, с 
размаху садится на землю, дико вращая ч е р ш в а м р г а в я х  К 
нему подбегает малый в пиджачке, никонианский пономарь, и
тоотягнвает руку помощи собрату, полагая, что тот отбил ce­
d i внутренности.

—  Не замай, скуфвйкян сын! Кмика тонка! -— орет он, 
вйкшенвает и к музыкантам: — Вдарь ешшо! А ну ешшо!

И «ешшо» ударяется. Только на этот раз не Казачка, а Ка- 
ыВрйнского.
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------  ф ------

Отец Савватий, возвращаясь на закате солнца с прогулки, 
слышит, как с околицы деревни ухает песенный набат. И набат 
этот перекрывает знакомый ему темпераментный баритон.

Возвратясь домой и подкрепившись пищей, надевает он 
епитрахиль н становится к аналою вечернее правило править. 
В полумраке отворяется дверь, в нее вваливается человек, па­
дает ниц, ползет по горенке.

—  Кто таков? —  окликает его Савватий.
— Аз есмь смрадный раб твой, — отзывается Цыганок, 

пытаясь схватить за ноги наставника.
— Прочь! Не касайся! Раздавлю аки червя навозного!
— Раздави, отче! Раздави! Сиде недостоин есмь жити на 

свете.
—  Что содеял?
— Нарушил твой и Божеский указ.
—  Не тяни! Молви! В чем нарушил?
— Песни играл... Трепака драл...
—  А больше?
— Большего Бог миловал.
Что вкладывает отец Савватий в термин «больше» Цыга­

нок понимает, ибо зж это «большее» был бит не раз. И весьма 
люто. Тем не менее он никогда не кривил душой, и ежели «боль­
шее» приключалось, каялся в нем без вопросов и за наказания 
не* обижался. Грубить он наставнику своему грубил. Но врать 
никогда не врал. Савватий это знал и прощал ему за правди­
вость многое.

— Встань! — приказывает он ему.
Тот встает, виновато потупив взор.
—  И как тебе не стыдно! —  начинает Савватий совестить 

подопечного. —  Как Бота не боишься! Тебе подбирается под 
полсотнн. Дома жена, внуки. А ты, срамник, бежишь туда же, 
куда бегут юнцы —  к девкам, песни орешь, ногами бесовские 
артикулы выделываешь... Ежели бы этого не водилось за то­
бой, то ю  тебя подучился бы хороший дьякон: службу Божию 
зйеш ь, гЛасы —  тоже, голосом Бог тебя не обидел. Но скажи 
по** совести — можно ля тебя, такого неистового, возвести в 
сан, чего добываешься?

— Можно было бы, отче.
— Как это «можне было бы?» Поясни.
— Ежели бы ты, отче преподобный...
— Я не преподобный, — обрывает его Савватий. — Не 

святотатствуй! Говори толком!
— Ежели бы ты, твое благословение, очистил меня.
—  Очистил? От чего «очистил?»
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—  От сидящего во мне беса,
—  Свят, Свят! Что я — святой какой?
—  t t m c n m  дело святой. Очищаешь же от бесов, исце- 

л м Ь ь  от недугов других.
—  Где, кого?
—  Здеся отроковицу бесноватую, в Шаравино —  слепо­

го" мальчугана, в Завьялове...
—  Довольно! Некого я не исцелял н не из кого не изго­

я м 1 бесов. Я просто вылечивал: одних травами лекарственными, 
д ругих внушением. Понимаешь ты, дурья твоя башка! Траваг 
ми* которые собираю по степям и горам, да силой воли над 
Мрвными и слабыми натурами. Тебя же к слабым натурам не 
отнесешь. Да н болезнь твоя не от расстройства какого, а от 
обжорства, распутства, которые лечатся на травами, а палкой.

—  Воля твоя, отче. А во мне не токмо распутство, но и 
бке сидит. Я почитаА завсегда говорю себе: не буду энтого де- 
JMW, не пойду к девкам. А он, сидящий во мне бес, берет и пе­
р е с т а н е т  ноги моя супротив воли* ведет туды, куша не хо- 
тШ бы я.

— Не хотел, а перед этим думал. Думал вчера и третьевод­
ни о девках?

—• Известное дело, думал. А как жо не думать о НХ. 
Чйть красавицы?

—  А ты., вот перестань о них думать. И бес перестанет 
переставлять ноги твои. Да постись. Да Богу молись поболь­
ше. Вот тебе эпитнмня: сотня наметных поклонов сейчас за 
песни да пляски; и сотня поклонов завтра перед утреней за 
вйспроимеденя» меня, недостойного раба, во святого. Давай 
становись. Я буду правило править, а ты поклоны метать... Ах, 
рабе Божий, Сисое! беспременно быть тебе в аду. Сказано же: 
Аще кто соблазнит единого из малых сих, лучше бы тому по­
весить жернов на шею и ко дну... Скажи, положа руку на серд­
це: на гульбище парни да девки как танцевали до твоего при­
хода?

—  Так себе.
— Хуже тебя?
— Известное дело! Где им до мене!
—  А с  твоим появлением пошли колесом?
—  О-о! Где токмо удаль взялась!
—  Вешай тогда, рабе Божий, жернов себе ив шею.
Цьйийом пирене открывает глаза. Черные- зрачки его ме­

чутся в свете лампадки, не зная куда деваться.
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__ Оше милостивый! — шепчет он в страхе. — Благосло­
ви почать поклоны метать. Да не едину сотню, а две*

И вот один массивный, в клобуке, читает; другой в длин­
ной рубахе, простоволосый, бьет поклош* Лампадка в такт 
поклонов его то меркнет, то вспыхивает, в зависимости от то­
го, куда идет поклон.

FJIABA ДЕВЯТАЯ

В такте вариациях проходит служение о. Савватия Богу и 
людям в  деревне Обиеапюй. Но вот, когда одна из обеден под­
ходит к концу, прибывает из Волчихи верхом на взмыленной 
лошади внук Хомутова с известием, что в Обменную едет сам 
становой, которого упредил он верхом прямой дорогой может 
быть на полчаса.

Чады и домочадцы Хомутовские в каких-нибудь пятнад­
цать минут прячут в потайные места утварь, облачение, уста­
навливают столы в прихожей борщами да рассолами пахучи­
ми, и одни садятся за столы, другие уводят задворками из де­
ревни о. Савватия с Сисоем.

И когда через полчаса в доме появляется становой с Дош­
никами, то в нем застает запах не ладана, а щей, к людей не 
молящихся, а трапезничающих.

Начинается обыск. Урядники щарят по домам, подвалам, 
амбарам, пригонам, огородам Хомутовской усадьбы. Но тщет­
но. И «поп Савватка», и подручный его, и утварь, как в воду 
канули, хотя становой доподлинно знает, что еще час тому на­
зад в доме Хомутовых шла старообрядческая обедня.

От кого знает? Не от протопопа Симеона, в от верного 
становому человека, Никиты Щербатого, отец которого был 
принят в обиенскую староверческую общину всего лет полста 
тому, назад.

Никита Щербатый держан в Обиенной, как и Хомутов, 
торговлю, занимался прасольством. Ну и ненавидел Хомутова,
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как конкурента. А ненавидя, доносил на него становому, чтобы 
сжить того со свету.

Не найдя нечего в усадке Хомутовых; становой прини­
мается шарить по домам зятьев да сватьев Хомутовских» И 
когда шарил таа% группа пешеходов пробиралась бором в на­
правлении смолокурни, а несколько всадников скакали в раз­
ных направлениях, готовые принять на себя погоню. И всад­
никами этими были те Хомутовские внуки да правнуки, на хо­
лодность которых к старообрядчеству жаловался на исповеди 
старик Хомутов. А молодые односельчане их стояли в укром­
ных местах с ослопами в руках, чтобы преградить путь всяко­
му чужаку, посмеющему пойти вслед за пешеходами.

------  ф  ------

Мечется старообрядческая Русь по пространству от Кар­
пат до Сахалина и от Ледовитого океана до Тянь-Шаня. И 
сколько мечется ее по пространству этому, добиваясь возмож­
ности спокойно молиться по обрядам своим? Весьма немало. 
Во время царствования Императора Александра II, когда ходил 
по Кулундинским степям о. Савватий, металось ее одиннадцать 
миллионов человек! Одиннадцать миллионов православных душ 
по верованиям отличающихся от прочей Руси только тем, что 
осеняя себя крестным знаменем, слагают два перста, а не три, 
произносят имя Божественного учителя и основателя христи­
анства Иисуса не через два «И», а через одно, читают в бого­
служении сАлилуйя» дважды, а не трижды, служат литургию 
не на пяти хлебах, а на семи, ходят при крещении, венчании, 
отпевании посолонь, а не против движения солнца!

Вот кажется и все, что раз’единяет русский народ в от­
правлении веры на две части. Но сколько погибло из-за этого 
людей на кострах, в тюрьмах, в ссылках! Сколько бегает их, 
не находя места, по снежным просторам Крайнего Севера, из­
нывает в безводных степях юга, тоскует на чужбине, в окру­
жений приверженцев буддизма, ислама, католичества!

— И напрасно! — заявляют некоторые горячие головы. 
Из-за обряда бросают землю отцов, идут на костры!

— Не будем спешить с вынесением приговора, а вспом­
ним, что на обрядах этих православная Русь родилась, жила 
семь столетий, крепла, мужала, явила миру сонм угодников 
Божьих.

— И шаталась из стороны в сторону, от одного князя к 
другому.

Шаталась, слов нет. Но шаталась в сфере династических 
начал, а не религиозных. Историк В. О. Ключевский, исследуя
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причину возникновения раскола церковного на Руси, говорит, 
что до патриарха Никона русское церковное общество было 
единым церковным стадом с единым высшим пастырем; но в 
нем в разное время и из разных источников возникли и утвер­
дились некоторые местные церковные мнения, обычаи и обря­
ды, отличные от принятых в церкви греческой, от которой 
Русь приняла христианство. И в этих освященных временем 
обычаях и обрядах выражается сущность вероучения, смысл и 
содержание жизни не только русского человека, но и всякого 
верующего; верующего, разумеется, не поверхностно, а всем 
нутром.

И вдруг обряды, сформировавшие человека, начинают ло­
маться, рушиться, потаптываться ногами не в переносном смыс­
ле, а в буквальном.

Так, в 1654 году, когда царь был в походе, патриарх Ни­
кон приказал произвести в Москве обыск по домам и забрать 
иконы неугодного ему письма везде, где они окажутся. Даже 
в домах знатных людей. У отобранных икон выкалывают гла­
за и в таком виде носят их по городу, об’являя указ, который 
грозит строгим наказанием всем, кто будет писать такие иконы.

Больше того, после одной из торжественных литургий в 
Успенском соборе в присутствии восточных патриархов, Ан­
тиохийского и Сербского, случившихся тогда в русской столи­
це, патриарх Никон, прочитав беседу о поклонении иконам, 
произносит, как пишет Ключевский, сильную речь против не­
угодной ему русской иконописи и предает церковному отлуче­
нию всех тех, кто впредь будет писать или держать у себя та­
кие иконы. При этом, ему подносят отобранные иконы и он, 
показывая каждую из них народу, бросает ее на пол с такой 
силой, что икона разлетается на куски.

Никон из одной крайности — изгнание из обихода неугод­
ных ему икон нового письма —  бросается в другую крайность. 
Свое архипастырское вето распространяет он и на старые се­
верно-русские рукописные богослужебные книги. И весьма 
грубо.

Так, в один далеко не прекрасный для русского правосла­
вия день появляются в московских храмах патриаршие дове­
ренные и без обиняков забирают старые книги, заменяют их 
новыми и уходят, не сказав ни слова.

По их уходе, священники разворачивают врученные бого- 
служебники и приходят в ужас. В книгах все по иному. По ино­
му велят складывать персты, осеняя себя крестом, по иному 
ходить, отправляя службу, по иному совершать проскомидию, 
по иному молитвы читать.
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Рядовая Русь в те времена, да и в наше время, слабо от­
личает богослужебные книги от священного писания. Поэто­
му, мероприятия Никона возбуждают вопрос: неужели и бо­
жественное писание неправо? Что же после этого есть право­
го в русской церкви?

Тревога усиливается, по свидетельству историка, еще тем, 
что все свои распоряжения патриарх проводит порывисто, с 
необычайным шумом, не подготовляя к ним общества, и сопро­
вождая акции жестокими мерами против ослушников. Обор­
вать, обругать, проклясть, избить неугодного человека —  та­
ковы были обычные приемы его властного архипастырства. 
Так он поступает даже с епископами. Например: преосвящен­
ного Павла Коломенского, возражавшего ему на соборе 1654 
года, лишает он без соборного суда кафдеры, предает слюто- 
му биению», засылает куда-то на север, где он, по свидетель­
ству протопопа Аввакума, гибнет на костре.

Как же относилась к Никоновскому бесчинству православ 
ная Русь того времени? Весьма тревожно. В Москве, напри­
мер, тогдашнем барометре общественного настроения, собира­
лись самочинные сходки, на которых бранили патриарха, го­
воря, что случившиеся о ту пору мор и затмение — как кара Бо­
жия за нечестие Никона, поругающего иконы, богослужебные 
книги. Собирались даже убить его, как иконоборца и изврати­
теля священного писания.

Эта толпа. А теоретики того времени —  иноки Соловец­
кого монастыря, например, пишут в 1667 году челобитную ца­
рю, Алексею Михайловичу, в которой говорят, что «Ныне но­
вые вероучители учат нас новой и неслыханной вере, точно мы 
мордва или черемиса, Бога не знающая; пожалуй придется нам 
вторично креститься, а угодников Божиих и чудотворцев из 
церквей изнести».

Еще более энергичное возражение изгонителям старины 
из церквей оказывает упоминавшийся уже протопоп Аввакум. 
Он в свое время высоко летал, был вхож к царю, Алексею Ми­
хайловичу, вращался среди проталкивавших Никона в патриар­
хи сфер, давал подпись на челобитной царю при избрании его 
в патриархи.

Потом, когда тот воссел на патриаршем столе, распоясал­
ся и затеял церковную реформу, отшатнулся от него и обра­
тился всей своей страстной и неистовой натурой на борьбу с 
ним, был гоним, бит батогами, расстрижен, претерпел около 
тридцати лет ссылок, тюрем и наконец сожжен в 1682 году на 
костре.
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Из-под пера его вышло немало богословско-полемических 
сочинений, вошедших в историю русской литературы под име­
нем: «Жития протопопа Аввакума». В них протопоп Аввакум 
защищает правую веру и страстно поносит Никона привер­
женцев его и даже самого царя.

Так, в Пятой челобитной пишет он царю, Алексею Михай­
ловичу, между прочих просьб и жалоб:

«Что есть ересь наша или кий раскол несохом мы во цер­
ковь, якож клевещут о нас никонианя, нарицают раскольника­
ми и еретиками в лукавом и богомерском «Жезле», а инде и 
предтечами антихристовыми?»

Под именем «Жезла» Аввакум имеет в виду название по­
данного царю полемического трактата Симеона Полоцкого про 
тив раскольников.

Дальше поведем изложение полемики Аввакума не в под­
линных выражениях, а в интерпретации ее на более современ­
ный диалект,

«Не постави им, Господи, греха сего, не видят бо бедные, 
что творят, — пишет он дальше. — Ты, государь, примешь на 
себя суд Божий за всех за них, ежели такую дерзость разре­
шаешь им против нас. Не чувствуем мы в себе и слеЛа ереси, 
от коей оборони нас Сыне Божий, а равно н от раскола, нечес­
тия этого. Бог нам в этом свидетель и Пречистая Богородица 
и все святые! Ежели мы раскольники н еретики, то и все свя­
тые отцы наши и прежние цари благочестивые, и святейшие 
патриархи таковые суть. О, небо и земля, слыши глаголы сии 
потопные и языки велеречивые! Воистину, царь-государь, гла­
голем тебе: смело дерзаете, но не на пользу себе. Кто бы по­
смел из них произнести такие хульные глаголы на святых, еже­
ли бы не твоя держава попустила тому быть. Вонми, государь, 
с какою правдою желаешь стать на страшном суде Христове 
пред сонмом ангелов и пред всеми племенами людей верных и 
неверных? Если в православии нашем, в отеческих святых кни­
гах и в догматах есть хоть одна ересь или хула на Христа Бо­
га н церковь Его, ей рад за них прощения просить пред все­
ми православными, а так же и за то, если мы внесли какой рас­
кол в церковь. Но нет, нет! Вся церковная правда в нас, рас­
суждающих истинно и здраво мыслящих по Христе Исусе, а не 
по стихиям сего мира! За нее же страдаем и умираем, и кровь 
свою льем»...

Тут надобно заметить, что во мнении старообрядцев и 
простого народа того времени, православными оставались ста­
рообрядцы, а никониане являлись суть новообрядцами, рас­
кольниками.
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Так оно, разумеется, и было, если взглянуть на раскол 
глазами не сильного, а правого. Кто вводил новизну в церков­
ную жизнь? Никон, а не Аввакум. Кто добивался изменения 
церковных обрядов, идя на заведомый раскол церкви? Тот же 
Никон. Аввакум же и последователи его защищали лишь то, в 
чем жила церковь русская веками и чего продолжало держать­
ся тело ее — народ в дни раскола. И не только народ, но и 
многие княжеские и боярские роды, такие как Хованские, Мы- 
щенские, Морозовы, Урусовы, Милославские, немалая часть 
высшего духовенства, весь сельский причт, сестра государя, 
Ирина Михайловна. И все эти люди были исконными велико­
россами, глубоко преданными православной церкви христиа­
нами.

Этого нельзя сказать о приверженцах патриарха Никона.
Никон, заняв патриарший престол в 1652 году, затевает 

церковную реформу на Руси, в чаянии претворения в жизнь 
возникшей еще при великом князе Василии Третьем и сформу­
лированной Филофеем, иноком Елизарова монастыря на Псков­
щине, доктрины о наследственном переходе к Москве после 
падения Царьграда титула Третьего Рима. Но встретив резкое 
противление реформе со стороны северной ветви русского на­
рода, ищет идеологической поддержки в проведении акции у 
южной и западной ветви его. И как человек неразборчивый в 
средствах к достижению цели, привлекает на службу к себе из 
южного и западного краев тогдашней Руси людей, хотя 
и ученых, но весьма легко вступаю щ их в сделку с собст­
венной совестью. И одним из них оказы вается западный 
монах Симеон Полоцкий, в миру Самуил Петровский- 
Ситкианович. Сего Ситкиановича протопоп Аввакум 
характеризует в «Ж итии своем» (стр. 331 и 332) так;

«А Семенка чернец, оттоле выехал, от римского папежа, 
в одну весну со мною, как я из Сибири возвратился. И вместе я 
и он были у царевы руки; и видев он ко мне царевы прият­
ные слова, прискочил ко мне и лизал меня. Я ему реку:

«Откуда ты, батюшка?»
Он же отвеща:
«Я, отеченька, из Киева».
А я и вижу, яко римлянин. У Федора Ртищева с ним от 

писания в палатке до тово считалися, — все блюдет по уставу 
римскому».

«И года с полтретья минув после тово, приходит со Арто- 
моном от царя во узилище ко мне, на Никольский двор... И в 
беседах с ним я ему говорил:

«Вижу, яко римлянин ты, и беседа твоя яве тя творит».
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Отвеща и рече: «Вся земля Божия и концы ея».
Прочих достопочтенных сотрудников Никона на ниве 

«выправления» церковных обрядов на Руси характеризует ис­
торик В. О. Ключевский в лекции 55-й «Курса» своего общим 
мазком:

«Ближайшими сотрудниками Никона в проведении его
церковных нововведений были южнорусские ученые, о кото* 
рых знали в Москве, что они тесно соприкасались с польским 
католическим миром, или такие греки, как упомянутый Арсе­
ний, бродяга-перекрест, бывший католик и по слухам даже ба­
сурман, доверенный книжный справщик Никона».

Окружение русского патриаршего престола подобного ро­
да «деятелями» не могло не колоть глаз близким к патриарху 
искони русским иерархам, боярству и даже царю-батюшке. К 
тому же, Никон возымел желание перейти от символического 
главенства церковной иерархии в государстве русском к дей­
ствительному, что поставило бы его самого выше царя. Это 
переполнило чашу терпения «Тишайшего» и всего думного бо­
ярства. И Никон пал. Да так бесславно. Историк Ключевский об 
этом пишет:

«Самую идею вселенской церкви, во имя которой предпри­
нято было это шумное дело, он (Никон) понял слишком узко, 
по раскольничьи, с внешней обрядовой стороны, и не сумел ни 
провести в сознании русского церковного общества более ши­
рокого взгляда на вселенскую церковь, ни закрепить его ка­
ким-либо вселенским соборным постановлением, и завершил 
все дело тем, что в лицо обругал судивших его восточных па­
триархов султанскими невольниками, бродягами и ворами: рев­
нуя о единении церкви вселенской, он расколол свою помест­
ную.»

С падением Никона, к сожалению, не пала среди правя­
щих московских кругов, как церковных, так и светских, идея о 
Вселенской Церкви. И это окончательно раз’единило русскую 
церковную общественность на два лагеря — старообрядцев 
и новообрядцев или никониан.

Выше упоминалось, что в начале раскола народ русский 
стоял на стороне старых обрядов.

Да. Но сила и солому ломит. Мало-помалу официальная 
церковь, в опоре на государственную власть, усиливалась, а 
старообрядчество ослабевало, лишалось интеллектуальных сил, 
дробилось и в конце-концов распалось на секты белокриниц- 
кую, беглопоповскую, беспоповскую и другие.

В завершение краткого экскурса в историю раскола, долж­
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ны отметить, что старообрядческая полемическая литература 
приведенными выше образцами не исчерпывается. Ее было го­
раздо больше. Перу одного протопопа Аввакума принадлежит 
огромная книга. А протопоп Никита, прозванный противника­
ми его «Пустосвятом», а диакон Федор, а Лазарь, а Епифаний, 
а боярыня Морозова, а многие-многие другие! Но произведе­
ния их сожжены вместе с авторами и до нас не дошли.

Могло ли быть на стадии падения Никона какое-либо при­
мирение между враждующими сторонами?

Могло, но только ценой полной капитуляции никониан. 
Старообрядцы не шли ни на какие компромиссы: отправлялись 
на костры ,но не сдавались, хотя вождю их делались официаль­
ной церковью заманчивые посулы. Он, однако, отвергал их, 
отвечая царю:

«И ты не хвались, ибо пал очень глубоко, не восстав про­
тив искривлений Никона, богоотступника и еретика... И не про­
гневайся, что богоотступником его называю. Если правдиво 
спросишь, и мы скажем тебе о том ясно с очей на очи и усты 
к устам; а если нет, то пойдем на суд ко Христу: там будет те­
бе тошно, да тогда не пособишь себе ни мало. Здесь ты нам 
праведного суда с отступниками не дал и ты там отвечать бу­
дешь за то перед всеми нами. А льстецы и заискивающие, ка­
ким судом судят нас, таким судом будут судимы Христом и 
святыми Его... Несть бо уже нам к ним ни единого слова»...

«Ох, ох, бедные! Русь, чего-то тебе захотелося немецких 
поступов и обычаев!» — восклицает он в «Беседе четвертой».

Последнее восклицание показывает, что борьба шла меж­
ду никонианами и старообрядцами не только по линии внут­
ренней, но и внешней. Вожди старообрядчества ясно видели, 
что на Русь, на патриархальный быт ее надвигается, вместе с 
идеей Вселенской церкви, иноземщина с табачищем, с вином, с 
развратом. И что иноземщина эта пробирается в московские по­
сады, создает свои слободы, завладевает вооруженной силой, 
подкрадывается к Кремлю.

Но все-таки осевым стержнем церковной борьбы являлась 
обрядность. Церковная обрядность, как говорилось уже, в жиз­
ни северо-русского автохтона была основной. И вдруг чувству­
ет он, что основа эта рушится, выбивается из-под ног, куда-то 
уплывает и ее заменяет что-то новое, незнакомое, чуждое.

Попробуйте известное вам с детства стихотворение, чте­
ние которого пленяло вас, как говорит Ключевский, чаровало, 
переложить на прозу. И от него ничего не останется: ни звуч­
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ности, ни музыкальности, ни теплоты. И такое стихотворение 
вы возьмете и выбросите в корзинку.

Но церковный обряд не стихотворение и его в корзинку не 
выбросишь. А ежели и выбросишь, то вместе с ним выбросишь 
и душу свою.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

День клонится к вечеру, бор шумит, верхушки сосен ка­
чаются, но не из стороны в сторону, а в круговорот, как бы в 
водовороте. Отжившая хвоя порошит вниз на головы, на пле­
чи продирающихся сквозь лесную чащобу людей.„

—  Пимен Петрович! — обращается отец Савватий к со­
провождающему его внуку Хомутова, мужику лет сорока пя­
ти. — Не к дождю ли бор шумит?

— Беспременно к дождю, отче, — отвечает он. —  Завсег­
да к дождю бывает, ежели бор-от шумит с полдня.

— Я что-то не разберу, откуда шумит он.
— С полдня. Вишь вверху на ветке кобчика?
— Вижу.
— Куды главой он?
—  На полдень.
— Оттедова и бор шумит. Кобчик завей садится супротив 

ветру. И никогда — по ветру .Хоть бы и самому, что ни на 
есть махонькому. Энто, чтоб ловчее было взлететь.

С прибытием путников на смолокурню, начинает урчать 
гром, сверкать молнии, накрапывать дождь, вскоре переходя­
щий в ливень. Дырами северного прогнившего угла хлещет в 
избу вода и проделанным уже давно ходом в земляном полу, 
уходит под сруб. Крыша, к благополучию путников, не течет, 
и они располагаются, кто где может, на ночь. Отец Савватий 
зажигает свечу и становится на молитву. Изба затихает, снару­
жи бушует непогода, умостившиеся под навесом, следовавшие 
за путниками псы-волкодавы рычат, затем уносятся в темноту.

Сопровождавшие Савватия люди вскакивают с мест, хва­
таются за ослопье, бросаются наружу. Дождь льет, как из вед­
ра. Собаки рычат, где-то в лесу.

— Не на станового ли исполчились они? — замечает са­
мый младший из провожающих.
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— Ен сюды дороги не знает, — успокаивает его Пимен 
Петрович.

:— Ен то не знат, тять, да пес Щербатый, знат. Моя б на 
то воля — разможил бы я ему башку!

— Не гневи Бога, рабе Божий, — урезонивает парня о. 
Савватий. — Разве можно такое даже помыслить.

— А пошто ж соглядает ен. И становому доносит... Но я 
— что, — успокаивается он через минуту. — Токмо в серд­
цах сбрехнул. И ветер унес. А мир, попомните слово мое, рас­
правится с ним: либо мангазею его сожгут, либо самого поре­
шат. Сговор о том идет. Ен, окромя доносу, сказывают ешшо 
и конокрадством промышлят. Пропавших летось деревенских 
лошадей кабыть ен угнал к киргизам.

Переночевав на смолокурне и расставшись с провожаты­
ми, Савватий продолжает на следующий день путь на юг.

—  Эх ты, отче-отче! — вздыхает едва поспевающий за 
ним, ленивый на ходьбу Цыганок.

—  Чего тебе? — отзывается тот.
— Понапрасну отказался еси от лошадей, что сулил Пи­

мен.
— Ты никак вперЬой со мной ходишь?
— Не в первой. Да становой же под боком.
—  Бог милостив.
—  Бог то оно Бог, а ежели бы на лошадях, то и ускакать 

можно было бы. А то, — продолжает Цыганок, обводя прост­
ранство вокруг себя рукой, — лесная редина то кака-от при­
спела. Зустретится в ей становой, куда телеса свои поденем?.. 
Утечем?.. В редине энтой ноги не помогут а ни мало.

—  Суесловишь ты, брате мой, зело много.
.— Суесловишь, суесловишь... А ты в твердостоянии своем 

разум теряешь...
— Что?! — вопрошает грозно пастырь, оборачиваясь на 

ходу.
Стальные ноги пасомого во мгновение ока бросают его в 

сторону.
Дальше идут молча. До Малышева Лога добираются бла­

гополучно. Там повторяется то же, что и в ОбиенноА. Только 
становой не появляется. Да и ведут себя в деревне сей стран­
ники перехожие поопасливее: на улицу не показываются, об­
щественных трапез не устраивают, остаются в ней не столь 
продолжительное время.

♦  —
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Так переходят они от деревни к деревне, перебираются из 
Касмалинской лесной полосы в Барнаульскую лесополосу. И 
тут на открытом месте настигает их тройка с колокольцами. На 
облуч ке ее — ямщик, рядом с ним дюжий сотский с бляхой на 
груди, в кузове экипажа — становой, два урядника.

— Стой! — командует пристав, поравнявшись с пеше­
ходами.

Те останавливаются, ибо бежать было некуда: кругом от­
крытое место; отец Савватий стоит безбоязненно; Цыганок — 
нервно передергивает плечами, переминается с ноги на ногу.

—  Кто такие? — спрашивает становой.
— Аще реку тебе, что здешние мужики сие будет неправ­

дой, —  отвечает Савватий. — Аще же реку, что ни тати, ни 
беглые каторжане, то сие будет сущей истиной.

— Верю, —  отвечает становой. —  Старообрядческие 
попы?

—  Аз есмь поп; сей же раб Божий, — продолжает Савва­
тий, показывая на едва живого от страху Цыганка, — благо­
честивый мужик из Бутырского стану.

— Благодарствую за правдивость. Куда путь держите?
— Меряем землю, твое благородие. Куда позовут, туда и 

идем, какая весь отворит врата, туда и устремляем стопы.
— Так, так! Что ж по весям этим поделываете?
—  Служим, поелику можем, Богу. И ближнему своему.
— Ну и служите. Лебяжье вам не по пути?
—  По пути.
— Подвез бы, да видишь телега полна, —  продолжает 

становой, тыча концом сабли в животы сидящих на передней 
скамейке урядников. —  Давай трогай! — велит он ямщику. — 
Счастливого пути. Если кто в части моей станет, по неразу­
мию своему, цепляться к тебе, сошлись на меня, станового 
пристава.

Савватий делает поклон, касаясь рукой земли, экипаж тро­
гается и курит пылью по накатанному большаку.

------  ф  ------

Кулундинская степь отцвела уже к тому времени, вымета­
ла поверх зеленей ковыльную метелку и теперь метелится на­
сколько хватает глаз разливанным молочно-палевым морем; 
знойный ветерок пробирается по нему с юга-запада, гонит ко­
выльную волну за волной, обжигает лицо; кузнечики, распла­
став крылья, висят на ветру разноцветными мазками, тянут бес-
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конечную песнь свою. Жаворонки уже не поют, а перелетают 
с места на место семьями, неторопливые, жирные, держа путь 
на юг.

Грачи и скворцы собираются станицами, окутывают сизо­
черным покровом пригорки, вздымаются в небо, застилая солн­
це. Огромные косяки уток, гусей, журавлей, тянутся к вечеру 
со стороны озер и болот на зреющие спелым колосом хлеба. 
На прибрежном озере плавают, изогнув шеи, царственно-ве­
личавые лебеди.

Цыганок наш плетется степной дорогой ленивой походкой, 
как всегда. Отец Савватий бодро шагает обочиной, местами на­
клоняется, срывает нужную ему траву.

— Отче! —  подает голос Цыганок. —  Подумать бы вре­
мя о ночлеге.

—  Думаю, брате. Что, восхотел ужо ясти?
—  Не то, что я, а кишка моя.
—  Колок на горизонте вон видишь? Там* будет вода, 

дрова, шалаш. Хотя и дрянной, но от утренней росы н прохла­
ды обережет. Там и заночуем.

Через некоторое время у шалаша этого курит костер, ва­
рятся чай, жарится рыба, идет неторопливая беседа на тему, 
что и святой Иосиф Обручник и Дева Мария тоже трудились в 
Пути, идя в Египет.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

В Семипалатинск вводит о. Савватий спутника своего за­
темно. Поселение сие, хотя и числится городом с начала 18 сто­
летня, но мало чем отличается от большой сибирской деревни. 
Разве что полицейской будкой у областного управления, да 
тюрдоой на окраине.

•И еще в одном Семипалатинск отличается от сибирской 
деревни. Принцип застройки последней обычно гнездовой. Се­
мипалатинск вытянут в линию, имеет главную улицу.

Пробирается о. Савватий в поисках пристанища задворка­
ми, приглядываясь в темноте к силуэтам построек. В одном 
месте сворачивает в переулок. Справа стена амбаров, лабазов,
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клетей и подклетей. У дверей в глухом переулке Савватий дер­
гает за висячую ручку. В глубине двора звякает звонок, лает 
собака. Через некоторое время за забором шаркают ноги, раз­
дается голос:

— Кто есте?
— Во имя отца и сына! Странники Божие, — отвечает Сав­

ватий.
Гремит отодвигаемый засов, дверь отворяется, по ту сто­

рону ее старик, пытливо вглядывающийся в пришельцев.
— Аль не признаешь? спрашивает его Савватий.
— Отче... Как бишь тебя... Запамятовал?
— Савватий.
— Милости прошу, отче Савватие. А с тобой кто?
—  Причетник, раб Божий Сисой.
— И ты давай проходи... Самого-от нетути о сю пору до­

ма, но к утру он будет, — продолжает старик, вводя гостей во 
двор. —  И вы не сумлевайтесь. Примут вас и без.него. Айдате 
в хоромину.

Дальше совершается все по порядку: следует баня, ужин, 
ночлег в богатых купеческих апартаментах. Наутро беседа с 
хозяином, Галактионом Герасимовичем Турбиным, купцом пер­
вой гильдии, почетным гражданином государства Российского. 
Персона он солидная — собственник не одного медно-рудного 
вавода в горах, ряда паровых мукомолен, около десятка речных 
пароходов, несколько ссыпных хлебных пунктов вдоль Ирты­
ша. В общем — миллионщик.

Персона он крупная не только по капиталам, но и по ком­
плекции: ростом в косую сажень, плечист, еще не стар. На нем 
добротная суконная поддевка, высокие сапоги со сборами, на 
голове копна светлорусых волос в кружок. С Савватием трое­
кратно лобызается, Цыганку солидно подает руку.

— Пошто не известил о желании посетить нас? — начи­
нает корить он Савватия. — Экипаж бы выслал, начальника об­
ласти упредил. А то можно было и в кутузку угодить.

— Никто как Бог, — оправдывается о. Савватий стерео­
типной фразой. —  Не люблю я, как ты знаешь, экипажей. К то­
му же, чтобы приобресть у мужичков признание, надобно по-, 
трудиться.

— А сии последние как?
Савватий разводит руками.
—  Пошто так?
—  Меркнет вера правая, рушатся обычаи дедовские, глох­

нет чистота девическая.
Монах конфузится, оаирается, нет ли кого постороннего 

в истиной и продолжает, понизив голос:
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— В одном месте приводится крестить байстря, в другом — 
венчать молодых в прикрытие внебрачного греха. Ну и заво­
дится невиданная доселе татьба, доносительство.

— В староверческих деревнях?
— В приговорных. Да что ж открещиваться от них; мы-то 

открестимся, а люди приговорных, то бишь никонианских, и 
неприговорных-староверческих деревень живут обочь, роднят 
ся между собой, заимствуют друг у друга дурное легче, неже 
ли доброе, ибо дьявол неволит человека на дурное настойчи
вее, нежели ангел-хранитель — на доброе.

— Какие ж меры супротив этого мыслишь?
Отец Савватий снова разводит руками.
— Поворотить приговорных в староверческое лоно! — 

изрекает купец.
— Какою мерою?
— Какою мерою, какою мерою! Тебе это виднее какою! 

Спалить поносные храмы их, выгнать попов!
— Учредить бунт, на который властепридержащие отзо­

вутся высылкой воинской силы? А что потом?. Потом может 
быть и такое, что бунтари, пожегши никониайские храмы, по­
повские хоромы и тем не насытив утробы разрушения, пойдут 
палить дома богатеев, мангазеи их, скотные дворы. А там, тля 
дишь, доберутся и до мукомолен твоих, ссыпных пунктов.. 
Зверь пока в клетке не опасен. А выпущенный из нее — де­
лается ненасытным к буйству.

Купец слушает нравоучение, хмурит чело, потом спраши­
вает:

— Когда мыслишь быть у Досифея?
— Ежели Господь сподобит, то надобно было бы перева­

лить Листвягу до Покрова.
— К началу Филипповок просит он быть в обители на 

с’езде. Передай, что буду. И там обсудим никонианский настуд* 
И решим, что и как. Коим путем-дорогою продвигаться мыс­
лишь дальше?

— Ежели милость твоя не оскудела, то подбрось до Бух- 
тармы суденышком.

— Добре. «Турбин и сыновья» поплывет вверх денька че­
рез три. До этого отдохни. Может службицу споешь в воскре­
сенье?

— Беспременно. Ежели сыщутся богомольцы, то и не 
одну.

В воскресенье домовая церковь в одном из крыльев трех­
этажного купеческого особняка полнится народом. На правом
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клиросе поет в унисон хор из купеческих служащих. Сисой тор­
жественно читает.

На левом клиросе сам Турбин, старший сын его уже жена­
тый, тоже, как и отец, в поддевке, в бороде, в волосах под гор­
шок; младший сын — в студенческой тужурке Петербургского 
Политехнического Института. Тут же две женщины в парчо­
вых одеждах — одна пожилая, другая помоложе; их окружает 
лестница девушек лет от трех до двадцати; самая старшая из 
них рябая, некрасивая; сыновьедчоменьше и внукам места на 
клиросе нет, и они толпятся позади него, под присмотром дядь~ 
ки — здоровенного сибиряка в поддевке.

Церковь делится от паперти до средины перегородкой в 
рост человека. Левую сторону ее занимают женщины, правую 
— мужчины, служащие фирмы «Именитого Купца и Граждани­
на, Галактиона Турбина с сыновьями»; исключение составляют 
несколько других купеческих семей города.

Службу правит о. Савватий чинно, проникновенно, так чет­
ко, что всякое слово, как бы чеканит. Вся церковьг когда нас­
тает время, причащается.

После службы следует в большом зале трапеза для при­
сутствовавших за обедней .и для городских властей. Столы сто­
ят рядами. Главный из них занимает городская знать, во главе 
с начальником области седым генералом; по правую руку его 
полицеймейстер; по левую хозяин; рядом с ним — о. Савватий, 
несколько городских купцов. Сторону полицеймейстера продол 
жают старшие областные чиновники. Столы сверкают фамиль­
ным серебром, хрусталем, полнятся яствами, французскими 
винами, вместо медовухи.

На обеде генерал держит речь о процветании в области 
торговли и промышленности, о месте в ней фирмы купца и име­
нитого гражданина Турбина. По этому случаю присутствую­
щие поднимают бокалы шампанского.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

На рассвете одного из дней рев пароходного гудка потря­
сает воздух, пароход отдает концы, отваливает от пристани, 
плывет вверх по течению Иртыша.
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Иртыш большая транспортная река. Берет начало он в лед­
никах Монгольского Алтая, тянется до Зайсана под именем 
Черного Иртыша, после него течет под собственным именем на 
протяжении трех с половиной тысяч верст и впадает далеко на 
севере в реку. Обь. Среднегодовой сток его достигает у горо­
да Тобольска 2.280 кубометров в секунду. Протекает он у Се­
мипалатинска в пологих песчаных берегах, разливается вширь 
и катит воды спокойно, как и подобает степной реке.

Пароход плывет по нему здесь споро. Но на второй день 
вступает он в горы, стискивающие реку с обеих сторон. Река 
мечется в об’ятиях гор, пытается вырваться на простор. На под­
ступах к Усть-Каменогорску пароход оказывается на самом 
бурном участке реки. Воды ее бешено мчатся здесь руслом в 
каких-нибудь сотню саженей. Местами отвесные берега взды­
маются над ними на многие тысячи футов. На сколько вздыма­
ются с парохода судить трудно, ибо вершины их не видимы. 
На южных склонах Алтая засуха, горят леса и дым пожарищ 
застилает горы, так что смотрящий вперед или назад видит не ре­
ку, а вьющуюся из стороны в сторону гигантскую трубу, низ 
которой занимают клокочущие воды, бока — отвесные скалы, 
а верх —  пелена дыма. Солнце при этом не видать, что создает 
впечатление будто пароход вступает в преисподню, что скоро 
появятся тени усопших и среди них —  бог подземного царства, 
владыка теней, грозный Аид со скипетром в руках.

В кутерьме сей пароход продвигается версты по три в час 
вторые сутки. На третьи раздается душураздирающий крик, 
тревожный гудок, пароход бросает якорь, спускает спасатель­
ную шлюпку.

На корме его едут в Зайсанье переселенцы. Одна из баб, 
помыв белье, вешала его на палубе и каким-то образом ухитри­
лась свалиться в бешено мчащиеся воды реки. Поиски ничего 
не дают. Шлюпка борется некоторое время с течением, не мо­
жет преодолеть его, уносится вниз, скрывается в дымчатой 
мгле. Муж утонувшей мечется по корме, рвет на себе волосы, 
детишки кричат: мама, мамочка!

Пароход снимается с якоря и продолжает вверх по тече­
нию нелегкий путь свой. Отец Савватий, возвратившись в каю­
ту, запускает руку в кису, выгребает из нее пригоршню импе­
риалов, отправляется утешать несчастного мужа и отца.

К концу четвертого дня пароход, преодолев самый тяже- 
»лый участок пути, Усть-Каменогорск — Усть-Бухтарма, оста­
навливается у пристани. Путники взваливают котомки на пле­
чи, бредут в деревню. Как и везде, о. Савватий и в Усть-Бух- 
тарме находит приют у единоверцев. Отсюда предстоит ему и 
спутнику его подняться долиной Бухтармы на перевал хребта 
Листвяга и спуститься в бассейн Катуни, притока Оби.
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Старообрядческая жизнь протекает в горах Алтая более 
вольготно, нежели в Кулундинских степях. Степь хотя и вос­
певается, как прибежище вольницы, но вольная она и раздоль­
ная только в песнях. На самом же деле степной житель открыт 
отовсюду не только ветрам, но и полиции. И деваться ему, в 
случае полицейского натиска, некуда. Ну и должен он уступать 
силе, поступаться в ее пользу рядом суверенных прав своих.

У горцев иное положение. В горах каждое ущелье, каж­
дая падь, каждый кустик ночевать обиженного пустит. И не 
только пустит, но и укроет, даст возможность оглядеться, вой­
ти в связь с другими, организоваться и дать отпор насиль­
никам.

Помимо того, старообрядцы Южного Алтая, куда проби­
раются путники, за сотни лет сожительства с инородцами, об­
рели воинственность, доказали, что умеют постоять за себя. 
Тут и женщина нередко хватает ружье или рогатину, вскаки­
вает в седло и скачет верхом, наравне с мужчиной, в погоню 
за похитителями стада. А при надобности может пырнуть ро­
гатиной полицейского, прибывшего опечатать или разорить 
молельню их. При этом, пырнуть так искусно, что и сам чорт не 
разберется, кто это сделал. Полиция это знает и избегает вме­
шиваться в здешнюю старообрядческую жизнь. Сюда даже ни 
один ротмистр, типа фон Перетц, не посмел сунуть носа своего.

Южный Алтай торная страна. Деревня Уст-Бухтарма, где 
пребывают сейчас путники, лежит на высоте полуверсты. Хре­
бет Листвяга, за которым находится скит, цель путешествия их, 
возвышается версты на две с половиной. Многочисленные хреб­
ты отделяются здесь друг от друга то узкими и глубокими до­
линами, то плоскими межгорными плато, как например Бухтар- 
минское. Многие горные вершины Южного Алтая, такие, как 
гора Белуха, пик Куйтен, вздымают вершины свои больше, не­
жели на четырехверстную высоту, блистают вечными льдами.

Климат здесь более умеренный, нежели в Кулундинских 
степях. Средняя температура воздуха стоит в июле на уровне 
+  15 градусов по Цельсию, а в январе — 15 градусов при 
полном безветрии.
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По количеству осадков южная часть Алтая относится к 
числу умеренных областей — 500— 600 миллиметров в год, по­
ловина которых в виде снега зимой.

Растительный и почвенный покров делится здесь по поя­
сам на степной, лесной, альпийских лугов, высокогорных тундр. 
Степи приурочены тут к долинам рек, нижним склонам гор; 
средним—лиственницы, пихты, кедр ., ели; вершины гор зани­
мают альпийские луга, переходящие к оледенениям в горные 
тундры. Общая площадь ледников здешних около 600 квад­
ратных верст. Пояс вечных снегов начинается на высоте 14 
тысяч футов.

Занятие алтайского населения: деревенского — хлебопа­
шество, животноводство, пчеловодство, мараловодство, охота 
на белку, соболя, черно-серебристую лисицу; занятие приис­
кового люда — добыча и обогащение полиметаллических руд и 
руд редких ископаемых.

Отец Савватий, отслужив в Усть-Бухтарме воскресную 
службу, идет со спутником своим вверх по течению Бухтармы. 
В долине ее сейчас разгар страды и население спешит свалить 
с корня до наступления заморозков пшеницу. И всюду, куда 
ни глянь, стрекочут лобогрейки, вяжутся снопы, растут хлеб­
ные кресты, скирды. Кое-где гудят конные молотилки, торох- 
тят по ночам веялки.

Посетив ряд старообрядческих деревень в долине реки 
Бухтармы, путники идут, минуя Зыряновку —  оплот приисков- 
щины — в большую старообрядческую деревню Соловьево. 
Страда близится в нижнем течении реки к исходу. Всюду зо­
лотятся зароды молоченой соломы, с гор спускаются в доли­
ну стада овец, рогатого скота. Оголенные нивы ждут их остат­
ками палого колоса, а залежные земли — обилием молодой 
отавы.

Дорога выводит путников на пригорок. На северо-западе 
блещет льдами гора Белуха. Под нею пестрит осенними краска­
ми — зелеными, фиолетовыми, золотыми, белыми —  хребет 
Листвяга, а еще ниже желтеет долина Бухтармы. По ее желто­
му полю разбросаны, как по подолу платья, там и сям зеленые 
пятна —  благословенные Богом, любимые людьми, воспетые 
писателями пасеки. До ледников Белухи около двухсот верст, 
до хребта Листвяги около сотни, но кажется в прозрачном осен­
нем сухом воздухе протяни руку и ты дотянешься до них. Крас­
ки их свежи и четки, как на полотне искусного художника.

Пока путники стоят на пригорке и любуются нерукотво- 
ренной картиной, солнце, чиркнув по хребту Листвяга, валится
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в бездну за дальними горами. И сразу желтизна долины мерк­
нет, темнеет и темнота ее расползается по склону хребта.

Проходит еще миг и от прежней осенней пестроты не ос­
тается и следа/ Только царственная Белуха блистает еще в по­
лумраке льдами, как порфироносная повелительница бриллиан­
тами. Но еще миг и она блекнет, уходит на покой, блистая уже 
не бриллиантами, а рубинами.

Первым пробуждается от очарования Цыганок и напоми­
нает, что уже смеркается.

Савватий крестится, возносит благодарение Богу, даровав­
шему столь дивное видение, и обращает лик к Цыганку.

— Смеркается ужо, отче. А мы жилья не имеем, говорю 
я, — продолжает он.

— Это ничего, — отзывается Савватий, всматриваясь в 
лежащую впереди темную поляну. — Вон и жилье Бог указует.

В складке местности чернеет невдалеке небольшая рощи­
ца, светится посреди нее огонек. На него Савватий if ведет спут­
ника своего. Рощица оказывается пасекой. На опушке березня­
ка старец: стоит и вглядывается в приближающихся путников; 
затем восклицает:

— Никак ты, отче Савватие? Так и есть ты! Откедова? 
Не с неба ли?

—■■ Нет, не с неба. Для него я толст. И грехами тяжел. Об­
ретаюсь покедова не на небе праведном, а на земле грешной. И 
место ночлега ищу.

— Заходи на пчельник. Гостем будешь. И с сопутником.
Старик оборачивается и ведет пришельцев вдоль ручья, по

берегу которого разбросаны ульи. Цыганок идет и косит гла­
зами направо-налево на шумящие в сумерках ульи.

—  Не бойся, человек Божий, — успокаивает его отшель­
ник. — Пчела ужо на ночь укладывается и встречать нас не 
сбирается, потому как ночью не зряща.

—  Энто будет омшаник, — показывает он рукой, на при­
земистое строение, из раскрытых дверей которого струится при­
ветливый огонек..

Путники переступают порог раскрытой избы. На светце 
слева догорающая лучина. Хозяин ставит вместо нее новую. 
Гости оглядываются. В правом переднем углу божница. На ней 
с полдюжины старинных икон. Перед ними лампадка, аналой, 
псалтырь.

—  Откедова ж, отче, и куды путь держишь? — вопроша­
ет отшельник, водрузив на место новую лучину и усаживая 
гостей на лавку.

—  С Кулунды, рабе Божий. Как имя рек будет?
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— Савелием зовусь, Павловым сыном-от прозываюсь.
— К скиту путь держим. Не слыхивал ли, Савелий Пав­

лович, как его там Бог милует.
— Кабыть слава Богу. Егда о весень был оттедова мнйх, 

отец Онисим, дак сказывал опосля обедни в Соловьеве, что скит 
Бог терпит по молитвам старцев, а сам, иегумен, ужо дюже 
плох. Каким путем-дорогою подаешься на скит-от святой?

—  Через Соловьево.
— Ну дак тама Пантелей Пименов, чать знаешь, обскажет 

о ските лучше, понеже я.
— Как поживает он?
— Ничего. Туго держит в руках семейны-от вожжи... А 

времена-от пошли нонче какие? Ох, времена! Табачище, вини­
ще, блуд расползаются от приисковых, аки чума, стучатся во 
всяку дверь. Еще какие деревни подальше от Зыряновки, то 
тама по-пристойнее. А от Соловьевки нашей она в пятнадцати 
верстах; ну и петля смрадная на вые, а не сусед... Поди плоть 
подкрепить нужду имеете'с дороги? — вопрошает старец, спо­
хватившись.

— Не к спеху. Терпение убогих не погибнет до конца, — 
замечает Савватий.

—  Нет, нет! Давай скидывай котомки! Разболакайтесь! И 
устраивайтесь: ты, отче, на лежанке, а ты, рабе Божий, на по­
латях. Облюбовав места, руки мойте, из рукомойника вон. А я 
тем временем чайку согрею, соту достану, хлебца накрою. Ок- 
ромя снеди сей, другой не вкушаю. Ну и не держу.

Взгромоздив через малое время на стол кипящий самовар, 
каравай хлеба, капустный лист с сотой, старец попросил о. Сав- 
ватия благословить трапезу. Потрапезовав, глянул он на бож­
ницу.

—  Желание имеешь, Савелий Петрович, правило послу­
шать на сон грядущий? — спрашивает его Савватий.

—  Ежели бы твое благословение...
—  Споем, споем. Сисой! Изготовь, что нужно!
В хождениях по алтайским просторам пешком проходит 

короткое сибирское лето и наступает чреватая дождями и сне­
гопадами осень. Между тем, ни у отца Савватия, ни у спутни­
ка его зимней одежды нету, обувь развалилась. А впереди вы­
сокий перевал.

В деревне Соловьевой, куда прибыли путники на следую­
щий день, жизнь потекла для о. Савватия в плане не только 
духовном, но и материальном. Пробираться в скит через высо­
кий перевал в летней одежде нечего было и думать. Гора Белу­
ха, грозная предвестница погоды для прилегающего района,
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уже успела не раз покрыть главу свою новым белоснежным по­
кровом. Того и гляди покров этот появится и на хребте Лист- 
вяга. Следовательно, надобно обзаводиться зимней одеждой. И 
обзаводиться ею здесь, в близлежащем приисковом селении 
Зыряновка. Впереди купить ее в другом месте негде будет.

И подаваться дальше следует не пешком, а на лошадях, 
чтобы выиграть время. До Быструхинского мараловодческого 
хозяйства, по крайней мере. А потом снова пешком. Но там до 
перевала останется недалеко: дня два пути.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Как о. Савватий предположил, так и поступил. Соловьево 
осталось позади. Позади оказалось и Быструхинское марало­
водческое хозяйство. Впереди высится перед глазами путников 
грозной стеной южный склон хребта Листвяга, по которому 
вьется зигзагообразно по левому берегу реки Быструхи охот­
ничья тропа. Хребет оправдывает название. Южный склон его 
покрыт могучими лиственными лесами осины, березы, ольхи, 
тополя. За одним из поворотов тропы о. Савватий останавли­
вается. Цыганок порядочно отстает от него. Дотянувшись до 
наставника, останавливается и он, снимает с плеч и кладет на 
землю котомку, затем обращается к нему:

—  А что, отче, не выбросить ли нам из котомок летнюю 
одежду?

—  Выбрасывай, ежели богат.
— А ты?
— Я не так богат; поэтому не стану выбрасывать того, 

что может пригодиться на будущее лето.
Цыганок снимает шапку. В прохладном утреннем воздухе 

лоб его густо парит.
— Но котомка-то, как тяжела, как тяжела! — продолжает 

он. — Боюсь, что с поклажей этой не вытяну на перевал.
Савватий наклоняется над котомкой Цыганка, развязывает 

ее, перекладывает богослужебные книги из его котомки в свою.
—■ Что ты, отче! — восклицает Цыганок, порываясь от­
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нять у наставника книги.
Тот отстраняет его.
— Да как же это? — вопрошает прислужник. — Твоя ко­

томка и так тяжелее моей.
— Ничего. Ты в силах своих сомневаешься, я —  по ми­

лости Божьей не сомневаюсь в своих. Потопаем дальше.
Дальше тропа делается еще круче и извилистее. Что ни 

десяток шагов, то и поворот. Часа через три пути река уже не 
вьется из стороны в сторону, а перепадает с уступа на уступ, 
тропа поднимается с камня на камень, воздух холоднеет. Появ­
ляется новый вид деревьев: лиственница, кедр, пихта, изредка 
сосна, ель.

К полудню поднимаются путники на площадку, останав­
ливаются. Внизу желтая скатерть долины; по ней зеленые пят­
на: большие — деревень, поменьше — пасек; между ними пе­
пельные ленты дорог, голубые прорези рек, родников. Вдали 
проглядывает в складках местности основная водная артерия 
края — Иртыш и на верхнем конце его западный выход озера 
Зайсан.

Озеро это заслуживает того, чтобы сказать о нем несколь­
ко слов. Длина его с востока на запад свыше 150, а ширина — 
около 50 верст. Оно несказанно богато промысловой рыбой — 
осетром, нельмой, тайменем, язем, сазаном, щукой. Берега его 
пологи, светло-каштановые почвы покрыты полыно-солянко- 
выми и типчаковыми травами, по которым бродят несметные ота­
ры тонкорунных овец.

Это то, что вдали. А вблизи на склоне хребта могучий лес; 
фон его травяно-зеленый с разноцветными пятнами. Что впе­
реди — из-за густого леса не видать.

Савватий окидывает еще раз пространство, оборачивается 
на восток, продолжает под’ем.. Идти делается совсем трудно. 
Местами, перебираясь с камня на камень, доводится цепляться 
руками за их выступы. Солнца почти не видать, воздух не ше- 
лохнетдаолевавшиквнизу осенних мух, чирикающих воробьев, 
стрекотавших сорок здесь не видать и не слыхать; зато желто­
брюхие синички порхают с куста на куст, с ветки на ветку 
всюду. Всюду полно смородины, клюквы, малины, ежевики, 
костеники, грибов; последних сих даже на стволах деревьев, в 
трещиноватой замшелой коре.

Судя по наклону изредка пробивающихся сквозь деревья 
солнечных лучей, день клонится к вечеру. За очередным по­
воротом тропы показывается охотничья изба, место ночлега.
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На исходе второго дня горного пути, лес начинает редеть, 
уступать место лугам, горным тундрам. На перевале из бас­
сейна Иртыша в бассейн Оби землянка, место нового ночлега. 
Втиснувшись в нее и освободившись от котомки, Сдвватий вы­
бирается наружу. Смеркается. Впереди долина реки Кату ни; за 
нею в облачных одеждах Белуха; облачные одежды ее спадают 
с плеч, ползут вниз, затягивают долину, подбираются, аки та­
ти в нощи, к подножию хребта Листвяга. Совершаемое дальше 
покрывается ночной темью.

Как ни спешили путники, а попасть в скит к Покрову — 
престольному празднику скитской обители — не могли. По­
кровская ночь застает их на перевале. Там правят они вечерню 
празднику, укладываются спать.

Ночью о. Савватий спит и чувствует, что до плеча его 
кто-то как бы дотрагивается. Он поднимается, выбирается из 
землянки. Снаружи Покров воочию: земля не черная, а белая, 
с неба ложится на нее крупными хлопьями снег.

— Сисой вставай! — говорит он, возвратясь с землянку.
—  Пора ужо? — отзывается тот.
—  Пора. Почнем править утреню. Богоматерь белым омо­

фором своим землю окутывает.
Утреню, а за нею и обедню правят они по полному кру­

гу. Когда Савватий возглашает: «Да будет свет!» в единствен­
ное на уровне земли оконце пробивается в землянку луч солн­
ца. А когда, отправив обедню, выходят они наружу, земля 
предстает взору их белой и лучистой, как бел и лучист омофор 
Богоматери, явленный на воздусех царьградскому иноку Ан­
дрею. Снег уже не идет к тому времени и облака, заслонив в 
последний раз солнце, бегут от лика его, как бы устыдившись 
застить ему в день Покрова Пресвятые Богоматери.

Как ни настроен о. Савватий аскетически службой в день 
престольного праздника скита, но он не может не обратить вни­
мания на лежащую впереди панораму.

Прямо никем и ничем не скрытая, белая, что невеста в 
подвенечном наряде, восседает на Катунском хребте, как на 
троне, царевна Белуха. Правее грядет к ней из Китайской 
страны жених, славный принц Куйтен. На Чуйском хребте сто­
ят в ряд и ждут приглашения на свадебный полонез подружки 
Белухи, принцессы Иикту.

Много ходит разных легенд о горе Белухе среди живу­
щих под омофором ее русских поселенцев, а еще больше бы­
тует их среди исконных обитателей страны -сей, хакасцев. Сав­
ватий и дольше стоял бы и смотрел на лежащую перед ним кар­
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тину, да глаза его начинают слезиться; слезы накапливаются 
на ресницах, катятся по вдохновенному лику. И кто его знает 
отчего они катятся? То ли от нестерпимого блеска снегов? То 
ли от рисующихся прелюдий семейного счастья? То ли от того, 
что прелюдии эти прошли как-то мимо него?

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ.

Алтайский старообрядческий мужской скит основан в кон­
це XVIII столетия московским купеческим сыном, известным 
среди алтайских староверов под именем отца Зосимы Катун- 
ского. Зосима этот был по своему времени и сословию неплохо 
образован, хорошо начитан, рукоположен во иеромонаха, а 
затем в игумена и архимандрита белокриницкиоти братьями.

Просуществовал скит этот около семидесяти лет, притер­
пел ряд гонений, заставлявших его покидать пределы родины и 
удаляться в Китай, потом снова возвращаться домой и в семи­
десятых годах прошлого столетия прекратить существование.

Но не станем забегать вперед. Продолжим очерк по 
порядку.

Чернецы Катунского Старообрядческого Мужского Мона­
стыря, в поисках места, где бы можно было укрыть его от глаз 
преследователей, явились большими мастерами конспирации. 
Местность, куда запрятали они его, лежит на высоте почти 
двух верст, не имеет в окружности ближе пары переходов' ни­
какого человеческого жилья.

Кроме того, район этот — нагромождение скал, утесов, 
пропастей такое, что и сам чорт переломает ноги* ежели сунет­
ся в них на поиски обители; добраться до нее можно только в 
сопровождении проводника, ибо, как преследуемый всеми эа- 
яц, прежде, нежели опочить, запутывает след, так и монахи 
гонимого старообрядческого скита, из-за боязни нашествия 
преследователей, постоянных дорог к нему не создают.

В самом ските живет архимандрит. Досифей, отцы келарь, 
казначей, уставщик, ряд иеромонахов, дьяконов, воспитываю­
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щихся в ските сирот и посвященных Богу мальчиков, несколь­
ко обрабатывающих огороды, готовящих пищу и отправляю­
щих другие несложные работы трудников. Остальные монахи 
и трудники живут не на горе, а в долине, в скитских хозяй­
ствах: на пасеке, в молочарне, на скотном дворе, в полеводчес­
кой ферме и в других монастырских заведениях, служащих как 
бы форпостом для монастыря.

Отец Савватий, спустившись с хребта в пойму реки Озер­
ной — левого притока Катуни — идет, присматривается и при­
глядывается к каждому дереву, ко всякому камню, попадающе­
муся на пути. Снега ночью здесь еще не было; шел лишь 
дождь. В одном месте Савватий поворачивает вправо от реки и 
ведет спутника среди камней, вековых лиственниц, мачтовых 
пихт, ям и провалов, придерживаясь западного Направления. 
Ежели попадаются на дороге ямы, камни, непроходимые чащо­
бы, он обходит их, выпрямляет путь и идет на запад. В одном 
месте, продираясь через заросли и чуть не ввалившись В кар­
стовую бездонную промоину, подводит сподвижника к глухой 
стене. Найдя в ней потайную дверь и впустив в нее спутника, 
входит сам, падает на колени, кланяется до земли.

Двор, куда вошли прибывшие, обнесен трехсаженным гор- 
былевым частоколом. К нему жмутся изнутри избы-кельи, хо­
зяйственные клети и подклети с крышами луковидным гребеш­
ком, в голубое небо летят золотыми крестами многочисленные 
башни и башенки, там и сям вздымают вверх тощие шеи коло­
дезные журавли. Над всем этим высится ярусный,' рубленый в 
обло, многочастный храм с семью золочеными куполами над 
алтарем и с восьмигранной шатровой колокольней.

Скопление строений этих разбросано, как лопало, в бес­
порядке. Но в самом беспорядке сем порядок, от которого не 
оторвешь глаз: один и тот же материал, один и тот же прием 
обработки кубовидных срубов, дранковая чешуя конькообраз- 
ных крыш, эпическая простота, даже суровость оконных н двер­
ных проемов, ленивый побег стенного частокола. И над всем 
этим густо-голубой шатер неба. От композиционного совер­
шенства этого ничего нельзя ни отнять, ни прибавить, не ухуд­
шив художественной ценности его.

Отец Савватий долго стоит, потом крестится и решитель­
но шагает в направлении игуменского подворья. Сисой, при­
митивный и в некотором роде дикий человек, остается на ме­
сте, не чувствуя, что колени у него, на которых стоит, давно 
вымокли, а наставник ушел. Потом вскакивает и бежит вслед 
за ним.
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Архимандрит о. Досифей, увидев в окно приближающего­
ся о. Савватия, выходит на рундучок в домотканном подрясни­
ке на беличьем меху, в валенках, в белой бороде от глаз до 
пояса. Внешне он дряхл, худ, кожа да кости. Но на этих костях 
горят, как уголья на шестке, ясные карие, проницательные хла- 
за и возвышается перламутровое, изборожденное сетью мор­
щин чело.

Когда Савватий подходит к крыльцу, Досифей спускается 
с рундучка, раскрывает об’ятия. Облобызав гостя и благосло­
вив Сисоя, отсылает последнего к келейнику, а Савватия вво­
дит в апартаменты свои, состоящие из сеней, прихожей, мо­
лельни, зальца и двух житий, одно из которых служит игумену 
кельей, другое — кабинетом. В последний сей, уставленный 
книжными шкафами, рабочим столом и несколькими табурета­
ми и скамьями с высокими спинками, хозяин вводит гостя.

Убранства в игуменских апартаментах никакого, кроме 
икон, деревянных подсвечников, аналоев, лампад, да книг. Сло­
жены апартаменты, как и* рее прочие прЬтро)ки не только в 
ските, но и в деревнях всего старообрядческого Алтая, я »  рас- 
думчмАгв добротного кругляка, обращен­
ного тесаной стороной внутрь. Горбыли уложены друг на дру­
га ребром в паз на мху, хорошо проконопачены; внутренние 
тёсВные топором стороны горбылей производят суровое впе­
чатление. Небольшие, амбразурообразные окна в стенах за­
браны решетчатыми рамами. Потолки из шпунтованных горбы­
лей такого же типа, как и стены. А равно и пол. Все в подво­
рье, как и везде в ските, не крашено,, кроме икон. Иконы же в 
скиту и во всем старообрядчестве признаются каноническими 
только писанные красками по дереву или чеканенные по меди. 
Июшы другого лвделия, в том числе и литографированные, счи­
таются в старообрядчестве безблагодатными.

Отец Досифей, последний отпрыск семьи бояр Морозо­
вых, замечательный человек. В молодости получил он универ­
ситетское образование, на чем-то . ожегся, оставил мирскую 
мсивнь, ушел в монахи и очутился в Алтайском скиту в бытность 
настоятелем заесъ отца доспим, С ним жил он  бои о бон, душа 
в Душу, трудился наравне с прочими трудникамн, претерпевал 
гоаения, бегал в Китай. И когда о. Зосима там преставился, пе­
редав ему игуменство^ повел он среди брат*ш проповедь за воз­
вращение на pwpyvo землю.* Благо и правовое положение там 
стфообрядческой церкви, с восшествием на престол императо­
ра. Александра,. Освободите л я, стало улучшаться.

Возврдор«ЗДДО на родину и избрав для него теперешнее
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место, срубил он здесь по своему проекту храм, скитские пи- 
стройки» создал ряд скитских хозяйств вне расположения оби­
тели и теяерь вот собирается помирать и все богоугодное дело 
передать отцу Савватню.

— Так приговорено советом старцев, так решено мною, 
так благословенно белокриницкой братией, — говорит о. До- 
сйфей, завершая введение в круг дел прибывшего в скит о. Сав- 
вагия. — Прибудет оттуда владыка, возведет тебя в сан иегу- 

Чяена и передам я тебе дела, а сам отправлюсь к праотцам. По­
д о  мне ужо* милой, ох пора! Передача вот токмо дела задержи­
вает. Како зришь на сие?

— Иноческое дело, свитый отче, повиновение, — отвеча­
ет Савватйй. -— Понеже совет старцев приговорил и ты, отче, 
благоволил утвердить недостойного меня, раба Божия, быти в 
таком служении, благодарю и приемлю, ибо послушанием оби­
тели духовно богатеют. Энто по канону. А по делу аз раб Бо­
жий молод еще для иегуменства, малоопытен. А што ежели бы 
обрать на иегуменство другого кого, более достойного, умудрен­
ного ОПИТОМ?

—  Кого же? Укажи!
— Да котя бы отца Спиридона.
— Спиридон хороший келарь, но ие мыслю, чтобы был он 

хорошим иегуменом. Эрудиции маловато у него.
— А у мене и того помене; боюсь, что братия будет пло­

хо повиноваться.
— Это тебе-то?
— Бояться может быть и будет, но для процветания оби­

тели одной боязни маловато, как знаешь отче. А того, что за­
ставляет не токмо бояться, но и почитать, во мне маловато. 
Видятся энто изнутри лучше, нежели извне.

— Другого, более достойного в обители никого нету.
— : Зато постарше —  сколько угодно.
— Старость явление в скитском делании и хорошее и 

плохое. Хорошее тек, что овеяно традицией, а плохое — иа-за 
немощи. Станет старец такой у кормила власти, поворочает 
рулем год, второй и уйдет к праотцам. А как трудно ставить в 
сЫрообрядческя* уоловижс нового иегумена ты не менее моего 
понимаешь: надобно или самому поставляемому ехать за гра- 
iHtty, кружным через КитНЙ пуляем или тем же путем привозит*» 
и& Австрии Владыку. Насчет же молодости пусть не тревожит- 
снЫкуша твоя. Я принял иегуменство от блаженной памяти от­
цы Носимы, царство ему небесное, в более молодых яечах, немее- 
лйЛтринимаешь ты o r  меня, и управлял обителью около сорока 
ЛГ. И не беэусМшно. Так воет! Как старта приговорили, как
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решил я, так тому и быть, памятуя, что перерешение дела па- 
гуА* для самого же д е т .

Омц Савватнй делает поклон в знак покорности, но про­
си* отпустить его еще на год в приход, проститься с ним.

— Добре, сыне мой — соглашается о. Досифей. — Еже­
ли Богу сие угодно, то и мне не противно. Отбудем вот токмо 
Освященный Совет и поезжай с Богом, поброди по приходу» у 
отца по плоти, достопочтенного Анания Ананьевича, побыЯЯЙ, 
от меня поклон передай... Разговором я утрудил тебя, —  вакпю- 
чил беседу о. Досифей. — С дороги тебе надобно побаниться, 
отдохнуть. О мирских делах потолкуем, по изволению Божию, 
здвтра. Кто таков прибыл с тобою?

—  Причетник, раб Божий Сисой.
—  Что за человек?
— Касательно честности — неподкупен, но порывист, 

иногда грубоват. Богослужебный обиход знает, обладает хоро­
шим голосом, памятью, речевой способностью. Образован ток­
мо мало.

— Скажи о. 'Исидору, чтобы отвел вам келью в два жила. 
И поближе ко мне.

Назавтра о. Савватнй повел доклад игумену о мирских де­
лах на Кулунде неторопливо, толково, обстоятельно, не скрыв 
от него ничего. На тезисе выдвинутом Галактионом Турбиным 
остановился особо.

— Говоришь сбирается приехать на Освященный Совет? 
переспросил Досифей.

— И дружков своих привезти из Барнаула, Бийска и из 
других мест, чтобы подтолкнуть нас перейти от обороны к нас­
туплению, на никонианские церкви, к разорению их.

— Насчет приезда, — милости просим; послал приглаше­
ния. А насчет противоправительственного буйства ты прав. Бо­
же оборони нас и святую церковь Его от такого бесовского 
Делания!

От игумена о. Савватнй пришел в храм. Служба утренняя 
отошла еще до доклада его отцу Досифею, а повечерие пока, не 
начиналось. Отец Савватнй, взойдя на правый клирос, стано­
вится там на колени и начинает молиться.

Игумен и прежде намекал ему, что прочит его в заступ­
ники себе. Но тогда говорилось вскользь, не конкретно. Сей­
час претворяется это в форму, обретает реальность. Через год 
он должен будет облечься в иегуменскую мантию, принять на 
рамена свои тяжесть монастырского бремени. Желал он этого 
илн нет? Нет, не желал. И не добивался. И сейчас молится, что­
бы чаша сия миновала ого.
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Почему миновала? Из-за боязни тяжелых обязанностей!1 
Нет, не потому. А почему? Из-за уважения к старости. Из-за 
того, что в обители много умудренных опытом, оснащенных 
куда большими знаниями, нежели он — старцев. И он должен 
будет стать выше их, управлять ими. И управлять не по праву, 
а по соизволению.

Он тяжело вздыхает и слышит:
—  Отче иегумене, благослови печи топить!
Савватий выглядывает из-за отгораживающей клирос ико­

ны Покрова Пресвятые Богородицы. Подслеповатый истопник 
приближается к клиросу, сложив для принятия благословения 
руки.

Разглядев, что ошибся, лепечет что-то невнятное и исче­
зает в подклети, куда выходит топка заалтарной печки.

Нелепая встреча эта производит на Савватия двоякое впе­
чатление: ему делается не по себе от именования, хотя бы и не­
вольного, игуменом его при живом Досифее. Но в то же' вре­
мя он утверждается в неизбежности надвигающегося на него 
события.

Отец СДвватий тяжело вздыхает, поднимается, сходит с 
клироса и начинает в который раз знакомиться с храмом.

Внутри его та же простота, целеустремленность, строй­
ность, что и снаружи. Иконостас чарует молящегося не витнева» 
гостью рисунка^* прямыми, предельно пропорциональными ли­
ниям . Общий *он его темный, несколько высвечивающийся 
вертикальными линиями накладного золота на каркасе.

Иконостасу гармонируют вписанные в него иконы. Коло­
рит их в общем тоже темный, но лики святых высветвлеиы* уме­
ло положенными бликами. Одежды их, выполненные в той же 
линейной манере, смягчены наклонной золотой штриховкой, 
рождающей у молящегося чувство невесомости, воздушнос­
ти изображенного на иконе лика.

В такой же манере расписан и весь церковный интерьер.
Храм в общем двухсветный, в предалтарной же части —  

трехсдетмй. Высоте алтарной апсиды соответствует четырех 
ярусный иконостас. И когда сейчас в храм входит очередной 
прм т и начпвает править повечерье, наклонные лучи солнца 
падают через- окна южной стены храма, рассеиваются по хра­
му, зажигают сиянием золотые нимбы икон, линии иконостаса, 
золотую и киноварную отделку одежд — у монаха создается 
чувство, что туг, именно в этом лесном, гонимом храме нието- 
та и благодать православного верования.

Богослужения отправляются в обители по древнему сутач-
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ному кругу. Совершаются они очередными иеромонахами и нй*- 
'•читаются утром перед рассветом, с тем чтобы возглас священ­
ника: сДа будет свет!»... — пришелся к восходу солнца. Окна 
прорезаны в алтарной апсиде с таким расчетом, что в какое 
бы время года не отправлялась утреня, лучи восходящего соля* 
ца обязательно падут, ежели не заслоняются облаками, на пре­
стол и зажгут огнем стоящие на престоле священные сосуды.

За утреней следуют часы, соответствующие по времени 
седьмому, девятому, двенадцатому, третьему часу. Между де­
вятым и двенадцатым часами утра правится литургия. Вечером 
совершаются две службы — вечерня и повечерие.

•Из богослужений этих обязательны для всех насельников 
скита: утреня, литургия, повечерие.

Повечерие длится недолго и состоит из молитв, в которых 
просится у Господа Бога прощение проистекших за день гре­
хов, и дарование мирного сна. Завершается оно особым древ­
ним чином: церковь поет — «Все святые вселенские молите 
Бога о нас.» Затем — «Преподобный отче Досифее Верхне- 
островский моли Бога о нас». И так далее, пока не будут пе­
ребраны имена небесных покровителей всех скитских насель­
ников.

Пока поют прошение Досифею Верхнеостровскому, пре­
старелый Досифей Кату некий мечет в игуменской мантии зем­
ные поклоны, проходя перед солией от иконы к иконе слева 
направо, посолонь. Совершив круг этот, игумен становится пе­
ред правым клиросом.

За ним проходят по старшинству тем же кругом и мечут 
земные поклоны, прикладываются к иконам остальные присут­
ствующие, не исключая и учеников.

Отметав поклоны, молящийся подходит к игумену, троек­
ратно лобызается с ним, целует руку его и становится в сре­
ду поющих.

В первое воскресенье по прибытии Савватия, литургию 
правит Досифей. В храм вводят его в мантии и клобуке воспи­
танники духовной школы под руки. Собравшиеся к тому вре­
мени в храме иеромонахи, трудники, ученики, прибывшие с 
дальних монастырских хозяйств монахи падают на колени. Не 
по уставу, а от чистого сердца.

Служба начинается. Поет мужской монастырский хор. Не­
лишне заметить, что за время существования храма, порога 
его не переступала женская нога.

Когда приходит пора читать Апостола, на середину храма 
выходит в стихаре, с черной, как смоль бородой и шевелюрой 
Сисой. Читает он в просторном, с хорошей акустикой храме
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Апостола так, что дребезжат стекла в окнах.
В великий выход на амвоне появляются архимандрит До- 

сифей, с дюжину иеромонахов, несколько дьяконов, прислуж­
ников. Проповедь читает о. Савватий нашему о Геннисаретском 
чуде. Прочитав проповедь, произносит он сильное слово об 
искусстве уловления душ человеческих.

С наступлением Филипповок начинают съезжаться пригла­
шенные отцом Досифеем в обитель на совещание настоятели 
старообрядческих приходов Кулундинских степей и Алтайских 
гор. В ожидании с’езда, Савватий погружается в чтение. Благо 
в обители собрана богатая библиотека богослужебных, про- 
поведных, житейных и иных богоугодных книг, как рукопис­
ных, так и первопечатных, не затронутых Никоновской прав­
кой, художественно украшенных, овеянных мученическими 
страданиями за старую веру мужей и жен. Были там и подлин­
ные письма первомучеников за веру отцов протопопа Авваку­
ма, боярыни Морозовой, княгини Урусовой, экземпляры чело­
битных, толкования Аввакума на священные темы, которые 
умудрил его Господь написать в тюрьмах и переслать жене 
своей. И немало других исторических документов.

Задолго до с’езда, на землю ложится снег, настает зима. 
Зима в этом году ранняя и холодная, но безветренная, алтай­
ская. Перед окном о. Савватия монастырская деревянная огра­
да частоколом. Первый выпавший снег оставляет на усеченных 
горбылях пирамидки снега вершка в полтора. Когда снежные 
пирамиды достигают на них высоты вершков в шесть, надевает 
он высокие пимы, маралью доху, пыжиковую шапку и идет под 
вечер побродить по монастырским окрестностям.

Бредя по снегу, нападает на свежий заячий след, идет по 
нему, через малое время настигает творца следов; заяц, заме­
тив человека, сигает на сажень в сторону, залегает в пушис­
том снегу. Савватий берет угол движения такой, чтобы прой­
ти мимо хитреца на расстоянии, с которого можно было бы ви­
деть его, но не спугнуть. Маневр удается. Проходит он мимо 
зайца на расстоянии сажени. Зверек сидит в снегу и не ше­
лохнет. Ежели бы н^ловек, проходя мимо него на таком рас­
стоянии, не знал, что он лежит здесь, то прошел бы мимо не­
го, не заметив. Спинка зайца вровень со снегом; темные, сло­
женные на спинке ушки производят впечатление оброненного 
деревом сухого листка.

В другом месте серенькая белка. Заметив человека, она во 
мгновение ока вэлетает на стоящий рядом огромный кедр. Сав­
ватий входит под свод дерева. Белка, видимо пуганая, зорко 
наблюдает за ним, сидя на ветке, прикрывшись пушистым хво-
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стом. Невдалеке от нее дупло, видимо, жилище ее. «Быть силь­
ному морозу», решает Савватий, «ибо белка ни с того, ни с 
сего не прикроется хвостом.

Сообразив, что блуждая по снегу, можно ввалиться в кар­
стовую пропасть, которых здесь видимо-невидимо, Савватий под 
нимается на свободный от растительного покрова пригорок, на 
котором знает, что карстов нет. Солнце тем временем садится 
за Катунский хребет, а луна являет лик свой из-за Листвяги. 
Заснеженная долина Катуни с одной стороны меркнет, с дру­
гой меняет золотой наряд на серебряный. Проходит какое-то 
время и долина утопает в лунном сиянии. Лунный свет трепе­
щет, окутывает скалы, холмы, леса, отражается от склонов 
противоположного хребта, искрится в мириадах снежинок на 
земле, на стоящих внизу деревьях и мир реальный превращает 
в нереальный, таинственный.

Савватий смотрит на мир этот и ему как-то не верится, что 
сию минуту где-нибудь может быть Мир Божий другим, не се­
ребряным.

Луна поднимается на четверть горизонта, мороз крепчает, 
тени стоящей внизу серебряной колокольни укорачиваются, 
звезды меркнут и из золотых делаются серебряными, да и небо 
уже не гдубокое и не темное, а серебряное, и сам он, Савва­
тий, со всем естеством своим тоже серебряный.

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Морозы крепчают, иными ночами достигают на высоте 
этой тридцати градусов. Снега выпало уже с аршин глубиной. 
Но бывают и оттепели. Тогда снег оседает. И когда снова уда­
ряет мороз, делается крепким настолько, что человек может 
ходить по нему, как по настилу.

На Освященный Совет съехались в скит, кроме духовных 
лиц, финансовые покровители его из Колывани, Бийска, Камня 
на Оби и из других мест, как Кулунды, так и Алтая. Ждут при­
езда со дня на день самого богатого и влиятельного из покро­
вителей, Галактиона Турбина. Но вот и он прибывает.
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В обители настроено немало запасных келий на случай 
наплыва людей. И все они сейчас заняты. Жизнь идет в монас­
тыре кипучая. С утра до поздней ночи — службы церковные. 
Между ними —  кулуарные беседы, разрабатывается повестка 
совещания. Открывает его о. Досифей — игумен и архимандрит 
монастыря.

Сложность и новизна поднятого купцом Турбиным вопро­
са борьбы с наступающим на старообрядчество никонианством, 
вынуждает прервать заседание на неделю, чтобы дать время 
с’ехавшимся осмыслить его.

Время перерыва использует всяк по своему. Купцы от­
правляются на охоту. И так как охота в окрестностях обители 
не дозволяется, подаются в дальние места. Галактион Турбин 
едет на охоту на маралов в верховье реки Катуни, в маралий 
ареал на склонах горы Белухи.

Марал —  парнокопытное животное семейства благород­
ных оленей. Масти он бурой с желтым оттенком, ростом с 
хорошую корову, на высоких и крепких ногах. Рогами приро­
да наделила марала мощными, в 10-12 отростков. Ценность его 
не в мясе и не в шерсти, а в рогах, называемых среди марало­
водов — пантами. Рога растут только у самцов н сбрасывают­
ся ими каждый год после свадебной поры, обычно поздней 
осенью или зимой. Это у дико живущих. А у обитающих в ма­
ральниках — срезаются, пока еще не окостенеют, что случает­
ся на 66— 90-ый день после появления. Вытяжка из рогов (пан­
тов) издавна применяется в китайской медицине, как тонизи­
рующее средство. Панты эти местные мараловоды продают офи­
циально русским экспортерам, а не официально китайским 
контрабандистам за большие деньги.

Ночью, предшествовавшей выезду Турбина на охоту, шел 
снег. К утру вызвездило. Морозит. Катунъ крепко скована 
льдом. Тройка бежит по накатанной на льду дороге резво. В 
деревне Зайчиха Турбин ночует, берет в дружки местного 
охотника, идет с ним и со слугой своим до охотничьей избы. 
Там ночует.

—  Вставай-от, паря! — будит его далеко до рассвета 
дружок.

Турбин поднимается.
— Мороз на дворе не приведи Бог, — продолжает дру­

жок. — На горе Белухе нонче должно быть кровь стынет у ма­
ралов.

—  А это хорошо или плохо? —  спрашивает Турбин.
—  Известное дело хорошо. Погонит их на низину. Обо-
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локайси, завтракай и пойдем, чтобы не упустить тяги маральей. 
За завтраком вина — ни капли. Марал запаха его страсть не 
любит.

И вот идут они. Впереди дружок в овчинном полушубке, в 
перехваченных под коленом ремешком пайпаках, с топором за 
поясом и с рогатиной в руке. За ним купец тоже в полушубке, 
только не в овчинном, а в пыжиковом, в такой же шапке-ушан­
ке, длинные уши которой обернуты у него вокруг шей; на но­
гах —  поярковые валенки выше колен, на ремне штуцер; за­
пасной штуцер у шагающего сзади слуги.

«Мороз действительно — кровь стынет», идет и рассуж­
дает сам с собой Турбин. «И это на четырех тысячах футов. А 
какой же силы он на пятнадцати?...»

—  Давай приналяжем, твое степенство, — настаивает 
дружок. — Штоб поспеть до свету на тропу, по которой пойдет 
зверь.

Приналегают. Ноги вязнут в снег по колени, до оледенев­
шего слоя его. Сквозь лесной свод мерцают крупные звезды. 
Воздух не шелохнет. Тишина в лесу, что в погребе. И тишину 
эту —  странно, до оторопи — режет шум вязнущих в снегу 
ног проводника: «шуг», «шуг»... Турбин мерно ступает в след 
дружка, хотя ростом он значительно выше его.

—  Пришли, — шепчет дружок через пару часов ходу, ос­
танавливаясь на склоне пади. — Марал пойдет, ежели что, ви­
дишь кабыть тропу-от?

Турбин всматривается и ничего не видит в темноте, кроме 
снежной стихии да древесного редкостоя.

~ —  Ну вона, вона она, тропа-от, маралья! Промежду тех 
двух листвяг? Видишь?

—  Листвяги вижу, а тропы, хоть убей, нет.
— Промежду листвяг тех и пойдет он... Самопал твой до­

станет до них?
—  Достанет.
— Тогда становись обочь дерева сего, заряди ружжо и 

жди. Насчет зелья табачного — ни, ни! Закуришь — морал не 
пойдет; за сто верст обойдет, а на табачника не пойдет.

—  Я не курю; по истинной вере живу.
—  Энто хорошо. И винца для сугреву то ж ни, ни! А ты, 

малой, стань тута! — продолжает дружок, ставя слугу позади 
купца. —  И ежели что — самопал незамедлительно в руки его 
степенства!

Пока дружок расставляет охотников и инструктирует их, 
вершина Катунского хребта подергивается розоватыми побега­
ми; побеги эти растут, светлеют, расползаются по горизонту,
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звезды меркнут и одна за другой, очевидно озябнув, уходят на 
покой, лес светлеет, снег пробуждается, начинает светиться 
обычным светом.

Когда шли, купец не чувствовал холода; правда, ему при­
ходилось частенько прикрывать крупный нос свой мохнаткой; 
но теперь он мохнатку не снимает с него и предательская 
дрожь пробегает по спине; он только не понимает отчего она 
— от холода или от охотничьей лихорадки, потрясающей его 
на охоте и в летнюю пору, пока не добудет первой добычи.

— Слышь? — щепчет дружок.
— Что — слышь? — переспрашивает Турбин, выбивая 

дробь зубами.
— Марал. Да ты успокойся! Дрожать некогда. Выходит 

он ужо вон из-за колка.
Турбин смотрит, куда показывает дружок.
Из-за небольшого березняка показывается на открытой 

снежной поляне, разгребая грудью, как щитом, снег в сторо­
ны, матерой марал. Выйдя из-за колка, он останавливается, ню­
хает воздух, осматривается, и снова таранит снег. За ним идет 
по следу марал помельче, вероятно матка; сзади плетутся сов­
сем мелкие, должно летошние подростки.

Вожак, как и предсказывал дружок, идет в ворота между 
лиственниц, и когда минует их, дрожь как рукой снимает у 
Турбина, он сбрасывает на снег мохнатку с правой руки, об­
хватывает ею в нитяной перчатке^ цивье штуцера, целится...

Вожак замечает людей*. вздымается на дыбы, но опаздыва­
ет. Выстрел потрясает морозный воздух, отдается стократным 
эхом в горах. И когда пороховой дым рассеивается, в снегу ос­
тается барахтающийся вожак, а стадо уносится назад, за колок.

Дружок бежит к добыче, потом возвращается и с дороги 
кричит:

— Ну и здоровенный же зверь достался тебе, паря. Отро­
дясь не видывал такого. Шкуру хоть получить под ноги, али 
для чучелы?

— Для чучела. В городской музеум, который открываю.
— Тогда отправляйся, твое степенство, по следу в из­

бушку, а через час притарабаним и мы с парнем твоим. Остав­
лять зверя на таком морозе немочно, а ни на малое время. 
Окостенеет. И тогда шкура пропадет.

На обратном пути на той же самой тропе, по которой вел 
стадо марал, торчит каряга. Турбин пинает ногой ее. Из снега 
выворачиваются огромные маральи рога. Охотник взваливает 
их на спину и несет в избушку. Когда спускается туда дружок 
с охотничьей добычей и со слугой, Турбин прикладывает ро-
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га к пенькам на голове шкуры. Подходят, точь в точь. Двойная 
удача: добыта огромная великолепная шкура и такие же рога.

Охотники возвращаются в деревню. Небо начинает сереть. 
С Белухи сползают в долину облака.

— Быть сегодня снегу, — говорит дружок, передавая но­
шу слуге.

И в самом деле, в неподвижном воздухе повисает крупная, 
размером чуть ли не в рукавицу снежинка, некоторое время 
кружится, затем, выбрав место, плавно ложится на снег; за 
нею другая, третья. Через некоторое время земля и серое не­
бо сливаются воедино. И в едином целом этом крупные хло­
пья снега плавно оседают на землю, видимость суживается до 
нескольких саженей.

—  Дюжие нынче холода настали, — говорит проводник, 
— кабыть крещенские. Таких холодов не припомню об энту 
пору за всю жисть свою. А снегу скоко наворотило! Просто 
страсть! В прошлые годы толико не наворачивало и к Сре­
тенью.

—  Чем занимается деревня ваша? — спрашивает его 
Турбин.

—  Чем занимается деревня? На нашей высоте хлебуш- 
ка-от не родится. Огородинка вот токмо, да скотинка. Зато уж 
'кака скотинка! Ни мухи, ни комара у нас нетути и в помине. 
А каки луга, зеленя ,, ковылка для баранты!..

— Что ж — вся деревня занимается скотоводством?
—  Кто скотоводством, кто охотой, кто лесом промышлят.
— А ты чем промышляешь?
—  Я то? Я маралаводством занимаюсь.
— A-а! Это интересно. И много у тебя маралов-то?
— Не дюже. Осемнадцать-от рогачей.
— И с них живешь?
— Живу и хлеб жую.
— Сколько ж получаешь с них доходу, ежели не секрет?
— Зачем секрет. Секрету у нас нету. Живем на виду. А 

получаю доходу с рогача инде 70, инде 80, а инде и сто рублев 
в год. С коровы стоко не получишь.

— А пошто разница в доходе?
— А разница в доходе от разницы в цене на панту.
— А правда аль нет, кабыть сбываете вы ее в Китай?
—  Не стану греха таить. Случается. Когда наши скупщи­

ки поприжмут с ценой, дак понесешь панту-от свою кому угод­
но: хоть китайцу, хошь монгольцу, хошь дьяволу самому. 
Хлебушку-от кушать то ведь нужно. А за него денежки пла­
тить тож надоть.
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— Один ты занимаешься в деревне маралаводством?
— Пошто один? Дворов с пять занимается им. Я марало­

вод махонькой-от. А есть и поболе. Держат и по полсту рога­
чей, и по семидесяти, и по сту.

В коммерческой голове купца мелькают цифры: сотня ма­
ралов, по сто доходу с головы — десять тысяч, а с тыщи голов 
—  сто тысяч доходу... Положим это он, крестьянин, при своем 
труде может получать доходу с головы по сту рублей, а при 
наемном труде столько не получишь. Но допустим получу я 
с головы пятьдесят рублей. И тогда доход приличный.

— Скажи, — обращается он к мараловоду. — А где до­
бываются маралы, когда начинается дело?

— Ловим о весень приплод дикой, когда он токмо наро- 
дитси.

— И сколько можно наловить его за весну?
— Ежели одному ловцу, то с десяток. Потому, как ло­

вить яво надобно, когда он ешшо махонькой, в первый день по 
рождении, аль на второй; на третий не пымашь. Потом же, 
егда свои поведутси, дак каждая матка будет дарить тебе их 
по две штуки каждогодно. Яловиц среди них не случаетси.

— А почем можно купить его?
— Энто кого же?
— Ну, рогача.
— Какого рогача. Рогачом с пантами становится марал с 

трех лет. И остается им лет до двенадцати-пятнадцати; потом 
или подыхает или прирезывается. Дак вот! Самый дорогой ро­
гач в возрасте от четырех до осьми лет. И такого рогача мож­
но купить рублев за пятьдесят.

Купец снова считает: «Тысяча голов»... И так далее.
— Ну, а мясо, как их? — продолжает он.
—  Обратно должон спросить: с какого марала? Со ста­

рого рогача — собакам токмо впору. А телка — скусная; осо­
бливо — сосуница. Да и шкурка с нее на пыжик идет.

— Спиридон! —  обращается Турбин на обратном пути в 
монастырь к сидящему на передней скамейке кибитки слуге.

— Чего изволите, Галактион Герасимыч? — отзывает­
ся тот.

—  Куды шастал вечор по возвращении с охоты?
—  Ездил с хозяйским сыном на маральник.
— Чего заради?
—  Заради интересу.
— Ну и видал его?
—  Обнаковенно. -
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— Что он представляет?
— Огороженный жердяной изгородью в косую сажень 

склон горы редкого леса с версту в поперечнике. И за энтой 
изгородью десятка с два рогачей, тоб-то быков маральей по­
роды, с пяток маральих коровок, с десяток летошнего и прош­
логоднего молодняка.

— И еще что видал тама?
•—Стогов с пяток сена, пруд с прорубями, небольшой до­

мишко, конюшенку, сенокосилку.
— А обслуги сколько?
— Хозяйский сынок сказывал, что зимой управляются 

они на маральнике с хозяюшкой вдвоем. Маралы почитай до 
Сретения на подножном корму. Но огороженной земли им ма­
ловато и корм на ней к концу зимы выбивается. Поэнтому хо­
зяева держат сенокосилку и летом заготовляют сколько нужно 
на остаток зимы сена для подкормки маралов.

— А кто ж подкармливает диких маралов?
— Дикой марал —  зверь вольный, огороды вокруг себя 

не имеет, и выбив корм на одной лужайке, переходит на 
другую.

— Что делается летом в маральнике?
— Летом, — сказывает он, — другое дело — сенокос, 

копнение, метание стогов. На ту пору на маральник выезжает 
вся семья. '

— Немалая маралья морока, как говорит хозяйский сын, 
настает во время снятия рогов, — продолжает через минуту 
Спиридон. — Для энтого в маральнике пригорожена вдоль 
главной изгороди, побочная изгородь изнутри, в виде щели. 
Щель энта у входа широка, а у выхода —  узка. Токмо-токмо 
единому маралу пройти. В щель энту загоняют рогачей, когда 
назреет панта. И в нее заходят они рогачами, а выходят комо­
лыми, с забинтованными тряпицами пеньками рогов.

— Однако, парень ты дошлый, — замечает Турбин. — 
Вот, что! Хочешь стать человеком?

— Кто ж из бедных людей не захотел бы стать отцом 
дьяконом.

— Правильно речешь. Не зря книжки читаешь. Разговор 
мой с мараловодом слушал намедни?

— Не проронил ни слова. Оттого и на маральник ездил.
—  Смекнул, значит, зачем завел я его.
—  Энто не составило труда. По его рассказу выходит, что 

зарабатывает он на маралах рубль на рубль. А я скажу, что 
ежели заработать нам четвертак на рубль и то будет неплохо.

— Ну так вот! Домой поеду я с одним кучером. Ты оста­
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нешься тут. Обсмотришь, что и как, обзнакомишься доскональ­
нее с делом и когда возвратишься с хорошим предложением — 
назначу тебя приказчиком по мараловодству... И дочь старшую 
отдам замуж.

Глаза Спиридона блеснули огнем, когда Турбин предло­
жил ему дело. А когда присовокупил к делу дурнуху дочь, 
потухли.

—  Чего рожу воротишь, —  продолжает Галактион Гера­
симыч, заметив какое впечатление произвело на парня предло­
жение невесты. —  Ну, что ж, что некрасивая. С лица, брат, 
воду не пьют. Да еще такие голыши, как ты. А пятьдесят тысяч 
приданного, милый мой, не пустяковая вещь и в умелых руках 
может дать со временем независимое существование.

Спиридон наклоняется, берет кулеяескую руку в мохнат- 
ке, целует ее.

т 14

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Заседания с’ехавшихся проходят под председательством 
о. Досифея чинно, мирно. У немощного огарка никто не раз­
бушуется, не уклонится в сторону. Чуть что —  глянет карими 
очами своими и виноватый на место, в рамки повестки, регла­
мента. Даже н самый агрессивный из присутствующих —  мил­
лионщик и почетный гражданин империи Галактион Герасимыч 
Турбин.

Из информаций настоятелей приходов видно, что там, где 
жандармерия насадила в свое время никонианские храмы, там 
старообрядчество доживает последние дни; там же, куда жан­
дармерия не могла достигнуть или где деревня выдержала на­
пор ее, не поддалась, старообрядчество держится, нравствен­
ность сохраняется.

Как прцокрммть r n  PWPEщтыия n i w m p  чару, а вме­
сте с нею и нравственность, говорит на следующий лень Гр* 
накгион Турбин. В выступлении своем делает он упор на том,
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что сорок лет, прошедших в условиях существования 8 ряде 
староверческих деревень никонианских церквей, показали к че­
му церкви эти ведут старообрядческую Русь. Ведут они ее к 
отходу от истинного православия, от дедовских обычаев, от по­
виновения детей родителям, жен — мужьям, к насаждению 
разврата, поножовщины, к проникновению в старообрядческий 
быт пьянства, табакокурения.

И кто является, по его мнению, проводником всего этого? 
Никонианский поп, нередко пьяница, табачник, приезжающие 
к нему в каникулярное время из семинарий и из университе­
тов высоковозрастные сыновья, псаломщики, причетники.

А посему их, никонианских церковников, как жандармское 
наследие, надобно, по разумению докладчика, вымести из ста­
рообрядческих деревень, церкви их спалить, школы закрыть, 
обучение детей грамоте оставить по прежнему за бабушками, 
матерями, старшими сестрами.

По ходу речи Турбин иллюстрирует доводы свои- о небла­
говидном поведении никонианских священников примерами.

Главным оппонентом ему выступает отец Савватнй.
—  Допущение в старообрядческие деревни никонианских 

церквей, — говорит он, —  явилось роковой ошибкой, пагу­
бой для старообрядчества, для патриархального быта деревень 
наших. Но что ж после драки кулаками махать. Что содеяно, 
того не воротишь, ибо бывшее не сделаешь не бывшим.

Однако, раб Божий Галактион Герасимыч предлагает ме­
ры к тому, чтобы содеянное сделать как бы не содеянным. Он 
уверяет Освященный Совет, что стоит токмо спалить никони­
анские церкви, выгнать попов их и все возвратится вспять, ста­
нет на свое место, бывшее сделается небывитм.

Так ли это будет? Я позволю себе усомниться в этом. За 
сорок лет в двойственного подчинения приходах, сиречь в тех, 
что содержат никонианские церкви и от нас на отходят, успело 
народиться два поколения: отцы и дети их. И отцы и дети эти 
крещены и венчаны не по солонь, творящие крестное знамение 
щепотью, привыкшие к коротким богослужениям, партесному 
пению и к другим обычаям церковным —  безразлично или да­
же враждебно относятся к старым обрядам. Следственно спа­
дением церквей, хотя бы и никонианских, можно сделать их не 
приверженцами старой веры, а лютыми врагами ее. А то еще 
и безбожниками.

Спалить никонианские церкви, дома nonotBCKHe, шкоды, 
выгнать попов дело возможное; в деревнях еще немало истых 
приверженцев наших. Но кто может поручиться, что участвую­
щие в чине разрушения молодцы не заразятся бешеяяхвам раз­



— 107 —

рушения и не пойдут палить и разрушать дома и магазеи бо­
гатеев, в большинстве приверженцев наших? Я такого руча­
тельства дать не могу.

Савватий немного помолчал.
— Мне привелось видеть в странствованиях по Волге ма­

тушке, — продолжает он, — как в одной из деревень мир су­
дил и вершил расправу над изловленными конокрадами. Побив 
их самих, пожегши дома их, заправилы самосуда повели толпу 
бить и палить питейный дом. Раздобыв там водки и налакав­
шись ее, деревенская голытьба ученила погром всех богатых 
домов.

—  Ну, а результат каков?
— Результат, отцы и братья мои, таков: с десяток оказа­

лось убитых, десятка с два молодцов пошло с рваными ноздря­
ми на каторгу, да с полста по тюрьмам.

Еще одно событие, но не отдаленное от нас, а битное. В 
округе прихода моего есть деревня Овечкино. Никонианские 
священники не все плохие люди. Я знаю среди «иск немало доб­
ронравных и здравомыслящих пастырей. Но овечкинцам дос­
тался батя самый плохой из плохих никониан. На жадобы их 
благочинному, и даже архиерею, никакого ответа не получа­
лось. , *

Тогда, в один день, когда поп этот учинил у* саба м* дом у  
пьянку с драньем трепака вод балалайку прцчеиидо, деревня
собралась, запрягла сколько нужно было подвод, нагрузила их 
иоею в с ким добром, посадит пьяного в стельку попа, попадью

Е садами, причетника с балалайкой, отвезла в седо Боево к 
агочинному, там сгрузила у дома его и возвратилась домой. 

И что бы вы думали? Не прошло и двух недель, как в Овечки­
но нагрянула жандармерия, перепорола нагайками какую-то 
часть деревни, забрала с собой тех, на кого указал выгнанный 
поц, а самого попа водворила на прежнее место.

Это по сравнительно мелкому делу. А какая ж последует 
вкаекуция, ежели единоверцы наши пожгут никонианские цер­
кви, поповские дома, школы, повыгонят попов из всех деревень? 
Нагрянет целый жандармский отряд, перепорет половину Ал­
тай* набьет тюрьмы старообрядческой Русью, разорит оби­
тель нашу.

Савватий замолк н смиренно поник головой.
Собрание долго молчит. Молчание это разряжает Гадакти- 

*н Турбин. Он встает с места, подходит к отцу Досифею, берет 
.благословение, направляется к о. Садватию, протягивает ему 
руру, лобызает его и говорит:

—  По здравом размышлении над доеднми твоими, досто-
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поятенный отче, и по благословению отца нашего Досифея, 
отказываюсь от пропозиции своей.

Освященный Совет облегченно вздыхает.
В следующем заседании суждения идут, как же относить­

ся к деревням двойственного церковного подчинения?
Принимается решение положиться в этом на волю Божию; 

я  тех, кого удовлетворяет никонианский обряд, не трогать, по- 
чихать, аки мытарей и фарисеев, и идти лишь к тем со словами 
утешения, кто нуждается в них, кого не утешает новый обряд. ‘ 
Некогда отойдут ко Господу последний сии, стряхнуть никони­
анский прах от ног своих и отойти с миром от заблудших де­
ревень.

В следующие дни так же мирно и деловито решаются ос­
тальные, поставленные на обсуждение вопросы. По прочтении 
и принятии всех решений Освященного Совета, архимандрит 
Дрсифай доводит до сведения собравшихся, что он по преклон­
ным левам я  по состоянию здоровья, уходит будущим летом на 
ликой.

Собрание заволновалось.
—  Не волнуйтесь! — продолжает он. — Старцы обители 

нушей, преисполнившись Духа святаго, вразумившись уставом 
отец наших, приговорили, а аз еемь недостойный раб Божий, 
иагумеНчф архимандрит обители сей, утвердил быть иегуменом 
з*  место маня достойному чернецу, иеромонаху отцу Савватию.

Собрание единой грудью вздыхает и переносит взор с о. 
Дрейфам на о. Савватия.

Последний сей встает, земно кланяется архимандриту, за- 
там сидящим на особом месте монастырским старцам, всему 
в#ечестному Освященному Совету, а также и всему алтайскому 
сщроообрядчеству.

—  Настодование нового иегумена состоится, — продол- 
>хрет о. Досифей, —  ежели благословит Господь, в следующий 
престольный праздник Покрова Пресвятые Богородицы, и еже- 
ля мы доживем до того дня. Завтра же, поутру, пропоем бла­
годарственный молебен Спасу и Господу нашему Исусу Хри­
сту о фшопоспешном завершении соборных речений наших. 
Ч» « * ?  нс возрадоваться, что минувшие соборные речения 
щщпоясали чресла наша истиною, облекоста помыслы бронею 
фЯвды, обуеша нави обуткою силы. А наипаче собдрие унре- 

^Ярмся щитом веры староотенеския.
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ГЛ&ВА ДОСВЦНАДЦАТАЯ

На исходе Фидипповак кам т трайка, скачана вниз по те- 
чанию Катуни, затем вверх по реке Коксе. В кибитке на заднем 
сменим хозяин -ее, Турбин, рядом с ним о. Савватий, на перед­
нем месте Цыганок, на облучке кучер с развевающейся надвое 
рмкей бородой.

Турбин, потерпев поражение от Савватия на Освященном 
Ойрете, не озлобился на него. Узнав, что тот собирается в при­
дал, предложил ему и слуге его место в кибитке своей. И те­
чешь сидят они и мирно беседуют на дорожные темы, вроде 
та«, что весьма полезно провешивать в зимнюю пору санные 
дороги. А здесь вот встречающиеся открытые места не прове­
шены. И хотя в горах метелей не случается, но снегопады бы­
вают такие, в которые легко сбиться с пути.

Путники говорят обо всем этом, а мицо медоцют ска­
лы, ущелья, проносятся вековые леса, попадаются большие 
прогалины, деревни на них, куда заезжают они погонь чаю, 
переночевать. Население проживает здесь в общем гостепри­
имное, с патриархальным бытом.

Дорога продолжается третьи сутки, а горам, лесам да сне­
гам нету ни конца, ни краю. Коренник забирает снега эти пе­
редними ногами, пристяжные бьют их саженными скоками, а 
снега лежат себе да лежат.

Мерный скок пристяжных, ритмическое покачивание из 
стороны в сторону крупа коренника, мелодический перезвон 
серебряного колокольчика убаюкивают путников. Первым на­
чинает клевать носом Цыганок. За ним запахивает полы дохи и 
прислоняется головой в угол кибитки Турбин. Савватий кре­
пится, размышляет на темы духовного бытия, но и он, подчи­
няется убаюкивающему ритму, впадает в забытье.

Встречный обоз, не смотря на звон у дуги колокодышка 
почетного гражданина, не уступает дороги ему. Кучер бранит­
ся, говорит:

— Что! Не нмдшиь кого аезу? — грозится кнутом, «ю вво­
рачивает в срег, ибо знает, что сибиряк не дюже чтит началь­
ство.

Путники просыпаются, и когда обоз минует, и тройка^ вы­
бравшись из снега на накатанную дорогу, несется по ней
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вскачь, переходят от дремы к думам. Турбин о том, как откро­
ет полезное отечеству и прибыльное ему еше одно мораяье 
дело, и в конце концов сбудет с рук неудачливую, засидевшую­
ся в девках дочь. Спиридон, хотя и гол, как сокол, но роду- 
пламени своего, староверческого, приходится дальним родст­
венником ему. Да и голову неглупую имеет на плечах.

Отец Савватий размышляет о другом: куда податдея при 
выезде на равнину, чтобы возможно больше об’ехать прихожан 
в  близящийся мясоед?

Цыганка занимают свои думы. Просидел он с десяток не­
дель в обители, не видя никого, кроме чернецов. Зачем она 
ему, человеку живому, жизнь эта мертвая? Что в ней проку? 
Другое дело жизнь мирская, широкая, привольная! Настанут 
вот святки, пойдут игрища, на которых парни, девки, пляски.

— Эх, мать честная! — восклицает он вслух.
—  Что такое? — спрашивает купец, начавший снова впа­

дать в дремотное состояние.
Цыганок опускает веки, издает сонный сап.
Одеты путники добротно. Турбин, например, в пыжиковом 

полушубке, в медвежьей дохе, в бобровой шапке, в собачьих 
мохнатках, в поярковых валенках. Остальные — попроще; ку­
чер — в собачину.

Кибитка у Турбина тоже добротная, крытая сверху кожей, 
снизу —  пыжиком.

Морозы начинаются рождественские, но в горной местно­
сти без ветра; стоит здесь всю зиму тишь да гладь, да Божья 
благодать! Правда, благодать эта порой переливает через край, 
прошибает медвежью доху и забирается Турбину под пыжико­
вый полушубок. Тогда велит он Цыганку задвинуть передний 
полог кибитки.

Особенно донимает холод, когда кибитка перебирается че­
рез Карлыкский перевал. Тут Сибирь с одной стороны, двух­
верстная высота — с другой, дают о себе знать. В кибитке-то 
еще можно терпеть. А на облучке?..

На облучке кучер ежится, крякает, оборачивает к седокам 
обледенелую бдроду и говорит синими, набухшими, еле шеве- 
дршщмися губами:

— Галактевон Герасимыч! Студено-от шибко. Кабы чего 
для сугреву.

Турбин достает фляжку французского коньяку, передает 
ее кучеру через Цыганка, с наставлением:

— Хлебни маленько. Дд смотри, осторожно. Зелье о се­
мидесяти градусов.

— Знамо, маленько. Раэнможно много. Боже борони. Во
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здравие твое, а радогедм твоим во упокоение!
С оговорками этими куюр прикладывается к фляжке ра­

за три ирму.
Цыганок смотрит с завидою  на него и сожалеет, что си­

дит в кибитке в относительном тепле, а не с ним рядом на об­
лучке.

Процедура «сугрева» повторяется, пока перебираются они 
через перевал, раза три. На четвертый кучер, обернувшись за 
фляжкой, валится с облучка в снег головой. Лошади пугают­
ся, берут вскачь, Цыганок лмко ловит мотающиеся в воздухе 
вожжи, перебирается на облучок, осаживает тройку. Недаром 
гонял он до этого ямщину ряд лет.

Потом, когда разыскивают они кучера и втаскивают его 
мертвецки пьяного в кибику, настает черед и Цыганку пополь­
зоваться купеческой фляжкой. Только на этот раз купец по­
ступает осмотрительнее и роже дает фляжку Цыганку,- боясь 
чтобы и с ним не приключились такого же «сугреву*, как и с 
кучером.

На очередном заезде в деревню для чаепития, тот просы­
пается, божится, что пьян не был, а с ним что-то попритчи­
лось, и чю-более притчи этой не случится, завладевает облуч­
ком и погоняет тройку дальше и дальше на северо-запад, бла­
го дорога начинает идти вниз по реке Чарыш. На пути большая 
деревня, постоялый двор, ночлег в нем.

Вечером Цыганок выходит за ворота. Надвигаются сумер­
ки. За соседним домом через улицу светится багрянцем верши­
на горы Королевский Белок. Белок —  понятно: снежная вер­
шина. Но почему ж «Королевский», когда в России королей нет 
и никогда не было.

Расплывчатое освещение Королевского Белка ползет вверх, 
концентрируется на вершине, сгущается и из багрянца перехо­
дит в темень.

Мороз крепчает. На улице появляется девушка в душегрее, 
в пушистой шали. Под полреяожками ее звонко хрустит снег, 
карие глаза устремлены на вина противоположного дома; в од­
ной руке у нее прялка, в другой художественно расписанное 
доцце, кленовый гребень. Поравнявшись с интересующим ее до­
мом, вскакивает она на крылечко, скрывается за дверью.

С противоположной стороны появляются две другие кра­
савицы с црялкдми в рука*, поглощаемые той же дверью.

«Посиделки» — догадывается Цыганок, сдвигая шалкуна- 
бекрень и почесывая затылок.
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Часам к десяти вечера пробирается он тайком, в темноте, 
через улицу и скрывается за вожделенной дверью. Там, в боль­
шой прихожей, вдоль лавок прялки, расписные гребни, донца, 
на которых сидят златокосые, румяные девушки; они теребят 
нанизанные на гребни кудели, вертят прялки, поют:

Ты, Алтай наш Алтай,—
Алтай батюшка!
Высота ль, глубота 
Беспредельная!
Ты вскормил нас, вспоил 
В годы давние!
Сохранил, боронил 
Веру праведную!
Веру праведную,
Прадедовскую!

Девушки поют песни, прядут пряжу; парни толпятся под 
палатями, пожилые женщины заправляют лучины, блюдут чин 
и порядок на посиделках, глаз не спускают с девиц. Последние 
заводят вместо алтайской общероссийскую песню:

А как в том во селе, Карачаеве,
А как жил, поживал, Илья Муромец.
И справляется он, снаряжается 
Пострелять, погулять в чистом полюшке.
Смотрит он идет рать, рать несметная, —
Рать несметная, бусурманская,
Полонить, покорить всю Росеюшку.
Стал Илюшенька-от, призадумался,
Как от силушки той поизбавить Русь?
Видит он растет дуб да коряжистой,
И он^рвет себе дуб тот увесистой,
И берет-от его в праву рученьку;
Да взмахнет тем дубком да-налевушку:
Нету пол рати той, бусурманския.
А взмахнет тем дубком да направушку 
И сметет он ту силу, силу вражию, —
Силу вражию до един бусурман.

Одиннадцатый час на исходе. Посиделки близятся к кон­
цу. Отдав дань надсмотрщицам, девушки выталкивают из-за 
прялки не в пример другим смяглянку. Та вылетает на средину 
избы, избоченивается, притопывает, полсапожками по звон­
кому полу и прихожую наполняет не эпические мотивы,а пля­
совые:
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Как у нашего суседа.
Весела была беседа —
Самотешная,
Распотешная!

Остальные девки прялки на лавки, беленькие платочки в 
воздух, стук, бряк —  и пошла дробь подкаблучная. Парни толь» 
ко того и ждут, и кто в присядку, кто —  в прискок входят в 
круг. Пол стонет от десятков каблуков, стены избы дрожат, на­
стывшее на морозе оконное стекло лопается от сотрясения 
воздуха, а залихватский мотив продолжается:

Как у нашего шабра 
Вволю всякого добра.
У Варюши-медовуши 
Нету милова дружка!

Когда пляс досЛгает вершины, Цыганок не выдерживает 
внутреннего напряжения, взвизгивает, скоком под потолок вхо­
дит в круг. В это время за стеной раздается возглас петуха. 
Пляс обрывается, девушки спешат одеться, разобрать прялки 
и — по домам, ибо знают, приди какая из них домой после пе­
ния петухов и прощай для нее в этом году и посиделки и бли­
зящиеся рождественские игрища.

Посиделки расходятся. Хозяйка убирает золу со светца, 
затыкает тряпкой образовавшуюся дыру в стекле от вывалив» 
шегося из Него угла, хозяйские девицы подметают пол, перено­
сят из соседней комнаты и водворяют на полати младших бра­
тьев и сестер, племянников.

Добрым ли заведением является институт посиделок h i  
Руси?

На взгляд автора, поскольку он наблюдал жизнь посиде­
лок, заведение это неплохое. Во-первых: дает разрядку дере­
венской молодежи; во-вторых: на посиделках парни и девушки 
Приглядываются друг к другу, проверяют чувства в преддве­
рии Мясоеда —  этого основного Гименеева установления в 
году. На них окончательно стягиваются зревшие все лето брач­
ные узелки деревенской молодежи.

С нравственной стороны сибирские посиделки вне сомне­
нии. Собираются они по очереди в семейных домах, где есть 
девицы на выданы». И ежели бы хозяйка дома допустила во 
время посиделок вольность девическую, то поступок ее навлек 
бы на нее презрение всей деревни, лег бы пятном на дочерей 
ее. Созываются посиделки по концам улиц в первой половине 
4ед*лм,„
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В деревне Чарышской путников застает Рождество. Пос­
тоялый двор пустует по случаю праздника, и Турбин занимает 
в нем две комнаты, заказывает кутью, окорок, набор деревен­
ских колбас, медовух, банится со спутниками. Отец Савватий 
служит в сочельник в одной из комнат раннюю вечерню. После 
вечерни, садятся за стол. Пригожая хозяйская молодуха прино­
сит кутью, взвар. Заходит хозяин. Подрезанные под горшок во­
лосы его густо намаслены деревянным маслом. Поздравляет 
проезжающих с наступающим праздником и осведомляется пус­
кать ли колядников, которые скоро начнут появляться.

— А как же! — восклицает купец. —  Колядка установле­
на не нами, не нам ее и искоренять. Пусть идут. Разменяй токмо 
бумажицу сию на гривенники.

И колядники появляются. Сначала несколько мальцов лет 
по девяти, с сумками через плечо. Входят в горницу, сдергива­
ют шапки, крестятся; побойчее, вероятно вожак, спрашивает 
дозволения Христа пославить.

Купец дозволяет.
Христославщики затягивают рождественские ирмосы. Сна­

чала вразброд, затем выравниваются и звенят голосами, как ко­
локольчиками. Турбин хвалит их, одаривает гривенниками.

Колядников идет столь много, что приходится посылать 
кучера к хозяину за новой пригоршней-серебра. Благо у того 
целый сундук его, вырученного за сено, овес в продаже их 
проезжающим.

В два часа ночи Савватий запирает дверь в квартиру и на­
чинает править заутренц). На службе из посторонних никого, 
кроме хозяина, ибо деревня Чарышская не входит в приход его. 
После литургии разговляются, ложатся спать. По случаю празд­
ника купец делает днерку лошадям.. И скоты Господь Бог, лю­
бя, милует, говорит он.

Рождество — самый торжественный и долгожданный 
праздник народный. Не церковный, а народный. Пасха прихо­
дится либо на пахоту, либо на период подготовки к ней. Празд­
нуется она народом обычно три дня; Рождество же — две не­
дели, до Крещения. Спешных работ в деревне о ту пору не во­
дится; задаст мужик корму скотине и — на боковую, а то — 
к дружку на беседу.

Женщины тоже не обременены в это время заботами; еды 
наготовлено загодя вдоволь; ну и собираются они гурьбой и 
либо семячки лузгают, либо обсуждают новости, вроде: tA  вы 
знаете, девоньки, намедни проезжал мужик какой-то и сказы­
вал на постоялом, что в Комарихе народился теленок о трех 
головах. И что одна голова у него мычит, другая по собачьи 
лает, а третья петухом заливается...»
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ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Отец Савватий, хотя и был занят большую часть ночи то 
колядниками, то службами, но на следующий день долго не 
спит. Часов в десять утра он уже поднимается на гору. В пра­
вой руке у него палица, левой — придерживает взваленные на 
плечи лыжи. Пушистого снега, по которому идет, вершка три. 
Подстилающая его снежная толща спресована морозами, 
прочно выдерживает его. Лыжи в таких условиях излишни, но 
он несет их на себе, ибо склон горы, по которому поднимает­
ся, покрыт жиденьким древостоем, среди которого легко можно 
будет лавировать лыжами при спуске с горы.

Деревня Чарышская —  последнее горное поселение на их 
пути. Дальше на северо-запад пойдет степь. Отец Савватий 
уроженец степи и его неудержимо влечет взглянуть сейчас, не 
дожидаясь, когда спустятся они с гор, на стихию детства, ко­
лыбель юности. Горы сужают горизонт, подавляют мысль. Иное . 
дело равнина. Тут есть, где разойтись глазу, разгуляться душе.

Поднимается о. Савватий на гору несколько часов. Но вот, 
взбирается на вершину, оглядывается. На востоке награможде- 
ние гор, утесов, хребтов. Низ хребтов этих темнеет в лесах, 
верх — блистает на солнце до боли в глазах снегами, горит 
льдами. На северо-западе стелется с двухверстной высоты снеж­
ная равнина; ее режут с северо-востока на юго-запад темные 
линии степных боров: Алейского, Барнаульского. Касмалинско- 
го с высоты этой не видать. На юго-западе л е т и  боров преры­
ваются, открывая вид на неоглядные степные, сейчас засне­
женные просторы.

Савватий стоит неподвижно на горе, устремив присталь­
ный взор голубых глаз на родные просторы. Тень стоящей на 
вершине горы, обглоданной ветрами, опаленной молниями гор­
ной лиственницы удлиняется с минуты на минуту, достигает 
ног его, скользит дальше, а он стоит и смотрит вдаль, как за­
чарованный колдуном великан. Тишина обнимает его немая, 
мороз забирается ему за полушубок, тень от горы ложится на 
деревню. Все это совершается, а Савватий стоит, как соляной 
столб Содомский. Ежели бы не вырывающийся время от вре­
мени парок изо рта его, то его и впрямь можно было бы при­
нять за столб соляной.

Наконец он глубоко вздыхает, крестится, подвязывает лы­
жи, скользит вниз, как заправской лыжник. Лыжной палкой
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служит ему долголетний спутник кий.
Через некоторое время стоит он в кухне постоялого дво­

ра н оттаивает над лоханью наморозы льда на бороде.
На следующий день тройка, проскакав больше сотни верст, 

в’езжает уже затемно в Поспелиху — большое предгорное се­
ление. Мороз стоит жестокий; все в кибитке чувствуют его; 
висящая над заснеженной землей полная луна тоже видимо зяб­
нет, ибо оболокается в багряные одежды.

В Поспелихе путники расстаются; путь Турбина лежит на 
юг, в Семипалатинск; Савватий остается на месте; здесь начи­
нается округ прихода его, тут застает его Новый Год.

Старообрядческая церковь Новолетия первого января не 
празднует. Народ же — патриархальный старообрядческий на­
род, храня стародавние дедовские обычаи, позволяет себе пой­
ти в зтом вразрез с церковными установлениями. С наступлени­
ем темноты в дом единоверца, у которого квартирует Савва- 
тий, вваливается под Новый Год ватага ребят, крестится на об­
раза и запускает по комнате смесью пшеницы овса, ячменя, 
гороха и прочего, находящегося в обиходе сибирского двора 
зерна, приговаривая:

Сею, сею, посеваю,
С Новым Годом поздравляю!
На счастье, на дождицу,
На хорошую пожницу!

С последними слотами ребята особенно усердствуют и го­
рох летит в образа, в окна, тарахтит по деревенской стене, по 
столу, по лавкам.

— Хорошо, робятушки! — говорит певучим, в растяжку 
говорком хозяйка, одаривая их пряниками, конфетами. — Ток­
мо маленько потише. А тр стекла побьете в окнах.

Ежели в рождественском прославлении Рождества преоб­
ладает в Сибири элемент христианства, то в смежнице его — 
колядке новогодней —  пережитки неподдельного язычества. В 
дальнейших словах колядники высказывают пожелание, чтобы 
у хозяина в будущем году были бы закрома полны зерном, 
притоны — жеребятами, телятами, ягнятами, поросятами, а 

inorpedaj-- соленьями, вареньями, медами и прочими сластями. 
При этом все сие испрашивается в дом у добрых дедушек Сва- 
рога, Велеса, Авсеня и других языческих божеств. Как ни ста­
рается церковь отвлечь население рождественскими прослав­
лениями Христа от языческого Авсеня, но достичь ей этого не 
удается.
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В языческую пору славянского бытия Авсень стал справ­
ляться с тех пор, когда кудесники и волхвы стали замечать по­
ворот солнца к теплу, приблизительно на третий день после 
зимнего солнцеповорота.

Пришедшее на Русь христианство вносит корректив в на­
родные празднества. Но древний Авсень, однако, не уходит в 
небытие, а отодвигается на несколько дней вперед и продблжа- 
ет жить, сначала под собственным именем, затем, с перенесе­
нием Новолетия с первого сентября на первое января —  под 
именем Новолетия. И живет он, Авсень, в медвежьих уголках 
страны до сих пор. К сожалению, только в медвежьих уголках. 
Остальная Русь, особенно городская, забыла этот поэтический 
народный праздник давным-давно.

* Небезынтересно будет поговорить здесь об этимологии 
слова «Авсень».

Многие историки отождествляют имя это с языческими бо­
жествами. С. М. Соловьев, например, считает, что Авсень из­
мененное Ясень, то есть —  Солнце.

А не проще ли было корень слова этого искать не в ми­
фологии, а в лингвистике. Авсень — вероятнее всего, испор­
ченное «О-весень» (весной, о весеннюю пору).

Речевой звук «о» произносился у полян, откуда происхо­
дит большинство древних обычаев, твердо —- «о». Тот же звук 
«о» произносится у вятичей и их потомков, образовавших ве­
ликорусский говор, мягко и переходит з  неударных слогах в 
«а», например: мАнах, Абразец, но образ. Подчиняясь закону 
сему, звук этот в слове «О-весень», превращается в «А-весень». 
Ежели это так, то «А-весень» означает не божество, а время 
года —  солнцеповорот, приближение времени к весне.

Древнеславянское имя существительное «весень» (весна), 
преобразованное префиксом «о» из именительного падежа в 
творительный «о весень» (весной) — автору строк этих дово­
дилось не однажды слышать, странствуя по Сибири, от тамош­
них коренных крестьян-сибиряков, как на Алтае, так и в глу­
бокой тайге. Там коренной сибиряк говорит, например, что па­
деж скота был в прошлом году не весной, а овесень, что ма­
ральих козлят нужно ловить не осенью, а тоже овесень.

Еще один древний славянский обычай удерживается сей­
час на Руси только в медвежьих уголках — обряд свадьбы.

Самый древний Лаврентьевский Летописный Извод знает 
три рода женитьбы-замужества у древних славян — умыкание, 
хождение по невесту, привод невесты.

Ни один из древних обычаев этих не удержался на Руси ни 
в городах, ни в прилегающих к ним районах, ни ворбщ* * тан^
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называемом «цивилизованном обществе». То, что не удержа­
лось умыкание — Бог с ним. Но отказа от «хождения по неве­
сту» жаль. В нем столько народной поэзии, патриархальности, 
красоты, которые можно встретить, как говорилось уже, только 
в медвежьих закоулках страны, например, на Алтае в чалдонских 
деревнях. Там отправлялось «хождение по невесту» до самого 
последнего времени. Остановимся на одном из них.

Близится Рождество, а за ним и Мясоед. Как ни строго смо­
трят родители за дочерями, но девице на выданье удается пе­
рекинуться на посиделках словечком с полюбившимся ей пар­
нем и уговориться с ним о сочетании браком близящемся Мя­
соедом.

Когда Филипповкам настает конец, жених и невеста кла­
няются в ноги родителям, открывают им имена избранников 
своих.

Дальше роль жениха и невесты в деде сватовства делается 
пассивной. На сцену выступают родители. Начинается обсуж­
дение качеств кандидата в родственники, как с той, так и с 
другой стороны. Обсуждается, разумеется, не качество бровей 
и не длина косыневесты; с лица воды де не пить. Обсуждается 
качество рук ее: насколько работяща, здорова, уживчива, ува­
жительна, нет ли в роду ее из’яна какого? И ежели с этой сто­
роны все обстоит благополучно, то выбор жениха одобряется.

То же самое происходит и у родителей невесты; с той 
только разницей, что на весы ставится еще и качество свекра, 
свекрухи, если имеются, то и золовок, материальный достаток 
жениха.

Но вот все статьи эти приводятся в ясность, жених и не­
веста ставятся в известность, что препятствий к браку их не 
встречается.

Наступает Мясоед и к невесте едут на тройке лошадей 
сваты, хотя бы и жила она за два дома от жениха. В сватах 
подвизается не сам отец, а обычно брат его, да еще кум.

Подкатив лихо к крыльцу, сваты неторопливо сходят с са­
нок, привязывают к коновязи лошадей, медленно поднимаются 
на рундук, встречаются в сенях хозяином, вводятся в горницу. 
А у хозяйки накрыт уже стол, шумит самовар. За самоваром 
идет разговор о том о сем — почем продана пшеница, сколько 
переходит в лето яловых коров, каковы виды на весну.

Во время процедуры этой невеста сидит где-то в дальней 
комнате, томится, ждет решения участи своей.

Мало по малу самовар пустеет, медовуха кончается, стар­
ший сват крякает, гладит бороду, начинает долгожданную тра­
диционную высокопарную речь:
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— Всяк ядый хлеб насущный и пияй мед в дому чуждем, 
должон вознести хвалу Господу, благодрение хозяевам и от­
быта восвояси. Сице подобает и нам. Но допрежь отхода, пот- 
щимси изложить желания своя, амо не праздно приобрели г сю- 
ды-от. Наслышаны бо, што во всечестном доме сем есте товар 
красной. У нас же на товар ваш припасен удалой купец. Дак, 
ежели слух не ложен, то не продадите ли товар ваш, купцу на­
шему?

Хозяин думает, тоже гладит бороду и по некотором време­
ни отвечает:

— Товар-от у нас есть. Наслышаны вы об энтом не об­
лыжно. Токмо товар у нас не лежалой, ходкой. Так что мы не 
торопимся сбыть с рук его.

— Энто так. Да товар-то с каждым годом стареет, в цене 
падает. А нонне купец-от наш не поскупилси бы дать за него 
добрую цену.

В результате подобного рода словопрений, торг в конце 
концов приходит к благополучному завершению, торгующиеся 
уславливаются о приданом, о калыме, и мать вводит в горницу 
за руку «товар красной».

Товар этот валится в ноги сначала отцу, матери, затем — 
сватам.

С этого времени жених может появляться в доме невесты, 
но оставаться с нею с глазу на глаз — ни, ни!

После «сговора» начинается подготовка приданого. Собст­
венно готовить его нечего; приготовлено оно давным-давно; сей­
час же его только переглядывают, проветривают, откатывают, 
что нужно, рублем на валке, подгоняют по фигуре. Делает это 
деревенская портниха да ближайшие к невесте подруги. И по 
ходу работы поют песни, то грустные, то веселые.

Ой, гой ты еси, гой Настьюшка,
Отецкая дочь ты Васильевна!
В каку дальнюю, во дороженьку 
Снаряжаешьси-от, собираешьси?
А и нету с той, со дороженьки,
А ни сходу-от, ни свороту.
Ты иди по ней, по дороженьке,
Все прямехонько да скорехонько.
А истомишьси ль изгорюнишьси,
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И никто тебе слова ласкова 
Ни промолвит, свет, ни восчувствует,
А ни свекорь-от, ни свекровушка,
А ни лютая, ни золовушка!

Наступает тишина, прерываемая лишь стуком рубля по 
валку.

Тут полагается невесте уронить слезу. И пара крупных, 
переливающихся на свету аквамаринами росинок повисает на 
соболиных ресницах ее, скатывается на розовые ланиты, дро­
жит на них. Тишину прерывает звонкий, налегающий на со» 
голос зачинщицы:

Как у наших у ворот 
Удал молодец идет.
Ен идет да поет,
Да посвистывает,

Остальные подхватывают, выбивая дробь каблуками:

В резны ставеньки Настюши 
Ен поглядывает.
Эй ты, парень, пустолобой,
Не ходи нашей дорогой,
Ходи улицей,
Кричи курицей.

Никем из посторонних не стесняемые девушки, побросав 
работу, начинают танцевать.

Из прихожей доносится знакомый голос. Белье, кружева 
летят под лавку, дверь растворяется, на пороге появляется же­
них. Затейница заводит хвалебную песнь ему:

Ах ты, князь ты наш князь,
Князь наш миленькой...

В один из вечеров, когда приближается день свадьбы, со­
стоится прощальный девишник.

На следующий день невесту везут в церковь. После вен­
чания доставляют ее не к жениху, а домой, под родительский 
кров.

Через малое время туда же приезжает на тройке, управляе­
мой лихим кучером, жених в сопровождении дружка, обычно 
уже женатого человека. .За невестой полагается в’ехать во 
двор. Но ворота крепко заперты, забаррикадированы парнями 
того кутка, в котором проживает невеста. Забаррикадированы, 
разумеется, не всерьез, символически.
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Появившийся у баррикады дружок жениха с четвертью 
искрящейся на морозе медовухи и с зеленой ассигнацией в ру­
ках улаживает дело, ворота растворяются, поезд из нескольких 
троек в’езжает во двор.

Но тут новое препятствие на пути жениха к невесте —  ее 
десятилетний, восседающий рядом с нею за столом со здоро­
венной палкой в руках, брат.

—  Чего ты тут так грозно сидишь? —  спрашивает его во* 
шедший с женихом в горницу дружок,

—  Чего сижу? Сестру стерегу, — отвечает он.
—  От кого?
— От жениха.
—  Чего ж тебе стеречь ее! Она теперь не ваша, а наша.
—  Коли ваша, так плати деньги.
— За что?
—  За то, что кормили ее, поили.
Дружок кладет на стоящую перед мальцом тарелку чет­

вертак. Взмах палки и черепки тарелки разлетаются, по столу, 
валятся на пол.

На другую тарелку падает со звоном целковый. Малец при­
нимает выкуп, уступает место жениху. Начинается пирование.

Гостями наполняется весь дом. Говор идет сначала тихо. 
Но по мере того, как кубки медовухи совершают круг за кру­
гом, речь оживляется, делается шумной. Кто-то кричит еГорь- 
ко!» Другие голоса подхватывают крик. Невеста краснеет, но 
поворачивает алые уста к жениху.

Пирующие пьют медовухи много. Но жениху и невесте 
пить не полагается ни капли, ни в этот день, ни в следующий, 
и ни во все то время, в течение которого будет продолжаться 
свадьба. Они даже и есть не едят за общим столом.

Пирование длится в доме невесты до конца дня. К вечеру, 
препоясанный через плечо «белым полотенцем дружок встает и 
приглашает гостей в дом жениха. Последний сей поднимается, 
берет невесту за руку, ведет ее из-за стола. Стройная, с уло­
женными короной под кокошником косами, невеста упирается, 
закрывает белым рукавом алое лицо свое, вырывает руку, но 
выходит на средину горницы. Там стоят с образами в руках 
отец, мать. Невеста теперь уже непритворно вырывается из рук 
жениха, падает в ноги отцу, лобызает их; потом — матери. Вста- 
вая и отирая слезы с лица, благодарит папеньку и маменьку за 
ту заботу и ласку, которую видела в доме их. Подружки по 
этому случаю поют:
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Ой гой ты еси, свет ты батюшка!
А и гой ты еси, честна матушка!
Снаряжайте вы-от во дороженьку —
Во дороженьку, свет да Настюшеньку!
Вы давайте ко ей на прощаньице,
Ай последнее-су целованьице.
Чтоб ей жить не тужить, не печалитси.
И всю жйсть молоду проводить во меду.

Прощальную сцену подружки завершают не тоническим 
размером стиха, а куплетным:

Спасибо тятеньке и маменьке,
Что Настюшу берегли,
В неволе лютой не держали,
Замуж волей выдали.

Невеста, осушив лицо кружевным платком, выходит в со­
провождении жениха во двор; в сенях обсыпают ее зерном, 
звонкой монетой, накидывают на плечи парчовую на беличьем 
меху душегрею, на голову соболью шапочку, вместо кокошни­
ка, поверх нее пушистую оренбургскую шаль.

Во дворе ждет молодых тройка не лошадей, а зверей, с 
косматыми гривами до земли, с подвязанными к дуге коло­
кольцами; сбруя на ней с серебряным набором, с разноцветны­
ми лентами на хомутах, на шлеях, на дуге, на оглоблях.

Дружок откидывает полог; жених в дедовской мерлуше­
чьей, крытой сукном сибирке, в бобровой шапке, подсаживает 
невесту в санки, сам садится рядом с нею; дружок, заняв место 
на передней скамейке, велит трогать.

Тройка выезжает воротами на улицу. Сзади гремит медь 
литавров, лошади круто рвут налево, санки ложатся на отвод; 
кучер с двоящейся на плечи бородой, сдерживает могучими 
руками тройку, направляет ее вдоль улицы, санки принимают 
нормальное положение, курят полозьями на поворотах кривой 
чалдонской улицы. За тройкой жениха несется вскачь около 
дюжины троек с родителями, братьями и сестрами, дядьями и 
тетками невесты, с подругами ее, с прочими гостями. Гром ли­
тавров настигает. Передняя тройка прибавляет ходу, коло­
кольцы переходят из мерного перезвона на беспорядочный, Ко­
ренной, выгнув шею дугой, вытянув ноги, меряет улицу залих­
ватской рысью; пристяжные не отстают от коренника, колотят 
снег во всю скаковую мочь свою; комья снега летят из под 
ног их, слепят молодым глаза. Звуки колокольцов, бубенцов, 
литавров, гиков, криков сливаются воедино, потрясают мирную 
деревню.
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Мирная патриархальная деревня и такой гик, крик, гром, 
галоп! Зачем они?

На этот вопрос не ответит ни один из участников поезда, 
ибо не знает истории народа. А ежели и знает, то не дальше 
появления на путях его славного богатыря, Ермака Тимофеевич 
ка. А кто попытается ответить на поставленный вопрос, тог 
скажет: еТак делали деды наши, так делаем мы, так делать бу­
дут и внуки наши.»

И они, не зная сути дела, скажут истинную правду. Обы­
чай, этот уходит корнями в седую древность, восходит к тем 
временам, когда славяне делили еще общую судьбу арийского 
народа, жили не в светлых двухэтажных домах, как родители 
теперешних женихов и невест, а в темных, полусрубных зем­
лянках, и невест своих не высватывали, а умыкали, защищая 
умыкание это звоном оружия, устрашая преследователей кри­
ком, гиком.

Редактор Лаврентьевского Летописного Извода, чернец 
Киево-Печерского Монастыря Нестор, комментируя существо­
вавшие еще до него более ранние летописные изводы, свиде­
тельствует, что славяне, «Имяху обычаи свои и закон отец сво­
их и предания кождо свои. Поляне бо своих отец обычаи 
имут; кротки они, и стыдение к снохам своим и к сестрам, к ма­
терям и к родителям своим, к свекровем и к деверем — великое 
стыдение имяху. Брачный обычай имяху: не ходит зять по неве­
сту, но приводят ее вечером, а завтра приношаху по ней, что 
вдадуче».

«А древляне, продолжает он дальше, живяху зверским 
образом, живуще скотски, убиваху друг друга, ядаху все нечи­
сто. И брак у них не бываше, но умыковаху у воды девицу. И 
Радомичи, и Вятичи, и Север один обычай (с древлянами. П. А.) 
имяху, живяху в лесе, якоже и всякий зверь».

Нестор или предшественник его, заносит в летопись пока­
зания о полянах современниках его, какими.видит их сравни­
тельно в культурную эпоху бытия их, когда Русь поставляет 
жен многим королям и герцогам Европы, и сама женится на гре­
чанках, самых цивилизованных по тому времени женщинах. О 
прочих же славянских племенах свидетельствует он по более 
ранним источникам, а то и по навету недругов их. К тому же, 
сам Нестор выходец из Полянского племени, воспитанник Киев­
ского Печерского Монастыря. И естественно он всячески оха- 
рашивает родичей, а враждовавших с ними в раннюю пору древ­
лян, радомичей, вятичей и северян охаивает. Институт же умы­
кания невест, а не высватывания или привода, свойственен был 
всем племенам и народам в младенческий период бытия их, в
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том числе и полянам.
Чем умыкание это вызывалось?
Вызывалось оно не зверским инстинктом, а нарушением 

установленных природой демографических основ бытия — су­
ществовавшим в древности многоженством, порождавшим не­
хватку невест. Многоженство свойственно было не только древ­
лянам или вятичам, но и полянам. И даже в более позднюю по­
ру, в пору крещения Руси. Вспомним сколько жен имел вели­
кий князь Киевский Владимир, в предверии события этого? И 
каким способом добывал он себе очередную жену, княжну По­
лоцкую Рогнеду?

Таким образом, повествование летописца о том, что неве­
сты текли в дома полян самотеком при нехватке их, а не умы­
кались, идеализация положения.

Но мы отклонились от повествования. Продолжим его.
Слушаешь сейчас в медвежьих уголках, на задворках стра­

ны, рассказы стариков о свадебных обрядах чалдонов, а иногда 
и сам наблюдаешь, и диву даешься, как донес народ от срубо­
вой культуры до культуры небоскребов, электричества, радио 
аромат того неизмеримо]аалекого времени. Плата за невесту пар­
ням у ворот современной свадьбы воспоминание древнего вы­
купа ее у рода, а плата брату ее за столом — выкуп невесты 
у семьи. Звон литавров, гиканье, крики, скачка лошадей ~  
отзвук еще более древнего свадебного обычая — умыкание не­
весты.

Хотя жених и живет от невесты всего в семи домах рас­
стояния, но свадебный поезд мчится по всем улицам большой 
сибирской деревни, делая крюку верст пять, сбивая с толку во­
ображаемых преследователей. Невеста сидит в санках алая, 
возбужденная, счастливая, как только может быть счастливой 
девушка, выходящая замуж по семнадцатой весне бытия своего. 
Жених, русый красавец, обхватывает рукой стройный стан ее, 
зорко глядит вперед, чувствует себя сейчас инстинктивно не 
законным женихом, а древним умыкателем.

Но вот, взмыленные звери-лошади круто оседают под уме­
лой рукой кучера и с шумом вкатывают санки в знакомые во­
рота. На крыльце стоят с хлебом-солью и с образами свекор и 
свекруха. Он — широколицый, плечистый бородач; она — ма­
ленькая, худенькая, с добрым лицом старушка. А за ними де­
верья, жены их, золовки. Невестка падает на разостланном по­
ловике в ноги свекру, свекрухе, кланяется новым родичам; за 
нею — жених. Родители благословляют их, ведут по выкатан­
ным половикам в горницы верхнего этажа, к давно ждущим 
столам. Домочадцы посыпают молодых зерном, деньгами.
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Жених и невеста принадлежат обычно большим семьям, у 
которых много родственников. Сватья об’единяют свадебное 
празднество, длящееся недели две, ибо каждый из родичей зо­
вет молодых, а с ними и родных, к себе.

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

Мясоед выдается в этом году длинным, достаточным, что­
бы об’ехать отцу Савватию старообрядческий приход свой, пе­
ревенчать всех вступающих в брак, покрестить младенцев, от­
петь покойников, уврачевать души чающих утешения прихожан.

Летом о. Савватий предпочитает обходить приход пешком. 
Зимой не сделаешь этого; первый повстречавшийся урядник 
привяжется и потянет к становому. А свернуть с дороги в сто­
рону не свернешь. Об’езжает приход свой поэтому на лоша­
дях; церковные люди везут его в этом случае куда угодно. И 
сегодня держит он путь на паре крестьянских лошадей по на­
катанной и провешенной степной дороге из одного селения в 
другое. Расстояние между ними около пятидесяти верст; и на 
пути ни кола, ни двора; снег да снег беспредельный. Лошади 
бегут по снежной дороге мерно; сани, хотя и с подрезами, но 
по укатанному, как стекло, большаку мотаются, в зависимости 
от наклона дороги, с одной стороны в другую, что замедляет 
езду. Возница сидит на облучке и мурлыкает под нос псалом 
какой-то. Цыганок, закутавшись с головой в тулуп, дремлет 
рядом с наставником. Последний сей блуждает взором по снеж­
ному, иссиня белому насту, без особой мысли, из любви к про­
стору.

— Ты не спишь, отче? — обращается к нему возница, 
обернувшись.

— Нет, — отвечает Савватий. — А что?
— Да вишь кабыть буран-от сбираетси.
— Буран? Откуда взяться ему?
— Спрашиваешь, откедова? Глянь кось, как светило-от 

обряжаетси.
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Савватий поднимает голову. Солнце, с утра ясное, сейчас 
как бы чем-то засеченное, клонится уже к западу; сфера его 
в ореоле наподобие головы святого. Небо, прежде голубое, те­
перь белесое.

— Видишь? — спрашивает возница.
— Вижу.
— К бурану энто. Да и волки-от меряют пространство в 

сторону колка. Эвон, гляди!
Савватий смотрит, куда показывает возница кнутом. По 

белому снежному полю передвигается на север пара едва за­
метных темных точек.

— Энти, волчьи дети, лучше всякого Брюса предскажут 
буран-от. Ни за что не останутся в степи, когда надвинетси он.

Пока путники переговариваются, небо меркнет и из бело­
го делается серым, а солнце едва светит сквозь небесную мглу. 
А еще через какое-то время в воздухе появляются первые хло­
пья снега, переходящие вскоре в густой снегопад, а в бок начи­
нает дуть спорый ветер, тянуть наискось дороги поземку. Ло­
шади переходят с бега на шаг. Сопровождающие дорогу веш­
ки, раньше хорошо видимые, сейчас утопают в серой сумятице. 
Возница останавливает лошадей, Цыганок просыпается.

— Что такое? — спрашивает он спросонья.
— Нещто не видишь што? — отзывается возница. — Хо­

чу, — продолжает он, обращаясь к Савватию, — отпречь при­
стяжного. Дорогу делается не видно, вешек — тоже. Дак что­
бы не сбил он коренника с панталыку. И покормить его, корен- 
ника-от.

Отстегнув пристяжного, привязывает он его сзади, насы­
пает в кормушку ячменя, относит его кореннику, а сам тычет 
кнутовищем в снег на обочине дороги.

* — Как? Твердый али рыхлый, — спрашивает его Савва­
тий.

— Кабыть рыхлой, и его учует коренник, ежели оступит- 
си. Конь он старой, умной.

Лошадь, поев трогается; ветер к тому времени уже гро­
хочет, снег завихряет из стороны в сторону, темень окутывает 
землю. Возница заматывает вожжи за облучок, крестится, всо­
вывает руки в рукава, говорит Савватию.

— Заводи, отче, правило умное на путешествие. Буран-от 
надвигается злющий.

Через некоторое время лошадь останавливается. Ямщик 
сходит с саней, пробирается вперед, придерживаясь оглобли.

— Что там? — спрашивает его Савватий по возвращении.
— Ничего особливого. Снег-от сырой,, ну и залепливает
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коню глаза. Дак он остановился протереть их об ноги.
Лошадь трогается. Ямщик, покормив ее, не вмешивается 

ни во что: ни куда идти лошади, ни как идти — быстро или 
тихо. И это разумно, ибо вмешательство в дела ее сбивает ее с 
панталыку, обезличивает, и она идет не туда, куда нужно, а 
куда дергает вожжа.

Ветер к тому времени не дует, а рвет, треплет шлею на 
кореннике, воротники седоков.

Когда бурана не было, навстречу попадались то и дело 
обозы с сеном, с зерном, с кожами, с иной какой-то поклажей. 
Сейчас никого на дороге нету. Только ветер свищет и крутит 
снегом в неимоверной силой.

— А что, рабе Божий, — обращается к вознице Савватий, 
подавшись к нему лицом. — По дороге жила никакого не пред­
видится?

—  Никакого, отче.
— А Гоноховские заимки?
— Дак они ж в стороне. Да и дорогу на них В кутерьме 

энтой не сыщешь.
Кругом действительно кутерьма. Ветер воет, крутит, швы­

ряется тучами снега то сзади, то сбоку, то сверху, то как будто 
даже и снизу. Одеты путники добротно: Савватий с Цыганком 
в полушубки, в тулупы, в валенки, в меховые шапки-ушанки, 
в мохнатки, надвигающиеся на рукава до локтей. Возница и 
того лучше: в двойную, шерстью наружу и внутрь собачью до­
ху поверх полушубка, в киргизский малахай, в киргизские же 
кожаные пайпаки на толстом войлочном чулке с раструбом вы­
ше колен, в меховые киргизские чимбары, в мохнатки. В общем 
— с головы до ног закутан в собачину.

Киргизы, исконные степняки, выработали за- века идеаль­
ный вид зимней степной одежды. Русский треух хорош, но от­
вороты его коротки, едва прикрывают шею; киргизский мала­
хай — подобие русского треуха, но с длинными отворотами, 
прикрывающими не только шею, но и плечи, предохраняя про­
никновение за шиворот, как холода, так и снега во время бу­
рана.

Русские валенки удовлетворительно служат только в мо­
розную погоду; в оттепель это коварная ловушка: быстро на­
мокнув, они потом, когда ударит мороз, оледеневают, замора­
живая ноги. Сколько человек лишается в Сибири по этому слу­
чаю ног и даже жизни! С киргизским пайпаком этого не слу­
чается.

Савватий сейчас сидит в санях и чувствует, как за шиво­
рот заЦолзает к нему снег. Он достает из котомки башлык, на-



Мчатся бесы  рой за  роем  
В б есп р ед ел ь н о й  вы ш ине.. .

А.С.Пушкин



Отчий дом. Под его кровом вместе 
жили деды, отцы, сыновья и внуки.

Въезд в усадьбу.
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тягивает его на голову поверх шапки и воротника, припоминая, 
как однажды в молодости едва было не замерз, сбившись с до­
роги и вымокнув до пояса от заползавшего за шиворот снега. 
Только промысел Божий спас его тогда от смерти.

Цыганок, глядя на принципала, вторит ему.
Буран разыгрывается не на шутку. Впереди спина возни­

цы видна еще. И круп лошади. А дальше — непроглядная сталь­
ная мгла. Белая обочина дороги сливается в снеговороте в еди­
ную вертящуюся массу, порождающую иллюзию, что в мире 
ничего другого, кроме снега, нет. И что снег этот, а вместе с 
ним дорога, сани, возница, лошади, он, Савватий, вертятся, пе­
ремещаются, летят в бездну какую-то, о что-то ударяются. И 
то, о что ударяются бесформенное, холодное. Он просыпается. 
Явь оказывается не лучше сна; лежит он ниц на снегу, голые 
руки его уходят в рыхлый снег, возница, Цыганок барахтаются 
рядом; последний колотит его валенком своим по голове. Про­
ходит какой-то миг и он, Савватий, поднимается. Ветер снова 
валит его на снег. Ямщик подползает к нему, вопиет в лицо:

— Язвило его! Ветер-от! Шибко занес кошевку, ударил 
ею о застругу, опрокинул. Подымайси!

Савватий поднимается на колени, подползает к санкам, 
хватается голыми руками за кузовок, вваливается в него. Ко­
шевка трогается.

— А мохнатки иде? — спрашивает возница, ощупывая в 
темноте голые руки пастыря.

Тот осматривается.
— Ежели обронил — не ищи. Не сыщешь. За тридевять 

земель они таперича. Хорошо, что Буланка-от мой остановил- 
си, когда опрокинулась кошевка. А то хана бы нам. Он-то куда- 
нибудь может быть и доставит нас. А без него не добратьси 
нам никуды. Пойду покормлю его.

Он берется за вожжи,, останавливает сани, наполняет ячме­
нем кормушку, пробирается к лошади, возвращается назад. 
Привязанный сзади пристяжной, учуяв корм,, ржет? ржет он 
над ухом Савватия, но тот едва слышит его.

— Что, отче, руки чай зябнут? — спрашивает его воз­
ница.

—  Начинают.
— А ты вдень не токмо руку в рукав, но и рукав в рукав. 

Так потеплее будет.
Савватий следует совету и начинает читать Правило на спа­

сение странствующих, путешествующих.
По некотором времени его начинает снова одолевать дре­

мота. «На замерзаю ли?» — думает он, припоминая^ рассказы 
бывалых людей, что замерзающих неудержима клонит ко сну.
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Двигает он рукой, ногой. Никаких отклонений от нормы. Но ко 
сну клонит так, что он не может дочитать до конца Правила. 
А прежде мог проводить за молитвами ночи.

Он борется с дремотным состоянием сколько может, Но в 
конце концов не выдерживает, прислоняется к дремлющему. 
Сисою и утопает в серой мгле...

Но вот кто-то трясет его за плечо; он слышит это, но вый­
ти из дремотного состояния никак не может. Башлык сползает 
с головы его, в лицо ударяет холодным снегом, а он остается 
скованным по рукам и ногам.

— Да проснись ты, отче! Околеешь, — вопиет ямщик.
Савватий делает невероятные усилия, тщится подняться,

но какая-то неудержимая сила клонит его в угол, зовет поспать 
еще хотя бы минуту.

Ямщик дает ему оплеуху — одну, вторую, — пытается 
выворотить его из кошевки. Савватий наконец просыпается. 
Дрожь потрясает тело его.

— Ты вот спишь, а мы с дороги сбились, — продолжает 
ямщик.

Савватий слышит столь неутешительное известие, но вос­
принять не может, ум его бездействует, язык липнет к гортани, 
тело сотрясается. Единственно, что в состоянии он сделать, это 
вывалиться из кошевки и приняться двигаться. Буран сшибает 
его с ног, он подымется и начинает бег на месте, держась за 
облучок кошевки. Немного согревшись, спрашивает ямщика, 
что молвил тот давеча?

—  А то и молвил, что сбились с дороги.
Савватия из озноба бросает в жар.
—  Сбились с дороги? — переспрашивает он.
— Есте. Нечистой Буланку свел.
— Давно?
— А кто его знает. Заметил перед тем, как разбудить тебя.
Всплывший в уме казус этот наводит Савватия на мысль

о мирно спящем в санках Сисое. Разбудив его ямщицким прие­
мом, достает он из-под сидения, где хранится у ямщика ячмень*, 
мороженные пельмени, палицу свою и начинает щупать ею 
снег, удаляясь от санок. Возница хватает его за поду тулупа.

— Чего тебе, — отзывается тот.
— Не дури, отче!
— Как это не дури?
— Не удаляйся от саней. Околеешь, аки таракан, отбив­

шись от них.
Разговор происходит в творящейся снежной iкутерьме кри­

ком на ухо. Кутерьма же эта никак не унимаешкл Рвет она с
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них одежды, запрокидывает полы на головы, швыряется пере­
тертым в пыль снегом, валит с ног.

Убедившись в безнадежности поисков дороги и покормив 
Буланку, путники отдаются по-прежнему на волю его. Тот тро­
гает кошевку и тянет ее в каком-то одному ему известном на­
правлении. А что направление это ему известно, видно из то­
го, что тянет он ее одним и тем же углом кошевки к ветру»*

Борьба со стихией продолжается несколько часов. Выбив­
шись из сил, люди едва плетутся. Цыганок давно уже скулит, 
зная, что у Савватия где-то запрятана в котомке заветная фляж­
ка. Но тот крепится. Ибо считает, что они еще не дошли до 
крайности.

Но вот и он начинает чувствовать, что пора, за которой 
может наступить катастрофа, настает — вынимает на котомки 
аварийную фляжку, когда возница останавливает лошадь на 
очередную кормежку, дает приложиться к ней вознице, Цы­
ганку и сам прикладывается. Тепло незамедлительно разливает­
ся по» телу, силы восстанавливаются, он лезет в кошевку, в ко­
торой уже сидит Цыганок, запахивает поплотнее тулуп, натя­
гивает на ноги полог, на лицо — башлык, всовывает рукав в 
рукав, прислоняется к соседу и уплывает в небытие.

Возница, управившись с лошадью, трогает ее. Мохнатая 
сибирская лошадка плетется по снегу, наклоняется и то глот­
нет горсть его, то протрет об ноги залепленные снегом глаза. 
И плетется себе, да плетется. А ямщик, приняв внутрь горюче­
го, не впадает в сонливость, как седоки его, но проявляет ки­
пучую деятельность: то опередит кошевку и потреплет по гри- 
вв: Буланку, то потрогает чересседельник, не туго ли натянут, 
то. оправит и подоткнет под спящих полог, то засунет Савва- 
тию в рукав руку, чтобы убедиться, не стынет ли он, то снова 
останавливает Буланку передохнуть и идет к нему с кормуш­
кой в руках. На одной из очередных остановок дает переку­
сить ячменя и отощавшему пристяжному меринку.

Через некоторое время положение начинает меняться в 
худшую сторону. Во время пути, как сбились с дороги, ветер 
дул в задний левый угол кошевки, потом начал задувать сбоку, 
сейчас дует в лицо.

Тянуть санки с двумя седоками против ветра куда тяже­
лее,' нежели за ветром. Но лошадка тянет их; часто останавли­
вается, но тянет. В какое-то время ветер снова меняет направ­
ление и начинает колотить кошевку то с одного боку, то с дру­
гого, то сверху. Затем внезапно стихает, лошадка останавли­
вается, ржет, Савватий просыпается, оглядывается. Кругом те­
мени» относительная тишина, возницы нет. Лошадка снова ржет.
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«Должно по хозяину своему», предполагает Савватий.
И волосы становятся у него на голове дыбом.
«Выбился он из сил и свалился» — сокрушается седок по 

ямщику — «Возница выбивался из сил, оберегая меня, а я 
спам»...

Савватий вылезает из кошевки, берет в руки палицу, что­
бы пойти на* поиски ямщика и... встречается с ним нос к носу, 
облапливает тощую фигурку его лапищами своими.

—  Радость* отче* не токмо для тебе, но и для мене, — ре­
зюмирует поступок наставника ямщик.

—  Что за радость?
— А как жо! Чай приехали!
— Куды? — Спрашивает проснувшийся Цыганок. — На 

тот свет?
— Н е на тот свет, а к жилью людскому.
В подтверждение слоа его, из тьмы вырываются псы, на­

брасываются • с лаем на прибывших.
— Цыц, —  останавливает их голос. И перед прибывшими 

появляется не загробная, а живая душа.

"ф̂ -ф̂ -ф̂ -ф̂ -ф-ф"

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Через минуту Савватий сидит с Цыганком в избе, на свет­
це мерцает сальный светильник, в печке пылает огонь, варятся 
пельмени, у притолкн стоит средних лет сибиряк и говорит, что 
попали они на Гоноховскую заимку, что он, сын Гонохова, зи­
мует на заимке с семьей и работниками.

3* разговорами в избу входит жена хозяйского сына с 
охамкой подушек, стеганых одеял, складывает их на лавку, при­
нимается шуровать ухватом в печке. За нею появляется упра- 
виииийся с лошадьми ямщик. В заметенное снегом оконце брез- 
жшграссвет.

—  Мир ти, ApceitL — встречает вошедшего хозяин.
— И ти мир да благоденственное бытие, Дания Прокопыч! 

Благодарствую аа память.
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— Тута, брат, не память, а телка.
При сем тот и другой дружно заливаются смехом. Высмеяв­

шись Арсен обращается к Савватию:
— , Тебе, отче, — говорит он, — невдомек, чему смеемец. 

А'Смеемси мы по дюже смешному делу. По третьему году, по­
делившись с братьями по смерти родителя, царство ему небес­
ное^ и ставя хозяйство свое, удумал я обзавесться хорошими 

, коровками. Ну и приезжал сюды купить породистую телку. 
Бычок-от был ужо припасен к тому времени. А так как о ту 
пору стояла зима, то, чтобы не заморозить телки, опутываю ее, 
оболакаю в тулуп, вздеваю на ноги валенки, наматываю на го­
лову бабью шаль, бросаю в кошевку и гоню домой. И покедо- 
ва гнал, скоко насмешек принял. Один встречный орет: «Про- 
здравляю, дружок, с молодой женой!» А другой: «Куды спе­
шишь? Никак супругу к фершалу везешь»» И все-таки привез 
я телку-от домой целой и невредимой.

— А не на Буланке ли часом приезжал ты в тот раз сюда? 
— спрашивает Савватий Арсена.

— На ем. А что?
— Дивен Господь Бог в промысле своем!
— Как энто?
— Наделив Буланку твоего и замечательной памятью и 

изумительным чутьем. Ты не заметил в кутерьме ответвления 
дороги на заимку, а Буланка не проглядел ее и свернул на нее. 
Но заимочная дорога не проселочный большак; она не уката­
на, ветер легко сдул ее и Буланка, очутившись без дороги, по­
шел целиной. Шел он наугад до тех псш. пока не попал с под­
ветренной стороны в полосу дующего^ опзаимки ветра* . . к % 
учуяв в вихре CHejra запах жилья, повернул на него.

Отец Савватий достаточно поспал в пути в два приема. И 
когда хозяин, покормив путников, ушел, а Арсен и Сисой улег­
лись спать, зажигает свечу и принимается читать утреннее 
Правило. Прочитав его, оглядывается. Изба в одну комнату, 
бревенчатая. В ней все, что свойственно сибирским избам: рус­
ская печь, лежанка, лавки, божница, двухрамное окно, полати, 
на которых храпят спутники его. Освежившись водой из вися­
щего у входа рукомойника, прислушивается. Со стороны двора 
доносятся голоса, мычание коров, блеяние овец, шарканье 
чьих-то ног.

В избу входит работник с охапкой дров, затапливает печь. 
За ним появляется хозяйка с пустым самоваром под мышкой.

Спутники Савватия просыпаются: сначала Арсен, затем 
Сисой.

Старшой их выходит во двор. Над головой не небо, а кры­
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ша, слева — большая хозяйская изба, справа — ряд неболь­
ших изб для работников, прямо — коровий пригон, овечья ко­
шара. Дух под крышей пряный, но теплый. Направо виднеется 
через ворота открытый двор, на котором стоят на выстойке ло­
шади ямщика. Из избы выходит он сам. Заиндевелый Буланка, 
завидев хозяина, танцует на крепких мохнатых ногах. Конек 
он небольшой, но крепкий, с широкой и мускулистой грудью, 
хорошо развитым шерстным покровом. Хозяин снимает с него 
недоуздок. Конек вбегает под навес, падает на землю, катает­
ся по ней, обминая насевший на шерсть иней. Пристяжной сле­
дует примеру его. Выкатавшись, вскакивают они на ноги, при­
нимаются бегать по двору, разогревая кровь.

К Савватию подходит хозяин, низко кланяется; за ним — 
хозяйка, переступает с ноги на ногу, не знает с чего начать. 
Савватий приходит на помощь ей, предлагает послужить мо­
лебен, ежели желают они.

— Как жо не желать, отче милостивый, — начинает та­
раторить она. — Желание имеем, токмо затруднять совестим- 
си. Но ежели ужо Бог привел тебя на заимку, то послужи, от­
че, Флору и Лавру, да Зосиме и Савватию Соловецким, да Бо­
рису и Глебу Страстотерпцам, с кроплением живности святой 
водицей. А то коровушки все яловятца да яловятца. А прош- 
лым-от годом, о весень, каждая вторая овца, что ни ягнитца, 
то и мертвенькимк..

— Хорошо, хорошо. Послужу. Но и совет подам. На за­
имке соль держите? Не для стола, а для живности?

— Нету, отче, не держим.
—  А вы заведите. И давайте овцам лизать ее о всю зим­

нюю пору, когда не выходят они в степь.
— Энто можно; но нешто они будут лизать ее? Не будут. 

Энто не от соли, а от Бога. Дак послужите?
— Непременно. И не токмо молебен, но и Литургию, зав­

тра поутру, в доме. А сейчас, схожу вот токмо в избу, облачусь 
и почнем молебен. А вы тем временем поставьте здесь стол, во­
дицы принесите.

По выходе отца Савватия из избы в епатрахили, с крестом 
и с Евангелием в руках, пригон уже окончательно ободнял. 
Посреди двора, стоит стол. На нем образ Спаса Ярое Око древ­
него письма. Иконы у истых сибиряков не только в избах, но 
и в пригонах. Так и здесь: над входом в конский пригон образ 
Флора и Лавра, над коровником — Зосимы и Савватия, над ко­
шарой — Бориса и Глеба. Стол окружают домочадцы, работ­
ники, хозяева. Молебен начинается. Своды крытого двора на­
полняются голосами Савватия и Сисоя, поющими: «Царю Не­
бесный».
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Отслужив молебен, окропив освященной водой живность, 
разоблачившись и попив чаю, Савватий отправляется в сопро­
вождении хозяина знакомиться с заимкой. На ней зимует сот­
ни три овец, свыше сотни коровьего молодняка и яловиц, столь­
ко же конского поголовья, работает с десяток работников но­
воселов, не ставших еще на собственные хозяйские ноги.

Выходят наружу. Ветер с силой обрушивается на них, но 
не со стороны, а сверху. О силе его трудно судить, поскольку 
дует он не как обычно. Снег клубится где-то вверху, несется 
куда-то в пространство, на землю оседает лишь снежная пыль. 
Горизонтальная видимость ограничивается несколькими шага­
ми. Об от’езде сегодня нечего было и думать. Бураны в Сиби­
ри, в виде бегущей поземки, обычное явление. Но буран такой 
силы, как сейчас, явление редкое. Когда же случится он, то 
дует по нескольку дней и выметает степь подчистую.

Савватий оборачивается к заимке. Перед ним большой дом 
с резным фасадом. Слева — ряд двухскатных амбаров, тор­
цовой стороной на улицу. Справа — такая же низка тоже двух­
скатных изб, в одной из которых ночевал он.

Степная поземка

Вид заснеженной заимки
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Вечером Савватий сидит в большой хозяйской прихожей. 
Хозяйка затерявшейся в снегах семьи ткет на верстаке полот­
но; руки ее попеременно ловят шмыгающий между основой 
отполированный до блеска челнок со шпулькой и посылают 
его обратно, после того, как верхний ряд основы поменялся 
местом с нижним; ляда раз; ;за разом ходит взад-вперед>при­
жимая уток к сотканному полотну.

Хозяин сидит на низком табурете и подшивает прохудив­
шиеся детские валенки; старший сын его, парень лет восемнад­
цати, чинит конский хомут, дочь, несколько моложе его, вяжет 
детские варежки.

В смежной горнице идет своя жизнь. Незамужняя, горба­
тенькая сестра хозяйки учит там племянников и племянниц 
грамоте. Ученики и ученицы ее, в возрасте от семи до тринад­
цати лет, сидят за столами по разным углам и кто тычет указ­
кой из гусиного пера в букварь и бубнит: «Аз, буки, веди, гла­
гол, добро». Кто выводит грифелем по аспидной доске: «Мы» 
да «а» —  «ма». А кто читает по Псалтири: «Сохрани мя, Гос­
поди, яко на тя уповахом.»

Старшая дочь, девушка на выданье, купает и укладывает 
спать маленькую сестрицу.

Буран бушует три дня. На четвертый стихает. На рассвете 
Савватий выходит наружу. На дворе мороз, каких не может 
припомнить он. Восток полыхает багровым заревом. Там, где 
должно появиться солнце, из-за горизонта торчат огромные, 
расходящиеся веером, огненные столбы. Снега не только не 
прибавилось за три дня бурана, но и тот, что лежал в степи до 
него, вычищен ураганом за это время подчистую и упрятан в 
балки, в овраги, в березовые рощи, унесен в тайгу —  эту не­
измеримую снежную кладовую Сибири. Вместо снега метелится 
по степи, как в летнюю пору, ковыль, типчак, овсяница, осока.

Савватий оборачивается. Заимка —  исключение. Вся она 
с постройками, с зародами сена, лежит в тиши охватывающего 
ее подковообразного бора, запорошенная снегом, заиндевелая. 
Исходящие из труб ее дымки тянутся столбами еще в расцве­
ченное звездами, небо. Сосновый лес, форпост Кулундинского 
Бора в степи, огибает с юго-запада заимку огромной серебря­
ной подковой. Между избой, из которой вышел Савватий, и при­
гоном торчат засунутые в щель лыжи. Он подвязывает их, с 
дозволения вышедшего хозяина, к валенкам, вооружается па­
лицей, огибает заимку, углубляется в лес; последний сей запо­
рошен свежим снегом на аршин; в глубине бора путь преграж­
дает снежный намет сажени в три высотой. Савватий взбирает­
ся на него, продолжает путь по снежному намету. Через сот­
ню саженей бор кончается, снежный вал обрывается, местность
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переходит в серо-бурую ковыльную степь, принимающую в 
себя ведущие из бора здоровенные волчьи следы.

На заимке, куда Савватий возвращается к восходу солнца, 
работники выгоняют овец и лошадей на обнажившееся из-под 
снега степное пастбище, у избы ждет его снаряженная в до­
рогу кошевка, а в избе — дымящиеся на столе пельмени.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Снова поют полозья, только не по дороге, а по остаткам 
ее. Большак, куда выбираются путники наши через некоторое 

'время, уцелел, будучи хорошо накатанным, и теперь тянется 
с юго-востока на северо-запад к пристанскому % городку Камень 
на Оби бесконечной, приподнятой над степью ледяной лентой; 
лента эта в низинах переметена застругами, но ехать по ней 
можно. Лошади, пофыркивая, бегут рысцой, перебираются в 
иных понижениях через порядочные переметы и снова бегут. 
Савватий блуждает взором по унылой, обездоленной ураганом, 
серо-бурой степи, переносит его с увала на увал, замечает в 
версте от дороги, что-то необычное: сугроб —  не сугроб, за­
имка — не заимка.

— Погляди, Арсен! — обращается он к ямщику, показы­
вая на странное скопление снега вдали. — Что бы это могло 
быть?

— Заметенные снегом кусты, отче, — отвечает безапел­
ляционно тот.

Цыганок присоединяется к мнению ямщика.
— Боюсь, что не кусты, — говорит Савватий и велит сво­

рачивать с дороги и ехать туда.
По мере приближения к сугробу, кусты начинают превра­

щаться в заметенный снегом обоз. Под’езжают к нему. Из де­
сятка лошадей, половина лежит, окостенев в оглоблях, другая 
держится на ногах, но являет жалкую картину.

Савватий велит спутникам распрягать оставшихся в живых 
лошадей и пускать пастись, а сам роется в снегу в поисках хо­
зяев обоза. Один из них лежит у передних саней, прикрывшись 
смерзшейся дачкой сырых кож, которыми наполнен обоз. Он 
разгребает снег; лицо замерзшего белое, как снег, тело твер­
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дое, как дерево. Оглядывается. В сотне саженей куст полыни, 
под ним что-то постороннее. Идет туда. Там второй возчик, 
еще молодой парень, вероятно сын первого.

Путник возвращается к обозу, думая, что и их участь бы­
ла бы подобной, не послужи верой и правдой Буланка. Вокруг 
заметенного снегом обоза не только смерть, но и жизнь. Пу­
щенные на волю лошади бродят по степи, разгребают копы­
тами остатки снега, с жадностью грызут летошнюю траву.

Из смежной, никонианской деревни Овечкино, куда при­
бывают путники к обеду, отправляется к месту обоза сотский 
со вспомогательным отрядом.

Замерзло в буран этот по Алтайским степным дорогам с 
десяток человек.

В деревне Овечкино Савватий расстается с Цыганкой и 
едет накануне Масленицы к родителям, в отстоящее отсюда 
верст на сорок родное Селение.

Едет он домой сначала перелесками — сосновыми, бере­
зовыми, осиновыми, — затем степью, в обход заболоченных 
мест. Степь за последние два дня снова оделась ослепительно 
белым покровом. Лошади бегут по припорошенной им дороге; 
пушистый след курится за кибиткой белым рукавом; девствен­
но-кипенные просторы искрятся на морозном солнце мириада­
ми негасимых огоньков. Дорога идет вокруг особо опасных бо­
лот, куда и зимой не сунешься. В бочагах тепловой процесс не 
прекращается круглый год; гниют старые травы, камыши, вы­
деляя в процессе распада тепло; поверхность их обычно не 
скована льдом, а лишь затянута тонкой ледяной коркой и при­
порошена снегом.

Кони, хотя и вязнут в свежем пушистом покрове выше ба­
бок, но бегут по дороге рысцой. Степь живет особой, свой­
ственной только ей, жизнью. Район этот богат полевой жив­
ностью. Последний снег выпал только вчера, а сегодня расшит 
уже звериными следами, как подол модницы художественной 
мережкой. По степи катит на перерез дороги беляк; за ним ме­
ряет равнину царь ее, матерой волк. Зайцу труднее бежать, не­
жели волку, по рыхлому снегу, ибо ноги у него короче, чем у 
преследователя. Расстояние между ними сокращается с каж­
дым скоком. Заяц видит, что не успеет дотянуться до виднею­
щегося в полуверсте густого ивняка, места спасения, круто 
поворачивает влево с тем, чтобы броситься к лошадям, проско­
чить между их ног, отсечь преследователя и тем выиграть вре­
мя. Расчет не удается. Волк не бежит следом за ним, а режет 
угол и в несколько прыжков наседает на зайца в полусотне 
шагов от саней. Ямщик кричит на него, машет кнутом, лошади
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не то испугавшись кнута, не то учуяв волка, рвут вперед и 
уносят седоков от заячьей трагедии.

— Язвило его! — ругается ямщик, сдерживая лошадей. 
— Задрал зайчишку варнак-от эдакой!

— Много развелось их тут, как вижу я по следам, —  за­
мечает Савватий.

— Считано — не считано; ни проедешь, ни пройдешь, не 
сустретив яво, варнака. Охота на них перевелась, потому, как 
шкура подешевела из-за расплодившейся романовской овцы. 
А тут еще стали входить в моду среди богатеев медвежьи шку­
ры на дохи, на пологи. Ну и не стало смыслу промышлять яво. 
И ен энтим пользуется. По осени то и дело зарежет то овцу, то 
теленка, а то и коровенку.

— А почто щ гоны перестали устраивать на них?
— Обратно скажу — из-за той же невыгоды. На гон на- 

доть выставить десяток, а то и два лошадей, да отбить лопат­
ки в скаку у нескольких из них, чтобы добыть волчью шкуру. 
А мужик-от пошел нынче тоже разумный, расчетливый. Гоноч­
ный зуд потеха, а лошадь — деньги.

В езде и чередовании одних дорожных событий за други­
ми, солнце начинает клониться к горизонту, черпать край его, 
выставлять на ночь багрово-огненные сторожевые столбы.

— К морозу сие* — продолжает ямщик, тыча кнутом в 
направлении столбов этих, — к лютому. Ярится зима-от на вес- 
ну-красну. Но ярись не ярись, а уступить дорогу ей надотъ 
будет.

Начинает темнеть. Невдалеке от дороги мышиная норка в 
снегу. У нее сидит не шолохнет горностай, ждет появления а 
норке головы хозяйки ее. К нему подкрадывается между кустов 
лисица —  тихо, осторожно. В норке раздается шорох. Горно­
стай пружинится к прыжку, в предвидении сытного ужина. Но 
миг и черный хвостик его мотается в цепких зубах лисицы.

Куст бочажного лозняка. По нему порхает с ветки на вет­
ку желтогрудая синичка; с нее не спускает немигающих глаз 
сидящая неподвижно на торчащем из снега пне белая сова. Си­
ничка беззаботно перепрыгивает на последнюю ветку, чтобы 
юркнуть под куст на ночлег, ближе к болотному теплу, но вме­
сто того попадает в мохнатые лапы совы.

Пока синичка порхала с ветки на ветку, а сова ждала при­
ближения ее, за ними обоими зорко следил, притаившись тут 
же в бурой осоке хорек. И когда сова схватила синичку и прон­
зала тельце ее острыми когтями, в череп ее вонзаются иглистые 
зубы хорька. Миг и сова лежит на снегу, задрав лапы с трепе­
щущей синичкой вверх, а хорек лакает выступающую из ран­
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ки ее кровь.
Через дорогу летит впереди белая куропатка. Ее настига­

ет филин. Куропатка ныряет с лету в пушистый снег. Филин 
тормозит лет, поворачивает, некоторое время кружится над 
местом, куда нырнула куропатка, но не найдя ничего, что бы 
выдавало ее, удаляется прочь поискать добычу в другом месте.

Это зимой. Летом же набираются здесь тучи перелетных 
птиц — уток, гусей, куликов, журавлей и даже лебедей. Район 
этот для гнездования их самый благоприятный. Непроходимые 
летом болота, озера тянутся верст на шестьдесят непрерывной 
полосой от деревни Овечкино до селения Степного. По боло­
там этим в летнюю пору, особенно в пору гнездования, н(е 
пройти, ни человеку, ни зверю. Природный заповедник здеш­
ний обилен, как водами, так и кормами: в первой половине ле­
та травянисто-биологическими, во второй — зерновыми на при­
легающих к болотам крестьянских посевах.

Надвинувшаяся на степь ночная темень скрывает от глаз 
человека наземную жизнь и рождает небесную.

Сторожевые огненные столбы на горизонте тухнут к тому 
времени, сопроводив дневное светило на ночной покой. Черное 
бархатистое небо усеивается крупными, средними, мелкими, но 
неизменно яркими звездами. Звезды эти виснут на небосво­
де, мерцают, как бы мигают друг другу, перешептываются. Од­
ни из них появляются в одиночку, другие — семьями, третьи 
— сообществами, рассылая по загадочным небесным просто­
рам быстролетных небесных вестников.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

В’езжает Савватий в родную деревню поздно ночью. Ки­
битка долго плутает по кривым улкам и закоулкам чалдонской 
деревни, приближается к сосновому бору, нависающему над де­
ревней исполинской тенью. В самой тени его большой на под- 
клете деревянный дом с резными, выходящими на улицу налич­
никами, богатым двухсходным тоже резным крыльцом.

— К нему — велит Савватий.
Шаравино, а. |Ю писцовым книгам Чистоозерное, старинная
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старообрядческая деревня на грани Кулундинского Бора и Ку- 
лундинской Степи. Предание гласит, что основана она Захари­
ем Щаравой, доблестным казаком Ермака Тимофеевича.

Шарава этот, родом северянин, как и сам Ермак, хаживал 
у последнего в дальние погляды, по современному — развед­
ки. Побывал он в качестве Ермакова есаула и сборщика ясака 
на Алтае, на Салаире, на Кузнецком Алатау, на Енисее, на 
Кулунде. Потом, когда узнал, что Ермак погиб, а дружина его 
частью ушла на Русь, частью — рассеялась, он остался там, 
где застало его известие о гибели атамана — на Кулунде, и 
основал тут на Чистых Озерах Турчас — дозорную вышку, и 
заимку при ней.

Место это как нельзя лучше отвечало требованию русско­
го форпоста на самом краю Западно-Сибирской Низменности. 
Во-первых, летом на него можно было попасть по узкой поло­
се только с востока. Ну, а зимой кто же станет пробираться сю­
да по беспредельным снегам с риском быть заметенным бура­
нами. Сама же заимка плотно укрывалась от них вынесенным 
в степь клочком Кулундинского Бора. Сибирского бича — ко­
маров и гнуса — здесь не было, ибо по перешейку между Се­
верным и Южным озерами: постоянно тянул в летнюю пору ве­
терок.

Это одна сторона обстоятельства, приведшего к образова­
нию в сем месте Захарием Шаравой заимки — географическая. 
Экономическая же сторона дела обстояла и того лучше. Чис­
тые Озера кишели рыбой, болота — непуганой дичью потре­
бительского и промыслового значения. К озерам и болотам 
прилегали богатые травами луговые почвы, а чуть подальше 
в степь лежали черноземы, дававшие баснословные урожаи 
зерновых и бахчевых культур.

Привел с собой сюда Шарава десятка с два казаков, воору­
женных диковинным по тому времени здесь оружием огненно­
го боя. Большинство их перемерло неженатыми. Несколько же 
человек, в том числе и сам Шарава, добыли жен себе с Урала, 
нарожавшим им на благодарной местной почве немало детво­
ры. Захарию Шараве уральская хозяюшка его подарила трех 
дочерей да семь сыновей, среди которых был и Ананий, дав­
ший начало семье Ананьевых, из которой вышел герой наш 
Савватий, в миру Ананий Ананьевич Ананьев.

В роду Ананьевых повелось так, что старший из сыновей 
получал имя Анания и наследовал, вместе с именем, дом отца 
и звание старшего в роду. К сему положению предназначался 
и наш Ананий. Но случилось по-иному. Не лежала у Анания 
нашего душа с детства к мирским делам, к расчету, к скопидом­
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ству. Душа его жаждала не хозяйских забот, а чего-то иного, 
искала служения не семье, а миру, витала не в земных сферах, 
а в небесных. Случатся в церкви службы, других детей родите­
ли неволят к посещению их, а Ананий сам бежит в часовню и 
не последним, а первым. И ищет утешения там не в перешепты­
вании со сверстниками, не в переглядывании с девочками, а в 
созерцании службы, в постижении истины ее.

К одиннадцати-двенадцати годам он уже выучивает наи­
зусть все правила церковного суточного обихода. Пошлют его 
бывало на ночное с лошадьми, едет он туда не как-нибудь, а с 
божественной книгой за пазухой. Остальные подростки озору­
ют в пути, а он псалмы распевает. На ночном сверстники кост­
ры жгут, скачут вокруг их козлами; Ананий же бродит по сте­
пи, божественные песни слагает. Потом, когда другие спят, он 
лежит на спине, созерцает бездонную глубину Божественного 
мироздания, красоту рассыпанных Творцом по нему небесных 
миров, изучает расположение их, всякую фигуру, всякий из­
гиб опоясывающего Землю Млечного Пути.

И при всем этом, рос он мальчиком сильным, рослым, да­
же могучим. Над странным поведением его некоторые озорники 
из сверстников и из старших пробовали бывало потешиться, но 
изведав на скулах своих железную крепость кулаков его, на­
всегда теряли охоту к этому, проникались уважением к нему.

С десяти лет Ананий начал прислуживать в часовне, а с 
четырнадцати — читать часы, Апостола да так, что стекла в ча­
совне дребезжали от густого баса его.

В отце Бог послал Ананию не только владыку, но и чут­
кого человека. Усмотрев в старшем сыне своем стремление не 
к земному бытию, а к небесному, не стал он неволить его, и 
когда об’езжал старообрядческую Кулунду новый игумен Ка- 
тунского скита о. Досифей, отпустил с ним в скит первенца 
своего на служение не Земле, а Небу.

С тех пор Ананий прошел у старцев обители, под непосред­
ственным руководством отца Досифея, духовную подготовку, 
необходимую светскую выучку, побывал на Иргизе, на Кержен- 
це, на Рогожском подворье, у австрийских братьев, в Святой 
Земле, в Константинополе и даже в Риме; не на скитские день­
ги, а на отцовские. При всем этом он много читал, как в обите­
ли, так и в пути, вчитывался в святоотеческие книги, манускрип­
ты, постиг греческий, древнееврейский и латинский языки, не­
мало думал. И в думах находил правильным транскрибировать 
имя Спасителя через одно «И», а не через два, ибо так нахо­
дил он, древнееврейской фонетике, которая одна только и мо­
жет быть судьей между старообрядцами и новообрядцами в 
деле транскрибирования имени Божественного Учителя, — не
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свойственно удвоение звука «иод». И что правота старинного 
обряда в Богослужении на их, старообрядческой стороне, а 
не на стороне никониан, ибо старинные православные обряды 
складывались у церковных учителей египетских и сирийских, 
но отнюдь не византийских, времен падения Второго Рима и 
приспособления царьградских церковшковг под вкусы римских 
пап. «Следовательно, раскольниками являются не старообряд­
цы, а никониане» — приходил он к выводу.

Возвратился на Катунь Ананий Ананьев не Ананием, а ие­
ромонахом Савватием, и поехал по Кулунде служить миру. А 
отцу его Ананию Ананьеву, довелось дать имя Анания само­
му младшему.сыну, родившемуся уже тогда, когда старший 
Ананий перестал быть Ананием. t

Отец Савватия дал жизнь не только двум Ананиям, но и 
еще пяти сыновьям и трем дочерям. Следующему за старшим 
Ананием, сыну Михаилу, страстно тяготевшему с детства к 
науке, дал он высшее образование, вывел в инженеры. И теперь 
Михаил Ананьев управляет Колыванско-воскресенской группой 
алтайских полиметаллических заводов. Третий сын Павел, врач 
по образованию, лечит земляков в уездном городе Барнауле, 
четвертый и пятый учатся в Москве, один на геолога, другой на 
юриста. Шестой и седьмой остаются дома и ведают торговыми 
и хозяйственными делами.

Трех дочерей и двух последних сыновей Ананий Ананье­
вич в науку на сторону не отдавал, а обучал дома — закону 
Божьему, чтению и письму не только церковному, но и граж­
данскому, цифири, истории, географии. Обучали их премудро­
сти этой, сыновей «старообрядческий учитель, а дочерей — 
учительница. Последних сих тоже вывел он в люди: двух выдал 
замуж за гильдейских купцов в город Барнаул, третью — за 
дворянина, инспектора Екатеринбургского горного округа, од­
нокашника брата ее Михаила. Правда, последняя сия живет не 
за старообрядцем, а1 за никонианином.

Хозяйство у Ананьева большое даже по Алтайским мас­
штабам: три дома, два из которых на каменных фундаментах, 
со стульями, диванами, зеркалами, кроватями, изразцовыми пе­
чами, шторами, половиками внутри. Живут в них хозяин с суп­
ругой и оба сына. При домах этих магазин, в котором продает­
ся все, что нужно деревне, вплоть до ставших входить в моду 
сельскохозяйственных машин.

Третий дом барачного типа занимают, приказчики и работ­
ники из новоселов, тоже по старой вере яюди.

Кроме домов, на усадьбе с десяток вместительных амба­
ров, столько же пригонов, с полдесятка колодцев, крупоруш­



— 143 —

ка, маслобойня, маслодельня с ледником при ней, две бани, од­
на из которых по белому, три ветряных мельницы на косогоре. 
Кроме того засевает Ананий Ананьев сотни десятин разных 
хлебов, держит больше сотни дойных коров, столько же ло­
шадей.

Таков в общем Ананий Ананьевич Ананьев, обнимающий 
сейчас в одной из горниц приехавшего погостить сына.

Нелишне будет уделить внимание внешнему облику де­
ревни Шаравиной.

Дворов в ней свыше трех сотен. Население ее занимается 
хлебопашеством, скотоводством. В то время, к которому отно­
сится повествование, процветала здесь и промысловая охота на 
горностая, хорька, лисицу.

Шаравино — деревня чисто старообрядческая. В нее ни­
когда не заглядывал из-за изолированности болотами ни жан­
дарм, ни полицейский чин вплоть до революции, поскольку уго­
ловных дейний в ней не совершалось, законов не нарушалось, 
драк не происходило.

Над деревней этой возвышается небольшой мачтовых со­
сен бор, с подветренной стороны к нему лепятся в хаотическом 
беспорядке крестьянские дворы — один фронтом в одну сто­
рону, другой — в другую, третий — в третью, и так далее. При­
шел когда-то на это место есаул Ермака, привел с собой каза­
ков, занял в удобном ему месте для сбора ясака заимку и за­
жил в ней с казаками в свое удовольствие пока не помер. А 
после смерти его сыновья стали делиться и селиться вокруг от 
цовского двора так, чтобы не стеснять друг друга, но быть в 
связи друг с другом. Потом сыновья первых сыновей делились 
в свою очередь и селились вокруг старых дворов, уплотняя по­
селение.

Потомство других казаков создавало другие селитьбенные 
кусты, слившиеся в конце концов в единую селитьбенную мас­
су с лабиринтом кривых улиц, переулков, тупиков, разобрать­
ся в которых не так легко даже деревенскому обывателю.

Неразбериха касается общей планировки деревни. Нельзя 
сказать этого о застройке двора. Застройка его подчиняется за­
кону целесообразности. Дом и вся усадьба ставите^ на возвы­
шенном месте; огороды разбиваются в низина£ нригоны рубят­
ся в некотором отдалении от дома, но простран­
ство между ними могло быть перекрыто едыщей, рбраэуюдой 
внутренний крытый двор.

Во дворе роется колодец на таком удалении от притонов, 
чтобы последние не влияли на качество колодезной воды. Во­
да залегает здесь неглубоко иг-за близости оэер и поднимает­
ся деревянными журавлями.
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Тип двора деревянный: деревянный в нем дом, деревянная 
крыша на нем, деревянные сваи, на которых стоит он, деревян­
ные притоны, кошары, телятники, курятники, амбары, бани, 
заборы, сани, телеги, бороны. Исключение составляют только 
плуги, жатки, сенокосилки. Но и они наполовину тоже дере­
вянные. Деревянные в домах лавки, столы, кровати, полати, 
божницы, иконы, ложки, поварешки, миски, тарелки. В общем, 

' древлянская культура не в учебнике, а наяву.
Тип дома — кубовидная или прямоугольная, рубленая 

клеть. В полном смысле рубленная, ибо Кулунда до средины 
девятнадцатого века, до появления здесь новоселов, пилы не 
знала и в деле рубки изб обходилась топором, долотом, скреб­
ком. Несложными инструментами этими плотник выполнял все 
строительные работы — от валки дерева, до поделки досок, 
исполнения тончайшей резьбы, которая и до сих пор чарует 
взор. Слово «доска» стало употребляться на Алтае лишь в 
двадцатом веке; до этого доски шаравинцы называли «тесом». 
Слово «тес» древнего происхождения, производное от глагола 
«тесать». И тесаные, а не пиленые доски, которыми покрыты 
здесь старые сооружения, лежат на них сотни лет, а не десятки, 
как более поздние, пиленые.

Квадратный или прямоугольный дом является тут, главным 
образом, одноэтажным сооружением с двухскатной крышей, 
обычно в три клети. Это у только что выделившегося из семьи 
мужика. Затем, по мере умножения семьи и роста достатка, к 
дому делаются прирубы в две-три клети. Имя клети в Шарави- 
ной носят не кладовки, а комнаты в отличие от црихожих. Кла­
довка же именуется подклетью.

Русская печь в таком доме помещается в-нрихожей, —  в 
помещении размером значительно больше других. Вдоль стен 
прихожей идут тесаные лавки, в правом углу стоит стол, цад 
ним возвышается божница с рядом писанных по дереву или че­
каненных на меди икон, висит лампадка; в углу у входа — мед­
ный рукомойник, полотенце, под рукомойником — лохань.

Назначение прихожей — прием приходящих, приготовле­
ние пищи, отправление функций столовой, рабочей комнаты, 
детской спальни (на полатях). Здесь же ведущая в голбец 
под’емная ляда, ставец для светца, ткацкий верстак.

Клеть или горница, называется у шаровинцев еще и «чи­
стой», и обогревается либо выходящей в нее боком из прихожей 
русской печкой, либо «грубой», подобием известней в старом 
городском быту «голландки». В чистых комнатах принимают 
гостей, угощают их. Оборудованы они теми же столами, лавка­
ми, божницами, кроватями, нередко и буфетами.
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Амбары, хранилища основного семейного достояния — 
хлеба, рубятся в некотором удалении от дома, на случай по­
жара. Конструкция их — двухскатная крыша, коридорная си­
стема. По коридору идут направо*налево закрома для зерна. 
Вверху — потолочный настил, на котором хранится всякая цен­
ная всячина.

Рядом с амбаром — навес для сельскохозяйственных ма­
шин, сезонного транспортного инвентаря.

На задах хозяйственного двора — баня, непременный член 
всякого сибирского жилого обзаведения. Без бани, как и без 
полатей, в Шардвиной не ставится ни один двор.

Очерк наш шаравинского двора был бы не полным, ежели 
бы мы не упомянули о скворешницах. Их возвышается над 
здешним двором на высоких шестах штуки три?четыре, да о по­
ленницах рубленых дров, тянущихся обычно вдоль стен при­
тонов, под широкими навесами.

Сплошных старообрядческих деревень остается на Кулун- 
де не столь уж много. Шаравино в числе немногих этих; пре­
бывает она еще в изначальной старообрядческой чистоте, мало 
общаясь со смежными никонианского толка деревнями» Исклю­
чение составляет в этом одна семья Ананьевых.

Отец Савватий ходил и ездил до сих пор по Кулунде с 
опаской, ждал, что вот встретится урядник и спросит: «Кто та­
ков есть?» В Шаравиной он этого не боится. Шаравино офи­
циальное старообрядческое селение, с официальной церковью, 
с официальным настоятелем в ней, отцом Савватием и тоже с 
официальным вторым священником, отцом Поликарпом, преста­
релым дядей его по матери.

Стоит здешняя церковь или моленная, как чаще именуют 
ее, на возвышенном месте, на фоне бора. Архитектура ее — 
кубовидной формы клеть под высокой двухскатной крышей. На 
коньке крыши конусообразный восьмигранник, небольшой ба­
рабан с посаженной на нем чешуйчатой, луковидной формы 
главкой. Верх луковицы венчает осиновый стройный крест. С 
восточной стороны к срубу прирублена алтарная апсида в фор­
ме-граненого полукружия, венчаемая крошечной главкой с та­
ким жекрестиком наверху. Вход в часовню через прирубленную 
с запада небольшую паперть с двухскатной крышей, с крестом 
на ней.

Размеры старообрядческих церквей велено сибирскими 
властями еще в восемнадцатом веке рубить на длину «единой 
сл§ги». Шаравинцы, не нарушая правила, срубили лет полтора­
ста назад, когда обветшала: старая, новую часовню на «еди­
ную слегу», да такую, что размеры моленной получились не 
менее пятидесяти аршин в любую сторону, не считая »н(иру-
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бор црд длтарь и паперть. Надобно же было, как-то вмещать 
наложных шарашщцев на богослужения, ежели не всех, то хо- 
тя'бы по одному человеку от двора.

Отец Сдвмтий выходит на восходе солнца следующего по 
приезде дня в ддердой суконной на хорьковом меху рясе, в мо­
нашеском клобуке и идет по деревне. Снег поскрипывает под 
валенками. Нд южных скатах крыш висят ледяные натеки, пер­
вое вестники приближения весны. Морозы стоят по ночам, все 
жр, еще лютые.

В безлюдье, по случаю раннего часа, выходит он на окраи­
н у  деревин. Из-за снежного горизонта показывается лик солн­
ца. Савватий -оборачивается. Лучи денницы касаются вершин 
Bqpa. Сосны его вздрагивают от ударяющего в них света, про­
буждаются от ночного покря, золотятся. В следующий миг за­
горается блеском окристаллизовавшаяся поверхность деревян­
ного креста на часовне, осиновая чешуя на маковке главы, ба­
рабан ее, крыша. Потом золотятся замшавелые венцы сруба, 
Офчала н о р з а т е м  и нижние. Проходит еще миг и начина­
е т  золощткж ЦСф древлянская стихия, с ее срубами, крышами, 
частокоз|ц(цъ дододезными журавлями, скворешницами.

Воорращаетон Савватий в деревню, смотрит на нее, на со- 
врршенство хаоса, и думает, что самый искусный архитектор не 
с^рдал бы того, что создала стихия во времени.
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Из избы крайнего двора выходит, подпоясываясь на ходу 
кушаком поседении, узнает Савватия, кланяется, просит благо- 
словемда. Лере* несколько минут подходит он к часовне. В ар­
хитектуре ее совершенство пропорций, покой, задушевность, 
эцическая простота.

Ца паперти встречает его о. Поликарп, ктитор, подносит 
хлеб соль. Проходит какое-то время и в часовне начинается 
богдедужение.

Стены ее расписаны снизу доверху, плоский потолок под- 
цщт «небом», четырДО1РУ$ный иконостас светится ликами Бо- 
гвделовека, Богоматери, архангелов и ангелов, апостолов и 
евангелистов, пророков и отцов церкви в изображениях икон- 
Нфсов рогожскцк, «фгизсинх, соловецких.

Множественность художественных школ не создает обыч- 
цокомпозиционного ̂ дин^тва. Это, однако, только при отсутст­
вии единства мышления у мастеров. У старообрядцев же, при 
Идейном единстве, можно перемещать иконы из одного храма 
щ другой и они не будут диссонировать, ежели, разумеется, бу* 
дут подходить по размеру. Вновь внесенные иконы могут быть 
написаны либо лучше, либо хуже, но они будут одинаково с 
другими радовать взор зрящего, утешать душу жаждущего.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Мясоед близится к концу. Капель с крыш учащается, ледя­
ные сталактиты удлиняются, иногда встречаются со сталагми­
тами, образуя причудливые колонны, переливающиеся по ут­
рам на солнце удивительными красками. За капелью настает 
масленица — русский Содом и Гоморра.

Масленицу эту русский человек л|обнт; сибиряк же — в 
особенности вкладывает в отправление ее душу. Это — в прош­
лом. А как в настоящем?

В настоящем той деревни, которая была в Сибири еще 
полсотни лет назад, уже нету и в помине. Не справляется, ра­
зумеется, и таких маслениц, как справлялись раньше. Поэто­
му , описания наши, хотя и ведутся в настоящем времени, но от­
носятся не к теперешней деревне, а к стародавней, как и все 
повествование сие. Итак, старая русская масленица!
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В кулундинских деревнях материальные возможности поз­
воляют крестьянам держать выездных лошадей. Обычно это 
жеребец. Содержится он в станке — небольшом сарайчике — 
отчего и именуется станковым. На нем не работают. Назначе­
ние его, как-то разнообразить монотонную деревенскую жизнь, 
давать возможность крестьянину покататься по селу, показать­
ся людям, с’ездить к дружку, иногда за сотню верст, и в одну 
запряжку.

Поездки эти совершаются, однако, не часто и станковые 
жеребцы стоят в «станках», отменно кормятся чистятся и вся­
чески холятся. По одному выездному жеребцу, наезженному 
под рысака в упряжке, держит всякий шаравинец. Более же за­
житочные присовокупляют к нему пристяжку, обычно мерина, 
ибо два жеребца не уживаются в одной упряжке. Богатые же 
дворы обзаводятся выездными тройками, преимущественно од­
ной масти, справляют богатую, украшенную серебряной насеч­
кой сбрую, расписную дугу, залихватские бубенцы, санки на 
железных копыльях с подрезами, медвежий полог. Непремен­
но — медвежий. Едет за медвежьей шкурой верст за триста в 
непроходимую тайгу, рискует жизнью, но непременно добы­
вает ее. Не покупает, а добывает.

Стоящую в станке лошадь долго держать без движения 
нельзя, падает на ноги. И тогда сотенный жеребец превратит­
ся в рублевую шкуру. А чтобы этого не случилось, проезжают 
их раз в 'Неделю, обычно в воскресенье, во второй половине 
дня.

Выедет собственник такого жеребца или тройки, даст 
крюку верст пять, вгонит лошадь или лошадей в мыло, выдер­
жит их на морозе на выстойке часа два-три и снова на неделю 
в станок. И жеребец избыл в гоньбе накопившуюся энергию, 
и хозяин почувствовал себя на часок-другой не мужиком, а 
богатырем сибирским.

Но особенно отрывается он душою от мизерного деревен­
ского бытия на масленицу. Начинает чувствоваться она здесь 
с понедельника Сыропустной седмицы. Однако, первые два- 
три дня седмицы сей по ярмарочной площади, месте отправле­
ния масленицы, носятся верхами на лошадях пока что одни 
мальчишки лет восьми-десяти. С четверга пристают к ним па­
реньки постарше. В пятницу выезжают станки. В субботу, и 
особенно в Прощеное воскресенье, провожать зиму и встре­
чать весну выбирается на ярмарочную площадь всякий шара­
винец, старый и малый, мужчины и женщины. Выездных лоша­
дей двор держит, как говорилось, по достатку, от одного до 
трех. А женатых сыновей живет в ином дворе по нескольку,
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пока жив отец. И одних выездных лошадей для братьев боль­
шого двора, разумеется, недостает. На этот случай подкармли­
вают загодя несколько рабочих коней. Непременно коней, а не 
кобыл. На кобыле никто и никуда выехать не смеет. Деревня 
засмеет.

Наступает, наконец, Прощеное воскресенье. Батюшка, от­
правляет в этот день Литургию пораньше, ибо знает, что за­
тяни он ее и из церкви разойдутся до окончания службы все 
до единого. Даже и ктитор, и причетник. И его самого ноги 
вынесут из храма и усадят в сани так, что заметит он это толь­
ко тогда, когда очутится на площади среди масленичного бед­
лама.

Но вот и десять часов утра. Служба в церкви к этому вре­
мени отводит. На площади появляются верховые мальчишки, 
одинокие сани. По проселочной дороге отправляются в заезд 
верст на двадцать «бегуны»-лошади тоже нерабочие, а бего­
вые — скакуны, рысаки; особенной же славой пользуются 
в этом деле иноходцы. Бегунов набирается десяткЗ два; на них 
маздцы лет двенадцати-тринадцати, приблизительно одинако­
вого роста и веса. Половина судей едет в заезд, запустить там 
бегунцод; другая остается на месте, чтобы встретить их. Но 

•встреча произойдет еще не скоро и мы оставим бегунцов и об­
ратимся к масленикам.

Набирается их на площади, длиной с полверсты, к тому 
времени порядочно. Но пока что не гоняют они лошадей, а 
разминают по кругу — по часовой стрелке, посолонь, а не на­
против, как никониане. С течением времени ритм движения 
убыстряется, кое-где пристяжные несутся уже вскачь, где-то 
раздается песня, треньканье балалайки, на ближайших санях 
ударяет бубен. Лошадь под мальчиком лет десяти шарахается 
в сторону, седок ее летит вместе с потником в снег, встает, 
смотрит, как задрав хвост трубой, лошадь уносится домой, начи­
нает распускать нюни. Ему кричат: «Убирайся с дороги! Рас­
шибут!»

С примыкающего к площади переулка выносится тройка 
•серых в яблоко лошадей. На облучке русый бородач —  брат 
Савватия. В резных санках с медвежьим пологом, жена его в 
парчовой душегрее, в узорчатой шали, из-под которой вид­

а е т с я  соболья шапочка, горят огнем карие лучистые глаза; 
рядом с нею дочери в шитых бисером кокошниках; старшей из 

мних лет тринадцать. Выезд сопровождают два мальца верхом 
на лошадях.

Из того же переулка выносится новая тройка. От резкого 
поворрта сани ее — на бок, седоки и спутницы их в снег. Ям-
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щик некоторое время волочится на вожжах, потом обрывается. 
Тройка круто поворачивает в соседний переулок, ударяет ко­
шевкой об угол избы, щецки от нее летят в стороны, и она 
скрывается с глаз.

На смену ей врывается на площадь тройка караковых ко­
ней. На облучке молодец с едва пробивающейся светлой бород­
кой. На нем бобровая шапка, на плечах старинный охабень. В 
санках чернобровая красавица, видимо высватанная минувшим 
мясоедом жена в парчовом узорочье. Гик, свист — и коренной 
вытягивает ноги, пристяжные избоченивают головы, несутся 
вскачь, косматые гривы их мотаются сверху вниз, хвосты, от­
дуваемые током воздуха, стоят трубой . Седок сидит на об­
лучке, в красном кушаке, с засученными ветром рукавами, в 
шапке с малиновым верхом набекрень.

«Разойдись Русь старообрядческая!» — говорит поза его. 
— «И дай дорогу Ивану царевичу, уносящему красавицу от 
злодея кощея!»

Время уже часа два. Солнце сегодня впервые не только 
светит, но и греет; снег от тепла его, и от трения полозьев, 
перебора конмн?_допыт’ превращается э ждедое месиво...

Но вот с соседней сосны раздается рожок, доносится голос 
дозорного:

— Бегут, бегут!
Масленица подтягивается к проселочной дороге. Женщи­

ны и дети выбираются из саней, взбегают на сугробы. Лишен­
ные возможности оставить лошадей мужчины поднимаются на 
ноги в санях, обращают взор туда, откуда ожидаются бегунцы. 
Но их не видать еще. Наконец, на гребне заснеженной гривы 
показывается черная точка, за нею другая, третья...

Проходит еще какое-то время и, переваливаясь с боку на 
бок, вытянув в одну линию голову и хвост, врывается на пло­
щадь, как дьявол в чистилище, косматый, горбатый, сухопарый, 
мухортый иноходец. С него еще на бегу соскакивает малец, 
бросает повод хозяину; тот подхватывает его, ведет иноходца 
в проводку. Мальца встречают десятки рук, орут «ура!», под­
брасывают в воздух, потом суют конфеты, пряники, хозяину 
четверть искристой медовухи, которая тут же идет вкруговую.

Вторым приходит через несколько минут буланый рысак, 
третьим рыжий скакун. Характерная деталь. Иноходец прихо­
дит сухим и раз-другой тяжело вздохнув, успокаивается. Ры­
сак и скакун прибывают в мыле, с раздутыми, налитыми кровью 
ноздрями, с ходящими ходенем боками.

За бегами на далекое расстояние, начинаются бега на ко­
роткие дистанции, как верховых, так и в упряжках, вкруговую
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по озеру. Справлять масленицу на озерах уездными властями 
запрещено после того, как где-то под тяжестью массы саней и 
от ударной силы движения, лед обломился и несколько упря­
жек ушло под него. Группами же в десяток саней появляться 
на озерах под надзором деревенской полиции не возбраняется.

И самые ярые ездоки направляют бег лошадей своих с 
площади через пропускной пункт сотского на озеро. И вогнав 
там лошадей в мыло, едут домой, запрягают в санки новых 
скакунов, продолжают гоньбу.

Длится гоньба эта до тех пор, пока батюшка не спохватит­
ся и не пошлет причетника звонить в колокол, призывать' в 
церковь к покаянию.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

Живительная весна — повсеместно желанная пора. В Си­
бири же она просто вожделенна: шесть месяцев стужи, сугро­
бов снега, стеснительных одежд... И вдруг — теплый ветерок, 
ласковое лазурное небо, особая суетливость синиц...

В один из таких дней в Шаравино появляется Цыганок. 
Пока бродил он в прошлом году, вместе с Савватием, по алтай­
ским дорогам, многострадальная супруга его, Богу душу отда­
ла. Никогда прежде не болела и вдруг померла. Смерть ее по­
трясает беспутного супруга в такой степени, что он решает 
постричься в чернецы.

— Ты?... В чернецы?... — удивляется Савватий, выслушав
его.

— А что! Рази служить Богу заказано мне?
— Вестимо, не заказано. Токмо, как служить? Утром Бо­

гу молиться, а ввечеру трепака драть, за бабами волочиться?
—  Баста, отче! Что было, в том каюсь. Алена, помирая, 

наказала остепениться. И вот тебе, отче, крест, а Господу Бо­
гу обет: ни пить, ни плясать больше ни, ни!

— А к бабам ходить?
—  И к бабам — то ж.
Малость повременив, продолжает:
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— Дак как же, отче?
—  Что, как?
— Ну чтоб в чернецы постричься?
— Время покажет как. Действительно покаешься, дей­

ствительно остепенишься — будешь пострижен. И не токмо в 
чернецы, но и в дьякона. А до того — прости, брат. Монаше­
ство не рукавичка: захотел — надел, надоела — сбросил.

Через неделю повалил с неба густой снег, покрыв Кулун- 
динскую Степь новым аршинным покровом. Потом, подул с 
юга теплый ветер, пригрело солнце и Кулунда начала интен­
сивно таять; талые воды ее потекли в балки, разрушая санные 
дороги, превращая степь в непроезжее и непрохожёе состоя­
ние. Из балок воды подались в озера, перекрывая перешейки, 
превращая отдельные озера в сплошное водное пространство.

Воды набирается в прилегающем к Шаравино Чистом Озе­
ре на три аршина выше ординара, чего раньше даже старики не 
припомнят. Прихожане обивают пороги отцу Савватию с прось­
бами спеть молебен, поднять находящийся в часовне вывезен­
ный из Устюга Великого Захарием Шаравой список чудотвор­
ной иконы Одигитрии Устюжския, ибо ежели снег будет таять 
так дружно, как сейчас, а зажоры в реку Кулунду не откроют­
ся, то деревне к ночи не миновать потопа.

И вот несется густой бас о. Савватия, бархатный баритон 
Сисоя, старческий тенорок о. Поликарпа в вопле: Царю Не­
бесный, колышатся по кривым улицам старинные хоругви, го­
рят на солнце животворящие кресты, сверкает каменьями, пе­
реливается жемчугами оклад Одигитрии Устюжския.

Вопль к Царю Небесному духовенства сменяется тысяче­
устным воплем деревни: «Пресвятая Богородица спаси нас!»

Шаравинцы идут всей деревней и поют, поют и идут, шле­
пая по талой воде, потом бредя по ней. Когда вода достигает 
колен, останавливаются. Отец Савватий поднимает вверх чу­
дотворный образ, осеняет им подступающие к деревне воды, 
присутствующие поют едиными усты: -«Спаси, Господи, люди 
твоя!..» Особо неистовые падают при этом коленями в воду.

На глазах у молящихся ветер меняется, начинает дуть не 
с юго-запада, а с северо-востока, гнать воды не на деревню, а 
в сторону от нее, напирать на зажоры, прорывать их. Напор 
озерных вод на деревню ослабевает, идет на убыль, к вечеру 
слякоть сковывается морозом.

Проходят два-три дня. Ветер принимается снова дуть с 
юго-запада, солнце греть по весеннему, снег дружно таять. Но 
сейчас зажоры в Кулунду открыты и наводнения не предви­
дится. Потом мороз снова сковывает степь. Так маятник пого­
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ды качается от зимы к весне, от весны к зиме всю вторую и 
третью недели Великого Поста; на четвертую теплый весенний 
ветер дует всю седмицу, лижет сугробы снега особенно нас­
тойчиво, продирая кое-где на белых одеждах зимы бурые про­
рехи весны; прорехи эти ширятся, растут, превращаются в по­
ля. Кажется еще напор и от зимы останутся одни суровые вос­
поминания.

Но нет! Зима еще раз вырывается из об’ятий весны, обру­
шивается на нее могучим бураном, заметает все следы ее.

На пятую неделю животворящие силы весны крепнут и в 
смертельной схватке с зимой кладут ее на обе лопатки, 
умерщвляют и остатки сгоняют балками в озера, а оттуда — 
системой болот и сухих русел, речек — в Кулундннское Озе­
ро, бессточный бассейн Кулундинской Степи.

По мере борьбы творческих сил природы с мертвящими, 
жаворонки то появляются над степью, то гибнут, застигнутые 
жестокой пургой. Но наконец мертвящие силы, истощив энер­
гию, уходят вслед за зимой, ветер просушивает почву, солнце 
пробуждает к жизни травы, деревья и жаворонки снова, пови­
сают в воздухе, славя Того, Кто ниспослал на землю тепло.

За жаворонками появляются и заселяют озера и болоТа 
дикие утки, гуси, лебеди, на сухих прогалинах поселяются жу­
равли. В какое-то утро наполняют деревню звонким пением 
скворцы.

К концу пасхальной недели Цыганок напоминает Савва- 
тию, что пора бы уже было и в путь отправиться.

— Рано еще, — отвечает тот. — Установится вот погода, 
тогда и тронемся.

— Какой же тебе, отче, надобно погоды, когда ласточка 
сидит вон под застрехой?

— Одна ласточка погоды не делает, — отвечает наставник.
Цыганок уходит от Савватия с изображением досады на ли­

це. Цыганской натуре его не сидится на месте, особливо вес­
ной, когда все в движении.

Направляясь в следующий раз к отцу Савватию, мечтает 
он о сане. Не вообще, а о сане диакона. Не священника и даже 
не игумена, а именно диакона. Ну что, ежели был бы он свя­
щенником! Ничего. Другое дело — диаконом. Тут, приняв на 
великом выходе в руки свои святые дары, пойдет он медленно, 
потрясая прихожан возгласом: «Благочестивейшего и благовер- 
нейшего Государя нщрего»... Да за один единственный врзглас 
сей. ежели бы его допустили произнести ему, он готов был бы 
отдать остаток жизни.

А чтение Евангелия! Выходит он, как представляется, с 
Евангелием в руках. Прислужник торопливо ставит в Царских
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Вратах аналой, он кладет на него Евангелие, раскрывает его, 
откидывает величественным жестом муаровую ленту-проклад­
ку и начинает: «Во время оно»... Стекла в храме дребезжат, 
прихожане на колени падают, настоятель и все присутствую­
щие в алтаре внемлют, а он продолжает: «В начале бе слово и 
слово бе к Богу, н Бог бе слово».

Что это значит он не понимает. Да это и не важно. Важ­
но то, что звучит оно внушительно. И еще важно то, что при­
хожане, не понимая слов этих, о нем думают, что ему все сие 
понятно.

— Так то вот! — произносит он вслух, переступая порог 
клети о. Сайватия.

— Что речешь? — спрашивает тот, глядя в растворенное 
впервые в этом году окно, в которое врывается теплый воз­
дух, голосистая тирада скворца.

— Реку, отче, что ласточка прилетела не одна, — выво­
рачивается лукавый цыган. — Чать вишь?

Савватий и без того видит, как под застрехой напротив 
окра прилепилась за выступ бревна ласточка и кладет носиком 
на него первый лепок грязи в фундамент будущего гнезда; то­
варка сменяет ее, прилаживает рядом с первым комочком вто­
рой. Он так же видит, что деревня, кроме старых да малых, вы­
езжает на пахоту. И ей теперь не до церкви; надобно успеть 
пораньше отсеяться. Лето на Кулунде хотя и жаркое, но ко­
роткое; каких-нибудь три месяца. Успеет хлеб — основа бла­
годенствия крестьянского — вызреть до сентября, а люди сва­
лить его С корня, зерно получится полноценное; не успеет — 
MQpo3  побьет его на корню и тогда никакой скупщик не возь- 
мдг зерна этого и даром.

Все это Савватий видит, но ему как-то не хочется поки­
даю отчего дома, расставаться с отцом, с матерью, может быть 
навсегда. Правда, отец у него еще здоров и крепко держит 
обширное хозяйство с десятком внуков и внучек, не считая 
тех, что в городах, с полутора десятком приказчиков да работ­
ников. Но мать уже слаба и ему вряд ли доведется свидеться 
с вею вновь.

Креме жалости к матери, ему в этом году как-то особен­
на становится не по себе при мысли об отходе.

«Это, думает он, вероятно оттого, что старею и дела жи­
тейские ставлю превыше божеских».

При этой мысли, он решительно встряхивает головой и об­
ращается к Цыганку:

— Си сой!
—  Азм есте.
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—  Сей день по вечеру споем напутственный молебен.
—  О коем часе?
— О седьмом. Упреди о. Поликарпа.
Вечером косые лучи солнца врываются в окна часовни, зо­

лотят тесаный, бурый от времени пол, солею, иконостасные 
образа. Молебен правит о. Поликарп. В часовне, кроме него да 
Савватия с отцом, матерью и Сисоем, никого другого нету. 
Отец его, Ананий Ананьевич, старик высокого роста, сильного 
сложения, стоит прямо; на нем длиннополая черная поддевка, 
£ягкие покупного товара сапоги, темнобордовая косоворотка 
До колен, на голове светлые, еще без седины, подрезанные 
вкружок волосы. Овал лица его, выражение голубых глаз, пос­
тановка головы и весь прочий облик — точно воплощены в 
старшем сыне его. Ежели кто встретит их из незнакомых, не­
пременно подумает, что это родственники. И никогда не ска­
жет, что отец с сыном. До того моложав старший из них.

Нельзя сказать этого о матери. Мать в черном сатиновом, 
повязанном у подбородка платке, в черной же кофте, Ь рясной 
дрлола такой же юбке, небольшого роста, хилая, желтая, смор­
щенная — стоит и концом w u w a  вытирает слезы; когда же 
о. Поликарп возглашает мирное и благопоспешное странствие 
рабу Твоему иеромонаху и отцу нашему благочинному Савва* 
тию и спутнику его, рабу Божию Сисою, подаждь Господи! —- 
опускается на колени и истекает слезами.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ
На следующий день путники той же тропой, что и прош­

лым летом, шагают через степь. Достигнув Касмалинского Бо­
ра, они не идут вдоль него, как прежде, а пересекают его, за­
тем — Барнаульский Бор, реку Алей и плетутся по горнофуд- ’ 
ному району, где брат Савватия, Михаил, управляет казенными 
полиметаллическими заводами.

С братом этим они погодки, росли и учились дома до две­
надцатилетнего возраста вместе. Но прошло уже четверть ве­
ка, как Михаил окончил институт и пошел служить в Министер­
ство Торговли и Промышленности по ведомству казенных за­
водов, а они за это время не виделись ни разу. И Савватия 
страстно тянет сейчас повидаться с ним.
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На сей раз в дороге они не задерживаются, иногда по­
падают под дожди, угодили даже как-то под пал, когда горела 
весной прошлогодняя степная трава, но до завода, на котором 
брат держит резиденцию, добираются благополучно в средине 
июня.

Брат его успел войти уже к тому времени в немалые чи­
ны, приобрести личное дворянство. Кроме того, ожидает рес­
крипта на всеподданнейшее представление Петербургского Гу­
бернского Предводителя дворянства о даровании ему и детям 
его потомственного дворянства. Встречает он его, брата свое­
го, в богато обставленной гостиной казенного дворца, окру­
женный прибывшими на каникулы сыновьями — гимназистами, 
студентами, дочерьми — институтками, слугами и подслугами.

Вечером остаются они в кабинете одни. Не виделись чет­
верть века, а говорить, когда остались с глазу на глаз, оказы­
вается не о чем. Время и бытие сделали их людьми разного 
круга и мышления. И даже эпохи. Савватий, в миру Ананий, 
остался, как был: простоватым, но умным сибирским мужиком; 
притом, живущим во второй половине девятнадцатого века, а 
мыслящим категориями восемнадцатого и даже семнадцатого 
столетия.

Что ж, возникает вопрос — следствие это отсталости?
Нет, rfe отсталости, а прозрения того, что страна, и не 

только страна, но и весь мир, ступает, вернее толкают его, на 
ложный, гибельный по его мнению, путь.

Михаила жизнь обратила из мужика в промышленника, го­
тового все и вся подчинять интересам индустриального раз­
вития страны. Усадив брата своего в кресло, сам он помещается 
на стуле. Говорят сначала о том о сем, потом хозяин направ­
ляет разговор в желательной ему плоскости.

— Ты, Ананий, — извини, что называю тебя прежним 
именем, — говорит Михаил, продолжая диалог, — защищаешь 
праотеческий путь бытия с точки зрения богослова, соблюде­
ния чистоты праотеческих риз. Но ежели отклониться чуток в 
сторону от риз этих и взглянуть на дело глазами не теоретика, 
а практика, то тут дело выглянет в ином свете. Деревню ока­
жется выгоднее не тянуть назад.

— Да кто же тянет ее назад? — замечает Савватий.
— Ну держать ее в консервации, за Китайской Стеной. 

А это все едино, что тянуть назад, ибо что не движется вперед, 
то движется назад, потому что неподвижного в природе, как 
известно, ничего нету. И России надобно не топтаться на ме­
сте, а двигаться вперед. Ты же бывал в Европе и видал эконо­
мические достижения ее. Насколько она опередила нас. По
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крайней мере лет на триста. А до татарщины Русь ничуть не 
отставала от нее. Шла с нею нога в ногу, поставляла королям 
ее да герцогам жен, изделия промышленности, умельцев, жи­
вописные произведения. Не знаю, заходил ли ты в Лувр, когда 
проезжал через Францию, а я заходил в него пятнадцатью го­
дами после тебя и видал там список с Владимирской Богомате­
ри древнего письма и другие подражания русскому иконописа- 
нию времен Рублева. И это неудивительно, ибо Боттичели ро­
дился в 1444 году, Рафаэль — в 1483, а Андрея Рублева Русь 
дала миру в 1360 году, на четыре поколения раньше. И нетруд­
но догадаться откуда заимствовал Боттичелли краски при соз­
дании иконы «Распятия Исуса Христа?» С Троицы Андрея 
Рублева.

Жаль, — произносит Савватий, — что не позаимство­
вали они в наших староверческих деревнях, наряду с красками, 
правила обращения с чужой собственностью. При переезде гра­
ницы между весьма передовыми странами — Францией и Ита­
лией — я поставил ручной саквояжик на стул. И не успел сме­
жить глаз, как саквояжик исчез. А в наших староверческих де­
ревнях до сих пор слава Богу не знают, что такое замок.

— Сие верно, но абстрактно. Оторвемся от высоких сфер 
и обратимся к более низким и куда более близким государст­
венному бытию нашему. Европа достигла того рубежа в раз­
витии своем, с которого может начать творить не весьма же­
лательные для нас дела. Возьмем к примеру Пруссию, ближай­
шего западного соседа нашего. В твою бытность в Европе бы­
ла она небольшим крепостническим государством. А пятнад­
цать лет спустя, в бытность мою в Европе, Пруссия, вобрав в 
себя мелкие графства и герцогства с немецким населением, ста­
ла сильной промышленной державой, возродившей древнюю 
германскую империю, а с нею и древний германский клич: 
«Дранг нах остен!» Проезжая по Германии и знакомясь с жиз­
нью ее, я не мог не видеть сколь бурно развивается в ней про­
мышленность. А что, в случае войны, противопоставит Герма­
нии Россия?

— То, что противопоставила наполеоновской Франции — 
патриотический дух. Мы с тобою, как-то незаметно ушли в 
сторону от того, с чего начали разговор — сохранение старо­
обрядчества.

— Сошел разговор наш с положения старообрядчества 
на положение России, потому что тема сохранения его, на мой 
взгляд, беспочвенна. И не только беспочвенна, но еще и реак­
ционна. А то, что реакционно, то подвержено тлению, отмира­
нию, саморазложению.

— Саморазложению? Отмиранию?
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—  Да. Ничто не вечно. Все рождается, развивается, ста­
реет, помирает. Помрет когда-либо и старообрядчество, еже­
ли не будет давать обществу ничего нового. Таков неумолимый 
закон жизни.

Разговор велся на эту тему долго и в более острой форме.
Савватий вышел из кабинета брата обескураженным. «А 

может быть брат прав?» — рассуждал он, возвращаясь в ком­
нату свою. — «Может быть я политический и исторический 
невежда, многого не понимаю, поклоняюсь созданному вообра­
жением Фетишу? Может быть в одно время проснусь, а фетиш 
приказал долго жить, рассыпался в прах, лопнул, как мыльный 
пузырь?»

Его бросает в жар при этой мысли. Ударом кулака раство­
ряет он дверь на балкон, выходит на него. На дворе ночь. Где- 
то справа вспыхивают временами огни медеплавильных печей. 
Но тишина вокруг немая. Вверху темное безбрежное небо. На 
нем мириады ярких звезд. На востоке выплывает из-за зуб­
чатого горизонта луна. Небо светлеет, звезды меркнут и из 
близких делаются далекими. Лунный свет Трепещет в полутьме, 
луна взбирается на небосклон, тени от разбросанных по пар­
ку деревьев укорачиваются, склоны гор золотятся, за садом 
раздается пение петуха.

Савватий вздрагивает. Голову его пронизывает мысль о 
евангельском пении петуха. Он бросается на колени, вздымает 
руки к небу, в экстазе шепчет:

— Предал, предал! Петел, как и в Евангелии, не пропел, 
а я отрекся от святоотеческой веры! Прости Господи, и очисти 
душу мою, яко согреших Тебе! Отжени от мене всякого вра­
га и супостата, наипаче во образе братне!

Из того же сада поет петух снова. Савватий приходит в 
себя, опускает руки, озирается. На глаза попадает ползущая 
по небу луна. Лик ее настраивает мысли его на иной лад. «Ме­
сяц и звезды», шепчет он, «движутся по небу миллиарды лет; 
вероятно, те пять миллиардов, которые отцы церкви, учитывая 
развитие первобытного христианина, собственника рыбачьей 
лодки, либо сотни овец, численное мышление которого не пере­
ходило за грань тысячи единиц, — превратили пять миллиар­
дов лет в пять тысяч, чтобы легче было понять это пастуху. 
И будут двигаться они, луна и звезды, впредь столько време­
ни, сколько написано об этом в Книге Судеб. Вероятно вечно, 
как вечен и Сам Господь Бог. И поскольку Господь Бог вечен 
и бесконечен, бесконечна и жизнь, в виде ли здешней или по­
тусторонней, но бесконечна. А равно бесконечна вера в Бога, 
как равно вечен и атрибут ее, созданный отцами церкви, а не 
никонианами, обряд. «Господи!» восклицает он снова: «Настави, 
вразуми брата, моего по плоти, отжени от него дьявола, изба-
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ви душу его от гибели вечный!»
Очистив душу свою покаяанием, омыв ее слезами, Савва- 

тий поднимается, проходит в комнату и решает не задерживать­
ся здесь надолго. Отслужить завтра, поскольку обещал брату, 
воскресную службу и марш в скит, подальше от соблазнов 
мирских.

На литургии присутствуют домашние брата, несколько се­
мей подчиненных его, хотя и не старообрядцев. Отправляется 
она в зале. В конце ее о. Савватий говорит поучение на тему 
о блудном сыне. Очнувшись после вчерашнего грехопадения, 
потрясает он души слушателей неумолимым выводом: ежели 
человек прикоснется хотя бы краем одежды своей к нечисто­
те, то и вся одежда его сделается нечистой. А ежели он нече­
стием своим дерзнет опачкать одного из ближних, то такому 
человеку лучше было бы не родиться.

На обеде, данном Михаилом Ананьевым заводскому пер­
соналу, сидящий рядом с ним Савватий заявил брату, что зав­
тра собирается в путь-дорогу свою.

— А может повременишь еще? — отвечает)братов'угрызе­
нии |совести за вчерашнее поведение.

Разговор этот мучил его всю ночь. Он даже сон видел на 
тему о возмездии за соблазн брата. Будто черти привесили ему 
на шею жернов мельничный, отнесли его с жерновом на шее 
на мерзких крыльях своих на заводской пруд и бросили там в 
воду.

— Исповедал бы меня завтра, — продолжает он. — При­
частил бы.

Савватий глядит в лицо брата, думая, что тот шутит. Но 
глаза у него серьезные и даже скорбные.

В понедельник, после покаяния и причащения, братья си­
дят в комнате Савватия и ведут беседу о положении скита.

—  Да, да! — Соглашается Михаил. — Скит надобно не 
забрасывать, а укреплять. Тебе сколько-нибудь дал на него 
отец?

— Две тысячи.
— Я приготовил пять, — продолжает Михаил, передавая 

брату пачку ассигнаций.
Скрипит дверь. В кабинет просовывается фигура в ливрее, 

в белых нитяных перчатках и зорко окидывает взглядом Сав- 
ватня, когда тот прячет в котомку деньги.

—  Тебе чего?! —  прикрикивает на него хозяин.
—  По вашему зову, Михаил Ананьевич.
— Никто тебя не звал. Пшел вон! Да скажи дворецкому, 

чтобы рассчитал тебя с завтрашнего дня. Получишь жалова­
нье за месяц вперед. И прогонные до Петербурга.



Человек дцрывается за дверью, сверкнув глазами.
— Что так сурово? —̂  спрашивает Савватий.
— Препротивный тип. Лезет куда не просят. С тех пор, 

как служит у мёня, все, что происходит в доме, делается достоя­
нием жандармерии.

— Кто же он таков?
— Камердинер. Англичанин, служивший здесь инженером, 

рекомендовал петербургское отрепье это, уезжая на родину. 
Ты решительно не желаешь оставаться у меня дольше?

—  Не могу. Пока доберусь до скита, осень настанет. Да и 
отец Досифей слаб.

— Я доставлю тебя в три дня туда. На тройке своей.
— Не уговаривай. Тройки не мое средство передвижения 

в летнюю пору. Да и надобность имею, прежде, нежели осесть 
в ските, побывать еще кое-где. Обойти, например, горноруд­
ный район твой, который я всегда миновал из-за ложного пред­
убеждения.

И вот плетется он, в сопровождении спутника Сисоя, по 
копям и заводам горного Алтая и приходит к выводу, что дви­
жется горный Алтай ускоренным шагом по пути безнравствен­
ности. С открытием ряда заводов, нахлынуло сюда с Урала 
много мастеровщины с ее кабаками, сквернословием, разнуз­
данностью.

Мастеровщина эта не особенно обременяет о. Савватия 
требами. И он идет себе да идет по горам и долам промысло­
вого района. Минует Змзиногорск, Верхубинку, Ульбу, Зыря- 
но'вку. Путь этот оказывается, однако, не праздным. Среди мас­
теровых, выходцев с Урала, находится немало лиц старообряд­
ческого происхождения, еще не совсем утративших тяготение к 
нему. И даже среди низовой заводской администрации. С не­
которыми из них Савватию удается войти в контакт, создать в 
ряде бесцерковных рабочих поселков старообрядческие брат­
ства. Особенно удачно получилось это у него в Зыряновке, 
давшей ему в братство свыше полусотни человек.

Взбираясь теперь на последний перевал уже не раз хоже­
ной тропой, думает он, как придет в скит, выделит и пошлет в 
рабочий район нужного человека с книгами, иконами, настав­
лениями по налаживанию жизни в созданных молельных избах.

Лето уже кончалось. Наступал сентябрь. Шествовать этою 
порой по склону хребта Листвяга составляет для Савватия осо­
бую прелесть. Летом лес здесь хмурый, осенью как бы ожива­
ет, зацветает красками, пестрит оттенками, благоухает свой­
ственными только одной осени ароматами.



Проходит Савватий в этот день на под’ем с поклажей на 
плечах больше двадцати верст, но усталости не чувствует. Ду­
ша в нем горит, ликует, вбирает в себя и краски леса, и золо­
тые вечерние лучи солнца, и аромат воздуха, и* бархатную си­
неву проглядывающего между ветвей неба.

Впереди показывается охотничья изба, в которой ночевали 
они прошлой осенью. Из нее вырывается собака, за нею выхо­
дит человек мастерового вида с ружьем в руках, потом вто­
рой, третий; последним появляется камердинер брата, рассчи­
танный им прежде. Собака остервенело бросается на пришель­
цев, но при виде здоровенных палиц в руках у них, отступает. 
Камердинер выдвигается на передний план, говорит:

— Ну, батя, вынимай казну и клади ее по добру по здо- 
рову на землю.
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Савватий оценивает положение, во мгновение ока бросает­
ся в заросли, Цыганок за ним. Следует выстрел. Крупного ка­
либра жекан впивается впереди Савватия в лиственницу, соба­
ка хватает его за шаровары; могучим ударом ноги в бок отбра­
сывает он ее в сторону; лай стихает. Савватий продирается 
сквозь чащу, Цыганок следует за ним.

Впереди лужайка. Беглецы пересекают ее, углубляются в 
лес. Позади снова доносится лай пса, голоса преследующих. 
Впереди еще одна прогалина. Убегающие поворачивают нале­
во, пес пересекает путь, за ним показываются преследователи. 
Савватий выскакивает на прогалину, следует новый выстрел, 
пуля впивается в берцовую кость ему, он достигает леса, сни­
мает котомку, с шеи — дары и передает Сисою со словами: «Я 
задержу их здесь, а ты доставь все в скит, сдай полностью. 
Боже оборони утаить что; буду являться с того света. Бросай 
свою котомку, с моею уходи!»

— Погибать так вкупе, в любе... — начал было Цыганок.
— Делай, что велю. Марш в сторону!
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Цыганок хватает котомку Савватия, скрывается за деревья­
ми. Последний продолжает путь прямо. Нога у него дереве­
неет, кровь наполняет сапог, переливает через голенище, со­
бака стервенеет, преследователи на некоторое время задер­
живаются над котомкой Цыганка, потом голоса их приближа­
ются, собака рвет Савватия за ляжку и валится на землю с раз­
дробленным черепом.

На новой прогалине следует еще выстрел. Савватий спо­
тыкается, опускается на колени, вздевает руки к небу, поляну 
наполняет густой раскатистый бас в ирмосе: «Ужаснися небо и 
да подвижатся основания земли»...

От нового выстрела Савватий вздрагивает, но продолжает 
стоять на коленях с воздетыми руками и петь: «Не рыдай мене, 
Мати, зряща во гроби».

Тот, который стрелял, выпускает ружье из рук, бледнеет, 
валятся на землю. А Савватий продолжает: «Разбойника бла­
горазумного во единбм часе раеви сподобил еси, Господи: и 
мене древом крестным просвети и спаси мя».

Камердинер обходит Савватия, поднимает оброненную им 
палицу, заходит сзади и ударяет ею страстотерпца по голове. 
Тот подается вперед, падает ниц с распростертыми руками.

Э П И Л О Г

Разбойники, убедившись, что на убитом ими человеке не­
ту ничего, кроме медного креста на изрешеченном пулями теле, 
бросаются в поиски за Цыганком в лес, догадавшись, что день­
ги унес он. Но лишившись собаки, лишились нюха. А без нюха 
искать человека в лесу, все едино, что иголку в сене. Уходяще­
му дорога одна, а преследующему сотни.

Расставаясь с Савватием, Цыганок успел заметить сквозь 
древесную редину гибель пса. Остановившись он хотел было 
возвратиться к наставнику, но когда на поляну вышли разбой­
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ники и 'один из них выстрелил в Савватия, Цыганок понял, что 
спасения для него нету и что его собственное спасение будет 
зависеть от быстроты ног. И он бежит. Бежит не к перевалу, 
которого разбойники, действующие налегке, достигнут преж­
де, нежели он, а в обход перевала, продираясь сквозь густые 
заросли.

К закату солнца зона зарослей кончается, начинаются лу­
га, выше которых виднеются скалы, обрывы. Беглец останав­
ливается у последнего кустарника, оглядывается. Ни впереди, 
ни сзади никого не видно. Но кустарник, маяча среди логови- 
ны, может привлечь внимание разбойников, ежели они появят­
ся здесь. Цыганок ползет на четвереньках среди высокого кле- 
верника прочь от кустарника. На пути скрытая в клевернике 
яма. Устраивается в ней так, чтобы видеть окрестности и в то 
же время не выделяться из травы. Появляется чувство не то 
голода, не то тошноты. Снимает котомку. Основной запас еды 
остался в его котомке; здесь же только неприкосновенный за­
пас аварийного зелья. Хлебнув его несколько глотков, снова 
оглядывается. Разбойников не видать по-прежнему. Присло­
няется к обрыву ямы и уплывает в небытие.

Просыпается от холода. Темнота. Голова трещит, как ар­
буз спелый. Поднимается. Куда идти сообразить не может. 
Озирает небо, находит Воз. По нему ориентируется и в прост­
ранстве и во времени. Проспал он недолго: часа два-три. Выла­
зит из ямы и идет так, чтобы Воз оставался слева и несколько 
позади. Идет и оглядывается. Восток как будто бы светлеет. 
Да —  светлеет, через некоторое время всходит луна. В свете 
ее обрисовывается зубчатая спина хребта. Вглядывается в не­
го. До него верст пять. Та вон седловина, соображает, беспре­
менно самый тот перевал, через который идет тропа, и ее на­
добно обойти слева, ибо справа такие кручи, что не приведи 
Бог, ночью убиться можно.

Круто поворачивает налево и идет наперерез тропе. Че­
рез некоторое время под ногами злополучная тропа. Пересека­
ет ее и шагает параллельно ей на таком удалении, чтобы не 
быть видимым с нее. Начинаются скалы, обрывы. Вскорабки- 
вается на них, спускается в буераки.

Проходит часа четыре-пять тяжелого пути, в течение ко­
торых Цыганок прикладывается к аварийной фляжке несколь­
ко раз, но так, чтобы не охмелеть, а лишь силы набраться. Со 
склонов одной из скал показывается на расстоянии полувер­
сты, что-то похожее на охотничью землянку, в которой ноче­
вали в прошлом году. Залегает, осматривается, соображает, 
лбззт в карман за фляжкой для прояснения мозгов, но она- уже
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пуста. Швыряет ее в сторону, соображает всухую. Разбойни­
ков четверо. Ежели двое поджидают его у самой землянки, то 
по одному будут находиться по сторонам тропы на сотню-две 
саженей от нее. Отсюдова до землянки сажен триста. Надобно 
быть особенно осторожным. Поднимает взор, находит Воз. 
В|>бмя близится к рассвету. Следует поспешить, уйти пока не 
обедняло подальше от западни. Глядит на землянку и ползет. 
Рйдом с нею блеснул огонек. «Не попритчилось ли энто?» ду­
мает. Долго смотрел на Воз. Ну одна из зорек и привиделась.

— С нами крестная сила! — шепчет и истово крестится.
Снова блеснул огонь. «А! — прикуривает, поджидая ме«

ня. Ну ты кури, а я поползу в обход того вон камня.»
Осеняет себя снова крестом и ползет, цепляясь за высту­

пы скалы. Руки саднит. Колени тоже, голова кружится, но не 
от выпитого зелья, а от чего-то другого. Землянка то показы­
вается из-за скал, то заслоняется ими. В каком-то месте она 
становится в одну линию с ним. Потом начинает оставаться по­
зади. А Цыганок ползет и ползет с утеса на утес. Землянки уже 
давно не видать, а он ползет. Руки у него сочатся кровью, а он 
продвигается вперед и шепчет в полузабытье: «Донеси до ски­
та и сдай все полностью». Трогает это «все», рукой. На месте 
оно, за спиной.

В какую-то пору под ноги попадается тропа, он подни­
мается на ноги, инстинктивно поворачивает налево и идет вниз. 
Местами не идет, а бежит и шепчет:

— Донеси до скита и сдай все полностью!
Каким путем прибрел он в скит окровавленный, оборван­

ный, но с котомкой за плечами, одному Богу известно. Доста­
вив же ее и сказав отцу Келарю, что отец Савватий убит раз­
бойниками у нижней охотничьей избы, повалился без чувств и 
пролежал в постели в жестокой горячке две недели.

Беда не одинока. Игумен о. Досифей, получив известие об 
участи любимейшего воспитанника своего и заступника по са­
ну, как сидел на диванчике, когда оповещал отец Келарь о 
печальном событии, так и повалился мертвым на пол.

Собирается совет старцев. Перед ним стоят два дела — 
замещение должности игумена и убийство наместника его о. 
Савватия. Нового игумена до истечения сорока дней со смерти 
о. Досифея совет решает не избирать, а назначить временный 
Скитской Попечительный Совет старцев во главе с отцом Ке­
ларем. Но что ж делать со смертью о. Савватия? Доводить о 
ней до сведения властей нельзя. Пойдет следствие, докопаются 
до скита, закроют его. Решают скоренько доставить тело его 
в скит, с честью похоронить, как упавшего со скалы и погиб­
шего.
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Так и поступают. Через три дня обоих игуменов хоронят 
под церковью.

Проходит два года со дня смерти игуменов. Новоизбран­
ный и возведенный в сан игумена келарь ведет дело управления 
обителью так, что скоро восстанавливает против себя старцев, 
низведших его решением своим со стола. При избрании ново­
го игумена требуют участия все монашествующие обители. А 
так как в таком новшестве им отказывает совет старцев, воз­
никает недовольство, падает послушание.

Кроме того, со смертью отцов Досифея и Савватия обры­
вается связь с рядом купеческих и вообще богатых старообряд­
ческих семейств, щедро финансировавших обитель.

Избранный вместо келаря игуменом отец казначей вынуж­
ден неповиновением монашествующих и трудников отказаться 
от должности еще до возведения его в сан архимандрита.

Вероятно в наказание обители за беспорядки, молния за­
жигает скитской храм. И так как в ту пору стояла сухая пого­
да и бушевал ураган, то пока полил дождь успели сгореть до­
тла сам храм, трапезная, игуменское подворье, библиотека, ряд 
келий.

В довершение всех бед, один из участников убийства о. 
Савватия, попавшись в другом тягчайшем разбое и получив 
виселицу, чтобы отдалить день расплаты за злодеяние, сознает­
ся в убийстве о. Савватия.

Начинается следствие. Старцам удается утаить осведом­
ленность свою об истинном положении со смертью Савватия и 
тем избежать ответственности за сокрытие преступления, но 
скрыть местонахождения скита было не в их силах.

В скит наезжают следственные власти, требуют устав оби­
тели. Устав монастырские власти представляют, но на нем не 
оказывается пометы об утверждении его правящим архиереем.

Таким образом дело обители докатывается до Томского 
владыки; последний сей из’являет согласие на утверждение ус- 
става скита в видах сохранения полезного христианского уч­
реждения, не выговаривая при этом никаких прав для себя. Но 
скитские фанатики не желают входить в какие бы то ни было 
снощения с представителями никанианской церкви.

Внутренняя организационная скитская сторона дела при­
нимает, наряду с внешней, тоже скверные формы: скитские 
трудники, находившиеся прежде в лучшем материальном и пра­
вовом положении, нежели работники у богатых крестьян, с 
ухудшением положения в ските, покидают его, расходятся на 
работы по деревням.

Монашествующие на скитских хозяйственных фермах, от­
стоящих от скита на 30-40 верст, объявляют себя независимы­
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ми от обители скитами, не подчиняются игумену.
Очутившись без поступления денег и продуктов, обитель 

начинает голодать. Учеников скитских разбирают для своих на­
добностей семипалатинские и барнаульские купцы, старцы ка­
кие помирают, какие разбредаются по ближайшим богатым му­
жикам, доглядывать пасеки. А монахи скитских хозяйств об’яв- 
ляют их самостоятельными хозяйствами, ссорятся между со­
бой и иные делятся, обзаводятся семьями, а иные доживают век 
бобылями.

Тип алтайского старообрядческого 
строения средины XIX столетия.
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Образцы металлургических и транс­
портных средств того времени по МСЭ.

Доменным це\.  Ампире.ц. Н. де Гемнина.

бременя*дьсман ж елезин дорога. Литография. 1837.
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